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Nueva aventura del gran detective SEXTON BLAKE. 
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——Creo que me quedaría bien 


Me parece que ese sobretodo 
me hiciera e 
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El ladrón. 


La nota cómica 


Chistes nuevos y viejos ESconIdoS para 


Una desgracia sucede. pronto 
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Nuevo encuentro de Sexton Blake con q lógico y ie 
León Kestrel; novela interesantísima 


Un cuento breve y commoveaor con un 
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Breve y emocionante drama en un acto, 
por Helene Elise Lucas. 


los lectores de “Pucky”. El joven alado 


Obra. de admirable sencillez y ternura 
escrita por un gran autor francés. 


Recetas de utilidad práctica 


Conviene guardarlas porque algún dí2z 
pueden resultar necesarias, 


Continnación de la notable novela de 


. Atrayente relato de ternura y de emo- .. aventuras que se publica a pedido del 
ción, público lector. 


G 


Y 


A rro | 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
PRECIOS DE SUSCRICION 


Capital e Interior 


) Número de la semana oo 0.20 


ES OELASaO co con Do 
Suscrición por 3 meses (13 números).. ES 


A poa cn (26 > O 
99 9» 1 año (52 e” MS Ed 


E EXTERIOR 


Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, EE. UU 
de Norte América, Filipinas, Guatemala, Honduras, Méjico, Nicaragua 


Demás países . . . : . SS . e. . ele E le > 30 e SN . > NO o e ” 9, ,. 12.00 


0.40 
2.50 
4.80 
9.00 


| 
. Año $ 9.00-e/1. 


> 


A A A A A AAA sa 


ds 
Ele 


Mi 
l 


(> 


(east 
Me 
(eo MC 


a 


En la puerta, Fifetto se volvió hacia Blake; con úna llamarada de desprecio en 
sas ojos. “¡Gracias, señor Blake, — dijo, — por su traición! Pero no es el señor Ino- 
cencia quien tiene la culpa. El culpable es Zenokov, Iván Zenekov. Iván el Terri- 
ble...” “El sindicato vendido” o “Kestrel traicionado”. (Capítulo 1). 
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He aquí un nuevo relato de las aven- 
turas de SEXTON BLAKE, el gran de- 
tective de Baker Streot; de su ayudante 
Tínker y del gran. sindicato de crimina- 
les organizado por León HKestrel. Para 
aquellos de nuestres lectores que han se- 
guido com interés la publicación de los 
relatos de estas interesantes aventuras, 
ellas no necesitan. presentación. Pero 
para aquellos que por primera vez las 
leer, publicamos, en otro higar, unas lí- 
neas a manera de presentación. 


París toma la ofensiva 


—Este .€es el. tercer 
eran asalto que se ha 
llevado a cabo del otro 
lado dell canal en otras 
tantas semanas, patrón, 
y cada vez en un ban- 
co diferente, — aijo 
Tírker con forzada son- 
risa, mirando el pensa- 
tivo rostro de su Jefe. 
<= ¿No.. en  ¿-palde,.. el 
franco está bajando en 
el mercado del dinero! 

Sexton Blake hizo un 
movimiento de  horn- 
bros, chupó. su pipa, 
arrellenándose  .en. el 
p sillón. 

—El tereero, ¿no? — preguntó, pensa- 
tivo. 
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“EL joven alado”? (Continuación de “Justicia Alada”) 


Prosigue su publicación en este número de “Pucky”. Véase la página 57. | 
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—AÍ; 
Ouest, en Amiens, fué algo así como unas 
cinco mil y pico de libras, en billetes. Des- 


primero, fué el ásalto al banco Nord- 


pués, la semana pasada, el del Bancó Indus- 
triel, en Lyon, donde asaltaron a los men- 
sajeros. 


.. Estás en lo cierto, Tínker, — di- 
jo Sexton Blake. — Creo que ese fué un 
golpe algo fuerte, ¿no? ¿Cuánto fué? 


algo así como unos cien mil francos, la ma- 
yoría en documentos negociables. Un buen 
día de trabajo, patrón, — respondió Tínker, 
-— para sólo tres hombres y un auto cerrado. 

Sexton Blake miró a su ayudante por enm- 
tre una nube de humo azulado de tabaco, 
y, después de una pausa, respondió: 

—S8í. Fué un trabajo muy bien hecho. 
Parece dejar entrever la mano de «especia- 
listas. 

—Super-especialistas, 
dijo su ayudante. — 
Que en Amiens! 

=-—Y los mismos en Dijon que en .Lyon, 
¿eh, Tínker? 

—HEsa es la opinión en la prefectura, pa: 
trón, — respondió Tínker rápidamente. — 
¡Y me jugaría la cabeza que tlenen razón! 
Los tres trabajos tienen muchos puntos de 
similitud. Cada uno de los robos parece: ha- 
ber sido cuidadosamente planeado y perfec- 
tamente organizado. Si no han sido traba: 
jos del “Sindicato”, entonces León Kestrel 
fiene un competidor nada despreciable. 

Sexton Blake se mojó los labios con la 
lengua. y sonrió, guardando silencio, como 
si quisiera reservarse su opinión. 

— ¿Sospecha la policía de París:de Kes- 


¡Los mismos en Lyon 


trel? preguntó luego. 

-—En cada caso, patrón. Tengo la Ando 
dad, -— respondió su ayudante, echando «el 
cuerpo hacia ade.ante en la silla. — Han 


estado ya demasiado en contacto con los 
métodos que Kestrel emplea para no treco- 
nocerlos esta vez. La gente de Kestrel muy 
pocas veces. fuerza una caja fuerte o un só- 
tano blindado, como usted sabe. Ese es un 
método que sabe demasiado a fuerza bruta 
e ignorancia. z 

Hizo Blake un 
cabeza. 

-—¿Quie re decir que nuestro amigo, 
Máscara”, prefiere apoderarse del 
cuando está más a mano, ¿eh, muchacho? 

—HExactamente, patrón. Cuando está en 
tránsito y es, por consiguiente, mueho más 
difícil de guardar. Teniendo cómplices en- 
frenados, a los que dá un. plan bien trazado, 
las posibilidades de fracaso son muy peque: 
ñas .Es por eso que los trabajos de Kestre! 
se destacan de entre los demás. Tienen 
siempre la apariencia de ser absurdamente 


gesto afirmativo con, la 


A 
dinero 


fáciles. Kestrel ha conseguido llevan el 
robo. profesional a un grado de perfección 
sólo comparable con el billar profesional, 


pongamos por caso. 

El detective sonrió, asintiendo con la ca- 
beza, porque su ayudante sólo había expre: 
sado, con mayor vehemencia, una opinión 
Yue Sexton Blake hábía tenido” durante 
ah” 


yo los llamarla, —< 


Si bien los métodos de aquel genio crl- 
minal, Kestrel, eran demasiado inteligentes 
y variados para ser de tan fácil identifica- 
en la mayoría de sus crímenes, aquella apa- 
ción como Tíuker parecía indicar, había, 
riencia de simplicidad y facilidad que hacían 
aparecer a la policía como estúpida e impo- 
tente en comparación. No- ya séílo Scotland 
Yard y la Prefectura de París, sino la po- 
licía de casi todos los países de Europa, así 
como de América, debían a Kestrel las bur- 
las de que los hacía víctimas la prensa y 
el público. 


Sin embargo, el extraordinario éxito de 
Kestrel no era tanto el resultado de una 
asombrosa astucia, como el «e fría y calcula- 
dora lógica y sentido común, ordinario. Pu- 
so Kestrel una ágil y clara inteligencia al 
servicio del crimen, y tuvo éxito porque no 
era víctima de las estupideces y tonterías 
que llevan a muchos de-sus colegas a la 
cárcel. ; 

Los robos a los bancos de Amiens y. de 
Lyon reflejaban sus métodos, pero ninguno 
era tan típico como el robo de.oro y platino 
en barras, por valor de más de cincuenta mil 
libras esterlinas, realizado en un tren correo 
de Dijon, robo. este que había repercutido 
en los mercados mecnetarios y hasta había 
causado. cierta. conmoción en la bolsa dae 
París. 

Miertras la policía francesa había estado 
recorriendo. el país en una verdadera nube 
de automóviles, los principales miembros de 
la Federación Bancaria habían citado a una 
reunión urgente, en París ' para discutir, in- 
dependientemente, las medidas que podrían 
ser puesta en Práctica para atrapar a la 
banda de salteadores y recuperar el tesoru 
robado. Se culpó. al ferrocarril de negligen- 
cia, y se acordó un voto de censura. Se en- 
vió al ministerio del Interior una. carta, re- 
dactada en término enérgicos, criticando. los 
métodos de. protección policial. Y algunos 
ecos del,suceso comenzaron a tener reper- 
cusión en Lonares.  ' 

No obstante, los métodos puestos en jusg 
por la banda, habían sido, según todas las 
apariencias, bastante simples. T.os dos últi- 
mos coches. del tren, uno de los cuales con- 
tenía el valioso metal, habían sido desen- 
ganchados del resto del tren en un punto 
entre Dijon y Collineau. La ausencia de es- 
tos eoches sólo había sido notada. por el con- 
ductor al llegar a la última de las estaciones 
nombradas, a 

Inmediatamente se a la alarma a todo 
lo largo de la linea, y la locomotora fué en 
seguida despachada en busca de los dos co- 
ches perdidos. Pero sólo encontró la vía le- 
vantada en muchos metros, los suficientes pa- 
ra impedirle proseguir el viaje. Utra máqui- 
na, también despachada con toda urgencia 
desde Collineau, tripulada porsuna cantidad 
de hombres, hubo de detenerse al encontrar 
un enorme tronco de árbol sobre la vía. 

Se echó entonces mano de automóviles, los 
que fueron despachados al punto donde los 
perdidos coches debían, según. suposiciones, 
encontrarse. Pero cñando fueron hallados, 
todo el metal precioso que ellos contenían 
había desaparecido. Todas las personas que 
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LEON KESTREL Y EL 


SINDICATO 


UNCA antes, en su larga vida dedicada a la lucha contra el crimen en sus 
” más diversos aspectos, se vió Sexton Blake, el famoso detective de Baker 
Street, frente a organización alguna que fuera tan siniestra y tan amena- 
zadora como la que creara León Kestrel bajo el nombre de “SINDICATO”. 


León Kestrel fué en Norte América 
do hacia el. crimen por alguna aberración 
do y su habilidad más que extraordinaria 
za de su profesión ilegal. 

Esta experiencia en los disfraces, al 


actor de brillante porvenir, viósce atraí- 
mental; y su don de organización y man- 
para el disfraz, lo han colocado a la cabe- 


igual que sus extraordinarias cualidades de 


actor le han permitido dar verdaderos golpes maestros, que se caracterizán siempre 
tants por la audacia con que son ejecutados como por la astucia e inteligencia con 


que han sido planeados. 


Los miembros del SINDICATO son mmuohos; pero entre los principales se hallan 
Fifette Bierce, la hija de uno de los anti gos compañeros de Kestrel, Fifette Bierce, 


la hija de papá Bierce; Medrano, el acró tata español; 
trumentos científicos, y Semíramis, el encubridor o “recibidor” griego. 


el fabricante de ins- 
Baudelaire, 


Lessing, 


el enano jorobado, es otro interesante personaje de esta novela, que actúa como es- 
pía en la organización de Kestrel, por lo general en interés de Sexton Blake, 
Muchás son las veces en que Sexton Blake ha conseguido hacer fracasar los pla- 


nes de Kestrel; pero éste siempre ha evitado el ser capturado. ye 
En la novela que publicamos en esta número, vemos como el hasta ahora invul- 
nerable sindicato del crimen cae, uno a uno, hasta que vemos al fin, cómo León Kes- 


trel, en persona, es tomado en la red, 


El autor, como de costumbre, nos relata esta interesantísimas aventuras con su 


acostumbrada habilidad, y pone en juego 


su extraordinaria facultad creadora de si- 


tuaciones inesperadas, llenas de gran interés, que hacen de estas novelas las mejo- 


res en su género. 


en ambos coches viajaban fueron encontra- 
das bajo la acción de un poderoso gas nar- 
cotizante. 

¡Fué entonces cuando comenzó la caza! 
Una mujer de los contornos, había visto mu- 
chos hombres ir y venir desde la vía del fe- 
rrocarril hasta la carretera de Dijon, donde 
dos autos esperaban, con ¡as luces apagadas. 
Aparentemente, el metal había sido trasbor- 
dado de los coches del ferrocarril a estos 
autos. Entre la gente que fué enviada desde 
Dijon a este lugar, había un detective de la 
policía francesa, quien. obró con recomenda- 
ble rapidez. Se dió la alarma, por telégrafo 
y teléfono, a todos los alrededores, envian- 
do, al mismo tiempo, descripciones comple- 
tas. Hasta la estación de radiotelefonía de 
la ciudad fué ordenada a dar a los cuatro 
vientos la noticia del gran robo y las filia- 
ciones suministradas por la mujer. Una ho- 
ra después, un gran círculo de polizontes y 
civiles había sido establecido, inspeccionan- 
do todos los caminos y rutas, deteniendo 
todos: loy vehículos: para investigar e ¡ins- 
peccionarlos, 

Dos autos fueron detenidos, siendo uno 
de ellos reconocido por la mujer al siguien- 
te día. Pero este no contenía nada del tesoro 
robado, ñ1 se pudo trazar la pista del mismo. 


Sexton Blake que había recibido una des- 
cripción telegráfica detallada del robo, bus- 
có un mapa de la región, y con éste ante 
él, había estado reflexionando por más de 
una hora. Al cabo de la cual había telegra- 
fiado a Varney, de la prefectura de policía 
de París, aconsejándolo no sólo mantener 
2l círculo de observación ya establecido. sino 
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también revisar cuanta embarcación hu: 
biera en el Canal de Dijon, el cual. según 
Blake observó por el mapa, pasaba por de: 
bajo del ferrocarril, a no más de una media 
milla del lugar donde los vagones fueron 
hallados. 


Pero el consejo de Blake llegó demasiado 
tarde, porque, debido a la aparente certeza 
de la pista de los autos, la policía francess 
había olvidado por completo el canal. Una 
cuidadosa investigación dió descorazonadorez 
resultados, pues se puso de manifiesto aque 
una velóz lancha automóvil había sido vista 
afíracando a una gran barca fondeada cas; 
debajo del puente del ferrocarril. La lan 
cha había permanecido alí hasta las prime 
ras horas de la mañana, en que se puso en 
marcha a toda velocidad en dirección a Dijon. 
Dos días después, esta lancha fué encontra: 
da abandonada a una milla más aliá del 
círculo establecido por la policía, lo que sig- 
nificaba que ésta había sido burlada. 


De esta manera, por medio de un expe- 
diente simple. León Kestrel había hecho es- 
capar a su pandilla con el botín, de tremen- 
do peso intrínseco, el que, sin duda, había 
sido arrojado desde el parapeto del puente 
del ferrocarril a la abierta estiva de la bar: 
ca que aguardaba debajo del puente. Los 
autos habían sido tan sólo usados para des- 
pistar a la policía, e 


Maurice. Varney, de la policía francesa. 
era un excelente. detective; un hombre por 
cuya habilidad Sexton Blake sentía gran 
respeto. Pero, en una carta dirigida a Baker 
Street algunos días después, confesaba él 


el error cometido y pedía a Blake que lo 
silenciara, 
“Si tan sólo un murmullo sobre aquella 


lancha, o si sólo la palabra “canal” 
llega a oídos de los diarios, — escribía. — 
¡Mon Dieu! ¡Estaremos frescos! La Federa- 
ción Bancaria no parará hasta habernos de- 
jado sin un sólo pelo en la cabeza.” 

Que Varney no se equivocaba, lo probó 
poco más tarde un rumer que revelaba que 
los banqueros habían, en realidad, “desente- 
rrado el hacha de la guerra”, según dicen 
los pieles rojas. Después de robado el caba- 
se de- 


lo, para usar la expresión vulgar, 
terminaron a cerrar el establo. Por lo me- 
nos se prepararon a tomar todas las medi- 
das tendientes a asegurar la no repetición 
del suceso. 

¡ste genio, Kestrel, era una constante 
amenaza que era necesario exterminar, y el 


sindicato de criminales que había organizado 
debía ser deshecho por completo. Jl dinero 
era lo único que los atraía; por lo tanto se 
usaría el dinero para cazarlos, Si el cebo era 
lo suficientemente grande, casi con seguridaú 
elguno de log de la pandilla lo tragaría. 

Y así se hizo público el dramático anun- 
cio de que una formidable recompensa, — 
medio millón de franeos, — sería entregada 
a la persona que diera infórmes que per: 
mitieran la captura de Leon Kestrel y. los 
principales miembros de su cuadrilla. 

Este anuncio se publicó con bombos y pla 
tillos en la prensa francesa, de donde lo- cc 
pió libremente la inglésa. Con intervalos d 
uno o dos días, fué publicado por más de do, 
: En una de las páginas del diario 
que Blake tenía sobre sus rodillas, ahora, se 
hallaba el anuncio, el que también aparecía 
en el diario-oue Tinker acababa de dejar. 

Pero Tinker, personalmente, no tenía mu- 
chas esperanzas sobre el resultado que la re- 
compensa ofrecida pudiera dar, 
cazar, patrón, decía. 
ara”? tiene un ascendiente der 
kombres para te 


siado 
una traición. , 

Sexton Blake no contestó. Se mordía los la- 
bios, silenciosamente, en gesto de duda, 

—No estoy Yo muy seguro de eso, mucha- 
cho, — dijo. = Hay por-10 menos un hom- 
bre que podría tener el dinero con $010 
pedirlo, 

—¿ Quién €s 61? 
-—Tú sabes quién es, — respordió Blake. 

3audelaire.., Sí “La Araña”. se sintiera 
repentinamente atraída por la riqueza, podría 
venderlos a todos juntos. Uno nunca puede 
saber lo gue piensa. Nunca se puede. saber 
cuanto es lo que sabe y cuanto lo que nu 
sabe. El hombre ese tiene un cuerpo contra: 
hecho y su cerebro €s tan eontrahecho como 
£y Cuerpo, 

Yo creo poder conseguir de él más gue nin- 
gún otro hombre, pero no estoy cierto de 
ello. Odia a Kestrel; pero también siente 
afección por Semiramis, el griego, y adora 
a Fifeite. Por eso es que nunca puede estar 
seguro de sun ayuda, Poro añadió Blake, 
después de Una pausa — €stoy Seguro de 
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que nunca venderá a Krestel a la Prefectu- 
Ya ni a la Federación Bancarla, 

El dinero no le interesa; esa es la ra- 
zÓón — murmuró Tinker, que conocía el ex- 
traño carácter del enano, quien tantas veces, 
había sido aliado poderoso. Halagarle la va- 
nidad es lo único que podría atraerlo. 

Tinker se levantó, al habiar, yendo hacia 
el teléfcno, que-acababa de llamar insisten: 
temente. A poco se volvió, diciendo a Blake: 

-—Es Harker, patrón, Llama desde Scotland 
Yard, 

Levantóse Blake, tomando el receptor, y 
cambió saludos con el famoso polizonte, Poco 
a poco su rostro adquirió Una expresión 048 
gran interés, 

¿Noticias de París, Harker?. — .pregun- 
tó. — No, mo Be recibido nada de interés. 

—¡Dios me valga! — dijo Harker, — Sin 
embargo esto de la recompensa parece que 
está haciendo mover las cosas bastante apri: 
sa, Alguien, del otro lado, parece haber esta: 
do trabajando de firme, ¿Quiere usted decir- 
me que no ha oído nada de-Jas “razzias”? 

— ¡Razzias? ¿Qué . razzias?t — proguntó 

Jake rápidamen 

——¡¡De la pandilla de Kestrel! Aun no £€ 
ha hecho público, pero lo que he sabido por 
Ellison, que acabá de, llegar. La Federación 
Bancaria parece haber encontrado a alguien 
que está trabajando desde la obscuridad 3 
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máno a mano con la policía, Da culquier ma 
nera, se ha hecho una barrida y han cazado 4 
tres de la primera vez, S 


—¿ Quieres? 

—Lessing es uz 
Harker una 
lanzé 


Lessing, el 


— regpondit 
Sexton Blake 
> asombro porque 
de instrumentos cien: 

je Kegtrel y el 


con 


Pp PR. L 
fabricante 
ER +. Ci la En S E o 

tíñeos, era el lugarteniente Q 


a 5 LOS AA 
cerebro científico del Sindicato, 


Blake, —- 


“Great Scott”! — exclamó 
a 3 ] 


¿Está usted seguro de elio, larker? 

—Es Mm verdad. El otro es un tal Jenxi- 
fer, que parece ser uan 2nuevo recluta del sin- 
dicato, pero un perro Viejo, en su propio 


juego. Esta o por una gran estala 

en Monte Carlo, Ei tercero es nuestro ami 

ro, “el recibidor” 

¿No Semíramis? — preguntó 

asembrado, : 
—Creo que sí. Elíson no entendió bien el 

nombre. De cualquier manera, creo que st 


Blake, 


irata de un comprador clandestino de dia: 
nantes, 

-——¡Jumt — gruñó Blake..-— Puede “sel 
que sea Ruytens, ¡Pero ,sea Como sea,” son 
tres capturas importantes, Harker! 

—No está mai para empezar, ¿eh, Blake? 


-— dijo el polizonte del Yird riendo, — Más 
que suficiente para obligar a “La Máscara” 
a darse por avisado, Es evidente Que alguno 
de ellos ha mordido el anzuelo del medio 
millón de francos. Era un cebo bastante 
tentador, por lo demás, Yo casi creí que us- 
ted sabía todo esto, 

<—No. No sabía yo nada, — dijo Blake. — 
Me admira no haber recibido noticias de 
Varney, 
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— ¡Ohr Estará demasiado entusiasmado 
para escribir, probablemente. Ellison dice que 
todo el mundo en. la prefectura está con ca- 
ra de pascuas. Yo no entiendo el por qué de 
tanta confianza; pero dicen a boca llena que 
dentro de diez días van a tener a toda la 
pandilla a la sombra, Bueno; yo tengo que 
hacer, ahora, en el caso ese del asesinato de 
Portsmouth, que me parece ser un poco dici- 
ficultoso, Hasta la vista, Blake. 
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Blake colgó el recep- 
tor, y regresó, pensati- 
vo, a- su sillón. Lessing, 
Jennifer y Ruytens -0 
Semíramis En realidad, 
era: una : “razzia” .in- 
portante. Aparentemen- 
te la política seguida 
or la Federación Ban- 
caria estaba dando fru- 
tos rápidamente, 


AA 


A 
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pa 
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B| Blake tomó una guía 
- ua de  ferrecarriles y eo- 
N—É menzó a volver las pá- 


lentamente. El 
a a 2 plácido confort de las 
habitacioneg de su retiro de Baker Street 
había cesado, repentinamente, de interesarle, 
Un fuerte deseo de liegar a París lo más 
rápidamente posible se había apoderado de 
él. Si él y Tinker, ya que no tomando parte 
activa en el drama, pudieran por lo menos, 
ser espectadores de su desarrollo, sería muy 
interesante, 

Levantó Blake la cabeza al abrirse la puer- 
ta para dar paso 2 la amplía humanidad de 
su ama de llaves, la señora Bardell. 

—Hay Una señora que quiere verlo, señor, 
—- dijo, entregando a: Blake una tarjeta de 
lujosa cartulina — Parece ser una actriz, 
— añadió, y, bajando. la voz, preguntó con 
un poco de temor: — ¿Dónde esta. Pedro? 
“El enorme sabueso,.al oír su nombre, salió 
de debajo de la mesa. Y mientras Blake leía 
el nombre en la tarjeta, la señora Bardell 
encerraba a Pedro en otra habitación. 


AS 


-—Tengo miedo aue se lo coma, — dijo, 
al volver, a manera de explicación. 
—¿Que se coma qué? — preguntó Blake, 
'=El perro que trae la señora, — contes: 


tó la buena mujer, — Tiene uno de esos pe- 
queños- falderitos blancos o como se llamen. 
¿Le digo 0ye pase, señor? : 

Volvió Blake a leer el nombre en la tar- 
jeta. “Mademoiselle Susette Durand” y co- 
mo. dirección, la de, Theatre de Ballet, en 
París. Ej nombre era desconocido para Bla- 
ke; y su entrecejo se frunció. al pensar que 
la dama probablementa venía a solicitar sus 
servielos para algún caso de espionaje do- 
méstico, cosa esta que siempre lo molestaba 
en extremo, Pero. como en ese momento no 


podía excusarse pretextando- una cita, asin- 
tió, con la cabeza, 4 la pregunta de la se: 
hora Bardell, esperando, con los ojos fijos 
en la puerta, hasta que esta se abrió de nue- 
vo, dando Paso a una figura de mujer, gra- 
ciosa, ágil, casi felina, a la vista de la cual 
Tinker, desde el rincón en que se hallaba lan- 
zÓ una exclamación de asombro. 

Elake se puso rápidamente de pie: su ro3- 
tro había adquirido una extraña expresión 
sus ojos grises se habían clavado en un ros: 
tro cuya belleza le había sido familiar. El 
rostro un tanto cuadrado, pero delicadamen- 
te modelado, de tez blanca y tersa, los ojo: 
negros, muy brillantes, medio ovaladogs por 
largas y sedosas pestañas, el perfil perfee- 
to... Era una imagen ésta que Blake tenía 
siempre presente en su memoria: y que pre- 
sente la tendría hasta el fin de su carrera. 

Blake no había esperado encontrar bajo el 
simple “alias” de Susette Durand, a Fifette 
Bierce... Fifette, la seductora Wifette, la in- 
explicable, la bellísima aventurera que, por 
ser la cómplice de más confianza de Kestrel, 
era enemiga mortal de Blake: pero que giem- 
pre había demostrado al gran detective una 
amistad, — real o simulada, — que en más 
de una ocasión lo había desarmado y que no 
podía por. completo entender. 

Respondió a la evidente sorpresa de Bla- 
ke con una sonrisa un tanto provocativa, de- 
mostrando, en sus maneras, completa  frial- 
dad y dominio de sí misma. Ni el más Hgero 
signo de aprensión en su continente: nada que 
diera a entender que tenía conciencia-de que, 
al venir así, sola, al departamento de Blake, 
corría el riesgo de ser detenida por la policía 


de Londres, para luézo ser llevada a París 4 


hacer compañía'a Lessing y a los otros, 
Fifette miró a Blake y preguntó: 
-—Usted no me esperaba, ¿verdad, 

Blake? 

Mucho me temo que no, — dijo éste, se: 


señor 


reno. — Yo esperaba a mademoiselle Du: 
rand. 

Sonrió ella, haciendo un gesto con sua 
hombros. 


—¿Qué significa un nombre más o menos? 
Quería estar segura de verle a usted; eso es 
todo. 

Frunció Blake el ceño, mientras ella se de- 
jaba caer en una silla, cruzaba sus piernas, y 
hacía un ademán a su pegueño perrito de 
Pomeranía para que saltara a sus faldas. 


— Admiro su nudacía al venir así, a mi ca- 
sa, Fifette, — dijo Blake. — ¿Supongo que 
usted sabe que mi deber, en este caso, es lla- 
mar a la policía y entregarla en custodia? 

Levantó ella sus ojos hacia el detective, 
muy despacio, y sonrió. 

—iClaro que lo sé, señor Blake! dijo, 
despacito. — Pero, ¿hace usted siempre sy 
deber? : 

No dejaba Blake de comprender el hechtza 
que la muchacha ejercía sobre él en ees mo: 
mento, y esto. lo irritaba. 

—Me propongo cumplirlo en esta ocastón, 
de cualquier modo, — respondió com un po: 
co de hrusquéedad. — Parece usted presumir 
que yo soy un tonto. 

—Hso no es cierto. señor Blake. — dílo elia 
con gesto de reproche. — Presumía que tan 


SE 
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sólo era usted un hombre «fe bien y un cata- 
lero. — Con su mano enguantada señaló una 
liminuta bandejita blanca prendida a su ta- 
vado, y dijo:: — Supon'a que no haría usted 
fuego contra un parlamentario. 

—¿Quiere usted decir que viene como men: 
pajero? preguntó el detective. 

—Así €s. Y el mensajero, señor Blake, €e3 
mensajero de amistad, esta vez. Se refiere a 
lo que acaba de acontecer en Parts. 


—¿A lo que acaba de acontecerles, en Pa- 
rís, a Lessing y a los otros? — preguntó Bla- 
ke, con serenidad. 

SL 


—Bien; ¿y?... 

No respondió ella de Inmediato; se echó ha- 
cia adelante en el sillón, y la expresión de pe- 
tulancia desapareció como por encanto de su 
rostro. Ahora miraba a Blake fijamente, 61 
pestañear, con interés reconcentrado. 


—Sólo esto: sabemos de quién es este tra- 
zajo, a pesar de todo vuestro “camouflage””. 
Sabemos quién es que está moviendo los títe- 
res detrás de las bambalinas. Sabemos que 
este hombre, Zenokov, es sólo un muñeco en 
manos de la Prefectura. Ha sido un lazo in- 
telizente, señor Blake; pero que no nos ha 
engañado. No tenemos miedo por Lessing y 
por Ruytens; y menos por Jennifer. Estarán 
libres dentro de una semana. Pero esto tiene 
que acabar. Ese es mi mensaje. Le aviso a us- 
ted. señor Blake, de que'la paciencia del jefe 
se está acabando. Si usted aprecia su propia 
vida y la vida de sus hombres, no hará ustea 
ñinguna nueva maniobra. De lo contrario... 


Levantóse ella rápidamente, y avanzó al. 
guos pasos en dirección a la puerta. Blake, 
en silencio, la observaba con una sonrisa me- 
dio divertida, medio despectiva, la que, sia 
embargo, sólo servía para ocultar sus senti- 
mientos reales. 

¿Kestrel, entonces, le atribuía a él las ma- 
niobras hechas? Al parecer era así, efectiva- 
mente. ¿Y quién era este tal Zenokov, a quien 
Fifette se había referido en términos tan po- 
to amables? Un pobre diablo, “un muñeco en 
manos de él, en la Prefectura de Policía de 
París”, con lo cual disfrazaba su pronia per- 
zona trabaiando secretamente en inteligencia 
con ¿la policía franceza. 

Consciente, Blake, de su completa inocen- 
cia en el asunto, no pudo menos que sonreir. 
No se proponía, sin embargo, Blake, decirlo 
así a Fifette, a pesar de que su silencio sig- 
nificaba aceptar la responsabilidad de este 
ntaqgue contra el Sindicato. Quien quiera que 
fuera este tal Zenokov, le sería útil, material- 
mente, el ser mirado como un mero muñeco. 


Sonrió de nuevo al observar a la mujer di- 
rigirse a Ja puerta; pero se volvió ella. re- 
pentinamente; su semblante había adquirido 
una expresión de ruego; sus brazos se exten: 
Cieron hacia él, implorando, casi. 

— ¡Escúcheme, Blake! — dijo, en voz ba- 
ja, agitada. — ¡Escúcheme usted! ¡Le he de 
mostrado mi amistad tantas vece3... ¡Cuan 
Go usted ni siquiera lo soñaba...! Ahora soy 
su amiga, también, y no su enemiga. Muchas 
veces he detenido la mano del Jefe, cuando 
se alzaba contra usted... ¡pero no la podré 
detener ahora...! No, a menos que usted ha- 
ga lo que le pido. Jennifer v Ruvtens no 103 


importan; ¡pero Lessing...!l. ¡Eso lo ha puen 
to ¡urioso, loco...! ¡Usted sabe que no hay 
nada que lo detenga cuando se pone asi! 
¡Eso significa una muerte segura para usted, 
2. menos que usted haga lo que yo le pido, 
Elake! 

Blake; sin quitar de ella los ojos, hizo un 
gesto con sus hombros. 

—Si en realidad se preocupa usted por mi 
viáa, Fifette, le doy lás gracias por ello. Pe- 
ro, de seguro que usted no esperará que yo 
me intimide por las amenazas de Kestrel, 
¿verdad? Usted me ha traído un mensaje de 
Kestrel; bien. Llévele otro-de mi parte. DÍ- 
gale usted que mientras conserve yo el uso 
ae mis brazos y de mis facultades, no voy A 
descansar un solo momento hasta... 

Se interrumpió y lanzó a Tínker una mira- 
da rápida, al oir, pesados pasos en la esca- 
lera. Un relámpago de temor pasó por los 
cjos de la bella muchacha, y se lanzó a la 
puerta, la que abrió. 

—¡Perdón, señores! — dijo, con exquisita 
sonrisa a dos hombres que aparecieron en 
la puerta. Pero estos no se movieron. 

Sexton Blake, asombrado, no hubiera per- 
mitido, en cualquier otra oportunidad, esa 
intromisión en su domicilio. Pero, en los dos 
hombres que cerraban el paso, en la puerta. 
había reconocido al Comisionado de policía, 
el hombre que controlaba la maravillosa 
crganización de Scotland Yard; el jefe, en 
persona. Y en el: otro hombre, al deteztive 
Maurice Varnay, de la Prefectura de Policía 
de París, un hombre fuerte, de amplios hon:- 
bros, verdadero hijo de la Bretaña, con la 
fuerza de un león y las exquisitas mane- 
ras de un maestro de baile. 


Varney lanzó una rápida mirada a Sexton 
Blake, y sonrió con misteriosa sonrisa. Re 
trocedió luego dos pasos, y -quitándose «el 
sombrero, saludó profundamente a la mu- 
chacha, con la cual casi había chocado, al 


entrar a la habitación. 
— ¡Mil perdones, señorita! — dijo en 
francés. 
¡No hay por qué! — dijo ella sonrien- 


te, si biem sus ojos brillaban con temor. — 
Permitidme. pasar, pues me - hallo de prisa. 

Pero Varney, siempre con exquisita. cor: 
tesía, le cerró el paso. 

— ¿No nos hemos visto antes, señorita 
en otro lugar? ¿Con quién tengo el honor, 
si le place? 

Mi nombre es Suzette Durand, 
No creo que nos hayamos 
si me permite usted pasar... 

—¿Y, por alguna casualidad no será su 
nombre verdadero Fifette Bierce? —- dijo 
el detective franz, con una sonrisa. —-— ¿La 
bella Fifette, la amiga del'conocido y viejo 
amigo nuestro León Kestrel? ¡Ah, ah! ¡En- 
tonces no me he equivocado!... ¡Estamos 
en lo cierto, sir Henry! — Se volvió ha: 
cia la severa figura del jefe inglés, —= Bs 
esto una desgracia, señorita, pero- ma veo 
en la obligación de pedirle que nos acunl: 
pañe. Con su permiso, la vamos a detener. 

—«¿Bajo qué acusación, señor Varney, si 
me permite? 

— ¡Oh! Eso es un poco difícil de decir aho- 
ra, señorita. — replicó éste. — Tal vez diez 


señor. 
visto. antes, y 


65d Cy 

311 E el 

PS q O 

e Pb ar AN É RSS 


que serán formluadas a su debido 
tiempo. Tengo en mi bolsillo una orden es- 
pecial, dictada por el señor Prefecto y €el- 
.dosada por el minstro del Interior inglés; 
además, está autorizada por un magistrado. 
 — británicostambién, Como usted puede obser: 
Zo Nar, no.hemos dejado detalle alguno .pcr 
arreglar, y podremos regresar a París de in- 
-— mediató, en su agradable compañía. Hay ami- 
e gos que la esperan allá, en París, señorita. 
oo Su amigo Lessing tiene verdadero interés 
Oo en que usted se le una pronto. ¡Patrón! 
| Se me ocurre ofrecerle a usted este pequeño 
brazalete como significativo de nuestra... 
O ¿enter de nuestra falta. de confianza... 
-¡Mercí! Aa A 

Antes de que ella se hubiera podido dar 

cuenta de lo que iba a suceder, un par de 


3 


2 [esposas inglesas habían aprisionado sus mu-. 


, e - ñiecas. El Comisionado inglés avanzó dos pa- 
gos y lovantó del suelo el pequeño perrito 
so de la prisionera, luego se volvió a Blake y 
Me ido: A 

o, —Siento haber llegado de esta manera, 
2. Blake, pero hemos sido oportunos. Una más. 
E, ¡El amigo Varnéey está progresando! , 
2 Blake hizo un gesto afirmativo, lanzándo 
le una mirada de inteligencia a su ayudante. 
A poco, todos bajaban la escalera. Junto a 
la puerta de calle, Fifette se volvió a Blake. 


Se -—¡Muchas gracias, señor Blake! — dijo 
ES con serenidad, —- por su traición! Pero, —- 
Ec añadió en francés .con risa -fría, — no €3 
Le el señor Inocencio, el culpable. El culpable 


es Zenokov; Ivan Zenokov; ¡lvan, el T>- 
rrible! : 

Blake no intentó contradecirla; se limitó 
a mover sus hombros, mientras Varn>y y 
el Comisionado se volvían a él con gesto 
o imterrogativo. Al salir a la vereda, un taxl 
que pasaba torció y se detuvo frente a la 
puerta, a una señal del detective francés. 

( Blake lanzó una mirada sospechosa al 
conductor, al detenerse el auto, pues cono- 
0 cía de sobra los métodos de Kestrel, y no 
tgnoraba que ningún miembro de su pandi- 
“lla se aventuraba a campo enemigo sin esta- 
-blecer una retirada para caso de emergoncia, 

——¡EÉspere un momento, Varney! — dijo. 
p entrando al auto y revisando debajo de los 
AOS y asientos. Pero el taxi no revelaba nada so3- 
== pechoso. Salió, pidiendo al conductor qus 
0 le mostrara su permiso, cosa que éste hizo, 
EI profundamente sorprendido por las extarñas 
2 maniobras. Asegurado que se hubo Blaku de 
este detille, hizo señas al Comisionado y a 

- Varney, para que ocuparan el automóvil. 


— Cuando éste hubo desaparecido de su 


o nes, pensativo, sin haber vuelto aún de su 
2 gorpresa. Al cabo de una media hora llamó 
2 gq Scotland Yard, donde le informaron que 
5 0 tamto la prisionera como los dos .deteztives 
0 habían llegado sin molestias. Además sa :e 
e. adría ayuda a Varney para que la conduje- 
00 ya a París sin demora. Se tomaría todo gé- 
0 nero de precauciones para asegurar una 
$ “conducción sin tropiezos. 


RO 0 AY colgar el receptor, la expresión en el 
o rostro de Blake era aún más pensativa; re: 
2 yelaba una sorpresa mucho mayor. Tomó de 


gu biblioteca un ejemplar de la novela de 


£ 


«ista, Sexton Blake retornó a sus habitacio-. 


0 - *. 


Víctor Hugo “Notre Dame de París”, y do 
sus páginas compuso un largo telegrama ci 
frado que eneregó a Tíaker, 
—Hay en todo esto, — dijo, algo que. 
no alcanzo a comprender. Manda =sto a 
Baudelaire, muchacho, por los medios de cos. 


.Tumbre. El nos va a decir algo, — y agre: 
gó sentenciosamente, -— a menos que sepa 
demasiado... z 


Y cuando Tínker hubo salido, se arrellanó 
de nuevo. en su butaca a reflexionar, 
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En “La Rata” 


Cualquiera que fu 
ra la identidad real de 
la persona que nabía 
mordido el cebo de la 
recompensa. ofrecida 
por la Federación Ban- 
caria, para aquel que 
diera informes conecra- 
tos que permitieran 
detener a los. miem- 
bros del temible Sin- 
Gicato, Blake tenia la 
convicción de que era 
alguien que conocía 
muy bien el asunto, 

Un medio milión de 
francos e€es más que 
y suficiente para probar 
lo contrario de lo que afirma el conocido 
adagio que habla del “honor entre. ladro- 
nes”. Es más que suficiente para permitir a 
cualquier “informante” colocarse en una ei: 
tuación desahogada al abrigo de toda con- 
tingencia futura, 

Tanto la policía francesa como la de lna- 
glaterra no tienen mucha fé en la efectivi- 
dad de las coimas como medio de echas ma 
no a criminales. Pero la Federación. tenía 
gran fe en este método, y logs aconteciraien- 
tos sucesivos parecían darle la razón. 

Harker había mencionado a cierta perso: 
na que, desde entre las sombras, trabajaba 
de acuerdo con la policía. Fifette, en térmi- 
nos irónicog y despectivos, se había referl: 
do también a él llamándolo Zeno Kov, cali- 
ficándolo de muñeco que servía, en la. Pre- 
fectura, Para disimular los movimientos que 


el. Sindicato suponía realizados por |Sexton 


Blake, 

Blake no pudo menos que deducir a] pen- 
sar en el cumplimiento velado que esto sig- 
nificabe para su persona. Aparentemente, 
Kestrel suponía que todos, menos él fraca- 
sarían. Para Kestrel, la rapidez poco usual 
con que lá policía francesa había capturado 


“a cuatro de los principales miembros del Sin- : 


dicato, era indicación más que suficiente pa: 
ra creer que la campaña estaba dirigida no 
desde la Prefectura de Policía de París, sino 
desde el departamento de Blake, en Baker 
Street, en Londres, 

De ahí el mensaje enviado por interm:e- 
dia de Fifette, y la amarga acusación de 
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| Defensa 215, y toda farmacia 


traición, de parte de ella, al ser detenida. 

Pero si León Kestrel estaba equivocado, 
Blake no lo estaba, Blake nada tenía que ver 
en todo el desarrollo de los «sucesos, - hasta 
la “fecha. Y la aparición del comisionado y 
de Varney en su departamento había sido 
una sorpresa tan grande para él como para 
Fifette Bierce, 

¿Quien era, pues, esa persona que posetg 
un tan íntimo conocimiento de los asuntos 
del Sindicato, y que con tal precisión sabía 
de antemano los movimientos de sus. miem- 
bros? Hasta el momento presente, Blake 
nunsa había oído” hablar del tal Zenokov. 
Un hombre, tan sólo, conocía Blake, que 
poseyera los conocimientos y la audacia ne- 
cesaria Para asestarle al Sindicato un golp8 
tal como el que había recibido en los últimos 
días, Y este hombre era Baudelaire, el con: 


trahecho, Baudelaire, el enano, conocido 
también por el mote de “La Araña”. un hom- 


, 
bre empapado en ajenjo pero que, a pesar 
de ello, €ra el cerebro policiaco más grande 
de toda Europa, 

¿Podría suponerse que Baudelaire, tentado 
por la recompensa ofrecida, estuviera traba- 
jando para entregar la cuadrilla de Kestrel 
a la policía, bajo el supuesto nombre de Ze- 


nokov, a fin de hacer recaer las sospechas. 


de “La Máscara” sobre él, Blake? 


Era esta Una sospecha que Blake tenía 


Eze 
6 
' 


desde log primeros momentos, sospecha que 
había tomado cuerpo después de pasar dos 
días sin que el detective recibiera respuesta 
2 Su mensaje cifrado dirigido a Bandelaire. 

No importa cuales hubieran sido las triT- 
cioneg del] enano para con terrerosy en el pa: 
sado había sido siempre un aliado leal de 
Blake, Nunca antes había dejado de respon- 
derle a Un mensaje urgente. Esta vez, sin 
embargo, el enano ño había respondido, 

Y así, muy silenciosamente, Blake y Su 
ayudante Tinker habían llegado a París. Con 
cierta curiosidad se paseaban el detective y 
su ayudante por las- angostas calles de 
Montmartre, deteniéndose aquí y alá, en la 
sombra, para observar a los transeuntes que 
pasaban y se detenían en los quioskos y 
puestos de venta. Blake entró en una calle: 
juéela lateral, Cuyo pavimento- dejaba esca: 
par un fuerte olor a vegetales en descompo: 
sición, caminando ligero por una angosta ve- 
reda que bordeaba una larga. fila de casas 
en €l último .estado de suciedad y deca: 
dencia, 

En aquellos lugares doWde las ventanas 
no estaban cerradas con tablones, log des: 
aparecidos Cristales habían sido substituí- 
dos por Pedazos de papel y lienzos viejos. 
En algunas de ellas, hasta los marcos y las 
puertas habían desaparecido para provocar 
a los habitantes de combustible. En la pen- 
última casa de la cuadra, si bien mucho más 
lecaída y sucia que sus hermanas, la puer- 
a permanecía intacta; y un viejo bulón, ata- 
lo a Un trozo de gruesa cuerda hacía las 


_reces de llamador. 


Fué frente “a esta: casa que se hallaba € 
completa obscuridad, donde se detuvo Bla- 
ke, llamando a su puerta con dos golpes 
cortos e iguales, Oyóse -un ruído.de pasos, 
como si la persona-qus caminara le hiciera 
arrastrado los pies, y un rostro horrible 
apareció €n una de las ventanas superiores. 
Pocos minutos después, la puerta Se abría, 
asegurada por «dentro, no obstante, por una 
gruesa cadena, Un rostra de mujer, rostra 
que podría haber aparecido- sobre log hom: 
bros de una bruja en un aquelarre, medio 
se dejó Ver por la abertura, 

Blake, conociendo a fondo la clase de gen: 
te con quien tenía que tratar, se quitó el 
sombrero, saludando políticamente, | 

—¡Muy buenas noches, señora! ¿Podría 
tener el honor de hablar con mi buen ami- 
go, el señor Baudelaire? 


La vieja fijó sus pequeños ojillos en el 


rostro del detective, con mirada  invosti: 
gadora, 
—No conozco a nadie con ese nombre. 


Nunca lo he oído antes, —. Bruñó; — ¡Vá: 
yase! 
Blake levantó sus hombros: se acercó un 
poco más a la puerta, y murmuró algunas 
palabras en voz baja, Gradnalmente, Ja ca 
leza de la vieja apareció más cerca, para así 
¡oder observar mejor a su interlocutor, y, 
on voz cascada, dijo: 
Siento mucho, Pero no está aquí. Hace 
ina sémana larga que-no lo veo, 
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didos sobre la mesa. Era Semíramis, el re cib 
aicionado”, 


Ei detective francé 


bre la mesa, su 


“Kestrel tr 


a a 


—¿Cree usted que lo encontraré en “La 
Rata", madre? 

— ¡Quién sabe! ¡A lo mejor está muerto! 
EJ maldito ajenjo el día menos pensado aca- 
ba con él Nada le puedo decir, señor. 

Cerró la puerta, y Blake se retiró, segul- 
do de] rumor de la cerradura al cerrarse, 


—Medio me lo esperaba, muchacho, — 
murmuró Blake, dirigiéndose a su ayudan- 
te al descender .el camino. andado. — Va- 
mos a ver en “La Rata”, Pero mucho me te- 
mo que tampoco allí lo hemos de hallar. 

Entraron, esta vez, en la calle principal 
del barrio bohemio de la capital francesa, 
barrio este que es, a la vez, famoso y no- 
torio, $ 

Rumor de música Se oía aquí y allá, lle- 
gando desde log pequeños cabarets de los 
sótanos, algunos de los cuales, en la obscu- 
ridad de la calle, dejaban ver figuras dan- 
zantes sobre las cortinas que cubrían las 
ventanas, 

lake y Tinker caminaron durante un 
tiempo, y Juego tomaron por una callejuela 
lateral, A poco, bajaban los desgastados pel- 
daños de una escalera que los condujo a un 
pequeño cafetín conocido Por el nombre de 
“Te Rat” café que había figurado en «los 
procesos de los juzgados parisienses con 
nayor regularidad que cualquier otro del 
barrio de Montmartre. 

El propietario, un alsaciano gordo y astu- 
to, hizo Una prcfunda referencia al] entrar 
Blake y Tínker, señalándoles una mesa va- 
cía, cerca de la puerta, Pero Blake la rehu- 
só para dirigirse hacia otra mesa colocada 
en la parte de atrás. Y al hacerlo así, miró 
insistentemente hacia una de las esquinas, 
donde una de las mesas había sido parcial- 
mente disimulada detrás de una larga cor- 
tina. 

Blake señaló la cortina con un gesto de 
cabeza, al acercarse el silencioso garcon. 

—¿Alguien que desea pasar desapercibido, 
mozo? — preguntó sonriendo. 

——¡Oh, no, señor! — hizo el mozo. — Ese 
€s como un loro, Duerme mejor cuando se 
tapa! — respondió este, confidencialmente. 
— ¡Es un estúpido! — agregó, con gesto de 
disgusto, — Dá ma! nombre a la casa. Mais, 
¡voilá! Yo no soy er dueño. No debo yo de- 
cir cuanto... cuanto... 

Se detuvo, repentinamente, enderezando 
su delgado cuerpo, y frunciendo el ceño, al 
mirar en dirección a la puerta. Siguió Bla- 
ke su mirada, y observó que un hombre, en 
traje de civil, bien plantado y robusto, ha- 
bía entrado acompañado de tres gendarmes 
uniformados, 


Un murmullo se dejó Oir en el café, mien- 
tras el propietario, que había salido al en- 
cuentro del hombre y los gendarmes, se res- 
tregaba las manos con mnerviosidad. Hizo 
varias veces gestos afirmativos con la cabe- 
za, al cambiar varias palabras en voz baja 
ton el hombre acompañado de los polizontes.: 


— ¡Dios de Dios! — dijo Blake en voz ba- 
Ja. — ¿Sabes quién es, Tinker? 
- ¡Como no, patrón! — respondió éste, en 


AS 
E 


sobe 
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tono sorprendido. — Es Varney, de 
fectura. 

—Eso es. ¿Qué lo habrá traído aquí? 

La respuesta a la pregunta que se formula- 
ra Blake, llegó lasi al instante. Caminando li- 
gero'por entre las mesas, el detective francés 
habíase dirigido hacia la mesa que, en el rin- 
cón, se hallaba simulada por la cortina. Alí, 
con el cuerpo echado sobre la mesa y los bra- 
zos extendidos, sumido en un profundo estu- 
por de” ebriedad, había un hombre, al pare- 
cer. dormido. Un hombre cuya apariencia 
era mucho más repugnante aún a causa. de 
sus sucios y rotos vestidos, y de su sucia y 


poco cuidada barba que-casi le ocultaba el 
rostro. 


la Pre- 


Una exclamación de sorpresa se escapó de 
los labios de Blake, aj reconocer a este hom- 
bre. Porque el tal no era otro que Semíramis, 
el griego, el “recibidor”, y uno de los hom- 
bres de confianza de Kestrel. Este era el 
hombre que, a pesar de sus ropas sucias, era 
tal vez el mejor juez en materia de piedras 
preciosas, en ambos _Mundos; el amigo de 
Baudelaire, a quien éste veía en aquella ta- 
berna casi todas les noches. 


Varney sonrió al observar el estado en que 
el griego se hallaba, e hizo señas a dos de los 
gendarmes. Estos avanzaron, y casi en andas, 
sacaron del café al borracho que protestaba 


incoherentemente, El detectivé se volvió en 
seguida al propietario. 
—¿Dónde está el otro, Thurier? — pre- 
guntó. 
—No está aquí, señor, — contestó éste. 
—¡Mientes! ¿Dónde está, entonces? 
—"¡Pardiez!”, — exclamó. — ¡Pero es la 
verdad! Jules, — añadió, volviéndose al mo- 


zo, a la vez que Varney se Volvía también, — 
¿No es cierto que el] jorobado... 


Se interrumpió, porque el detective francég 
había lanzado una exclamación al observar la 
figura de Blake junto a una de las mesas, 
Avanzó ron gesto placentero y saludó al de- 
tective inglés. : 

— ¡Blake! ¡Usted aquí! ¡Vaya una sorpre- 
sa! 

— ¡Aquí estoy, Varney, como 
muy interesado.;.! 

—¡Ah! Ese era Semíramis, un sucio grie- 
£0, pero un peligroso miembro del Sindicato. 

—Con ese son cinco, si no me engaño, Var- 
ney. 

—Clerto, 

—Lo ha cazado usted en buenas condicio- 
nes; como una uva. Está usted progresando, 
Varney. : 

—Esperaba pillar al mismo tiempo. a otro 
que tambié frecuenta este lugar; un jorobado 
de nombre Baudelaire. 

-—¿Baudelaire? — dijo Blake, mirando al 
detective francís. —.Sf; lo conozco. ¿Es 
«ambién de los del Sindicato? 

—Nos han dicho de detenerlo también, — 
ñijo Varney, con misteriosa sonrisa. — Esta- 
mos sólo cumpliendo instrucciones, 

— Entiendo. ¿Y dice usted que ha venido 
aquí? 

—No; pero lo pescaremos pronto. Sin em- 
bargo, el griego es el más importante. Este ' 
es un encuentro muy afortunado RBlaka, Ibg 


espectador 


y Moris pa P 

a telegrafiarle por la mañana. . Necesitamos 
E" su ayuda. e E 
mo 5 —< Necesitamos? ¿Quiénes? : 
o — ¡Nosotros, la vola la Federación: De 


Mi bo informar a la Prefectura cuando el grie 
go se-halle en seguridad. Si usted viene con 
migo, ahorraremos tiempo, El presidente es 
E tará encantado, E] cree que es usted el úni- 
2 Co hombre que puede ayudarnos a poner fin 
do al Sindicato. Usted vendrá, ¿no es así? 
Miró a Blake con atención, y, al hacer és- 
te un ges sto slanificativo, los ojos del detec- 
y tive brillaron de regoeljo. 
a +] En marcha, pues! ds 
MW Salieron a la calle, donde un grupo .do 
0 gendarmes montaba la guardia junto a un 
oo. “cab” en el cual había sido colocado, aún 
RE -= inconsciente, el suclo recibidor griego. Detu-| 
) viéronse en la oficina de policía, y mientras! 
pet el detective francés entraba a hacer entrega| 
P - de su prisionero, dejando a Blake y Tinker 


So. solos en el “cab”, esperando, este último, un, 
mee AS tanto nervioso, contagiado por Varney, pre- 
EA guntó con ansiedad. 
po * —¿No le le parece ahora, patrón, que al 
253 5 fondo de todo esto está Baudelaire? ¡Jurarí 

que es EN 

O E —¿Por qué? muchacho. 


NS —Durante algún tlempo no se le ha visto. 
- No ha estado en su casa, nf se le ha preto en 
a la Rata. Eso es significativo. 
ts or — corroboró Blake, pensativo, 
AJO > gniticativo. 
So aún otra razón, — prosiguió Tinker, 
rápidamente, — Varney: tenía instrucciones 
ch de llevar a Baudelaire junto con el griego; 
pero eso sólo era ''camouflage”. ¡Un golpe 
eya, maestro! La Araña dió instrucciones para su 
> A propio arresto. Thurier, el propietario de la 
: taberna hablará. Pronto correrá la noticia de 
a que la policía está buscado al enano, y nadia 
o treerá que es el enano mismo el que está di- 
a riglendo a la policía. 
e. Blake movió la cabeza en gesto afirmativo, 
ó morque está teoría se le había ocurridg ya a 


— ez 


el golpe que el inteligente jorobado , haría, 


para protegerse a sí mismo. 


A poco Varney regresó, dando rápidas ins- 
Ah -—trucciones al conductor del taxi. Fetc se pu- 
T go en movimiento, y a poco, dejando Moni- 
Ox martre, entró en el amplio boulevard de la 
A Chapelle, brillante de luces:en el Villette Ba- 
sin; cruzaron otra importante vía de tráfi 
e JS co, y entrando en la rue Petite se detuvieron 
> “ante una imponente residencia. En el amplia 
hall del palacio, Varney abandonó a Blake 
_y Tinker, saliendo detrás de un lacayo de li- 
3 brea, para retornar a poco en busca de sus 
0 compañeros, llevarlos al piso superior, a pre- 
gencia de cinco personas, indistinguibles in: 
5 cividualmente, pero a quienes Blake, sin equi 
Pi * - yocarse, clasificó como el cerebro financiero, 
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o colectivamente, de la República francesa. Ha: 


-blaban nerviosamente en el momento en que 
Ls el detective entró, todos a una vez. El que 
e > parecía ser el presidente, se levantó, ofre: 
pa ciendo su mano al detective inglés, quien la 


estrechó. 
“— —Eg usted más que bienevido, señor Bla: 


ke, — dijo; en. perfecto inglés. — Su visita 
as una circunstancia felMz; vero muy feliz en 


“verdad. Nuestro amigo Varney, aquí presen- 


él, con considerable fuerza. Era exactamente 


te, no deja, como dicen ustedes, los ingleses, 
que. crezca el pato. Usted nos ayudará, ¿no 
es así? 

—A juzgar por los progresos realizados, 


señor, — dijo Blake, con una sonrisa, — me 
parece que no necesitan ustedes ayuda, por 
el momento, + 


—:¡Oh, no, señor! Puede usted» sernos de 
gran utilidad, señor Blake, — replicó rápi- 
damente el señor Murel, — ¡Pero perdón! 
¡Permítanme, señores, — dijo volviéndose 
a sus compañeros, 
ñor Sexton Blake, el famoso investigador 
particular de Londres. Ya han oído ustedes 
lo que el señor Varney ha manifestado res- 
pecto a él. El señor Blake tiene, según creo 
una experiencia bastante grande del,.. es- 
te... del Sindicato Kestrel, ¿No €s así, se- 
ñor Blake? 

—Lo he estado combatiendo, señor Mu- 
rel, según mis escasos medios me lo permi- 
ten, por cerca de diez años, — dijo Blake, 
— ¿Pero en que Cree usted, que mi expe- 
riencia le puede ser útil, señor? 


—En formular las acusaciones por las cua- 
les podremos asegurar la condena de estos 
peligrosos criminales, — contestó el banque- 
ro francés. — Permítame que le explique, 

Lanzó una mirada hacia la puerta, y co- 
menzó a hablar, rápidamente, en voz baja. 


—Hasta el momento presente, señor Bla- 
ke, tenemos en poder de la policía. cinco de 
los miembros de la pandilla, De estos cinco, 
sabemos que tres, por lo menos, sen miem- 
bros del consejo privado de León Kestrel. 
Debemos este sorprendente éxito a un ruso 
de nombre Ivan Zenokov, de quien solo sa- 
bemos que es un fugitivo de su país, al macer 
el gobierno de Kerensky, y que, desde en- 
tonces, ha estado viviendo en París. Tenemos 


«<puestra opinión propia respecto a este horm- 
_bre. Creemos que Se trata de un 


antiguo 
miembro del sindicato, que posee medios /8x- 
traordinarios de obtener informaciones que 
a este se refieran, y que ha sido tentado por 
nuestra recompensa, por facilitarnos los da- 
tos que contribuyan al arresto de Kestrel y 
sus cómplices. 


——Pero esto, en realidad, no significa nada 
para nosotros, — continuó. — Este ruso ha 
prometido capturarlos a todos, uno a uno, y 
hasta la fecha. a cumplido su palabra. '“Ten- 
dréis a Kestrel y todos sus compañeros Jun- 
tos en una gran celda, bajo cerrojo y lla- 
yes”, nos ha dicho, '“pero más de €so Do pes 
do prometer, porque no lo podría cumplir”. 

Blake sonrió. 

—E( bastante, señor Murél, — 
¿Qué riás podría prometer?, 

—Es bastante rabzonable, señor Blake. De- 
sea el dinero de la recompensa para estable- 
cerse en Polonia, en una pequeña chacra, de 
donde podrá regresar a Rusia a su debido 
tiempo. Jura que, por Su parte, cumplirá su 
promesa. Y ha impuesto la condición de que 
la recompensa se le pague tan pronto la haya 
cumplido. 

mo QUIere usted decir, señor, 


Gijo, — 


tan pronto 


— que les presente al se- 
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el resto de la cuadrilla haya sido arrestado, 
inchuso Kestre] mismo? 

Así es, señor Blake. Usted no dejará de 
apreciar la diferencia entre arresto: y CcOn- 
dena. Zenokov no quiere tener nada que Ver 
con la condena. Usted sabe, señor Biake, que 
estos procesos no son siempre todo lo fácr 
les que «parecen ser. Debemos de mantener: 
nos, en un todo, dentro de la ley, — añadió 
con una sonrisa. — No nos proponemos Sel 
muy: meticulosos, porqué no podemos. No se 
ha dictado orden de prisión contra ninguno 
de los presos; están tan solo detenidos, y le- 
galmente, no tenemos derecho a proceder. 
Por esta razón es que no podemos emplear 
la policía, como no sea en una forma ente- 
ramente extraoficial, ni podemos enviar a 
estas personas a prisión. Por lo tanto, hemos 
hecho: todo lo mejor que se podía hacer, lle- 
vándolos a una residencia particular, que €s 
conveniente bajo todo punto de vista, Los 
subterráneos de Chateau Noir, son tan 1n- 
vulnerables como la misma Bastilla. 

Blake hizo un gesto afirmativo, y Sonrió; 
porqué sabía que, si bien tales. métodos no 
hubieran Sido tolerados en- Inglaterra, eran 
los únicos Capaces de reducir al Sindicato. 

— Entonces, Lessing, Fifette y todos loa 
demás se hallan ahora en el Castillo Negro, 
Varnay — preguntó Blake, 

——Si me lo pregúnta usted en mi carácter 
de funcionario de la Prefectura, — respondió 
el detective francés, sonriendo, — no lo sé; 
pero si me lo pregunta como amigo, le dirú 
que sí, 

—-¿Y esperan ustedes tener a Kestrel allí 
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pronto? — tornó a preguntar Blake, 

— Tengo plena confianza, señor Blake,:— 
contestó el finaneista. — Y cuando esto se 
haya comseguido, Zenokoy tendrá.su recom- 
pensa y la máquina de la ley entrará en jue- 
so entonces. Tenemos a los Criminales, Lo 
que quedará por hacer es obtener pruebar 
suficientes para conseguir la condena de ca- 
áa uno de ellos. Y es para eso que deseamos 
bu cooperación, 
¿Creen ustedes 
cionar las pruebas? 

—Creemos que si usted no puede hacerlo, 
es porque no puede hacerse. 

—Será difícil, señor Murel, pero creo que 
puede hacerse, por lo que se refiere a algu- 
hos miembros del Sindicato. Con respecto .a 
otros será relativamente fácil. Por lo menos 
pondré en ello todo mi empeño. 

El famoso banquero francés sonrió, satis- 
fecho, y tomando la mano de Blake la sacu- 
dió con vehemencia, 

—¡Me siento muy feliz, señor Blake que 

ato! 


que yo puedo - Propor- 


usted se-haga argo del asul Cualquiera 
que sean sus honorarios, será para nosotros 
un placer.el abonarlos, sí... SÍ... 

-—Discutiremos eso, señor Murel cuando el 
señor Zenokov haya cumplido su promesa .y 
yo haya cumplido la mía. 

El comité de la 
rienda suelta a su satisfacción cuando Sexton 
Blake, en compañía de Varney, se. hubo re- 
tirado. El Gaetective francés, por su parte, no 
podía disimular la alegría que le proporcio- 


Federación Bancaria dió ' 


naba la cooperación que Sexton Blake se ha- 
bía comprometido a prestar. 

— ¡Los vamos a aplastar, Blake, entre us 
ted y yo! — decía con mal disimulada ale- 
ería. — ¡Si sólo lo pudiéramos conseguir, 
nuestros nombres pasarían a la historia! 


CAPITULO IV 


Baudelaire 


A Sexton Blake. la 
parecía la muerte el 
trabajar sólo como 
una especie de reco: 
lector de pruebas para 
ser empleadas en la 
condena de La Maásca- 


ra y. sus cómplices. 
Blake hubiera preferi- 
do- tener otro papel 
que. desempeñar, por 
lo menos en la parte 


activa de la campaña. 
Pero -era Blake ur 
hombre de espíritu su: 
perior, y se haileaba 
dispuesto a prestar le 
: contribución que pl: 
«diera en el asunto, 

Se reclinó, acomodándose, en el taxi qua 
los llevaba de regreso a su hotel, y no vol 
vió a tomar la ralabra hasta hallarse en sus 
habitaciones, cómodamente instalado en ur 
sillón con la pipa recién encendida entre suf 
labios. 

—Mucho temo que esto signifique para 
nosotros un pronto regreso a Baker Street, 
muchacho, — dijo, dirigiéndose a Tínker, — 
Esta recolección de pruebas significa un tra: 
bajo verdaderamente infernal de recopila 
ción. 

—Hay una cantidad formidable de trabajo 
que hacer en eso, patrón, — respondió Tín: 
ker, ———pero será bien empleado si podemos 
mandar con él a Kestrel a la guillotina. 

-—Tenemos el asesinato de Li-Tchung en 


el “Causeway””, — prosiguió Blake. — Crea 
.que con eso podríámos mandarlo, si conse 


guimos encontrar a Chi-Lung y convencerlo 
para que declare, También está aquella ma: 
chacha, Molly; creo que trabaja en un ta: 
ller de planchado, en Tilbury, ahora. Pudria 
ser llamada como segundo testigo de Cargo. 
Lo peor es que... 

Se detuvo, mirando hacia el otro lado de 
la habitación, al oir un llamado muy «débil 
en la ventana. Esperó; después de un pe 
queño intervalo, el llamado se repitió. Blaka 
se recostó en el sillón, estiró ambos brazos, 
bostezó largamcnte y, al hallarse su manco 
cerca de la llave eléctrica. con rápido mo 
vimiento, la cerró. La habitación quedó su 
mida en la más competa oscuridad. Blake, 
sacando un revólver del bolsillo, cruzó la has: 
bitación, corrió a lo largo de la pared hasta 
llegar a la ventana, y levantó la cortina. De 
trás, en la parte de afuera, la figura de un 
hombre, en actitud de espera, apareció a su 
vista, Abrió la ventana. adelantándose. 


peraba. 
—$Íí, — - respondió el detective. — rs y0. 


¿Qué quiere? ps 
— Vengo a pedido de un amigo mío, Es. 
asunto urgente. Su nombre, — bajó la voz 
es Baudelaire, Desea verlo a usted en so- 
guida. : 
- Hubo un  inptante de silencio. El hombro 
dió un rápido paso atrás, de sorpresa, al re- 
“cibir, en pleno rostro, el rayo de luz de 
cuna interna eléctrica, que Se apagó en se- 
guida. Blake había visto lo suficiente para 
asegurarse. A pesar de haber visto a este 
222 hombre sólo una vez, antes, lo reconoció 4> 
Do” inmediato. La faz demacrada y las escasas 
mus. cejas estaban asociadas en la mente de Bla: 
“ke alas catacumbas de París, El hombre que 
-— tenía ante sí era el sacristán dé la capilla de 
St. Marie, en Charonne. 
—Espere al firal de la calle, amigo nío; 
y estaremos con usted en un momento. 
Cerró la ventana, encendiendo de nuezo la 
luz, y tomó su sombrero y sus guates. Fín- 
ker, por su parte, con expresión de cucios:- 
dad en su rostro, hizo lo mismo que su jefe. 
Al final de la calleja, la figura encoryvada 


sin mirar hacia atrás nerviosamente, para. 
asegurarse de que nadie los seguía. 

—¿Hacia dónde nos llevas? — inquirió 
Tilake, z 

—A la capilla St. Marie, señor, donde soy 
¡acristán. 

—«¿Está 
preguntar 
-—0 por 
-.— pivamente, 
“Pardieu”, 
un suspiro. — 
no' me aidara con tales mensajes, 
«un hombre honesto! 

Durante todo e lcamino hacia la silencio- 
AR sa capilla en el distrito del Cheronñe, el vie- 
o jo sacristán estúvosa murmurando y protes- 
“tando en voz baja, a sí mismo, de- su hon- 
; pos; “y maldiciendo a ese carne de presidio 
e de Baudelaire. Sin embargo, por alguna «cu: 


nuestro amigo allí?, — tornó a 
el detective. 

allí cerca, señor, — cantestó aya: 
mirando de nuevo hacia atrás. — 
—. agregó, con voz que era. casi 
¡Mucho más me agradaría que 
¡Yo soy 


Ns 
A 
ps 


ER - ta razón, el sacristán parecía sentir un to- 
2 rror pánico pos el enano; temía desobedé-- 
slo: cerlo. 


AT Hegar a la hi aecpds de linzar 
lo 5 qna escrutadora mirada hacia- la desiert 

éd -caMejuela, el sacristán indicó a sus acompir- 
ñantes el camino hacia la parte de atrás da 
“la capilla. Entraron a la sacristía con una 
llave que el sacristán llevaba consigo. En la 
oscuridad, el viejo comenzó a reconozer el 
terreno. siempre rezongando, hasta que sús3 


hierro sujeta a una piedra. 
=> —Sigan ustedes, — dijo, volviéndose ha 
2 cia Blake y Tínker. — Pero tengan cuida- 
do. No puedo encénder luz, porque no es 
prudente, 
Un rayo de luz lunar, penetrando por una 
ventana, iluminaba su faz, dándole un tinte 
- Jívido, capaz de helar la sangre en las venas 
de cualquiera. Hubiérase dicho un cadáver 
escapado de una tumba. 

A pesar de que el sacristán parecía haber- 
lo olvidado, 


RS 


Zn señor Blake? — preuntó el que os 


tando la luz, 


del mensajero de Baudelaire se les unió, no. 


manos tropezaron con una gran argolla de 


lake o vívidamente. la 


ocasión anterior en que el jorobado le había 
traído a esta sacristía. Durante la investiga- 
ción del caso del f' 
ta'””, Blake había conocido esta entrada. se- 
creta a las catacumbas, que se extendían, en 
laberinto interminable, por debajo de la gran 
ciudad. Una ráfaga de aire fétido les dió en 
el rostro, al arredillarse para seguir al Sa- 


cristán por la abertura de entrada. De allí, 


bajaron por una escalera que afectaba la 
forma de un zig-zag, y a poco se hallaron en 
un subterráneo de bajo techo, en el que rei- 
naba la más absoluta obscuridad. 

Durante varios minutos el sacristán buscó, 
tanteando, una linterna que sabía debía ha- 
llarse suspendida de un clavo en la húmeda. 
pared. A poco, una luz débil y amarillenta 
alumbró, y el guía hizo señas al detective y 
su ayudante para que lo siguieran y echó a: 
andar a lo largo del subterráneo, en el cual 
el resonar de los pasos tenía algo de si- 
niestro. 

Así caminaron durante minutos, hasta que 
se detuvo el sacristán para alumbrar, levan- 
una hendidura en la pared, al 
fondo de la cual había una gruesa puerta de 
roble, cruzada con barrotes de hierro para 
darle mayor resistencia. 


Según todas las apariencias, parecla aque= 


Ho: ser una: antigua tumba. Pero el sacristán 
llamó a ella con los nudillos de su mano, 
prosaicamente, ” 


— ¡Entren! — respondieron desde dentro. 
Lanzó el viejo una mirada a Tinker y a 
Blake, y luego dió vueltas-al grotesco pes- 
tillo de la puerta, abriéndola. Al entrar una 


“exclamación de asombro se escapó de los la- 


bios de Tínker, al observar que, frente a un 
braséro cuyo fuego alumbraba una especie 
de Cámara abovedada, estaba, inclinada, la 
jorobada figura del enano, Baudelaire, con 
sus largos y delgados brazos extendidos so- 


bre el fuego, en ademán de calentarse las 
manos. 
El subterráneo, la luz tambaleante del 


fuego del brasero, todos log siniestros con: 


tornos, parecían groteseamente a propósito 
para hacer resaltar la figura contrahecha: del 
enano, al levantarse y acoger a nuestros ami- 
gos con una inclinación cómicamente exage- 


rada. Era algo así como si el sacristán, por 


obra de algún poder sobrenatural, les hubie- 
ra acordado una mirada a algún lugar per- 
dido de otro mundo poblado de espectros. 


En una de las oscuras esquinas de la eá- 
mara, Blake había observado ya un catre y 
una cantidad ' extraordinaria de frazadas. 
Baudelaire había entretanto tomado dos si- 
las medio deshechas, las que había eolocade 
junto al fuego, haciendo señas a sus visitan- 
tes para que se sentaran. El sacristán, que 
se había acercado al brasero para calentarse 
Tas manos, escapó de allí a un gruñido del 
enano. Blake, por su parte, ya había traza- 
do su plan de cómo tratar al jorobado. Lan- 
ZÓ en su redor una mirada divertida y rió. 

— ¡Un retiro muy conyeniente para un fi- 
lósofo! — dijo. — ¿Qué planes astutos han 
a este 


traído a nuestro amigo “La Araña” 
retiro? 


perdido dirigente laboris- 


-aconsejándolo 


—:¡Discreción, solamente, señor Blake; 
discreción! — respondió Baudelaire, con una 
sonrisa. — ¡Es mejor estar vivo entre los 


muertos, que muerto entre los vivos! 

Blake le lanzó una. mirada de curiosidad. 

—¿Quiere usted decir que se halla en pe- 
ligro, amigo mío? — preguntó, 

—Yo siempre. estoy en peligro, señor Bla- 
ke, Pero al presente el peligro es más gran- 
de que de costumbre, No quiero ir a hacer 
compañía a nuestros amigos en el Castillo 
Negro; y tengo muchos menos deseos, aún, 
de recibir una puñalada por la espalda y ser 
arrojado al Sena como ún Perro muerto. — 
Se inclinó hacia adelante, como para contra- 
balancear su pequeño cuerpo con sy enorme 
cabeza, — Recibí su carta telegráfica, se- 
ñor Blake, 

—¡Magnífico! Tenía miedo que no la hu- 
biera usteg recibido. Entonces me podría 
usted decir algo de este misterioso Zenokov 
que trabaja en la Prefectura, 

— ¿Misterioso? ¡Bah! ¿Qué puede. haber 
de misterioso en un nihilista afiebrado, con 
pata de palo, que sólo vive de sueños y 
morfina ? 

— ¿Entonces usted lo conoce? —— preguntó 
Blake. 

— ¡Pero claro que "sí! ¡Y usted también! 
Usted conoce a André, que frecuenta “La 
Rata”, hace trampas a las cartas y Jura. 
Iván Andreievitch Zenokoy Ese es él, ¿Que 
hay de misterioso en ello? 


—i¡Por el cielo! — hizo Blake, estupefac- 
to, contemplando el rostro sonriente de pi- 
cardía del enano. — ¡Yo ni había soñado en 


eso! ¡Yo Mo Sabía que André fuera ruso ni 
que se llamara Ze2nokov! 


— ¡No.es. ruso! — dija €l enano con ra- 
pidez.-— ¡No tiene nacionalidad! ¡Es sólo 
un descastado naturalizado! 

—¿Pero qué es lo que está haciendo en la 
prefectura, amigo mío? 


—i¡Es Un estúpido! ¡Bah! Sueña con me- 
dio millón para irse a Rusia. Pero no lo 
va,a conseguir, No le ya a poder echar el 
guante a Kestrel, Esos prisioneros en el cas- 
tillo negro, ¿Qué importan? Es lo mismo 
que echar agua en una canasta. Es un blu- 
fista, señor Blake: y lo peor es que su bluff 
me ha traído a mí aqui, a esconderme como 
una rata en las catacumbas. 

—¿Quiere usted decir que é6l tratará de 
cazarlo a usted junto con los otros? — pre- 
guntó Blake, 


—Tal vez trate de hacerlo. Pero no es éso. 
André y yo somos amigos. Pero hay quien 
dice que SOy yo €] que estoy detrás de él, 
secretamentemente. No. es 
conveniente dejar correr esos. rumores cuan- 
do se trata de “La Máscara”. Yo no quiero 
ser echado al Sena con un puñal en la espal- 
da. ¡Por €so me meto aquí como un topo! 
Miró Blake, en silencio, con atención al 
jorobado, pero este bajó la vista a las lla- 
mas, y revolviendo las brasas, una sonrisa 
de picardía brillaba en su faz de espectro. 
—¿Por qué cree usted que el ruso no lo 


“ansioso, 


cazará a Kestrel, amigo mío? — pregunté 
Blake, 

—¿Lleva usted cuervos para cazar halco 
nes? contestó el enano, — Es usted im: 


paciente, amigo mío, Si hubiera esperada 
tranquilo en Londres mi respuesta, no per: 
dería ahora su tiempo en París, 

Levantóse lentamente, dirigiéndose a la 
puerta, la que abrió, saludando profundamen: 
te; como Para dar a entender que la entre- 
vista había terminado, El sacristán los espe- 
raba en la puerta, y los guió en el regreso, 
siempre con su eterna palinodia sobre su 
honradez, 

Pero Su demacrado rostro se iluminó y 
murmuró una bendición maquinalmente, al 
recibir en su mano abierta unas monedas da 
plata que en €lla puso Blake. Por un buen 
golpe de Suerte, al final «de la calleja encoa» 
traron un taxi que volvía de un viaje a las 
afueras de la ciudad, y qué los condujo al 
hotel de regreso, 

Pero la luz en la habitación del detectiva 
estubo prendida hasta altas horas aquella 
noche, Reclinado en su butaca, y fumando, 
con la mirada fija en el techo, Blake se ha: 
bía entregado a profunda reflexión. 


El día había sido lleno de emociones. A 
Una sorpresa seguía otra mayor. Dos veces, 
una excelente estructura. de deducciones ha- 
bía sido echada por tierra en la mente de 
Blake, El misterio de Zenokov había sido 
solucionado, Ahora, uno por uno, los hechos 
se sucedían €n aparentemente lógica conti: 
nuidad, 

Sin embargo, 31 hiea1 los hechos principales 
se unían sin tropiezo, Babfa una cantidad 
de pequeños detalles secundarios. que se 
obstinaban en rehusarse a encajar dentro 
de la estructura general, 


Y sobre todo, la entrevista con Baudelaire 
en las catacumbas, enturbiaba las cosas en 
lugar de aclararlas, Algunas veces el enano 
había evadido el punto en debate; y sus res- 
puestas eran vagas y poco satisfactorias. So- 
lo había conseguido despertar sospechas en 
el detective, sin que éste pudiera, no obs: 
tante, encontrar razón a su desconfianza, 

Tinker, en la silla, se había quedado dor- 
mido, y se despertó repentinamente al ruf- 
do que hizo Blake al sacudir la pipa sobre 
el brazo del sillón Para quitarle la ceniza 
del tabaco consumido. El detective se le: 


vantó con una sonrisa, Sus ojos brillaban 


con intensidad, 


—He llegado a la conclusión, muchacho, 
— murmuró, — de que nuestro amigo, “La 
Araña'”, se equivoca respecto a Zenokov, sae 
equivoca,, o nos miente. El hombre de la 
Prefectura no es ruso ni su nombre €s An- 
dreievitch. He llegado a la conclusión, mu- 
chacho — añadió después de una pausa — 
de que si queremos conservar nuestra repu- 
tación debemos andar con mucho tiento, 


—¿Por qué, patrón? — preguntó Tinker 


—Porque creo que estamos envueltos en 
una de las más Soberbiag combinaciones tras 
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gicómiecas de toda la historia del crimen, — 
respondió Blake, 

Tinker miraba fijalsente a su jefe, y, po- 
co a poco, et: color desapareció de sus me- 
jillas, al comprender, vagamente, la incon- 
cebible verdid, 


— ¡Patrón! — exclamó excitadísimo, — 
¡Usted no quiere deejr qué!... 
—Quiero decir, muchacho, — dijo Sexton 


Blake viendo que Su auxiliar se interrumpía, 
— que el hombre que en la Prefectura de 
Policía, está asestando golpe tras golpe al 
Sindicato, no es Zenokov, — Inclinóse hacia 
adelante, y, apretando los puños, añadió con 
voz clara y serena: — Creo que el hombre 
que hace el papel de Zenokov no es otro que 
el mismo LeNn Kestrel, “La Máscara” en 


persona, 
| CAPITULO V | 


El príncipe de los comediantes 


La 'limousine” que 
corría silenciosamente 
É por el silencioso bou- 
lJlevard “La Fontaine”, 


$ torció abruptamente, 
í acercándose al cordón 
de la vereda, y se de- 
tuvo, al llegar junto a 
un hombre de amplios 
hombros, pecho salien- 
te y rubicundo rostro, 
que caminaba apresura- 
damente por la vereda. 

— ¡Monsieur! 

El  transeunte, que 
parecía sumido en sus 
pensamientos, levantó 
la cabeza y se detuvo, acercándose ad cordón 
de la vereda al observar que el ocupante del 
auto le hacía señas, áesde la ventanilla, El 
ocupante a que hemos hecho referencia, era 
un hombre ya entrado en años, impecable- 
mente vestido y cuidado; su rostro cubierto 
de arrugas reveladoras de Una vida disipa- 
da; sus manos, al apoyarse en la ventanilla, 
temblaban, como los de un hombre de edad 
senil, 

Parecía nervioso, y asomóse más aún al 
acercarse el detective, 

— ¿Es usted monsieur Varney, de la Pre- 
fectura de Policía? — preguntó rápidamente. 

—TEn efecto, señor, ¿Qué se le ofrece? — 
Los ojos de] detective observaban con mira- 
da escrutadora el] pálido rostro de su in- 
terlocutor, > 

— Usted debe perdonarme por detenerlo 
en la calle. Pero he estado en la Pretectura, 
y usted había ya salido. Tengo un mensaje 
para el señor Zenokov, 

Una impresión de gran interés se pintó 
en el rostro del detective, 

-—¿Por qué no dejó el mensaje allí, señor? 
— preguntó. 

— Porque quería dejárselo a una persona 


de autoridad. Si Se lo transmito a usted, se- 
ñor Varney, tengo la seguridad que llegará 
a destino. 

-— Bien señor; puede usted tener la segu- 
ridad de que será entregado. ¿Cuál es? 

—¡Ob! ¡Muy simple: A menos que Zeno- 
kovy haya salido de Francia en el término de 
cuarenta y Ocho horas, y haya abandonado 
toda participación en la campaña Qque ha 
creído de su deber organizar contra... e€s- 
te... contra el Sindicato Kestrel, será hom- 
bre muerto. ¿Está claro, señor Varney? 


— ¡Esto es interezante! — dijo  Varney, 
tomado de sorpresa. — ¿Y de quién viene el 
mensaje? 

—.De León Kestrel en persona, — respon- 


dió el anciano, con tranquilidad. 

A medida que hablaba, levantó la mano y 
dió dos golpecitos en el vidrio delantero del 
automóvil, el que arrancó repentinamente 
con un salto, Dió Varney un grito de sorpre- 
sa, y se lanzó al estribo; pero el estribo ya n0 


estaba allí; y antes de que el detective hubie- 


ra recobrado el equilitrio y hubiera vuelto de 
su sorpresa, se alejaba el auto a gran veloci- 
dad. Con una serie de maldiciones, el detec- 


tive tomó nota mental del número de la 
ecbapar. 
El automóvil, guiado por mano experta, 


siguió a toda velocidad, sorteando el tráfico 
congestionado de la gran capital, volviendo 
aquí y allá para tomar ésta y otra calle, has- 
ta que llegó a detenerse frente a una casa 
cuya escalera el anciano subió con dificultad, 


apoyado en el brazo del conductor  unifor- 
mado. 
Había en la figura del anciano, tratando 


de colocar la llave en la cerradura sin conse- 
guirlo, algo tan cómicamente senil, que dos 
muchachas modistas que pasaban no pud'e 
ren menos de reir, guiñancdo sus vivaces oji- 
llos al chauffeur, que esperaba pacientementa 
junto a su amo, 

Estaba todavía el anciano tratando de co- 
locar la llave en la cerradura de la puerta, 
cuando la puerta se abrió desde dentro. Un 
sirviente de cabello todo blanco, que saliendo, 
ofreció al anciano su brazo. 


— ¡Se halla usted un tanto fatigado, se- 
ñor! =— dijo con solicitud, al cerrarse de nue- 
vo la puerta tras ellos. Y a poco, las mane- 
ras del sirviente camblaron en forma extra- 
ña. — ¡Se halla usted perfecto, así, jefe! — 
dijo con una extraña sonrisa. 

La figura del anciano se enderezó; el aire 
de decrepitud desapareció como por encanto, 
y, al dirigirse por el corredor hacia la artís- 
ticamente decorada habitación del otro lado 
Gel hall, daba la impresión de hallarse en la 
plenitud de sus fuerzas. 


Respondiéndo a una pregunta del sirvien- 
te, que inquiría por novedade, el hombre 
respondió: 

—Sí; las hay, papá. Las cosas están mar- 
chando con rapidez. Acabo de tener una en- 
trevista con Varney, de la Prefectura, para 
que le dé un mensaje a este infame de Ze- 
nokov, que nos está persiguiendo, 

Papá Bierce, el viejo padre de la bella Fi- 
fette, que había sido, desde la iniciación del 
Sindicato. algo así como un sirviente perso- 
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nal] de León Kestrel sonrió, al observar el in- 
excrutable rostro de su jefe, maravillosa: 
mente disfrazado. 

—¿Por qué se incomodó usted, jefe? — pre: 
euntó. 

— ¡Oh! ¡Fué poca cosa! ¡Hay qUe mante- 
ner la ilusiónn pot todo el tiempo que sea 
posible, Y lo que es más, — agregó después 
de una pausa, — lo que yo quería era que 
Varney me echara una buena mirada. Me oOb- 
servó bien, y tengo la seguridad de que 
cuando se me arreste y se me lleve junto con 
los demás al Castillo Negro, Varney me reco- 
nocerá en seguida. Y dirá: “Aquí está el im- 
postor del automóvil, que no puede ser otro 
que Kestrel, en persona. ¡Al fin lo hemoz 
atrapado!” 

El viejo rió, y por sus ojos sin brillo pasó 
un relámpago de admiración. Nunca antes, 
Gurante su larga carrera criminal, lo había 
admirado tanto la simplicidad y hasta la casi 
ingenuidad de los movimientos de  Kestrel, 
ingenuidad y simplicidad, ésta, donde residía, 
precisamente, la gran maestría de “La Más: 
cara”. 

—¿ Y Semíramis, jefe? 

—Fué preso amocthe en La Rata, y ee halla 
ahora con Fifette y los otros en el Castillo 
Negro. Esta tarde será preso Madrano en 
irún y traído a París, y mañana se comple- 
tará.la “razzia'” con la captura espectacular 
de mi propia persona. 

—¡Gran Dios! En verdad que será un gol- 


£ 
A 


pe maestro, y una traición que pasará a la 
historia! — dijo papá Bierce con profunda 


admiración. Los ojos de Kestrel brillaron con 
placer. 

—Nuneca hemos tenido una oportunidad 
tan excelente, papá. Vamos a hacer 
mundo se ría de ellos años y años. ¡Y toda- 
vía sacaremos medio millón de francos por 


1 
úe el 


toda la comedia, viejo mío! ¿Dónde está 
Lynch? 
—Está arriba con el inválido, esperando 


iretrucciones. 

——Dile que baje; se las yamos a: dar, por: 
que, para mañana, tiens reservado el papel 
de protagonista. 

Papá Pierce hizo un gesto afirmativo, y 
subió las escaleras, regresando, a poco, con 
un hombre. delgado, de mediana estatura, 
tien vestido y cuidado, pero que, en una 
forma indefinible, imposible de describir, lle- 

aba en sl el estigma del presidio. Era Lynch 
un criminal norteamericano, inteligente. de 
fácil palabra y sumamente hábil en el distraz. 
Kestrel había. eastado mil libras esterlinas 
en dar el golpe que culminó con la evasión 
Ge Lynch de la prisión de Sing Sing: Pero no 
había tenido motivos, hasta la fecha, de sen- 
tir el dinero gastado o 10s esfuerzos hechos. 

—¿Me llamaba usted? — preguntó al en- 
trar. Su tono era el de un hombre acostum- 
brado al trato social, el de una persona cul- 
ta y de refinada educación. 

—Sí; usted sate su parte, para 
según creo. 

—Así lo creo, yo también, Deberé hallarme 
sm el Café Faubourg a los once. 

——Así es; cuando lo arresten usted nrotes- 
tará; pero sin ofrecer resistencia. Observe 


meatana, 
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usted bien el disfraz que llevo yo ahora. ¿Lo 
vé usted bien? 

—SÍ. 

—Bien; éste será el suyo mañana. Deberá 
tsted dar la impresión de prematura senet: 
tud, y mostrarse un tanto tembleque. Yo lo 
voy a ayudar, por la mañana, en el disfraz, 
¿Cómo está el inválido? 

—Más u menos lo mismo. 

—Voy a verlo yo añora. Necesitaré que se 
mejore un poco, para mañana, 

Salió de la habitación y subió con rapidez 
las escaleras, entrando en un pequeño dormi- 
torio donde un hombre delgado ista la de- 
macración, descansata en un lecho. Al oir 
ej ruido de la puerta, volvió la cabeza, hacien- 
do un gesto de reconccimiento. Kestrel llegó 
junto al lecho, lo observó un momento. y 
luego, tomande el estetoseopio que se hallaba 
en un cajón de una mesita cercana, se puso 
a auscultar el pecho del enfermo, observando 
con gran atención, los latidos irregulares y. 
débiles de su corazón Hecho esto salió Kes 
trel del dormitorio, sin haber pronunciade 
una palabra, y ya de nuevo en el corredor, 
abrió la puertá de otra habitación con una 
llave que sacó de su bolsillo, Allí, en una se 
rie de armarios, guardaba el maestro erimi 
nal material de Cisfraces en tan gran canti- 
dad y variedad, que-"hubieran admirado al 
más completo actor de carácter. 

Era, tal vez, debido a la inclinación natu- 
ral de Kostrel a cuidar hasta el más mínimo 
detalle, que había llegado a dominar en for- 
ma completa el arte de la caracterización, y 
a dominarlo hasta un punto con el cual nun- 
ca ha soñado actor teatral alguno. 

Una caracterización en la escana, con la 
magnífica ayuda de los efectos de luces del 
escenario, es cosa, hasta cierto punto, sim- 
ple. Pero ya no étra tan fácil ni sencillo de 
llevar un disfraz que resistiera a la luz de1 
día y, aún, que res'stiera una investigación 
de cerca. 

Sin embargo, en esto, precisamente,  rest- 
día el gran arte de León Kestrel, como lo pro- 
bó el asombroso cambio que se efectuó en su 
rostro en los pocos minutos que siguieron a 
fu entrada en la habitación, El cabello, las 
ejas, los dientes, y hasta un imperceptible 
puente de metal en la nariz desaparecieron 
vlozmente, hesta que su rostro adquirió un 
aspecto horripilante, 

Poco a poco, el rostro comenzó a adquirtr 
otro carácter; el cabello, negro y lacio: las 
cejas, tamtlén negras, con algo de gris aquí 
y allá, Las me' Illas hundidas, pero sin arru- 
ga alguna, pálidas, 

Una hora después un hombre de ancho 
cuerpo inclinado hacia adelante. con la cabe 
za cubierta por un ancho. sombrero negro, 
bajaba las escaleras, apoyándose en un g1ue 
so bastón que llevaba en su mano derecha. 
Su cuerpo se inclinaba hacia este lado, cada 
vez que ponía en el suelo su pie de madera. 

Con una inclinación de caheza a Bierce y 
a Lynch pasó al hall y salió a la calle, acom- 
pañado por.el ruido alternativo del pié en 
madera y del grueso bastón. Es aspecto ge- 
neral exterior del hombre, había sido reco- 
nocido, sin dificultad, por cualquiera de lus 
parroquianos del café “Le Rat”. 


be 


En la esquina, el hombre blandió su bas- —— ¡Cuarenta y ocho horas — contestó 
tón vigorosamente, y un taxi se detuvo fren-  Varney. : 

- taa él junto al cordón de la acera, tomó cu — Tenemos tiempo, entonces. Tenemos 

A pasajero, y quince minutos después se detu- tiempo suficiente, Varney, — dijo el otro, 
4 vo, con él dentro, frente a la Prefectura de con excitación. Si la suerte nos ayuda como 
de. - Policía. El inválido pasajero salió, entregó hasta aquí, lo cogeremos mañana. Tengo in- 
6 un billete al conductor sin esporar el cam- formes que 6l ni sueña yo pueda tener. Sé 
E bio, entró apresuradamente en la Prefec- que él me matará, si puede, pero yo me pro- 


tura. pongo asestar el golpe primero. ¡Por Dios, 
SE El ascensorista, un ex gendarme que había que voy a hacerlo! ¿Ha oído uste nombrar 
¡9 perdido una pierna en la guerra, lo subió a Medrano? E | : 
hasta el tercer piso, y se quedó mirando co- e Bal español? ¿El acróbata? 

mo se alejaba por el ancho corredor, con in- El mismo. Es cómpiice de Kestrel y 
tenso interés. En los pasillos corrían ya ru- Miembro del Sindicato desde hace años, 
E mores de lo que estaba aconteciendo, La fa- Bi lo conozco, Zenokov. . 
ma del auxilio que el misterioso Zenokov es- _—Bien; está en Irún. ¿Oye usted? Ahora 
0 taba prestando a la policía había ya corrido, Oiga; sé donde se le puede echar el guante 
2 Gentro de la casa, como el relámpago. hoy, a mediodía. Aquí está la dirección. 
0 Bl hombre del pié de palo sacó una llave _Se dejó caer sobre la silla, y escribió rá- 
¿e de su bolsillo, y con ella abrió la puerta de pidamente unas lineas en una hoja de pa- 
un escritorio que le había sido destinado en pel, la que entregó al detective. ol 
la Prefectura. Entró, dejó su sombrero en — ¡Magnífico — rió éste. — ¿Usted quier 
“na percha junto a la puerta, y se sento 4 que lo prendamos hoy mismo? bie 
yu eseritorio, frente a la ventana. No había —¡Pues es claro! Y tenga usted cuidado 
in arrellenado su amplio cuerpo en la silla, Ue no se les escape, porque el hombre es 

<muando alguien llamó a la puerta, y, sin es- escurridizo como una anguia. Telegrafíe a 
- perar permiso para entrar, la abrió. Era la gente de Irún para que hagan el raid en 
Varney. Su rostro, tranquilo de ordinario, Sa dirección a mediodía, Deben ir por lo me- 
revelaba esta vez profunda emoción, nos cuatro hombres y tomarlo de sorpresa, 


E porque es seguro que estará armado. Deles 
Buenas, amigo Varney. ¿Qué es lo que — instrucciones en el sentido de que los train- 
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pues: ¿Por que está nervioso ¿Alguna ma gan a París sin demora alguna. Hay un tren 
las noticias? a la una y quince, que pueden tomar. ¿Está 


— ¡Malas son en verdad, Zenokov, y Ma- aro? 
las par Usted! Tengo un RS de Kes- —Completamente, y se hará así, — los 
trel; ¡una amenaza para usted! ojos de Varney brillaban de placer. — ¿Es 
— ¡Ah! — dijo el otro, con un gesto de e es el último de la pandilla, verdad, Zeno: 
incomodidad. — ¿Y dónde está ese Mmen-  kov? € 
 _saje? pe —El último será Kestrel mismo, Varney, | 
AS. —Es un mensaje verbal. Se me pidió que  — dijo el inválido, con una nota de amarga 
le avisara a usted que, a menos que abando- determinación en su voz. — El Café du Fau- 
s me esta campaña contra el Sindicato, y salga  bourg será un café famoso en el mundo en- 3 1 
: -de Francia dentro de cuarenta y Ocho ho- . tero, pasado mañana, amigo mío. Pero us- 
ras, su Vida peligra, ted recibirá los detalles e instrucciones com- al 
El hombre del pié de palo clavó su mi!- pletos cuando llegue el momento. ¿Dónde | 
vá Tada en los ojos de Varney, y sus manos se está el jefe? | J 
== erisparon sobre ambas esquinas del escrito- —_Vendrá a las dos. | h 
PÍO. : —Bien; infórmelo usted de todo, pues ten- 141 
di ——¿Quién le dijo eso? — preguntó, con go yo que atender a un asunto importante 1 
tono nervioso. : y es probable que no regrese hoy. pa 
E ——Un hombre que iba en un auto cerrado. Con un ligero saludo, Maurice Varney sa- ON 
a Me detuvo esta mañana... > lió de la habitación, cerrando la puerta de- 24 
o ¿Qué clase de hombre? — interrumpió - trás de sí, | ! 
AS A i Cuando “los rápidos pasos del detective se 14H 
“De edad, yá. Medio tembloroso y enfer- habían perdido en el corredor, el hombre: 8 
mo, al parecer. Diría yo paralítico. que, con mano de hierro había asestado mor- y bl 
A tales golpes al terrible Sindicato Kestrel, se p 


j 
: | 
qa: | 
doy: PO A ss 'o, levantándose. | 
¡On! exclamó el otro, mn da : ; > | 3 
y po d echó hacia atrás en su sillón y lanzó una lar- Ap 
pos 2s manos en la mesa, y echó el cuer- a Ii 30h 
E Apoyó las Pe ga carcajada. | 


po hacia adelante, mirando fijamente al de- 4 


_tective francés. — ¡Pero Varney... ¿Qué ; / ' 
ha hecho usted? ¡Ese hombre! ¡Ese paralí- A ta - | 
Ñ tico! Era Kestrel, ¡La Máscara en perso- ; s A | EM 
dE na! ¡Por qué no... — se detuvo, hizo una El proximo -húmero de “Puc- | h 


pausa, y en tono más calmado, agregó: — 


Pero me olvidaba que usted no lo conoce, ky”, que aparecerá el viernes 10 | | 
amigo Varney. Ademá, usted estaba solo, y de Julio, ofrecera un excelente 


un hombre solo nada puede contra Kestrel, : Pe s o 
Pero lo pesecaremos igual, no se aflija, cuan- conjunto de lectui d. No dele de Ñ 
do su turno llegue. Lo pescaremos tanto a leerlo, | 


-€l como a los otros. ¿Qué es lo que le ha 
dicho? ¿Cuánto tiempo de vida me dá? 
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CAPITULO VI 


Simple deducción 


Unia de lag muchas 
excelentes cualidades 
que poseía Sexton Bla- 
ke era su don de per- 
manecer calmo y se: 
reno, aún en medio ¿33 
las más grandes cri- 
sis. Podría decirse, sin 
temor a eyagerar, que 
cuanto más grande y 
prave era la crisis 
por que atravesaba, 
tanto más sereno Y 
calmo Sexton  Bilake 
permanecía. Pequeños 


detalles llegaban, a 
veces, a  irritarlo y 
hasta hacerle perder 


su sangre fría y revelar su estado de net- 
viosidad. Pero una emergencia lo encontra- 
ba siempre frío y con completo dominio de 
sí mismo. 

Algunas veces, cuando un inesperado vuel- 
co de los acontecimientos parecía demandar, 
sin demora, acción Tápida y decidida, Tinker 
sufría al observar lo que, aparentemente, 
parecía en su jefe inacción peligrosa. Los 
movimientos de Blake en tales ocasiones eran 
siempre deliberados, fríos, sin apresuramien- 
to. Blake había aprendido, por pasadas ex- 
periencias, que en muchos casos demasiada 
apuro causa pérdida de velocidad. 

Esta característica de Blake nunca se-pu- 
so tan patentemente de manifiesto a los ojus 
de Tínker, como durante el período que 
siguió a la vista que €n compañía de Sex- 
ton Blake efectuara al jorobado Baudelaire 
en las catacumbas; cuando, después de va: 
rias horas de reconcentrada reflexión, Blaks 
había dejado caer sobre su ayudante la bom- 
ba que lo había anonadado y que, de haber 
llegado a conocimiento de la Prefectura y 
del público, hubiera llevado el pánico a aqué: 
lla y hecho temblar hasta los cimientos de 
la gran ciudad. 

“Muchos minutos pasaron antes de que 
Tinker volviera de sui asombro y se hallara 
co nfuerzas para preguntar. 

—¿Zenokov, entonces. es Kestrel? 

—No, — replicó Blake con una sonrisa, 
preparándoe a recogerse. — Kestrel es %.e- 
nokov. Hay una pequeña diferencia. 

Tínker abrió varias veces la boca para 


hablar. y volvió a cerrarla sin decir nada. 
A poco, exclamó: 
—¡Pero eso es imposible. patrón! ¿Quie- 


re usted decir que el hombre que está en la 
Prefectura, que está haciendo arrestar a cCa- 
da uno de los milembros del Sindicato, <s 
Kestrel en persona? 

—¿Y por qué no? — replicó Blake. — 
¿Qué razón hay para que Kestrel no reuna 
siquiera una vez en el Castillo Negro a sas 
amigos. y de paso, se gane medio millón de 
francos? ¡Estoy cansado, Tínker! 

Y sin ofrecer otra explicación a su estu- 


pefacto ayudante, Blake se retiró a su dor- 
mitorio. Tínker, por su parte, retiróse tam 
bién, pero si blen volvió poco a poto de «u 
asombro, fué para caer en un estado de in- 
tensa nerviosidad, que le impidió conciliar el 
sueño. 

si esto fuera cierto; sí la asombrosa teo- 
ría de su amo fuera correcta, entonces no 
cabía la menor duda de que muy pronto ha- 
brían de tener lugar importantes acontesi- 
fientos. Sexton Blake no demoraría en lo más 
mínimo, ahora que tenía la cportunidad, en 
dar al Singicato el golpe de gracia que 
concluiría con él de una vez por todas. 

El estado de nerviosidad de Tínker era 
tan grande, que, a poco, cayó en un profuu- 
do estupor. Durmió con agitado sueño cerca 
de dos horas, al cabo de las cuales despertó, 
para esperar ya a que su jefe se levantara 
y lo llamase, Tínker no dudaba de que el 
día que ya despuntaba sería uno de intenso 
trabajo. 

Pero Sexton Blake se levantó recién a 
las ocho de la mañana, y bajó a desayunarao 
vestido sólo con su bata sobre el pyjama, con 
la tranquilidad de un hombre que es dueño 
absoluto del día que tiene ante él. Durante 
todo el tiempo que duró el desayuno, Blake 
estuvo leyendo los diarios parisinos de la 
mañana, demostrándose poco dispuesto a con- 
versar. Esto hecho, Blake se levantó de 12 
mesa, encendió con tranquilidad su pipa, y 
se dejó Caer, arrellenándose, en una con- 
fortable butaca, desde donde, por entre nu- 
bes de humo azulado, fijó su mirada en 
Tínker. 

La actitud de Sexton Blake era la de aquel 
que Se Treslgna a sufrir un interrogatorio 
inevitable; y Tínker se lanzó de lleno a 
discutir el asunto que le había robado su su*- 
fio y había presionado su cerebro en tal 
forma que hasta la cabeza le dolía. 

— Usted me dejó asombrado anoche, pa- 
trón, — dijo sonriendo. — ¡Hasta me pro- 
vocó un ataque de insomnio! 

—Creo que podría decir sin temor a equi- 
vocarme, — replicó Blake en tono jovial, — 
que me asombré a mí mismo con mis con- 
clustones. 

—¿Quiere decir entonces, que usted es í- 
davía de la misma opinión? ¿Ese tal Zeno- 
kov es sólo Kestrel, que desempeña un papel? 

—5Í, muchacho. Es la única conclusión 16- 
glca, eso es todo, —- contestó el detective, 
con calma. La teoría no tiene nada «s 
rilagrosa. Yo no creo en los milagros. Y 

“isamente porque no creo en ellos es que 

sentí inclinado a desconfiar de ese honr- 
bre que trabaja en la Prefectura. 

—¿Entonces, usted considera que él ha 
tenido un éxito milagroso? 

—iJum! — gruñó Blake, después de une 
pasua. — Yo no iría tan lejos, muchacho 
Sólo lo considero perfectamente ilógico, esa 
es todo. Alejemcs, por un momento, de nues 
trag mentes, toda clase de conclusiones pre 
vias; examinemos los hechos a la luz del 
sentido comón, y aceptemos estos hechos tal 
como, pongamos por caso, los acepta nue3- 
tro amtzo Varney. Una recompensa que po- 
dríamos llamar colosal es ofrecida por una 
entiñad de bananeros a la persona o perso- 
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nas que ofrezcan informes suficientes para 
lograr la detención y condena de León Kes: 
trel y los miembros de su Sindicato. La bri- 
llantez de la recompensa ofrecida, saca a 
luz a cierto ciudadano ruso, de nombre An: 
dreievitch Zenokov, persona ésta bastanta 
bien conocida en los bajos fondos de Mont: 
martre, y que resulta ser un viejo camarada 


de Baudelaire y del griego Semiramis, y que, 


posiblemente .,es también antiguo miembro 
del Sindicato. Y digo posiblemente, — con- 
tinuó Blake lentamente, después de chupar 
varias veces de su pipa, — porque no estoy 
seguro. Pero sí estoy seguro de esto: de ques 
Zenokov no es persona admitida en los círcú- 
los íntimos del Sindicato. Si es miembro de 
él, es tan solo uno de los miembres menos 
importantes. ¿Consideras tú. muchacho, que 
este es un hecho significativo? 

—No creo que haya duda a ese respecto, 
patrón. 

—Bien, — continuó Blake, como un da- 
fensor que hubiera ganado un argumento 
ante un fiscal, — gi suponemos, pues, que tal 
sea la verdad, es perfectamete lógico supo- 
ner, en consecuéncia, que Zenokov sólo ten- 
ga conocimientos muy limitados del Sindi- 
cato. Difícilmente puede estar tan bien infor- 
mado como para conocer, de antemano, y 
con precisión, log movimientos que ha dea 
efectuar cada uno de los miembros superi>- 
res del Sindicato, y: hallarse al corriente de 
sus planes en forma tan amplia que le per- 
mita echarles el guante, uno por uno. Y 
eso es lo que nuestro amigo de la Prefec: 
tura ha estado haciendo, ¿no es así? 

— ¡Así es! 

—Entonces, — prosiguió Sexton Blake 
después de una corta pausa, — sólo nos que- 
da un punto. O este hombre es Andreieyjitch 
Zenokov, y posee poderes casi milagrosos v 
recientemente adquiridos, o no es Zenokov, 
Y, habiendo dicho, como sabes, que no cre) 
en milagros, me veo, por fuerza, llevado a 
esta última conclusión. ¿Qué tienes que decir 
respecto a eso, muchacho? 


Clavó Blake su mirada en el rostro pen- 
sativo de su ayudante, mirada fija y pene- 
trante que parecía escrutar hasta lo más 
recóndito del alma 

—HEs una lógica perfectafente buena, pa- 
trón, — respondió Tínker, después de un 
momento, — sólo que usted ha olvidado una 

osibilidad. Y esta es la de que el tal Zo: 
nokoy Sea Una persona real y positiva, y, a 
la yez, un mufieco, un testaferro. 

Blake sonrió con indulgencia 

—¡Pero €s claro que no he olvidado esa 
posibilidad, muchacho! — dijo, en tono de 
reproche. — Eso ex, precisamente, la esen- 
cia de mi argumento. 

—Ya lo sé, patrón; pero yo no quiero de- 
cir un muñeco en el mismo sentido que us- 
ted implica. Quiero decir... ¡Cómo puedo 
decir...! Tan sólo una figura decorativa, 
un portavoz. 

—¿Portavoz, Tinker? 

—-De Baudelaire, — respondió éste, en Voz 
baja. — Sabemos la soberbia astucia e inte- 
ligencia que posee el jorobado; conocemos su 
extraordinario poder de espionaje, si bien 
hn sabemos una sola valabra de los métodos 
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que emplea para obtener tan  maravillosog 
resultados. ¿Cuántas veces, en el pasado, ne 
nos ha dejado estupefactos con la obtención 
de informaciones de vital importancia? 

Sexton Blake hizo un movimiento afirma- 
tivo, con la cabeza, con aire pensativo. 

—Todo eso es cierto, muchacho. Pero tam- 
bién conocemos algo sobre el carácter de “La 
Araña”. No tiene interés alguno por el Cine- 
ro. La recompensa ofrecida no lo tentaría a 
abandonar una partida de pocker o un vaso 
de licor, 

Tinker miró hacia la Ventana. Su entrece- 
Jo se había fruncido, y en su rostro se retra- 
taba el laborioso proceso de su cerebro. A 
poco se volvió, con una sontrisa,. los  0j08 
brillantes de una nueva idea. 


—i¡De acuerdo! — dijo. — Es verdad. Pero 
también es verdad que el jorobado puede 
ter desesveradamente leal a sus amigos, 


emarlos con la misma intensidad que odia 
“, sus enemigos. Esto lo sabemos. Zenokoy es 
u amigo. Puede serle tan leal como lo es pa- 
a con Semiramis. 

—Lo dudo, —- dijo Blake. — Pero supo: 
tiendo que así sea, ¿qué, entonces? 

—-FSupongo ,pues, — dijo Tínker, — que 
ss Zenokov, quien está detrás del dinero, y 
Paudelaire lo eztá ayudando a ganarlo a la 
vez que satisface el odio que siente por Kes- 
trel. 

—Es una teoría muy ingeniosa, esa, mu- 
chacho, — replicó Blake, sus ojos brillando 
con interés. En su sonrisa había una fran- 
ca aprobación. 


—Creo que encaja perfectamente bien en 
los hechos, patrón, — continuó Tinker, entu- 
siasmado. — ¿Por qué, si no es así, habrá 
de esconder el jorobado en la catacumbas? 
¿Y ese soberbio golpe maestro, cuando Var: 
rey recibió instrucciones de arrestar al jozo- 
tado junto con Semíramis, en 'La Rata”, a 
pesar de no hallarse allí “La Araña”? Ahí 
parece hallarse patente la mano de Baudelai- 
re. ¿Nc cree usted que la teoría cubre bien 
los sucesos, patrón? 

—Pero no del todo, — muchacho, 
pondió Blake con calma. 

—¿Y por qué no, patrón? 

——Porque ya te he dicho que yo no creo 
en milagros, ni aún tratándose de nuestro 
amigo el jorobado. Revisemogz, a la ligera, los 
errestos efectuados. Primeramente, y al día, 
más o menos de realizado el contrato entre 
Zenokov y los banqueros, Lessing y Ruytens 
son capturados y llevados a] Castillo Negro. 
Aparentemente, ninguno de los dos ofreció 
la menor resistencia, Además, no se ha visto, 
también en apariencia, el menor indicio del 
método que sabemos emplea siempre -Kes- 
trel, o sea el de cubrir la retirada. Segun 
do: el arresto de Fifette, en nuestro aparta 
mento de Londres, después de su completa: 
mente innecesario aviso de no  mezclarmaé 
más en un asunto en el cual no me había yo 
aún mezclado en realidad. Entiendo que las 
Instrucciones que Varney tenía eran de venir 
a mi casa, a cierta hora, donde hallaría a 
Fifette, pronta para ser arrestada. Eso nos 
lleva a dos conclusiones, muchacho. O in: 
dica un íntimo conocimiento de los planes de 
Kestrel y las intenciones da Fifette, o iundica 
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un plan deliberado. Eso fué lo primero que 
we llamó la atención, en aquellos momentos, 
muchacho; — continuó Sexton Blake, des: 
pués de encender de nuevo su pipa. — Y aún 
me llamó más la atención la completa ausen- 
cia de precauciones que, lógicamente según 
los métodos del Sindicato, deviera haber to- 
made Fifette al dar un paso de tal raturu.e- 
za, Megando, deliterada y friamente a mi 
casa. en inminente peiigro de arresto. Tú re- 
cuerdas cómo inspeccioné el taxímetro. La 
llegada de ese auto, llegada bastante oportu- 
na, despertó mis sospechas, conociendo . los 
métodos que hemos mencionado. Yo espera- 
ba que se hiciera algo para libertar a Fifet- 
te en el camino a la estación de policía. Po“ 
280 es que llamé por teléfono, para inquirir 
3i Varney y el Comisionado habían llegad > 
on su prisionera. Recordarás-que no se hizo 
2] más leve intento de libertarla. Y, además. 
teniendo en cuenta la escolta que Varney lle- 
veba al conducirla. a París, y los enormes 
recursos del Sins*icato, podemoz afirmar cue 
la encerró en el Castillo Negro con entera 
facilidad. No crees que esto es sumamente 
curioso, si tenemos en cuenta los métodos de 
trabajo de Kestrel? 

—En verdad que parece ser bastante cu- 
rio30. — admitió Tinker. «e 

—Lo es, muchacho; lo es. Aún después de 
loa primeros arrestos, los otrcs miembros del 
Sindicato parecen no haberse puesto en guar- 
Gia, Fifette mete su cabeza en ja trampa, po- 
dríamos dectr. Semíramis continíáa vendo Aa 
“La Rata”, como de costumbre, y, también 
como de costumtre, se embriaga en forma, 
tal que la policía, al prenderlo, casi lo tien» 
que llevar en camilla. ¿Qué podemos pen- 
sar, teniendo todo esto en cuenta, muchacho? 
O. que Kestrel se ha vúelto tonto de golpe, 
y que los ._miembros del Sindicato se han 
vuelto rerentinamente estúpidos: y se dejan 
atrapar por Zenokoy como principiantes, O 
cue todo el juego no es otra cosa oue una 
gigantesca comedia, en 'la cual ellos están 
190nresentando-un papel audaz y peligros», 
pero más de acuerdo con sus antecedentes. 

Tínker hizo un lento signo afirmativo con 
la cabeza, porgue la fría lógica y sentido co- 
mún de su jefe no podían ser refutados. 

-—Tanto por Zenokov, — agrz2g6 Blake, — 
como por: los arrestos en sí Si suponemos 
que Zenokov es lo que aparenta ser, debere 
mos confesarnos que Kestrel y sus hombret 
han perdido mucho de su ingenio e intel 
gencia. Y como esto no lo podemos admitir, 
nos vemos obligados a aceptar la otra bipé- 
lesis, 

—Que todo es pura comedia, y que es Kes 
trel. en persona, el que está manejando los 
títeres, ¿verdad, patrón? 

—HEso es, muchacho. Ahora, 
mo sentada esta premisa, y busquemos las 
rezones. ¿Por qué Kestrel se ha tomado el 
trabajo de organizar esta iremenda comedia? 
¿Qué razones pueden impulzarlo a ello? 

— ¡Medio millón de francos! — dijo Tín- 
ker, prontamente. : 

—$Sí; eso puede ser un motivo. Un motivo 
poderoso, pero no único ni suficiente, Pero, 
si es que yo conozco en algo la manera de 
ser de Kestrel, diría que, además Cel interés 
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montetario en el asunto, lo impulsa su afie- 
ción a lo humorístico. Quiere burlarie a la 
vez de la policía y los banqueros, ponerlos 
en ridículo. Y, a la vez, ganarsé medio mi- 
llón de francos. 

— ¡Por Dios, patrón! ¡Eso' es justamente 
algo que le divertiría en extremo, patrón! — 
Cxciammó Tínker. — ¡Kestrel habría dejado 
(e ser quien es, si no se sintiera atraído por 
un golpe teatral como ese! Es el juego que 
Kestrel- gusta jugar. Pero, por otra parte, es 
tremendamente epligroso, 

—Superficialmente, si, muchacho, — res- 
pordió Blake. — Pero ya no lo es tan gran- 
de cuando lo analizamos, Sabemos que * La 
Máscara'” es, scbre todas las eosas, un eon- 
sumado general y un verdadero estratega. 
Sus planes son siempre sencillos, y mucbas 
veces audaces. El está convencido de que el 
ataque es la mejor defensa. Sin embargo, co- 
mo buen general, no hace ni un sólo movi- 
miento a ciegas. Sus riesgos son, a menudo, 
mucho más aparentes que reales. Nunca lo 
he visto lanzarse a un alaque importante sin 
edecuado refuerzo. Nunca se' lanza a un tal 
ataque, sin heber cubierto su retirada en for- 
ma perfecta. Ámenuo no sólo tiene esta- 
blecida, para estos casos, una segunda línea 
de defensa, sino hasta una tercera y una cuar- 
ta. Esa es la mejor esentia de comando, y na- 
die mejor uue él lo sabe. 

— ¿Cree usted entonces, patrón, —- pre- 
guntó Tinker, — que tiene la retirada cu 
bierta y sus líneas de defensa establecidas 
en esta Ocasión también? 

—Tengo la certeza moral de que así €sS, 
— respondió Blake, -— Examina los peli- 
gros por tí mismo, muchacho. ¿Cuál es el 
compromiso con los bangueros? Que captu- 
re a todos los principales miembros del Sin- 
Gdicato, Tan pronto como esto haya sido rea- 
lizado, cobrará su meúio millón de francos. 
La prisión preventiva Oficial, la  recopila- 
ción de pruebas, los sumarios, condenas, et- 
cétera, en esto ya nada tiene que ver. Eso es 
obra de los banqueros y la policía. “Mi tra- 
bajo está terminado — puede él decir — 
cuando este bribón de Kestrel haya sido 
unido a los otros €n mi red”. 

— ¿Y cuál es, esta red, muchacho?—-prosi- 
guió Sexton Blake, después de una pausa. 
— ¿Es la celda de una prisión, o siquiera 
el depósito. de la Prefectura, cualquier lu- 
gar “oficial”? de prisión? No, Es tan sólo 
una suntuosa residencia privada, el Cha- 
teau Noir. “No podemos acusar a esta gen- 
te y arrestarla oficialmente — dice él a la 
policía”. Lo. que, hasta la fecha, no deja 
de ser verdad. “Todo lo que podemos hacer 
es tomar la ley en nuestras propias manos, 
arrestarlos sin orden, mantenerlos prisione- 
ros en una forma extraoficial, hasta que la 
ley pueda obtener suficientes pruebas como 
para poderse mover contra ellos', Pero esto, 
en sí, muchacho, es absurdo, — continuó 


“Blake, — El] prefecto de policía debería, por 


sí, ver que su posición es insostenible. Si 
los enviara a prisiones oficiales, sin formu- 
lar acusación, abusaría de su autoridad; 
pero en este caso está procediendo ilegal- 


ES 


a rra 


IDC IM 


En el centro de la cámara subterrá nea, un brasero de carbón alumbraba la fi- 
gura del enano Baudelaire, que se calenta ba las mános al calor del fuego. “El sindica- 
to vendido” o “Kestrel traicionado”. (Capítulo. 1V). 


A a neo Coro. 


mente, al arrestarlos sin carácter oficial, Si 
corre un riesgo, entonces bien puede correr 
el otro. Pero es obvio que el señor Zenokov 
ha hablado en forma convincente, Después 
de su asombrosgy éxito, a] principio, la- po- 
licífa tanto como los banqueros, están en sus 
manos, Y al presente se hallan felices, ale- 
gres y confiados, en el paraíso de los tontos. 
'Tal es, muchacho, el poder del “bluff”! 

Tinker hizo un gesto de asentimiento con 
la cabeza, 

—¿Y esa gente en el Castillo Negro, pa- 


trón? 

—Una pequeña fiesta íntima en privado, 
organizada por el señor Zenokov, esto es 
todo. Cuando él dé la señal, la fiesta ter- 
mina y los huéspedes Se van, Después de lo 
eual —— continuó con una sonrisa; =— si. es 
que yo Conozco algo del ministerio del In- 
terior francés, la Prefectura se revolucionma- 
rá y el prefecto tendrá que tomar las de 
Villadiego, porque el clamor público pedirá 
su cabeza o poco menos. Un gran fracaso 
siempre necesita una cabeza de turco. Y los 
banqueros le echarán la culpa a la policía. 
Siempre lo hacen así. 


CAPITULO VII 


Varney recibe buenos consejos 


Tinker miró a Su je- 
fe, moviéndose incómo- 
do en su sillón, 
—Pero todo esto, — 
dijo, —.€8S.%.. €s SUpo- 
niendo que nosotros... 
que nosotros Hnos que- 
demos tranquilos, co- 
mo simples espectado- 
y Tes. No podemos... 
¿ quiero decir. ¿No va- 
j mos a hacer eso? 

í —Me pareee que no, 
1 — respondió Blake, 

¿con calma. — ¿Estás 
3 pronto para salir? 
—SÍ. 

—Bueno; tómate un automóvil de alqui- 
ler y llevas Una carta, sin pérdida de tiem- 
vpo, a Varney, en la Prefectura. El se te va 
a unir, creo, inmediatamente, y te vuelves 
en Su compañía, 

Tinker había estado esperando la orden 
de entrar en acción desde las primeras ho- 
ras de aquella mañana, Y ahora, con un al: 
re de alivio y de entusiasmo abandonó, a 
las palabras de Blake, su sillón y tomó su 
sombrero y abrigo, mientras su jefe se vol- 
vía a reclinar en su butaca fumando medita- 
tivamente, 

—¿La carta patrón? 

—;¡Ah, sí! ¡La había olvidado! 

Levantóse, cruzó la habitación y se sen- 
tó a un pequeño escritorio, donde en uná 
hoja de papel, escribió: 


DAS Ao AN 


$S 


y 


E 


“Mon cher Varney: Mi ayudante lo está 
“* esperando en un auto, abajo, pira traerlo 
“ aquí. Deseo verlo en seguida por un asun- 
“to de gran importancia, Dispénseme la li- 
“ bertad. Felicitaciones, — 8. B.” 

Puso la carta en un sobre, el que entregó 
a Tinker, quien de inmediato salió a Ccum- 
plir su misión, 

El detective volvió a su sillón, donde sl- 
guió meditando y fumando, Cuando miró, 
casualmente, el reloj, dióse cuenta de que 
"Tinker estaha tardando demasiado para 
desempeñar su misión. Hacía una hora que 
había partido. Al cabo de otra hora, Blake 
había perdido algo de su placidez, y Se pDa- 
seaba de arriba abajo por la habitación, con 
e] entrecejo fruncido, en su rostro una €exX- 
presión de impaciencia y ansiedad. 

Un llamado telefónico a la prefectura, le 
informó de que el señor Varney no se ha- 
llaba allí en ese momento, y que no se te- 
nía noticia de donde podría hallarse. El ofi- 
cial de guardia en la puerta no había visto 
ninguna persona que respondiera a las se- 
ñas de Tinker, ni había recibido mensaje 
alguno para el señor Varney, 

Con semblante preocupado, Blake recorrió 
varias páginas de una guía telefónica, ano- 
tando ciertos números; después de lo cual 
comenzó a llamar a varios hospitales cer- 
canos a la ruta que Tinker debía haber se- 
guido. Del hospitaj del Buen Samaritano ob- 
luvo Blake una respuesta que le arrancó 
una exclamación de desmayo.. 


Un conductor de taxímetro, de nombre Le- 
fevre, había sido llevado allí con un hom- 
bro roto y una recia conmoción cerebral. 
Junto con él había sido llevado un joven 
aparentemente inglés, sufriendo un fuerte 
desmayo y heridas leves en la cara y en las 
manos, como consecuencia de un accidente 
en la Rue D'Alsace, Un choque de autos, 


El joven inglés parecía tener gran prisa 
por salir de] hospital; y como sus heridas 
eran leves, tan pronto fueron curadas se ha- 
bía retirado por sus propiog medios. No, El 
joven no estaba en estado serio, pero de- 
bía haber descansado después del choque. 
Su estado no permitía que abandonara el 
hospital] hasía el día siguiente, pero había 
insistido en salir, 

Blake dió las gracias a la superintenden- 
te del hospital. Al colgar el receptor, su 
rostro estaba un tanto pálido, y sus labios 
apretados hasta formar una sola línea, fina 
y recta. Esto tenfa. todas las apariencias 
de ser trabajo de Kestrel, ¿Sospecharía La 
Máscara que ellos, Blake y Tinker, sabían 
más de.lo conveniente? ¿O era tan sólo que 
la presencia «de Blake en París lo incomo- 
daba? 

Durante algún tiempo más Blake eonti- 


nuó sus paseos por la habitación. Repenti- 


namente se detuvo junto a la ventana, ml- 
rando hacia la calle con atención, al obser- 
var que un taxi se detenía frente al hotel. 
Casi en seguida, la conocida y gruesa figura 
del detective francés salió del auto, ayudan: 
do luego a Tinker a hacer lo mismo. Blake 


a 


AN IN 


E marse Tinker en el sofá, con un suspiro, Bla- 
ke tomóle la muñeca, la que guardó unos 


cree que pescaremos a este pillastre de Kes- 
trel? : 


frunció el entrecejo, al observar que su ayu 
dante caminaba con alguna dificultad. Su 


mano izquierda la llevaba en cabrestillo y —Es suyo yá, Varney, con tal que lo to- 
su frente estaba toda vendada. a replicó Blake, con intención, lo. que 
— ¡Muy bien, amigo Kestrel! — murmuró hizo que el detective francés lo mirara con 

- para sí. — ¡Tendrás que pagar por esto! sorpresa. : > 
Un minuto después, Varney entró a la —Virtualmente, si; lo supongo, — Tes- 
habitación, con semblante alegre como de  pondió. — En cualquier momento, hoy, lo 
costumbre. Tinker respondió a la interro- tendremos en el castillo Negro junto con 


adora mirada de su jefe con una débil los otros. Zenokoy ha jurado que lo cazare- 
8 mos. El, él mismo vá a dar el último golpe. 


"isa | ; : Ex 
ps Siento haber tardado tanto, patrón, — Una vez más la mirada de Tinker se en- 
dijo detandóse caer en un sillón. — Cuan-  Contró con la de Blake, en inte:igencia. Bla- 
y > a ás y e . 


ke hizo señas a Varney para que ocupara una 
silla frente a él, y comenzó a hablar en un 
tono tal que obligó al francés a prestar com- 
pleta atención, 


Avanzó con rapidez y ayudó al muchacho a un do Pd Es un O 
hasta el sofá, donde lo acostó, levantando E pronaamen a NO eso nu 0 0 9naS : 
imohadones. AI recli- uscar, para decirle el porqué debe uste 
su cabeza con dos A En dar el golpe de gracia al Sindicato. 

—¡Cómo, amigo Blake! No. le entiendo 


to más apresuramiento, menos velocidad. 
— Así parece ser, muchacho. Ven, descan- 
ga en este diván. Estas fatigado. ¡Es una 


desgracia! 


: ns len. 
; ; ¡ 19 del golpe b S e ; 
instantes en silencio, La la e | ne _—Oiga, Varney. Usted está trabajando, 
había ya pe Lo A epRiar según creo, mano a mano con Zenokov, El 
chacho €ra debil y algo. E tiene toda su confianza 
du el ; ; 
— ¿Después te llevaron een hospital pe —Completa, Blake. Se la ha ganado. 
Buen Samaritano, muchacho? — pregunto, —¡Bueno! ¿Y tiene usted entrada en la 
y Tinker levantó la cabeza con SOrpresa. — pastilla : 
—-¿CÓmo supo usted? sa as Mé nor — ¡Parbleu! ¿Por qué? — exclamó el 
—_Intuición, supongo. Yo ¿05 DS francés sorprendido. — Está cerrada, com- 
- teléfono. Supuse que algo podría Eo Detameite ¡Usted lo sabe, Blake! 
sado. ¿Qué tué lo que causó el idea o No importa, — dijo Blake, sin dar im- 
—Un camión, patrón. Se nos cruzó en portaneia a la risa del francés. — ¿Pue- 
camino. . de usted conseguir entrada? 
a Saa LS MES gustaría ver al conductor ——Puedo sí. ¿Pero por qué? 
del camión. ¿Dónde lo encontró a usted, —¿Puede usted conseguir la llave del 


muchacho, Varney? x más profundo, el más inviolable y el más 
En la Prefectura. Acababa de llegar. sucio de los calabozos de la  Bastilia? 


¿Qué sucede? x : puedo, "contesta. el otro, —= ¡Pero 
— ¿Usted no estaba allí, cuando yo lla usted no hable en seriv, Blake! 

mé, haco poco tiempo? - HA —Por lo contrario, — replicó Blake, sin 
No. Estaba en la estación de Ly0M asomo de sonrisa. — Estoy mortalmente se- 


donde fuí a recibir otro prisionero. para el rio. Dígame si puede hacer esto. 


—;¡Oh! ¿Quién es? E 5 _——Entonces, mi consejo es sencillo. Vuél- 
-—Un petizo español que parece un moOnO. — yase a la Prefectura. Asegúrase la coope- 


Castillo Negro! : a —Puedo hacerlo, si es necesario. . 


—¿Medrano? — preguntó Blake, intere- ración de, su amigo ZenokoY, y vayan, am- 
sado. ' ; bos a la Bastilla, Cuande hayan llega us- 
— Sí: ese es su nombre. Uno de los miem-  tedes al calabozo de que lo he hablado, pí- 


bros del Sindicato. ¡Pero este eZnokov, Bla-  dole al señor Zenokov que lo inspeccione. 


ke, se apresura. ¡No nos dejará ni respirar! Ahora oiga. Tan pronto haya cruzado él el 
¡Y no tiene miedo, tampoco! Kestrel lo ha umbral, cierre la puerta detrás de él y échele 
amenazado de muerte a menos que abando- la llave. Cuando lo haay hecho, coloque un 


“ne todo por completo. Cartas amenazadoras centinela frente a la puerta, y coloque cen- 


se han estado recibiendo todos los días en  tinelas en todas las entradas, y Jlévele la 


la Prefectura. | : lave al señor Murel, de la Federación Ban- 
; : 2 importancia? — taria. 

as a dote fran- Mientras Blake hablaba, las mejillas del 
és una rápida mirada. ¿ francés habían perdido, poco a poco, su co- 

eE 10. más; MÍDIATO.. respondió Var- lor. Algo en el tono de Blake, le hacía com- 

-ney. — ¡Ya le digo que no tiene miedo! prender que el consejo que estaba recibien- 

Solo se ríe y dice que no importa que nos- era de capital importancia. Los ojos había- 

otros daremos el golpe primero. ¡Es frío y los abierto, con asombro, demesuradamente. 

tiene confianza! ¡Esa es la palabra: con- . Su manos temblaban de nerviosidad. 

fianza! NA ! —Pero... ¿pero por qué? — preguntó 

“No me sorprende. Tiene toda la razón gravemente. ed 

del mundo para confiar en el éxito. ; —-Por que el señor Murel] le dará a usted 


—«¿Usted piensa así, también? ¿Usted quinientos mil francos por la llave, 


también tiene confianza? — Lanzó: Varney . —i¡No comprendo, Blake, no comprendo! 


a Blake una mirada- jubilosa. — ¿Usted “¿Por qué debo hacer todo esto? 


A 


— ¡Porque entonces habrá usted captura- 
do a León Kestrel, y lo tendrá encerrado 
en tal vez el único lugar de París donde no 
puede escapar. 


| a 
CAPITULO VIH 
¡Perplejidad! 
Para ser. francés, 


Maurice Varney era una 
persona difícil de emo- 
cionar. Años de expe- 
riencia en el cuartel 
general de la policía 
francesa, le habían en- 
señado a dominar la 
tendencia emocional de 
su raza. Pero ahora, su 
acostumbrada barniz de 
sangre fría había des- 
aparecido. Se levantó 
de un salto, adelantán- 
dose, y tomó a Blake 


por los hombros, mii- 
rándole intensamente a 
los ojos 


— ¡Pero que está usted diciendo, Blake! 
— gritó. ¡No es verdad! ¿Cómo puede serlo? 
¡Está: usted loco, Blake... 

Se volvió hacia Tínker, casi a punto de 
derramar lágrimas, y al recibir por toda 
respuesta una lenta inclinación afirmativa 
de cabeza, se dejó caer de nuevo en su silla, 
pero sólo para levantarse en seguida, y Co- 
menzar a Pasear por la habitación, agita- 
dísimo. 

Esperó Blake unos instantes, hasta que se 
hubo calmado un tanto, y luego comenzó a 
hablar en calma completa, lc que pareció 
concluir de calmar al francés. 

—No tengo la más mínima duda, Varn>y, 
— dijo. — Este hombre no sólo es un com- 
pleto impostor, sins que se el más completo 
de los impostores del mundo. Se está riendo 
de la Federación Bancaria, y está rodeañdo 
a la policía de un ridículo que, cuando se 
haga público, pasará a la historia. Pero es- 
tar avisado es estar preparado. amigo mío. 
Tiene usted aun la oportunidad de convertir 
la jugada de un ruidoso fracaso en un triun- 
fo ruidoso, 


—Pero ¿qué debe hacer, entonces? — 
preguntó el otro, sumamente nervioso. — 


¿Debo seguir sus instrucciones? 
Hato sé 

—Tal vez no, — dijo Blake con una son- 
risa. — Eso fué un tanto exajerado de mi 
parte. Pero quizá necesite la Bastilla para 
guardarlo. ñ 
¡Lo arrestaré y me lo llevaré con los 
demás al Castilio Negro! 

—¡Por el Cielo, no, Varney! ¿Guarda us- 
ted agua en un colador? En la Prefectura 
tienen ustedes buenas celdas: métanlo en 
una de ellas, 

¡Muy bien! — dio Varney, tomando su 
sombrero, 

—Un momenta 


¿La Bas- 


Varney. Debemos andar 


. a José 


con rapidez, pero no con demasiada prisa. 
Levantar la más pequeña sospecha puede siz- 
nificar para nosotros perder la única opor- 
tunidad que tenemos. ¿Está su jefe en la 
Prefectura ? 

—HEstaba allí cuando salí. 

—Entonces llámelo desde aquí. Dígale que 
tiene usted informes de vital importancia, 
que no deben trascender ni aún al mismo 
Zenokov. Pídale cincuenta hombres armados, 
prontos para- cualquier emergencia. No se 
les debe decir para qué se les precisa, 1ni 
dónde van a ir. Con esta gente deberá.mon- 
tar un cordón en redor del Castillo Ne: 
gro, instruyendo a sus hombres a no pern:- 
tir entrar ni salir a nadie de la propiedad, 
y para Usar las armas, en caso necesario. 
Además, si alguien, hombre o mujer, inten- 
ta entrar o salir de allí, bajo cualquier pre- 
texto, deberá ser detenido en averiguación. 
¿Está claro? 

Varney asintió con la cabeza, y dirigién- 
dose al teléfono, dió un número. Un minuto 
después, en tono rápido y nervioso, Varney 
repetía al Prefecto de Policía las instruccic- 
ciones de Sexton Blake. Cuando hubo  ter- 
minado, colocó el receptor en el gancho, y 
se volvió hacia Blake. 

—Está hecho, Blake; pero el Prefecto 
no puede comprender. Seguirá las instrue- 
ciones, pero quiere que vaya en seguida ailf, 
para explicar. ¡Cree que estoy loco! 

— ¡Muy bien, Varney! Iremos los dos. Pe- 
ro antes paasremos por la rue Petite, pues 
deseo hacerle una pregunta al señor Murel. 

Asintió Varney con la cabeza, y, al le: 
vantarse ambos para salir, Tínker se incor- 
poró en el sofa, Todavia se hallaba sufrien- 
do de los efectos. del choque; Blake intentó 
convencerlo de que se quedara y descansara: 
pero, en el] momento de crisis del estupendo 
caso, tan sólo falta una completa de eonocl- 
miento hubiera podido obligar a Tínker a 
permanecer encerrado. 

Tomaron un automóvil de alquiler, y Bia- 
ke dió tales instrucciones al conductor, a 
través de tubo acústico, que, para un auto: 
móvil parisiense, el viaje fué un modelo de 
cuidado y precauciones. Al llegar, Blake tri- 
plicó el precio de viaje. 

La noticia del arresto de Medrano en Irún 
y su feliz conducción al Castillo Negro, ha- 
bía llegado a oídos de la Federación Banca- 
ria, y cuando Blake Y sus compañeros en- 
traron, los radiantes rostros de log banque- 
ros eran más que suficientes para dar armn- 
plias seguridades de su confianza y su opti- 
mismo. El famoso financista se lanzó a la 
puerta y les recibió alegremente. 

— ¡Bienvenidos! — dijo, ¡ Bienveni- 
dos! ¿Estag si que son buenas noticias, ver- 
dad, señor Varney? Tenemos ya ál españo!, 
Medrano. Es el último que queda, 
menos uno, ¿verdad? 

Sus visitantes asintieron; pero en una for- 
ma que enfrió un tanto la alegría del ban- 
quero. 

—El señor Blake desea hacer a usted una 


pregunta, — dio Varney. 
— ¡Con gran placer, sí! — dijo el finan- 
cista. — ¿Cuál es ella, señor Blake? 


—Es respecto a los términos exactos de 


, . 

s 

rd 
A 
E 

qe 
Un 


este convenio, señor Murel, — dijo Blake 
pensativo. — Queda cumplido, según en: 
tiendo, directamente después que este hom- 
bre el último, maya sído olicial y semi ofi: 


cialmente preso, ¿no es así? 


 —Así es, señor Blake. Y ese último hom- 


bre es el infame canalla de Kestrel. En cuan- 


to reciba yo la noticta de que ha sido cap- 
turado, firmaré yo mismo el cheque para £! 
señor Zenokov con .el mayor placer del 
mundo. de 
—¿El pago será en cheque, entonces? 
—_Así es. señor Blake. Un cheque al por- 


tador, contra nuestra casa central. Esa 23 


nuestra parte en el asunto, y tendremos €l 
mayor placer en cumplirla. 

Un gruñido sordo que lanzó Varney fué la 
causa de que el financista se volviera a él 
rápidamente y lo mirara con sorpresa. Hizo 
ademán de hablar, cuando la puerta se abriíj 
con alguna violencia y Un joven, en quien 
Varney reconoció al secretario privado del 
señor Murel, entró, Entró con pasos rápidos; 
su rostro estaba encendido y le brillabax 
los ojos. Durante algunos momentos luchó 
con su agitación, que le impedía hablar. 

— ¡Señor! — gritó, después que hubo con- 
seguido serenarse un tanto. — ¡Señor! ¡He- 
mos ganado, hemos ganado! ¡Lo han  ca- 
zado! 
—¿A quién? — gritó Murel, lanzándos> 
hacia adelante y tomando a se secretario 
por un brazo. — ¿A quién dice usted que 
han cazado? y 

—:¡A Kestrel! ¡Al mismo Kestrel! ¡Y 1) 
caazron en el Café de Fauboura, cuando ya 
estaba alí! ¡Yo los ví cuando le arrancaron 
la peluca postiza! ¡Es la verdad, señor! 
¡Está preso y en estos momentos lo llevan 
al Chateau Noir! 

Los otros mismbros de la Federación Ban- 
caria se habían levantado de sus asientos, 
y se hablaban a gritos, contribuyendo a crear 
un verdadero pandemonium, por sobre el 
cual se oía el sonido intermitente del timbre 
del teléfono colocado en una esquina del 
salón. 

El señor Murel había echado los brazos 


al cuello del portador de la grata nueva, 


A 


y lo abrazaba efusivamente, con gran alegría. 
Uno de os miembros de la Federación 
Bancaria había atendido el teléfono, y a Sus 


frenéticos ademanes se hizo un momento da: 


silencio. Md 

— ¿Qué? — preguntó. — ¿Quién? ¿Mu- 
rel? Sí; está aquí. ¿Quién le quiere hablar? 
¿El Prefecto de Policía? ¡Un momento, se- 
ñor prefecto! Murel, el Prefecto de Policía 
quiere hablar con usted. ¡Pronto! 

El excitadísimo financista libertó a su se 
cretario del abrazo y Se lanzó al teléfono. 
Habló durante varios _minutos, con senteu- 
cias cortas, nervioso; En su rostro se refle- 
jaba profunda alegría. Cuando colgó el re- 
ceptó, se volvió hacia sus compañeros, grl- 
tando: ; 

-—¡Es la verdad! ¡Le han cazado, al fin! 
El prefecto acaba de decírmeol así. Lo han 
arrestado, y lo han llevado a las celdas de 
la Prefectura. 

—¿Y por qué no al Castillo Magro? — 
preguntó alguiev 


—Tal vez para mayor seguridad, — resx- 
pondió Murel con una sonrisa de satisfacción. 
-— Sin duda el señor Varney, aquí, nos |) 
podrá decir. — Se volvió para dirigirse a 


Varney, y exelamó: — ¿Dónde está nuestro 


amigo Varney? ¿Y dónde están el detective 
inglés y su ayudante? ¡Seguramente no te 
han retirado! 

Pero así era, en efecto. Tínker, a una sSe- 
ña de su jefe, había salido de la habitación, 
llamando a Varney para que los siguiera. 


— «¿Dónde va usted, Blake? — preguntó el 
detective frances, rápidamente. 
—:¡A la Prefectura! — dijo éste. — No 


tenemos ni un segundo que perder. Este úl- 
timo arresto se ha hecho mucho más rá- 
pidamente de lo que yo esperaba, Varney. 

—¡Y antes de lo que esperaba yo mismo, 
— respondió Varney, pensativo, No lu 
comprendo, lo confieso, Blake. Dicen que: 
Kestrel ha sido arrestado en el Café du Fau-: 
bourg. ¿Es que, entonces, Zenokov se ¡na 
arrestado a sí mismo? 


—No, — dijo Blake, al entrar en el au: 
tomóvil que los esperaba. — No. Han arres: 


tado a un cómplice, tan sólo, que es a quien 
han llevado a la Prefectura. , 

— ¿Entonces el preso no es La Máscara, 
patrón? — preguntó Tínker. 

— ¡Claro que no! A Kestrel espero encon- 
trarlo en la Prefectura. 

Varney hizo, nervioso, un gesto de afirma- 
ción con la cabeza. : 

— ¿Usted quiere decir, Blake, que Zeno- 
kov es sólo un disfraz? ¿Que no tiene el ple 
de madera ni siquiera que es un inválido? 
¿Que todo es comedia pura? 

— ¡Exactamente! — dijo Blake, en tono de 
completa confianza. 

—Llevará, con seguridad, una peluca, dien- 
tes falsos y todos los demás aparatos que 
este pillastre suele usar. ¿eh? — continuó 
el francés. 

—Cuando prendamos a Zenokov, o al ho:n- 
bre que por tal se hace pasar, — dijo Blake 
con calma, — recibirá usted, Varney, la más 
grande lección de su vida en el arte del dis- 


fraz. Los conocimientos y habilidad que para 


el disfraz posee Kestrel, son, en verdad, ma- 
ravilloos- 

__ El automóvil, que había corrido con gran- 
“des precauciones, se detuvo delante de ia 
Prefectura, donde nuestros amigos bajaron. 
En el hall interior, aquí y allá, empleados 
de policía, vestidos de particular, 


rior del edificio era de una intensa sobre: 
excitación, : 

El rumor de que el hombre que, bajo una 
severa Vigilancia, había sido traído hacía 
una media hora y encerrado en una de las 
celdas del subsuelo no era ».otro que Leon 
Kestrel en persona, había corrido como pól: 
vora por la Prefectura. Que, por lo menos, 
había llegado a oidos del ascensorista, era 
cbvio, al ver la expresión de su rostro, 


— ¿Está el señor Zenokov? — preguntó 
Varney. 
—$1, señor, — fué la respuesta. — Llegó 


a eso de las once y aún no e ha retirado. 
Creo que lo encontrará usted en su oficina. 
—¡Magnífico! — dijo Varney, lanzando 


habla: 
ban animadamente. Toda la atmósfera inte 
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una mirada triunfal a Blake. Los ojos da 
Tínker brillaron de alegría. Al llegar al ter- 
cer piso del edificio, el ascensor se detuvo 

Al salir, Varney casi se lleva por delante 
a un colega suyo; un lionés alto y delgadc, 
con ojos como los de un halcón, 

—¿Por qué esta nueva maniobra, Mauri- 
ce? — preguntó. — El jefe ha puesto un 
cordón de cerca de sesenta hombres en tor- 
ro del Castillo Negro, para guardarlo. Kes- 
trel ha sido traído aquí, en lugar de ser 
llevado allá. El jefe está nerviosísimo. 

Varney sonrió, y levantó sus hombros, 

—"Todo lo sabremos pronto, Jules; ten pa- 
viencia, ¿Dónde está Zenokov? 

—En su escritorio, creo. Está. allí senta- 
do, como Una esfinge, mientras. los demás 
trabajamos. 

Echaron a caminar, dejando al detective 
lionés que tomara el ascensor; los tres, en 
silencio, por el largo corredor, Varney a la 
cabeza. La puerta de la oficina destinada au 
Zenokoy estaba cerrada; pero no se abrió 
cuando Varney dió vuelta al pestillo. Ha- 
biérndose quedado un tanto atrás, Blake sa- 
có despacio un revólver de su bolsillo. 
Cuando vió que la puerta no se abría, frun- 
ció el entrecejo, 

— ¡Llame! — murmuró, 

Hízole así Varney, y.el entrecejo de Bla- 
ke se frunció aun más, al observar que la 
llamada no obtenía respuesta alguna. 

Llamó €n francés una vez más, diciendo? 

—— ¡Abra usted, Zenokov! ¡Soy yo, Varney! 

Lea cerradura de la oficina era de un an- 
'jguo tipo, en el cual la llave, colocada des- 
le dentro, siempre sobresale algo por la 
¿arte de fuera. Blake se inclinó, _miran- 
do con atención esta porción de la llave que 
aparecía por la parte de fuera, y sacó de 
su bolsillo una lupa poderosa, con la cual 
la examinó. 

— ¡Diog mío! —- murmuró, al observar en 
la punta de la llave marcas extrañas, como 
si ésta hubiera sido tomada entre los dien- 
tes de una poderosa pinza y forzada. — ¿Ha- 
bremos llegado demasiado tarde? 

Sacó de su bolsillo una pinza pequeña, 
pero poderosa, de un modelo. especial, y 
mientras Varney lo miraba asombrado, to- 
mó con ella la punta de la llave que apare- 
cía en la parte de afuera de la cerradura, y 
la dió vuelta, corriendo el cerrojo. 

Con una exclamación de alivio, Varney 
entró en la habitación; pero inmediatamen- 
te, lanzó un grito de horror, -retrocediendo, 
para no tropezar con algo que había en el 
piso, en el camino, 


— ¡Di0s mío! — murmuró con espanto. — 
¡Es Zenokov, y está muerto! ¡Mire, Blake! 
—¿Qué? -—— dijo éste, avanzando un pa- 


so, Su rostro había adquirido una tonali- 
dad grisácea, y sus ojos brillaban en una 
forma que pocas veces Tinker había visto 
antes, En muy raras ocasiones Tinker re: 
cordaba haber visto a Blake asombrado; 
pero €sta vez parecía estarlo. El descubri: 
miento parecía haberlo sorprendido profun- 
damente, paralizándolo. Fué Varney el prl- 
mero e€n avanzar, dejándose caer de rodi- 
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llas frente al cuerpo que yacía inmóvil en 
el suelo. La delgada faz del ruso estaba blan: 
Ca como la cera, con la palidez de la muer- 
te, y su largo cabello megro echado hacía 
atrás contrastaba extrañamente con ella, 

Con la Sorpresa del momento, Varney ol: 
vidó lo que Blake le había Cicho de aquel 
hombre. Olvidó a Zenokovy, el impostor, 
para sólo recordar la amenaza de muerte 
que pesaba sobre él. 

—i¡Lo han cazado, después de todo, pobre 
diablo! — murmuró. — ¡Lo han cazado! 
¡Ha pagado la pena! 

Un gruñido de impaciencta se escapó de 
los labios de Islake, Sus ojos brillaban como 
afiebrado, y sus labios estaban comprimidos 
en extraño gesto, La magnífica estructura 
de deducción que había levantado, poco 4 
poco, había sido echada por tierra por este 
sorprendente descubrimiento, como un edi- 
ficio por un terremoto, 

Este hombre, -Zenokovy, muerto; entonces 
era él, Sexton Blake, el que había sido enga: 
ado e inducido a error, y no Varney. El y 
Tinker habían estado siguiendo falsas pis: 
tas. Su inteligente lógica lo había llevado, 
paso.a paso, a un laberinto, a menos ques. 
a menos que... 


Blake. se arrodilló rápidamente, inspec: 
cionando el cadáver con ojos eserutadorse, 


examinando su pie de madera. 
¡Díos del cielo! — murmuró, 

El pie de madera era real. Este hombre, 
entonces, Bo era un impostor, sino una per: 
sonalidad real y positiva, No llevaba distraz 
de ninguna especie, 

¡De manera que el hombre de la Prefee- 
tura €ra, en realidad, el ruso Ivan Andrei 
vitch Zenokov, y no León Kestrel, dispués 
de todo! ; 


A 
CAPITULO IX 


“Todo está bien” 


Es difícil imaginarse 
la expresión de serpre- 
sa y desmayo que ge 
pintó en el rostro de 
Tinker al darse cuen- 
ta de la terrible yer- 
dad. 

¡Patrón! — murmu- 
YÓó roncamente. — ¡Ese 
no .€es “La Máscara”! 
¡Estábamos engañados! 
¡Estamos en un error! 

Varney paseaba su 
mirada de uno a otro, 


estupefacto, del cual, 
con movimiento que 
mucho . tenían de. es- 


,pasmódicoOs, parecía pasar a un estado de 
sobreexcitación muy carcano del pánico. 
Después de la sorpresa del primer mMOomen- 
to, el rostro de Blake se había endurecido de 
tal modo, que toda expresión había desapa- 
recido de él Su calma tenía algo de la de 
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El detective francés levantó sus ojos hacia Blake. “Lo han tomado, después de 
todo, — dijo. — ¡Pobre diabio! Ha paga do la pena”. “El sindicato vendido” o “Keos- 
trel traicionado”. (Capítulo VII). 
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un hombre acorralado, pero frío y desafian- 
te aun. 

Se inclinó de nuevo sobre el cadáver, lo 
examinó un momento, y luego dijo: 

—S$í; este no es el hombre que hemos ve- 
mido a buscar. 


— ¡Pardieu! — exclamó Varney, — ¿Qué 
dije yo? ¿Que le he yenido diciendo a usted 
desde el principio, Blake? —- Había explota- 


do al fin con gran violencia. Casi danzaba, 
en sus movimientos nerviosos en torno de 
la habitación, accionando con ademanes que 
tenían mucho de frenético, — ¿No he insis- 
tido todo el tiempo en que esta usted en un 
error? ¡Sacre! ¿Pero qué idea es esa que ha 
tenido usted ¡Me ha hecho usted aparecer 
como un tonto de capirote! 

Los ojos de Blake brillaron peligrosamente, 

—Fgs mejor aprecer como tonto que serlo 
en realidad, Varney, — aijo con calma. — 
Esto es inesperado, pero no es concluyente, 
ni mucho menos, ¿Dónde hay un teléfono? 

— ¡Alí, allí hay uno! — respondió Var- 
ney levantando los hombros. -— ¿Pero de 
qué sirve es0? ¡Ya no hay nada que hacer! 

Blake se dirigió tranquilamente al telé- 
fono y descolgó el receptor, 

—-Si quiere usted bailar, Varney, — di- 
jo al observar que el detective caminaba ca- 
si a saltos por la habitación, — vaya al co- 
rredor. Es más liso, ¡Hola!  ¡Hola, seño- 
nta... 

Bajó la cabeza para mirar el aparato te- 
:efónico, y se irguió de nuevo, En su mano 
derecha aparecía el hilo, cortado. 

—i¡Jum! — gruñó. — ¿Por qué habrá 
cortado su desgraciado amigo Zenokoy la 
línea, Varney? 

Sin una sola palabra más, salió Blake, con 
paso rápido de la habitación, y entró sin 
ceremonia alguna en la contigua. 

—¿Qué quiere usted? — preguntó un 
hombrecilo de pelo gris, cuya única misión 
desde hacía muchos años era la de embro- 
llar aún más el tráfico parisiense, 

—E] teléfono, si me lo permite, — res- 
pondió Blake, Y sin esperar respuesta, lo 
tomó, y pidió un número, 

—¿El señor Murel? Es Sexton Blake, de 
Londres, señor Murel, Hablo de la Prefec- 
tura, por cortesía del... del jefe de Trát- 
co. ¿Ha recibido usted el pedido de pago 
de la recompensa, señor Murel? 

—$í, sí, señor Blake, -— respondió el f- 
nancista, — El señor Zenokoy estuvo aquí, 
hará unos diez minutos. Le hemos entrega- 
do el cheque. Nos prometió regresar después, 
porque nos proponemos ofrecerle una cena 
en el Café du Faubourg, Si usted señor Bla- 
ke, y el señor Varney desean estar presentes, 
tendríamos... 

Blake, como afiebrado, cortó la comunl- 
cación, agitando la horquilla, para llamar la 
atención de la telefonista, 

—¡Holat ¡Hola! —- exclamó, nervioso, — 


¡Habla la Prefectura! Deme con el Central : 


Bank, en la Dlaza Auberge rápido! ¡Rápido, 
digo, si estima su puesto, señorita! ¡Le doy 
un minuto para conseguirme comunicación 
enn el presidente! 


El tono de Blake no admitía réplica, La te- 
lefonista, Con pasmosa celeridad, estableció 
la comunicaión, y medio minuto después Bla: 
ke habiaba con el presidente del Banco. 

-—Un famoso delincuente señor, se halla 
en camino Para su banco para hacer efecti- 
vo Un cheque firmado por el señor Murel, 
por medio millón de francos. Deseo que na 
se pague ese cheque, y se detenga, a toda 
costa a la persona que se presente a cobrar: 
lo, Salimos de la Prefectura en seguida. 
¡Rápido, señor, antes que sea demasiado 
tarde! 

Blake colgó el tubo; dió las gracias al je 
fe de Tráfico que rezongaba en voz baja, y 
salió. En el corredor, Varney hablaba ner- 
viosamente con dos cempañeros, mientras 
Tinker, aun completamente estupefacto, es- 
cuchaba con la cabeza baja. Al aparecer 
Blake, los tres franceses lo miraron, con al- 
go de reproche y desafío en Sus rostros. 

—¿Todavía charlando, Varney?.—— pre: 
guntó Blake, que había recobrado su buen 
humor, — Recuerden que cuanto menrs se 
diga, habrá menos de qué volver atrás, Hay 
aun una posibilidad de echarle el guante al 
hombre que buscamos, Varney. No ha habi- 
do tal error, 

—¿Qué? — dijo Varney, casi chillando, 

—Que no ha habido error, — respondió 
Blake, con voz dura, — ¡Todavía podemos 
echarle el guante, he dicho! ¡Vengan todos 
conmigo! 

Varney hizo un gesto de poca convicción. 
Su fe en Sexton Blake había sufrido un ru- 
do golpe. Pero el tono imperativo y con- 
fiado con que Blake hablaba, no le permi- 
tió descbedecer, 

— ¿Dónde nos lleva? — preguntó, 

—A reconquistar su reputación, Varney. 
Y si usteg no quiere venir, iremos solos. 

Se lanzó escaleras abajo, y, al llegar a la 
puerta, se presentó a su vista, como todo 
vehículo, una lujosa limousine. Su ocupante, 
una rica dama, que al parecer, iba de com- 
pras, para tener algo en qué ocuparse, ha- 
lMábase muellemente reclinada en el asien- 
to del interior. Blake se lanzó en frente al 
auto, haciendo al chauffeur para que se de- 
tuviera, lo que éste hizo, a fin de no arro- 
llarlo, Blake montó el estribo, y se quitó 
el sombrero, 

—Requerimos el uso de su auto durante 
algunos minutos, señora, por un asunto de 
urgente servicio público, Allí hay tres em- 
pleados de la Prtfectura de Policía. A fin 
de evitar a usted sinconvenientes, le ruego 
que baje. 


—¡Tiens! — dijo la dama con gesto de 


irritación y sorpresa. —Creo que no voy a 
bajar. ¿Qué insolencia es esta, señor? 

—Ninguna, señora. Tenemos prisa, ¿No 
quiere ustde bajar? 

— ¡Pero, señor!...: 

—Entonces nos hará el favor de acom- 
pañarnos. Varney, y ustedes, vengan, — en- 
tró en el automóvil, seguido de los polizon- 
tes, y dirigiéndose al conductor, gritó: — 
Rápido, a la plaza de Auberge. ¡Rápido, [1] 
tanto peor para tf! ¡Al Central Bank! 


ad 


El eonductor pareció enterarse de que con 
las órdenes de este hombre no se jugaba y 
se lanzó a correr con una velocidad que hu- 
biera hecho llorar de envidia a un conduc- 
tor parisién de automóviles. Madame, ha- 
biendo ordenado a su chauffeur de parar, 
D no siendo obedecido, y habiendo ordenado 
q puestros amigos que se bajaran, sin que 
a éstos tampoco la- obedecieran más que el 
conductor, se resignó, encastillándose en un 
altivo silencio. 

El poderoso coche, corriendo a toda ve- 
lccidad, pasó debajo del Arco de Triunfo. El 
mareador comenzó a acercarse a las  Ccin- 
ceunta millas, al entrar el automóvil por la 
espaciosa avenida de los Campos Elíseos. 
Cruzó luego el Sena por el puente de la 
Concordia, y tomó el famoso Quai d'Orsay, 
acerándose a su destino. e 

Al oir la campana de alarma, el chauffeur 
disminuyó la velocidad, acercándose a la 
<< vereda. Una ambulancia pasó a toda  velo- 
: cidad junto a ellos, y, al verla doblar junto 

a la plaza de Auberge, un grito se escapó - 
- de los labios de Varney. 

% - —— ¡Diablo! — dijo. — ¡Algo ha pasado! 
Bl automóvil se había detenido. La ambu- 
loncia había hecho lo mismo frente al Ban- 
co, y una gran cantidad de perscnas forma- 
ban una compacta multitud en su redor. Dos 
hombres de uniforme subían los escalones 
Ge la entrada del Banco, llevando una  Ca- 


mila. 
e —¡Abranse paso por entre la: gente! — Or- 
denó Blake al conductor. — ¡Si no vamos 
ON a liegar, nunca a pie! 
de. El chauffeur inclinó la cabeza, haciendo 


2 titud abrió camino, hasta que el automóvil 
INE se halló detrás de la ambulancia. Blake sal- 
tó el primero, y los otros le siguieron. Jun- 
to a la puerta se retuvieron, porque la cami- 
Ala salía, esta vez Mevando un hombre de 
YE —médiana edad, vestido con el uniforme de 
o mensajero del Banco. Varney conocía a UM... 


AN - —_¿Qué ha sucedido, Maurier? 
> ——Creo que un asalto, señor. Por un hom- 
E bre armado. Hay otros tres heridos, dentro. 
Ms ¡Mala cara tienen, señor!.... 
Dos gendarmee les cerraron el paso; pero 
a una seña de Varney, se apartaron. En el 
hall, un hombre de cabello gris y jaquet, se 
paseaba, con da mano a la espalda. Blake 
supuso fuera el presidente del Banco, y a 
6l se dirigió. 4 
—:¡Ah, sf! — dijo, cuando Blake se dió 
a conocer. — ¡Pero llega usted tare, señor! 
¡Vea lo que ha sucedido! 'Tres de mis hom- 
E bres han sido heridos! ¡Canalla! ¡Un ver- 
“ dadero bandolero! 

— ¿Escapó con el dinero? .-— preyuntó 
Blake, con los ojos brillantes. 

—¡No! Su mensaje llegó a tiempo. Esta- 
ba en la ventanilla, cuando usted llamó. Ya 
Je iban a pagar, pero tuve tiempo de impe- 

te 'dirlo., Mandé en seguida a los muchachos, 
A pero él sacó un revólver, y disparó con to- 
da sangre fría. Al oir los disparos, vino 
un gendarme y también contra él bizo fue- 
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go. La bala le rozó el cuoílo. Se escapó por 
el grueso de un cabello de morir... 


——Pero el bandido ¿se escapó? — pregun- 
tó Blake. 
—$í; un automóvil lo esperaba afuera. 


Un automóvil abierto. ¡Se escapó en él! En 


dirección del boulevard Raspail, hacia el 
Sur, 
Era «precisamente al Sur donde, sobre 


una eminencia, se erguía la severa figura 
del Castillo Negro; los ojos del detective 
brillaron. Para su desgracia, su eterno ene- 
migo se escapaba, una vez más, por entre la 
malla de la red que le había sido tendida. 
Pero el mensaje de Blake, llegado tan a 
tiempo, le robaba la recompensa: de su im- 
postura. En tal sentido, la victoria era de 
Be 

Y la victoria parecía aun ser mayor. Po- 
dría aún ser tal, que significara .un golpe 
mortal para el infame Sindicato que el Gran 
criminal había formado. Kestrel, privado de 
la ayuda de sus mejores colaboradores, pri- 
vado de Lessing, de Semíramis, de Fifette 
y Medrano, era como un pulpo privado de 
sus tentáculos; como un general en jefe sin 
ejército. 

Al entrar de nuevo en la limousina' que 
esperaba, se consoló Blake al pensar que 


todavía, posiblemente, podría dar jaque ma- 


sonar la bocina, y adelantándose. La  mul- 
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te a Kestrel en el Castillo Negro. 

Sin que Kestrel lo supiera, el prefecto de 
policía, según instrucciones de Blake, había 
rodeado el castillo de una. no despreciable 
fuerza armada, en adición a los guardias 
que custodiaban la prisión dentro. Los pre: 
sos no padrían escapar, y todas las come- 
áGias de Kestrel no lograrían franquearie la 


entrada. Para los prisioneros, era un golpe 
de muerte el que el verdadero Andrievitch 


Zenokov hubiera sido desenmascarado en la 
prefectura una hora demasiado pronto. 

Incidentalmente, la dama de la lemousine 
había aprovechado la ocasión para presen- 
tar sus quejas a log gendarmes de guardia 
en la puerta del Banco, pero éstos parecían 
poco dispuestos a prestarle ayuda. Cuando 
ella se convenció de esto, y se volvió, «su 
lujoso automóvil había desaparecido; en ver- 
dad, ya estaba bastante cerca del cemente- 
rio de Montparnasse. 

El último de los sucesos desarrollados, 
había dejado a Varney mudo de sorpresa y 
de asombro; pero en medio de toda la con- 
fusión que en parte velaba su cerebro, un 
hecho permanecía presente con entera Cla- 
ridad. Que, si bien León Kestrel había es- 


capado, todos sus cómplices se hallaban aún 


presos en el Castillo Negro. 
— ¡Nos quedan aún los otros, Blake! — 


dijo con aire de triunfo. — ¡Nos quedar 


todos Jos otros! ¿Cuántos en total 


que tenemos? 
—Preferiría coutar los polos después de 


son, 


que estén fritos, Varney, — respondió Blake, 
sonriendo. 
—¡Ah, sí! Es mejor. fal vez sea así  me- 


jos, que Kestrel mismo se haya escapado. 
¡Este derramamiento de sangre será toda 
la prueba que precisamos para condenar a 
gus amigos 
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Sin responder, Blake se asomó a la ven- 
tanilla, mirando hacia las pintorescas torres 
y torreones del castillo, al acercarse el au- 
tomóvil. Se hallaba situado un tanto fuera 
del camino, encerrado, con su mal cuidado 
jardín, dentro de gruesos muros, por sobre 
los cuales era posible ver las ventanas del 
piso bajo, 

De todo el edificio parecía desprenderse 
una atmósfera de tristeza y melanco:ía. Al 
llegar el automóvil Blake notó, con satis- 
facción, que una línea de hombres de uni- 
forme formaban un peffecto cordón en re- 
dor del castillo. Su continente era de com- 
pleta confianza, pero alerta. Un gruñido de 
satisfacción se escapó de los labios de Var- 
ney. 

—Bueno;. — dijo, — nada ha* pasado 
aquí, por lo menos. Esta fuerza armada, 
es algo más de lo que Kestrel puede ma- 
nejar. 

Al detenerse el automóvil y descender sus 
ocupantes, un oficial, a cuyo comando esta- 
ba la guardia, se aproximó a Varney. 


—¿No hay novedades, Eduardo? — pre- 
guntó éste, ansioso. 
—5S1; — respondió éste, — hace. unos 


veinte minutos pasó por aquí un automóvil 
2 toda velocidad, y un hombre que en él iba 
hizo fuego contra mis hombres. 


— ¿Hizo fuego contra tus hombres? 

——-Sí; tres veces. Pero no tocó a ninguno. 
Dos de las balas pasaron por las ventanas 
superiores. El automóvil no se paró. Pasó por 
frente a nosotros a toda velocidad. 


Varney miró al oficial durante unos ge- 
gundos, con sorpresa, y luego se volvió a 
sus compañeros riendo. 

—¿Qué me dicen ustedes de esto? ¡Un 
ataque en marcha!... ¡Ha roto dos vidrios 
y se ha retirado! "Tal vez no se esperaba 
encontrar nuestra pequeña guardia, ¿eh? — 
agregó riendo. -—-. ¿Y qué hiciste tú, 
Eduardo? 

— ¡Respondí al fuego! Era todo lo que 
podía hacer. No tenía aquí ningún vehículo 
para poder perseguirlo. 

Sonrióle a Blake, el que hizo un gesto 
afirmativo con la cabeza. 


—¿No ha sucedido nada más serio que 
eso, oficial, — preguntó. 


—No, señor, nada. Eso fué todo. 

— ¿Nadie ha tratado de entrar o salir? 

—Ni un alma, señor. La gente de dentro 
dicen que todo está bien. Los presos se ha- 
lan encerrados, todos juntos, en los sóta- 
nos, sin que falte ni uno. 


Varney se frotó las manos alegremente, 
demasiado feliz para preocuparse de la nu- 
be que pasó, por un momenzo, por el rostro 
de Sexton Blake. 


—Bien, bien, Eduardo. Continúa en tu 
puesto. El señor Blake y yo nos vamos aden- 
tro, para confirmar los informes. El pre- 
fecto tal vez quiera transferir los presos a 
la cárcel, o a la Bastilla, para mayor segu- 
ridad, — agregó sonriendo. — ¡Vamos 
Blake: 


| CAPITULO X 


La segunda línea de Kestrel 


Subieron la escalera 
de entrada, y dos for- 
midables gendarmes 
aparecieron en la puer- 
ta, al abrirse ésta. El 
amplio hall. del casti- 
llo hallábase vacío, des- 
provisto de muebles, lo 
que daba una sensa- 
ción de frialdad. De 
una habitación situada 
a la derecha del hall, 
salió un oficial de po- 
licía, el que se hallaba 
a cargo de la guurdia 
interna del chateau. 
Este oficial confrmóle 
a Varney los informes 
de su colega, en el sentido de que todo ha- 
llábase en orden. Varney lanzó una mirada 
de inteligencia a Blake, mirada en la que 
brillaba no disimulada satisfacción. Colocó 
nua mano en el amplio hombro del oficial de 
policía, y dijo: le 

—i¡Bien, Jacques;! Bien. Guárdalos en- 
cerrados en el sótano, y no abandones la es- 
trecha vigilancia, Es posible que vengamos 
más ttarde a llevárnoslos con nosotros. ¡El 
Castillo ya ha terminado su cometido! 

Avanzó varios pasos hacia la puerta, res- 
tregándose las manos con satisfacción, pero 
Blake no se movió. 

¿No va usted a ver a los presos, Var- 
hey? — preguntó. 

—i¡Naturalmente, si es que usted lo -de- 
sea así! ¡Yo pensé que no sería necesa- 
NaL= 3 

—Yo lo preferiría, — respondió Blake, 
con tranquilidad. 

— ¡Oh, muy bien, entonces! Jacques, va- 
mos a ir al sótano ha hacerles una visita a 
nuestros prisioneros, 


El inspector hizo un signo afirmativo con 
la cabeza, y echó a andar por el corredor. 
Bajaron por una ancha escalera de piedra 
al piso inferior, el que era aún más frío. 
AUí, dos gendarmes armacos estaban de 
guardia. 

Haciendo seños a uno de ellos para que lo 
siguiera, el inspector sacó de su bolsillo una 
llave de grandes proporciones, y echó a an- 
dar por otro corredor, alumbrado por la dé- 
bil luz de un farol, en dirección a otra: es- 
calera de piedra. 


—i¡Por aquí! — murmuró, dirigiéndose a 


A poco, ll.garon a otro corredor del só- 
tano, donde dos nuevos centinelas montaban 
guardia, frente a una puerta de sólida apa- 
riencia, una puerta que, según cuenta la 


“historia, había resistido victoriosa los ata- 


ques de la” multitud enfurecida, durante la 
revolución, cuando el castillo había sido in- 
DOT OS revolucionarios, 
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-—¿Sia novedades? — preguntó el inspec- 


tor a uno de los centinelas. E 
—Sm novedades, señor, — replicó éste, con 


uba inclinación de cabeza. ; 
'"—¡FPien! — dijo el inspector, colocando 
formidable llave en la cerradura, Aplicó su 
hombro de.echc contra la puerta, la que se 
abrió hacia «dentro. Se volvió, haciendo se- 
ñas a Blake y a los otros para que lo siguie- 
ran al interior. Al avanzar, Blake  observs 
que la sonrisa del inspector se le helaba en 
log latios. Se había detenido, repentinamen. 
Te, cerrando “el paso a Blake, y al mirar en 
urno suyo, por la habitación, la expresión de 
su rostro era de franco asombro. E 
—¡Avan:en! — dijo Varney desde atrás 
— ¡Avancen! ¿Qué es lo que pasa? 
-Varner, al parecer, babía sospechado que 
algó extraño sucedía. El inspector parecía no 
haberlo oído; estaba como petrificado de 
sorpresa. Blake, con una exclamación de 1m- 
paciencia, lo empujó, haciéndolo entrar a la 
fuerza. En. la cueva aquella, que 
mente había servido en épocas mejores co- 
mo bodega de vinos, había una mesa y Va- 
rias sillas, las que habían sido lievadas allí 
tara comodidad de loas prisioneros. Sobre la 
mesa, los restos de una comida que había si- 
Go servida a los presos una hora antes. Eso 
era todo. MEE 


—Sus prisioneros no están aquí, Varney, 


— dijo Blake, en. un tedo ne intensa contra- 


riedad. — Se-han fugado. 
—¿Fugado? — repitió el detective, con 
una voz que parecía un gemido. — ¿Fuga- 


co? ¡Pero es imposible, Dioyg mío) 


imposible! Tepltló. el inspector... > 
¡Están aquí! ¡En alguva parte tienen qus 
Estar tido 

—¿Dónde? ¿Dónde están, amigo mío? — 


dijo Blake, con irritación. 

- Ei inspector lanzó una mirada en redcr- 
murmurando algo initeligible, con una 6x- 
presión de estupidez en su rostro. La bo- 
dega estaba vacía. “Pero eso era  imposi- 
ble, — murmuraba. — Los prisionerog no 
pdían haberse escapacado. ¡Estaban todos 
ellí, hacía una hora! Esto era algo sobrena- 
tural. Se persignó. Esto, no había duda, era 
obra del diablo eri persona... magia negra.” 

En la mente de Blake se había hecho la 
- luz. Una solución más lógica y humana que 
Ja magia negra, habíasele ocurrido. Esto no 


era otra cosa que obra de Kestrel; su “se- 
gunda línea” de defensa. $ S 
Blake  descolgó el farol que colgava de 


la. pared, y se puso a examinar a la brillan- 
te luz las paredes de la bodega, verdes a 
causa de los años y la humedad, y las gran- 
des piedras cuadradas que formaban el pisco. 
Repentinamente se volvió( entregando el fa- 
rol a Tínker, y, con :ambas manos aga- 
-Trró una argolla de hierro sujeta a una de 
las piedras, que tenía toda la apariencia de 
haber sido recientemente movida, 

Tiró Blake con todas sus fuerzas, y la ple- 
dra se levantó de su sitio. Tínker bajó la 
luz, la que reveló + una nueva escalera de 
piedra, en dirección descendente, 

—¡tro sótano! — gritó Varney. — ¡Otro 

sótano más abajo! ¡Mire! ¡Los vamos a 
- pescar aún! : 


evidente- 
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-—Bien quisiera yo unirme a su  optimis- 
mo, Varney, — dijo Blake, con calma. — Dé:- 


me la linterna, muchacho, y tengan ustedes 


sus armas preparadas- 


Comenzó Blake a bajar la escalera de pie- 
dra, los demás siguiéndolo, sin haberse re- 
cobrado aún .de la sorpresa. La escalera 
parecía ser interminable, pero descendía 
siempre, metro por metro. 

A poco se hallaron en un angosto y húme- 
do corredor, del cual pasaron a una especia 
de cámara abovedada, a cada lado de la cual 
había oscuros nichos, Al levantar Blake la 
linterna, para alumbrar mejor, un grito se 
escapó de los labios de Varney. Se agachó y 
al enderezarse, había en sus manos algo 
blanco, redondo, de horrible apariencia. 

Il rostro del inspector, que había mirado 
por encima del hombro de Varney, se puso 
pálido, lívido. 

-—¡Una calavera! — dijo. —= Una calavera 
humana! : 

—No tiene mayor importancia, — dijo 
Blake, con tranquilidad. — ¿No se dá usted 
cuenta, Varney, de que nos hallamos en las 
catacumbas? 

—¡Las catacumbas! — exclamaron 
ney, Tínker y el inspector a coro. 

Asi es, — continuó Bike, —— Y no es 

que digamos, el mejor lugar para perseguir 
a unos fugitivos, ¡Especialmente, — añadió 
con intención, — si elos conocen el camino 
a seguir y nosotros no! 
A Con un sacudimiento de horror, Varnev 
dejó caer de sus manos la calavera. Blake 
echó de nuevo a andar hacia adelante. Re. 
pentinamente, se oyó, adelante, en la oscurl: 
dad, el ruido de algo que se movía. 

ORO? E NILO Varney. ¿Qué es eso- 

Blake se Cetuvo, y levantó la linterna por 
encima de su cabeza. A] hacerlo así, pudo 
verse, A pocos pasos hacia adelante, una fi- 
gura horrible que sataba de un nicho en el 
muro y desaparecía en la oscuridad. Con 
un grito, Tínker ¡evantó su revólver, e inme- 
Giatamente después los largos corredores de 
las catacumbas reverberaban con el eco del 
ensordecedor disparo. Pero en el momento 
en que el dedo de Tínker apretaba el eati'lo, 
Blake, con un golye de puño, había levanta: 
do el braoz de su ayudante, de manera que 
la bala dió en el techo. 


Nadie observó, salvo Tinker, 91 movimien- 
to de Blake, Varney había dado un paso 


Var- 


atrás, horrorizado, con los ojoz muy abier- 


tcs. Ordinariamente, Varney era un hombre 
bravo, de corazón de león, valiente hasta la 
temeridad; pero así y todo, era esclavo de la 
superstición. Frente a lo extraño o lo sobre- 


natural, so volvía tembloroso y presa del 
pánico. 

—i¡Dios mío! — gritó, con voz entrecorta- 
da por el terror. — ¿Ha visto usted, Blake? 


¡Era un fantasma, un monstruo! Vámosnos, 
Blake, ¡por el amor de Dios! ¡Salgamos de 
este asqueroso lugar! : 

Pero el rostro de Blake no mostraba el 
más mínimo temor. Al dGesandar el camino 
andado y volver hacia la Prisión, que en for- 
ma tan extrafía había dejado escapar a sus 
prisionedos, una expresión de profunda re- 
flexión aparecía en su semblante, 
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El encuentro tenido en la galería; la fi- 
gura horrible que, por un instante había 
aparecido a su vista, y había escapado veloz- 
mente en la ciudad de los muertos, como un 
fantasma o un espíritu del otro mundo, ha- 
bíalo sorprendido sólo durante un segundo. 
Sólo durante el tiempo que desvió el revól- 
ver de su ayudante. 

Y este encuentro era que lo había puesto 
pensativo, porque, durante esa infinitesimal 
parte de un segundo, había reconocido en la 
rigura que huía al jorobado Baudelaire, el 
enano. 
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spués de la sorprendente y sensacional 
sucesión de hechos que habían seguido a la 
presentación de Zenokov a la Prefectura de 
Policía de París, — sucesos que culminaron 
con la evasión de los*prisioneros del Casti- 
llo Negro, — no era de sorprender que pasa- 
ran varios días antes de ane el Prefecto y el 
comité directivo de la Federación Bancaria, 
despertaran, poco a poco, a la verdad, y co- 
menzaran a ver los hechos en su proporción 
exacta. 

Gradualmente, a medida que los hechos 
aparecían, uno a uno, a la luz, debieron con- 
fesarse que habísán sido víctimas de lo que 
era, tal vez, la más soberbia y magistral co- 
media en los anales del crimen. 

¡Sólo la oportunísima intervención de Sex- 
ton Blake habíalos salvado de un verdade- 
ro desastre; y aún los mismos tremendos 
esfuerzos Gel detective londinense habían 
sido inútiles en el sentido de llevar al famo- 
sísimo criminal, León Kestrel, ante la jus- 
ticia. 

Toáo lo que Blake había conseguido era 
salvar de manos del criminal la colosal  re- 
compensa ofrecida, cuando la tenía ya casi 
en sus manos y producir así una situación 
de jaque mate. 

En interés de la opinión pública, se guar- 
dó el más completo silencio sobre el asunto, 
evitando que el más ligero rumor llegara a 
oídos de la prensa. Pero, de haberse conoci- 
do, millones de personas se hubieran asom- 
brado con la historia que Sexton Blake había 
reconstruído, poco a poco. Una historia aus 
pcnía de manifiesto la ingenuidad y sober- 
bia inteligencia, los cuidadosos planes, las 
incomparables cualidades de actor y el im- 
netrable disfraz de León Kestrel. 

Ei cuerpo que había sido encontrado en 
la Prefectura, y qUe, durante un tiempo, Bla- 
que había encontrado tan en pugna con su 
teoría, fué más tarde identificado por Thn- 
rier, el propietario de “La Rata”, como el 
de un cliente de su café, de nombre Iván 
Zenokov. 

-—Era esclavo de la morfina y un verdade- 
ro harapo humano, — declaró, Cuando, 
durante un tiempo, no apareció por el café, 
creí que estuviera enfermo O que hubiera 
muerto. 

La autopsia que se le efectuó al cadáver 
reveló que su corazón se hallaba por comple- 
to infiltrado de alcaloides, y en un estado tal 
que no le hubiera permitido vivir mucho más 
tiempo. La opinión de Jos médicos fué que 
este hombre no había muerto asesinado, a 


PO ser que se le hubiera administrado una 
dosis demasiado elevada de su droga favori- 
ta. Se puso de manifiezto que la muerte se 
había producido por una falla cardíaca, de 
bida a una dosis demasiado elevada de mor- 
fina. 

Los hechos revelados por la investigación, 
no bicieron mucha luz sobre este suceso. No 
pudieron revelar cómo había entrado este 
hombre en la Prefectura, donde se le hall5 
muerto. Pero, en la Opinión de Blake, los 
hechos eran suficientes para permitir una 
"econsetrucción correcta. 

Era evidente que Kestrel, 21 ofrecer a los 
banqueros sus servicios, había resuelto usar 
la personalidad del ruso, con buenas razones. 
Conocía las condiciones de salud en que el 
ruso se hallaba, y sabía bien que el menor 
golpe acaabría con su vida. 

Así, aparentemente, Kestrel había conser- 
vado al ruso secuestrado, hasta el momento 
en que le convino llevarlo o hacerlo ir a la 

refctura, serviría como suficiente prueba 
la muerte. No puede dudarse de que Keztrel 
no ha vacilado ante el sacrificio, a sangre 
fría, de un hombre que se hallaba muriendo. 
Además, es evidente que Kestrel contaba con 
que el encuentro del cuerpo sin vida en la 


Prfectura, serviría como suficiente prueba 
de que la venganza de] Sindicato lo había 
alcanzado, según le fuerza anunciado por in- 


termedio de Varney, y contribuiría a sumir 
a la policía en mayor confusión. 

La forma exacta en que el verdadero Zoe- 
nokov haba llegado a la Prefetcura, Blake 
no la pudo poner en claro. Pero se inclina- 
ba a creer que éste había Hegado allí, en- 
trando y dirigiéndose a la habitacinó desti- 
nada a Zenokov Festrel, siguiendo indicacio- 
unes precisas de “La Máscara” en ese senti- 
do. Y para Kestrel, personalmente, con su 
habilidad en el disfraz, debía haber sido cosa 
simple el haber entrado y vuelto a salir sin 
lMlamar la atención. 

Las. marcas que presentaba la llave de la 
Cficina de Zenokoy eran más que suficien- 
tes para probar que la cerradura había sido 
corrido desde fuera. dejando ya dentro el 
cuerpo Sin vida del verdadero Iván Zenokov. 

El hombre que había sido preso en el Ca- 
fé Faubourg en la creencia de que se trataba 
de Kestrel en persona, y llevado a la Pre- 
fectura en lugar del Castillo Negro, una vez 
que fué despojado del ingenioso disfraz, re- 
sultó ser un tal Lynch, criminal evadido de 
la prisión de Sing Sing,-en Nueva York. Así, 
con gran alegría del prefecto, se hicieron 
los trámites necesarios para entregarlo a las 
autoridades estadounidenses, y evitar los 
trastornos de un proceso en Francia. 


Pieza por pieza, pues, Sexton Blake ro- 
construyó todo el suceso, revelando el ingse- 
nioso plan de Kestrel. Pero, para Tínkex, 
quedaba aún algo por explicar, algo que 
hasta ahora no había sido puesto en claro, 
y esto era el misterio de Baudelaire. 

¿Cómo era que encontraron la figura del 


jorobado, aquella tarde, en als catacumbas, 


debajo del Castillo Negro? 

— ¿Es posibe que el jorobado tuviera alg 
que ver en el asunto, patrón? — preguntó 
'Tnker, arrellanándose en el asiento del fe- 


Ne 
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rrocarril, frente a Blake, mientras corrían 
nm dirección a Calais. — ¿Cree usted pos:- 
dle que nos estuviera vendiendo? 

Blake movió la cabeza lentamente, mien- 
tras fumaba despacio en su pipa. 

—No, Tínker. El jorobado es demasiade 
leal para vendernos. | 

—¿Demasiado. leal? — dijo Tínker. — 
¡Por qué, entonces, nos negó informes? ¿Por 
jué se hallaba ayudante a aquellos que per 


leguamos? : 
—-Por la misma razón: lealtad, — respon- 
lió Blake. — Como te he dicho varias ve- 


ses, muchacho, en lo que se refiere a Bau- 
lelaire debemos estarle agradecidos por p- 
yueños favores. El no es nuestro aliado po:- 
que ons hallamos. del lado de la ley y el 
orden, sino porque le halagamos su vanidad. 
El, personalmente, se halla al margen de 
la ey; no tiene moralidad. A pesar de todo 
su genio, tiere un cerebro tan contrahecho 
como su cuerpo. Baudelaire, muchacho, pue- 
de ser endemoniadamente lócio; pero, podr 
sobre todo, es esclavo de ses emociones. 

—¿ Y cree usted que le hemos ofendido? 

—No; no lo creo. Tengo la seguridad de 
no haberlo ofendido. Pero debes de tener 
en cuenta que él también tiene otros amigos 
que se hallan en el Sindicato. 

— ¡Pero odia a Kestrel! — dijo Tínker. 

—Pero también siente gran amistad por 
el griego Semiramis; en cuanto a Fifette, se 
sentirá satisfecho con besar el ruedo de sc 
vestido. 

—¿Entonces usted cree que fué por ellos 
por los que no nos quiso ayudar y nos acon- 
sejó que volviéramos a Londres? 

——Precisamente por eso. Precisamente por- 
que algunos de sus amigos se hallaban en- 
vueltos en el asunto fué que él también tomó 
parte en la combinación. 

—¿En qué forma, patrón? 

-—Baudelaire es el único hombre, por lo 
menos que yo conozca, que podría haber 


guiado a los fugitivos por el laberinto ds 
las catacumbas. 


Fin de “EL SINDICATO VENDIDO” o “KESTREL TRAICIONADO”. 
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—¿Quiere usted decir que él esperaba, 
pronto, bajo el castillo ? 

-—De eso no me cabe la menor duda. Cuan- 
do Kestrel hizo fuego, al pasar a toda ve-. 
locidad el auto, esa fué la señal para que 
los prisioneros tomaran las de Villadiego. 
Ese ataque, al parecer loco, fué algo que 
«hizo reir a nuestro amigo Varney hasta 


que... — se detuvo y miró hacia la puer:a 
del compartimento. — Sí, mozo, vamos a 
cenar. 


El camarero sonrió. 

—Aún no está pronta la cena, señor. Le 
avisaré cuando lo esté. Busco a un señor 
inglés que viaja en este tren. Un señor 
Blake. 

—Yo soy Blake; ¿qué hay? 

— Una carta, señor. Una señora me la d!ó 
en la estación, en el momento de partir, pi- 
diéndome que se la entregara a usted. 

—i¡Jum! — gruñó Blake. — Gracias. Aví- 
senos cuando esté pronta la cena. 

Cuando el camarero hubo salido, Blake 
rasgó el sobre y sacó de él una carta, la 
que desdobló, y leyó el contenido para sí. 
Luego la volvió a leer en voz alta. La carta 
decía. 


“Monicher Blake: Bon voyage, y mis cum- 
** plimientos al adorable Tínker. Es una lás- 
** tima, usted convendrá conmigo, que no 
“* haya yo tenido tiempo de concurrir a des- 
** pedirlo. Poco me agrada, como usted sabe, 
** mezclar log negocios en una despedida 
** entre amigos; pero en esta oportunidad 
** debo recordar a usted que mi jefe le ha 
** cargado a usted en la cuenta una deuda 
** por malos servicios prestados a nuestr> 
“ Sindicato, Servicios que no habían sido 
** requeridos, 

“Usted, sin duda, se apresurará a saldar 
** esta cuenta. ¿O cree más conveniente para 
** usted que nosotros la cobremos? Una vez 
** más, bon voyage. — Suya a la espera. 
“* Fifette.” 
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Helene Elise Lucas 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


Este breve drama, escrito por la famosa autora esta- 
dounidenese Helene Elise Lucas ofrece, en sus escenas mo- 


mentos de verdadero interés y termina de un modo inespera- 


do y que, sin duda, ha de impresionar por su originalidad, al 


lector 0 al A 


PERSONAJ ES 


EN Garlos. Wilson, empleado en una joyería, 
Adela, su esposa. 


El Doctor Hill, conocido. y vecino. de ambos, 
ul de Ao 


poo ACTO UNICO 


La escena representa una sala plaza 
a la antigua, en una pequeña ciudad dei 


Oeste de Estados Unidos. Puerta de en-- 


trada, que da al vestíbulo, en el foro. 


- Adela, una mujer de aspecto vulgar, de 
pinos treinta y cinco afios de edad, pasea dg . 


un lado a otro, retorciéndose, desesperada, 
lag manos. Al cabo de unos instantes se oys 
el ruido de una llave que gira en la cerra- 
dura de la puerta exterior del vestíbulo. 
Carlos entra en la sala; tiene cuarenta años, 
es delgado, de expresión triste, caído de 
hombros. Tiene el traje muy arrugado y los 


-— botines sucios de barro. Su aspecto es el de 


un pájaro abatido por la tormenta. 


ADELA, casi gritando al verle entrar as 
aquel modo 


¡Tá! ¡Eres tar ¡Ob;: Carlos, si supleras 


E cuánto he sufr ido! (Con nerviosidad.) Subí 
- al techo la noche pasada y estuve a punto 


de... (Se cubre el rostro con ambas mar- 
E nos.) ¡Estuve a punto de arrojarme del te- 


Epoca actual. 

La acción se desarrolla a eso de las ocho 
de la mañana de un día primaveral del mes 
de Ab: 


cho a 18 calle! ¡Por suerte, refiexioné a tiem- 
Do y desistí! 


CARLOS, lacónicamente 
Ya lo veo, 
ADELA, con acento tráglco 
¡Cuando pensé en tí no tuve valor para 
matarme! ¡Mi corazón estaba seguro de que 


tá volverías! 


CARLOS, arrojando a un lado el som-. 
brero, disgustado 


Y aquí me. erick . He. vuelto a mí 
celda, 

(Mira en redor con .alre de desagrado 
de fastidio), : 


ADELA, en voz baja 


Han venido variog repórterg de log dla» 
rios... y también los pesquisanteg de la 
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compañía. ¡El señor Barker estuvo aquí mis- 
mo y gritó de un modo!... Dijo que haría 
que te metieran en la cárcel aun cuando tu- 
viese que gastarse hasta el último centavo, 


CARLOS, encogiéndose de hombros, con 
indiferencia 

¡Que vengan! ¡Que me prendan! ¡Para 

350, procisamente, he venido! 


ADELA, asustadísima 


¡Te llevarán preso! ¡Te meterán en la 
cárcel! Si eso sucede yo mjyg moriré de pena. 
¡Ob, Carlos! ¡Pensar que tú..., que un 
hombre tan decente y respetable como tQ, 
has podido llegar a ladrón, ¡A robar el di- 
nero de la caja de hierro de tu patrón! ¡De 
ese señor tan bueno, que había puesto toda 
gu confianza en tí! ¡Oh, Carlos! ¿Por qué 
procediste así? 


CARLOS, con aire de fastidio 
Yo no fuí el que robó, 
ADELA, exasperada 


¡Carlos! ¡No mientas! 


CARLOS, sin conmoverse 


Si me fuí de la ciudad el sábado fué por 
ciertas razones íntimas. Pero yo jamás tomé 
ní un solo dólar del dinero del señor 
Barker. 

ADELA, con incredulidad 


¡OJalá pudiera yo creer que no mientes! 


CARLOS 


Hubo mucha confusión on lag caca, el sin 
bado a la tarde. Juan Bates entró a com- 
prar un anillo de compromiso y estaba tan 
emocionado que se desmayó. Fué algo de lo 
más cómico del mundo, ¡El anillo de com- 
promiso era el primer eslabón de la cadena 
de su esclavitud y el pobre se sentía asus- 
tado! El viejo Barker mandó llamar al doc- 
tor Hill. En aquellos momentos de exelta- 
ción, la caja de hierro quedó abierta, por 
descuido... Eso es todo lo que sé. Supongo 
que Barker ha creído que yo robé el dinero 
por que me ausenté de la ciudad el mis- 
mo día. 

ADELA, muy enojáds 


Pero ¿por qué te fuiste? ¿Por que te mar- 
haste sin despedirte de mí ni de tus ami- 
gos? ¡Eso fué-una fuga! 


CARLOS, mirando hacia la ventana sin 
saber por qué 


Pronto lo sabrás. 
ADELA, agresiva 


¿Qué has estado haciendo? ¿Dónde har 


Estado? 


CARLOS, levantando la mirada inexpre- 
siva hacia Adela 


Me fuí huyendo de tí. La verdad es qua 
estoy cansado de tí, Adela. 


ADELA, estup _-. 

Estoy por creer que has perdido el jul- 
cio. (Le mira fijamente, con curiosidad.) 
La emoción. de lo sucedido te ha trastorna- 
do, Carlos. No te he visto así nunca. Tú 


siempre tan sereno, tan metódico y tra”: 
quilo... 


CARLOS, con amargura 
¿Acaso no estoy tranquilo ahora? 
ADELA, casi tartamudeando 


Carlos: te encuentro muy cambiado, De: 
bes tener fiebre. Tus ojos brillan de modo 
extraño. ¡Y qué aspecto! ¡Pareces un va- 


-— gabundo! 


CARLO:. 


+ Las dos últimas noches he dormido er 


una caballeriza. 
ADELA, horrorizada 
¡En una caballeriza! 


CARLOS 


He vagado por ahí; sin rumbo, al azar. 
Ayer me pasé todo el día sentado en el cam- 
po, pensando. Anoche tomé un boleto de fe- 
rrocarril para Chicago. Pero en la estación 
del ferrocarril vi un diario que publicaba 
la acusación del viejo Barker. Debido a eso 
en vez de irme a Chicago me vine a casa. 
(Se registra los bolsillos.) Aquí está el bo- 
leto para Chicago. Y aquí tienes un manojo 
de pasto que arranqué mientras estuve gsen- 
tado en el campo. 


ADELA, sofocando un. sollozo 


¡No sé qué decirte ni qué hacer contigo! 
Dicen que los que enloquecen se vuelven 
contra las personas a quienes más amaron 
cuando estaban en su Juicio... ¿Cuándo 


' empezaste a sentirte así? 


CARLOS 


Hace unos seis años... Pero logré do- 
minar el impulso que sentí entonces. (Fija 
la mirada en el suelo.) El sábado pasado, 
de tarde, sentí de nuevo el mismo impulso, 
pensé que ya había soportado bastante tiem- 
po la vida de casado y resolví huir. Pero, 
reflexionando luego, decidí pensarlo mejor 
mientras me paseaba por el campo. 


ADELA, observándole con angustiosa 
ansiedad 


¡Estás enfermo, Carlos! ¡Estás enfermo! 
(Le abraza con aire protector.) Pero estás 
de nuevo en tu casa y nada te molestará. 
Poco importa lo aue hayas hecho, .. ¡Yo ta 
lo perdono tedo! 


CARLOS, obligando a su mujer a reti- 
. Yrarse de su lado 


De poco puede servirme eso, ahora. Guar- 
da tu perdón para más adelante por que 
tan pronto como haya arreglado este asunto 
2 con Barker, me iré para siempre de tu lado. 


ADELA, asombrada 


¡Carlos! 
CARLOS, febril 


¡No puedo seguir viviendo bajo este te- 
cho! Todo lo que hay aquí me aborrece. 
Todo me disgusta tanto que el verlo me en- 
ferma. Todas las noches de vuelta del tra- 
Y bajo, cuando abro la puerta para entrar me 
- domina una intensa impresión de horror. El 


viejos, esos antiestéticos floreros de la chi- 
menea... Todo esto me huele mal, me so- 
foca... ¡El hogar! ¡Oh! ¡Que fastidio me 
infunde! Todo esto me huele a una heladera 
donde se han dejado las cosas demasiado 
tiempo. ¡Y así ha sido! (Se tira del cuello de 
-— la ropa como si se sofocara.) ¡Aquí me so- 
foca el aire que respiro! ¡Oh! a 


¿ILA, impresionada 


S ¡Carlos! ¿Por qué hablas así de tu ho- 
gar? 
CARLOS, bruscamente 


¡Hogar! Lo ke contemplado durante tan- 
to tiempo que he terminado por  odiarlo. 
Mis sufrimientos parecen estar escritos en 
-todo cuanto se ve aquí. Cada adorno de la 
alfombra me recuerda un disgusto. ¡Todas 
las mañanas, al hacerme el nudo de la cor- 
bata le he pedido a Dios que lo transformara 
en un nudo de soga que me ahorcase! 


ADELA, llorando 


¡Oh! ¡Esto es terrible! ¡Cási no te Teco- 
-nozco, Carlos! - SS 


Aro 


CARLOS, con amargura 


¡Me tienen harto las zalamerías fingidas! 
¡Me cansa la conversación doméstica... la 
obligación de sufrir tanta y tanta tonterta, 
agachando la cabeza y sonriendo por so- 
metimiento estúpido. ¡Por fin, al cabo de 
muchos años, me siento con deseos de ser 
libre de una vez, de sácarme esa maldita 
mordaza! y 


ADELA, apoyando las manos en los 
pel hombros de su marido 


“¡Carlos! ¡Mírame! ¡No sigas así! ¡Estás 
nervioso! ¿No quieres tomar una poción cal- 
mante y acostarte? . 


CARLOS 


No; grácias. El sueño no me libraría de 
nada. Ya lo he intentado. He dormido to- 
das las noches durante seis años y me he 
despertado lo mismo todas las mañanas. Si 


vestíbulo sucio, esta sala con sus muebles 
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he soñado ha sido siempre con lo mismo... 
ADELA, retorciéndose las manos 
¡Dios mío! ¿Qué habré hecho yo para que 


me. castigues así? Siempre me he conducido 
bien. Y Carlos siempre fué bueno y metó- 


dico. ¡El oirle ahora me mata! ¡Su mente 


está trastornada por completo... a los cua- 
renta añost... | 


Ak 


CARLOS, mirando a Adela 


Déjate de hablar tontamente con el Cie: 
lo. ¡Te pones más cargante cuando te da 
por liorar! Voy a darte un consejo: si al: 
guna vez vuelves a casarte, no sigas peinán- 
dote con el cabello hacia atrás como ahora. 
No apoyes los tacos en el suelo, estirando 
las piernas, cuando te sientes en la sala... 
y no te inclines hacia la mesa del comedor 
con la cabeza hundida entre los hombros. 
Cuando un hombre nota esos detalles en una 
mujer es cuando se da cuenta de que está 
casado. 


ADELA, boquiabierta y ofendida 


¡Estás loco! ¡Pero loco de atar, Carlos! 
CARLOS, Sin hacer caso de ella 


Llevamos siete años de casados... los úl 
timos seis años han sido de aburrimien.s 
to... ¿Qué razón puede existir para que yo 
tenga que sufrir la existencia de un animal 
doméstico? Si tú me has atendido en esto 
o en aquello, yo he respondido del mejor 


modo posible, soportándote. Además he aho- 


rrado lo suficiente para que puedas vivir 
hasta que logres pescar a otra víctima. ¿No 
vivías tú antes de conocerme? Pues lo mis- 
mo podrás vivir cuando me haya ido. (Se 


pasca de un lado a otro nerviosamente.) La 


ley matrimonial que liga a un hombre con 
una mujer no tiene en cuenta la naturaleza 
que hay en él, No existe ni existió jamás la 
fidelidad eterna, como no se pueda cambia 
la condición del hombre, 


ADELA, dejándose caer en una silla y 
llorando a lágrima viva 


¡No se qué hacer contigo! ¡Es horrible 
oirte decir esas Cosas, aun cuando te las 
dicte la locura! Parece que no hubieras sido 
nunca como yo creí que eras. Nunca pude 
imaginarme que pensaras de ese modo, 

pa 


CARLOS 


Miles de hombres piensan igual que yo... 
y sus, mujeres lo saben. Pero: fingen igno- 
rarlo... ¡Esa es su picardía! Ven al hom- 
bre ansioso de libertad, encerrado en su 
celda de paredes empapeladas, pero no se 
los ocurre jamás la bondadosa idea de ofre 
cerles a los pobres diablos la libertad que 
ansífan... no les dan nunca una ocasión de 
escapar... (Con amargura.) ¿No te has fi- 
Jjado en el aspecto que tienen los hombres 
casados cuando van a su trabajo?... Fíiate 


O 


DOORS 


A 


en sus ojos, en su mirada triste de esclavos 
encadenados «al matrimonio... Tienen el 
mismo modo de mirar de los perros a los 
que se tiene siempre atados. 

(Suena con fucrza Ja campanilla de la 
puerta de calle.) 


ADELA, temblando de miedó 
¡Carlos! ¡Han llamado! 
CARLOS, con brusquedad 


¿Y qué? 
ADELA, temblando 


¡Puede ser que sean los de la policía! 
CARLOS, encogiéndose de hombros 
¡Bueno, que sean! ¡Hazles pasar! 


ADELA, miranGo por la ventana 


¡No! Es el doctor Hill... Veo desde aquí 
su automóvil, 


CARLOS 


¿A qué vendrá ese viejo fastidioso y 


charlatán? E 
ADELA 


Como yo estuve tan enferma anoche... 

(Corre a abrir la puerta. Entra el doctor 
Hill. Es un tipo de barba, pelirrojo, con ese 
aspecto abatido de quien se halla cansado 
de vivir.) Ñ 


ADELA, haciéndole pasar 


lega usted a buen tiempo, doctor. (In- 
dica a Carlos que está sentado en una si- 
lla.) Mi esposo ha regresado. 


DOOTOR, lentamente y con seriedad 


Celebro encontrarle aquí, señor Wilson. 
Precisamente deseaba verle, 


CARLOS, sarcásticamente 


¿De veras? ¿Desde cuándo es usted perro 
do presa? 


ADELA, en voz baja y asustada 


No le haga caso, doctor... Está con la 


nente algo trastornada... 
DOCTOR, con solemne sonrisa 


No he venido en carácter oficial... vyen- 
go tan sólo como hombre. 


CARLOS, escéptico 


Ni busco ni deseo que Ss tenga lástima 
de mí, así que no espero oir condolencias. 
DOCTOR, a Adela 


Tengo buenas noticias para usted, estimoa- 
da señora. Dentro de una hora, la inocencia 


de su esposo quedará demostrada. Ha sido 
injustamente sospechado. El verdadero 12- 
drón está decidido a confesar su delito. Es 
ún caso de conciencia, : 


ADELA, vibrando de alegría 


Inocente! ¡Gracias, Dios mío! (Intenta 
abrazar a su marido.) ¡Pobre mi querido 
Carlos! ¡Cuánto ha sufrido! ¡Todo lo que 
ha tenido que soportar! 


CARLOS, rechazándola 


¿Quién ha sido el desdichado autor del 
robo, doctor? 


DOCTOR, después de suspirar 


Un hombre que se creía honrado. Pero 
la naturaleza le sorprendió desprevenido. 
Cedió el instinto heredado del mono. Sintió 
el irresistible impulso de apoderarse de lu 
ajeno. Vió abierta a caja de hierro... y to: 
mó el dinero. Un instante después se sentía 
horrorizado. Pero ya era tarde... Ya había 
cometido el pecado. El hombre que cedió a 
su instinto simiesco fuí yo. 


ADELA, mirándole horrorizada 


an 


¿Usted, doctor? 
- DOCTOR, sereno 


Sí, y0. He venido expresamente a decfr 
selo a ustedes... a darles la buena noticia. 
Ahora mismo voy A la policía a confesai 
mi delito. 

ADELA, desesperada 


Pero... ¿por qué hizo usted eso, doctor? 


DOCTOR 


He tratado de dar con la verdadera causa 
de mi culpable acción, y sólo he podido ha: 
llar una disculpa, muy pobre, por cierto. Me 
encuentro en mala situación pecuniaria, tra 
bajo con exceso pero muchos son los clientex3 
que no me pagan. Y robé ese dinero... para 
mi mujer. 


ADELA 
¿Para su mujer? ¿Robó usted para 


/ DOCTOR 
Sí. 


ADELA, con repentina nervlusidad 


¡Ah! Entonces usted no es un hombre ma- 
lo. (Dirigiendo una mirada a Carlos.) Usted 
es mejor que otros hombres que yo conozco. 
¡Ojalá hubiera en el mundo muchos hom- 
bres como usted! Sí mi esposo hubiera lle- 
gado a robar para que yo no sufriera pri- 


vaciones, le perdonaría su acción. Cref que 


había robado para irse con otra mujer. Sin 
embargo, estaba decidida a admitirle de nue- 
vo. Estaba pronta a olvidarlo todo, porque 
suponía que estaba sufriendo... Pero aho- 
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ra empiezo a comprender que su crueldad 
para conmigo no tiene excusa alguna. Creí 
que Carlos sufría las consecuencias de Su 
emoción y no tomé en serio lo que me di- 
jo... Ahora comprendo que habló de cora- 
zÓn... que no fué la locura lo que lo hizo 
hablar... : 


CARLOS, disgustado 


+¡Vamos, Adela! Al doctor no le interesáu 
- nuestras rencillas domésticas. Ya tiene S'- 
. _ficiente con las suyas. 


ADELA, con tristeza, al doctor 


- Carlos desea abandonarme. ¿Dice qUe 
está... que está cansado de mí, 


CARLOS 


¡Quiero libertad y vida nueva! ¡Y me 1re 
en busca de lo que deseo! 


ADELA, al dector Hill, con gesto de 
SS E desesperación 
¡Ya lo vé, doctor! ¿Mi esposo se ha vuel- 
to contra mí! ; : 
CARLOS 


Hace mucho tiempo que pensaba marchar- 
me, y ahora he decidido hacerlo. He callado 

largos años, pero al fin he tenido que decis 
la verdad. 


ADELA, suplicante, al doctor Hill 


¡Es algo brutal! ¿No estará loco? 


DOCTOR, sonriendo tristemente 


Es la primavera la que ejerce su acelóti. 
en la sangre y los nervios de su esposo, 3%: 


fora. En esta época del año en la que las 
aves vuelan hacia el Norte, las fuerzas da 
la Naturaleza se apoderan de los hombrez. 
Son fuerzas que surgen de suelo como relám- 
pagos de la tlerra. Los hombres están más 
expuestos que las mujeres a sufrir sus efec- 
tos. Esas fuerzas hacen que domine en nos- 
Otros el elemental que dermita en nuestros 
temperamentos. Durante esa crisis, algunos 
hombres roban, como simios. Otros slenten. 
ansias de emprender el vuelo, como pájaros. 
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Un maestro de escuela explicaba a  SUs 
alumnos la historia del descubrimiento de 
América pOr Cristóbal Colón y terminó  dl- 
ciendo: 
-- Todo lo que acabo de narrar pasó hace 
cuatrocientos años. | 
Uno de los alumnos mis pequeños. con los 
ojos muy abiertos de puro asombrado, dijo 
al cabo de un instante de reflexión: 
— ¡Dios santo! 
 fior maestro! 
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CARLOS, simpatizando con las ideas del 
doctor 


Es usted un sabio, doctor... No esperaba 


encontrar tanta ciencia en un médico de 


pueblo, como usted. ¡Qué triste debe haber 


“sido, para un hombre viejo y sensato como 


usted, el darse cuenta de que cedía a esas 
extrañas fuerzas! 


DOCTOR, haciendo un gesto de dolor 


Crea usted, señor Wilson, que casi no me 
reconozco a mí mismo. No me convenzo de 
que hice lo que hice más que cuando veo 
esto en mi poder... ¡Maldito dinero! 


(Saca del bolsillo un paquete de billetes 


de Banco y lo arroja con asco sobre la 


mesa.) 
ADELA, con ojos chispeantes 


, ¡Yo admiro su conducta, doctor! ¡Usted 
robó para que su esposa no sufriese priva- 
ciones! ¡No digo que hiciera usted bien!... 
Pero usted no es un hombre malo. 
DOCTOR, abatido 
Soy un ladrón, a pesar de todo... ¡Hw 


robado! 
CARLOS 


¡Y el viejo Barker se mostrará implaca- 
le con el autor del robo! 
(Se abre de improviso y rápidamente la 
puerta de entrada y aparece por ela un 
hombre alto, atlético, y ancho de hombros.) 


EL DE POLICIA, con sonrisa sarcástica 


Perdonen ustedes. la molestia, 
¿ero la obligación es la obligación. 


ADELA, tomando el paquete de billetes 
de Banco a ( 


¡Aquí tiene usted el dinero robado! ¡El 
ladrón ha confesado! ¡[Mi esposo robó para 
huir de mi lado. La ley puede ser miseri- 
cordiosa, pero hay. acciones que una mujer 
no puede perdonar. Ha robado mi esposo 
algo que no podrá devolverme jamás! ¡Mi 
felicidad! Aquí tiene usted la prueba de su 
delito. ¡Pensaba huir a Chicago! Yo decla- 
raré contra él como testigo. (Indicando a 
Carlos.) Ahí tienen a su hombre... ¡Prén- 


danlo! 
TELON, 


Helene Elise Lucas. 


—Querido amigo, — dice Cartulina a su 
-amigo Pergamino, — el matrimonio es una 
gran cosa. Desde que me casé me siento otro 


- Fombre. 


—Me alegro. Como estás mejor de situa- 
ción, supongo que me pagarás aquellos diez 
pesitos que te presté el noventa y cuatro. 


—¿Yo? ¡No! ¿No te he dicho que me sient, 
“otro” hombre? ¿Cómo va a pagar “éste” las 
deudas de “aquél”? 


señores. 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a- 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


—Pues yo, sinceramente lo declaro, llegué 
a este país con sólo veinticinco pesos, ya 
poco tuve la suerte de abrir un comercio da 
librería y papelería que me ha dado un mag- 
nífico resultado. 

—Pues yo he conocido a un individuo que 
llegó sin más capital que un destornillador y 
una lima, y a los pocos días abría un estable- 
cimiento de relojería con muy mal resultado. 

—-Pues, ¿y eso? 

—-—$S1i; porque lo pescaron y lo mandaron a 

-—la cárcel. 
RS 

—<¿Por qué me ha tomado una mano en- 
¿re las suyas? — dijo ella. 

—Porgue así tendré: valor para decirle al. 
go, señorita, algo que hace tante tiempo que 
tengo deseos de... de... 

—Agarre las dos manos... Vamos. 

Y se produjo la declaración, 


EA US AO 


PE IS AN AR 


—SeñoYa, — dice el mucamo a la patrona 
de la casa de huéspedes. — Den Rufo se que- 
ja porque se ha encontrado una moneda de 
cinco centavos en el arroz. 

—i¡Qué hombres! — exclama la señora. — 
El mismo don Rufo se me quejaba ayer de no 
hallar “cambio” en las comidas y hoy... ¡Lo 
que es el mundo! 


VAS A Y 
TRINI 


—Juanito, cite usted un .aparato de fisica, 
— dice el maestro. 

—Hl termómetro, — contesta 
gado. 

-—Muy bien. Ahora, usted, Pepito. 

—El barómetro. 

—Muy bien, Rufilanchitas. cite usted aho- 
Ta Otro: : : 

—El kilómetro, 


el interro- 


—¿Así que este es el nene? — dice el tío 
Malacara. — ¡Es idéntico a mí cuando era 
pequeño! ¿Qué es eso? ¿Por qué llora ahora? 


—Tal vez sea, — dice la niñera, — porquz. 


le ha comprendido. 


y 
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¿Por qué no paga? — dice el juez de paz 
al demandado, — ¿es debido a la paralización 
de los negocios? 

—NO: es debido al almacenero. 


A 


En un juzgado. 

Se acusa a un hombre de haber cometido, 
en una joyería, un robo por valor de veinte 
mil pesos. : 

—Recuerdo que hace diez años fué usted 
sorprendido robando un par de alpargatas en 


un boliche, — le dice el juez. 
—No lo niego, señor juez, — dice 'el hom. 
bre. — No me avergienza el confesarlo. Yo 


nO soy de esos que cuando llegan a hacer al- 
go de importancia, reniegan de sus humildes 
comienzos. 
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—Doctor, — dice el “tliente, ¿— ¿qué deba 
tomar para que desaparezca este color reojo 
de mi nariz. 
—¿ Tomar? 
comidas. 


¡Nada! Sobre todo entre las 


AMES EE Y 
e A ES 


—HEsta tarde me encontré en la calle Flo- 
rida al señor Tarugo y su distinguida esposa, 

—Hombre vivo Taruzo ¿no? 

—¿Vivo? Pues en todo el tiempo que le co. 
nozco casi nunca le he oído decir una naJa- 
DT 

—Hn eso está su viveza, 


—¿Por qué está tan pensativo Tatarrete? 

—Porque una adivina le ha dicho a su es. 
posa que su destino era tener dos maridos, el 
segundo de log cuales sería un hombre de 
hermosa apariencia y talento excepcional. 

—¡Ah! Y el pobre Tatarrete está pensando 
en la hora de la muerte. 

— ¡No! ¡Cree que su esposa ha estado ca- 
sada con otro, antes que cen él y se lo ha 
ecultado! 


—Pero hombre, — dice el que acaba ue COn- 
tarle un chiste a un, amigo que no se ríe: 
tú ro tiene sentido humorístico. Yo, cuando 
me contaron este chizte por primera vez. m8 
reí como un loco. 

—Yo también. 


—Me parece que nosotros nos vimos en 
este mismo restaurant el invierno pasado. Lo 
recuerdo por ese sobretodo. 

—Pero... Es que entonces yo no lo tenía. 

—No. Lo tenía yo. 


Por Leon 


de limseau 


(Traducción del francés) 


Puede decirse del cuento que aparece a continuación 
lo que de todo cuanto escribe su autor; es decir que se tra- 
ta de algo interesantísimo, de asunto novedoso y desarro- 
Ilado de tal modo que su interés no decae ni un sólo ins- 


tante. 


N preve hará dos años que el ejér- 

cito tiene un coronel menos y el 

Morvan un castellano más. Adual- 

rablemente situado a orillas del rio 
Cure, el castillo de Trenoy presenta restos 
curiosos de arquitectura feudal. Todo hace 
creer que pronto van a restaurarlo. Buena 
falta le haría, 

En cuanto al castellano, trátase de un 
hombre muy bien parecido, que no necesl- 
ta todavía restauraciones, a juzgar por su 
tipo erguido y por Su aspecto arrogante. En- 
tre el disgusto de verse con canas y la hu- 
millación de ser calvo, se decidió resuelta- 
mente por lo primero. Y se decidió pronto. 
pues la nieve del penacho de su uniforme y 
la nieve de sus cabellos se hacían la compe- 
tencia, no obstante ser uno de nuestros co- 
roneles más jóvenes. Pero él se salió del pa- 
so de un modo muy airoso. Se dejó el bigote 
rubio, que parecía decir a las mujeres lo mis- 
mo que a los hambres: “No se fíen mucho 
de eso blanco que se ve más arriba”. En 
las buenas ocasiones sus ojos color de acero, 
brillaban como puntas de dagas, añadían A 
la advertencia ordinaria: “No se fíen ni poco 
ni mucho.” 


El marqués de Trenoy ha hecho toda su 
carrera en Africa, después de comenzarla 
junto a Metz, donde ganó el segundo galón. 
En”wel cuarto de banderas, cuando la cifra de 
su edad tomó la mala costumbre de empezatf 
por 4, solía decir: 


.donde apenas había 


Aquí yace 
ODON, MARQUES DE TRENOY 


El último de los Trenoy 
Que vivió como un verdadero Trenoy 
De su espada, por su espada, con su espada 


Pero es raro que un epitafio no conten- 
ga alguna inexactitud, incluso cuando está 
redactado por el muerto. Cuando sea HNegado 
el momento, será preciso alterar en algo la 
redacción que precede. Por lo pronto, 'Tre- 
noy no tiene ya su espada. El día que supo 
que le daban a otro el mando de aquella bri- 
gada de Tremecén, que él desde hacía quin- 
ce años soñaba para sí mismo, remitió a 
París un pliego, cuya dirección estaba es: 
crita con mano temblorosa por la. cólera. Era 
la dimisión del coronel de Trenoy. Leyendo 
esta historia podrá hjuzgarse si se había 
consolado de haberia presentado. En cuan- 
to a saber si fué, en efecto, el último de su 
raza... el porvenir pertenece a Dios... y a 
los que son fuertes. 

Desde hacía un año el marqués se enco 
lerizaba en su castillo a orillas del Cure, 
puesto el pie en un 
cuarto de siglo. Sus vecinos no querían más 
que contentarle; pero él contestaba a sus 
obsequiosidades en tono malhumorado: 

— ¿Qué podría yo hacer en el mundo ci 
vilizado? ¿No soy un hombre inútil, puesto 
que ya no se me cree Capaz de mandar do3 
regimientos? Además, a fuerza de vivir casi 
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en un desierto he olvidado el arte de hablar 
con las mujeres, 

Más de una vecina hubiese consentido en 
repasarle su “Manual de Conversación”; pe- 
ro él se obstinaba en su retraímiento y hu- 
biera continuado en él, sin duda, a no ser 
por el azar de un encuentro que tuvo cierto 
día en que iba hacia el lado de Macon para 
Yer un caballo. 
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Dos mujeres, madre e hija, a juzgar por 
el parecido de sus facciones, ocupaban el 
departamento que un empleado había seña- 
lado para él y su balija. La más joven de 
las viajeras, bonita, pero sin «eclipsar a su 
compañera, podía decirse que era bella y 
sabrosa. Ambas denotaban una rara distin- 
ción, lucían “toilettes” de gusto impecable 
y tenían un aire de agradable compañía que 
ho podía dejar de tener gracia aun- a los 
ojos de nuestro empedernido africano. De to- 
dos modos, siendo este africano 
friolento y no puliendo compararse e vera- 
nito de San Martin que entonces acababa 
con el de San Juan, con gozo advirtió Tre- 
moy bien pronto que aquellas damas habían 
bajado el cristal de la ventanilla. ¿Tenía 
frío verdaderamente o quería saber si había 
olvidado del todo el arte de hablar a las mu- 
jeres? Lo que sí es cierto es que él puso en 
práctica su decisión de antiguo militarote, 
atemperada por esa gracia del pasado siglo, 
cuya seducción advierten las mujeres a pri- 
mera vista. 

——Señoras, — comezó, saludando, — veo 
que les agradan los aires puros. 

Un poco sorprendidas, las dos viajeras le- 
vantaron la yista de los libros pensando que 
tendrían que habérselas con un compañero 
molesto con deseos de charlar de cosas in- 
sulsas. Pero él no había dicho ninguna in- 
conveniencia en lo que habló y por ser 
justos debemos advertir que el aire, afuera, 
era muy fresco, 

Con un tono de burla inperceptible, la 
mayor de las dos señoras preguntó: 

—¿Tiene usted tal vez miedo a resfriar- 
SOLA, 

—Yo no tengo miedo más que de una 
cosa, señora, y es de desagradarles. Si estu- 
viera libre de todo temor sobre ese punto, 
les diría humildemente que este es el pri- 
mer invierno que paso en un clima del Nor- 
te desde hace muchos años, 

—Nunca había oído decir que la Borgoña 
tuviese un clima norteño, — dijo la señora, 
mientras que los centelleantes ojos de su 
interlocutor se animaban con la conversa: 
ción. — A menos que uno sea brasileño... 

—Se puede sentir el frío sin ser brasileño. 
A la cuenta usteg podría muy bien ser la- 
pona. Pero, — los ojos “de Trenoy se cam- 
biaron en Objetivos fotográficos, —— es ver- 
daderamente Imposible equivocarse, 

La joven que comenzaba a distraerse mu- 
cho, a una señal de su madre dejó el 11- 
bro para Subir -el cristal de la ventanilla. 
Trenoy se levantó para evitar este fastidio 
a su vecina: vero llegó demasiado tarde. 


bastante . 


Y aquel movimiento que acababa de hacer 
le permitió leer dos palabras escritas Con 
lápiz sobre la tapa del libro. Volvió a 
sentarse, Cerró los ojos un segundo y pa- 
reció buscar un recuerdo e su memoria; 
luego estudió muevamente el semblante de 
la dama que estaba frente a él, y sin de 
jar ver lo que acababa de descubrir, dijo tran- 
quilamente: 

—Mil gracias, señorita, Confio que no ha- 
bré impuesto un sacrificio a su señora mamá. 

A la madre le pareció que aquello iba muy 
de prisa y creyó oportuno ponerle un freno. 
Volvió, pues, a Su lectura, no sin decir pa: 
ra no pasar por gruñona: 

— Algo hay que hacer por los compañeros 
de viaje, 

—Sobre todo Por Un compañero de viaje 
con quien se estuvo a punto de casarse. 

La scrpresa agrandó más los ojos de la 
dama, que además no pecaban de pequeños. 
Juzgando al viajero demasiado bien para 
esperar de él una broma pesada, contestóle 
en tono más seco: 

—Caballero, “no he estado jamás a punto” 
de casarme con Nadie, que yo sepa, y sen- 
tiría verme obligada a no hablar más que 
de cosas generales, 

—Muy bien, Diremes entonces de una 
manera “general” que.cada uno úe nosotros, 
en el curso de nuestra existencia, hemos 
estado a punto de realizar actos y sufrir 
catástroleg que no habíamos imaginado si- 
quiera, Pasamos la vida corriendo peligros 
que afortunadamente ignoramos. Si mi vie- 
ja Prima de Macornay viviera todavía, ella 


le demostraría sin duda que tengo razón. 
—¿Conoció usted a la canónesa de Ma- 
cornay? 
—No mucho. Vivía €n Poitiers, que no 
está cerca de la Borgoña. Era una buena 
y santa criatura que tenía algunas ¡ideas 


absurdas, y entre ellas la de querer ca- 
sarme. A decir verdad, el gusto por la equi- 
tación ha hablado siempre más alto en mí 
que la afición por el matrimonio. 

—Por lo que veo, el peligro de que ha- 
blaba ahora me parece que no ha sido nun- 
ca grande para... nadie. - 


—Escuche, Hubo una época en que yo crel 
sentir en mí las cualidades de un excelente 
marido. Acababa de estar muy enfermo y 
creí que me encontraba casi tuberculoso, Y 
entonces fué cuando le entró la locura a mí 
anciana Prima: su locura consistía en que- 
rer casarme con Laura de Cramans. 

— ¡Usted sabe mi nombre! Esto me da 
derecho a saber el suyo. 

—i¡No Soy tan tonto que vaya a decirle a 
usted mi nombre! El mundo está lleno de 
malvados, Cuando cuente usted la aventura 
de hoy, no faltará un alma buena que le di 


ga: “¡Encienda una vela aj santo de su de- 


voción! ¡Habría tenido un marido deplo: 
rable!”” 

El santo de mi devoción no me dejó co- 
rrer un gran riesgo en aquella ocasión. En 
lo que yo recuerd> no le he visto a usted 
jamás. Puede ser también que aun ¡en el 


caso contrario hubiera salida sana y salva. 


—No se burle de mí tomándome por un 
necio; bien pronio hará justicia a mi mo- 
úestia, y eso que ¡una desgracia suced 
pronto! 

—Permítame decirle que yo he escapado 
a más de un infortunio de esa clase. 

— ¡Oh! Ya lo sé muy bien. Sé que usted 
ha rehusado los partidos a docenas; he aquí 
por qué mi buena prima fué intransigente. 
Mas como ha muerto ya, le perdono el ha- 
terme oblizado a hacer un viaje tan largo 
para nada. 

— Ese “para nada” no es correcto, pues 
supongo que al menos me vería usted. 

—Ni aun eso. No ví más que su fotogra- 
fía. Mirando a la señorita, su hija, creo ver 
reproducidos los rasgos de aquella. imagen 
seductora. Y viendo a usted ahora pienso 
que se calumnia al tiempo, pues no siempre 
acaba con la belleza; a veces la completa. 
Las jóvenes de ahora no apreclan los curm- 
plidos de un vejete. Se decidirían sin duda 
alguna por los los de un marqués que no 
estuviese tan enmohecido como yo. 

— Gracias por mí y por mi hija, — respon- 
dió la viajera. — A mi edad se comienza 
otra vez a agradecer la adulación, y en la de 
mi hija se saborea como una. cosa nueva. Y 
ahora le contieso que la relación de su viaje 
me interesa más que todo lo demás, en- este 
Instante. Vea lo que hace de mí la -curiosi- 
dad: ¡estoy hablando casi íntimamente con 
vn desconocido! 

—Pues bien: va a verse contrarlada. Mi 
viaej fué corto. l.legué a casa de la canonesa, 
que comenzó a mostrarme la efigie de usted. 
Dicho sea entre nosotros, esto fué suficienta 
para hacerme presentir que iba a tener más 
de un rival. Por la tarde usted debía asistir 
a una comida en la que tomaríamos parte 
mi prima y yo. Un ligero accidente de caza 
que sobrevino a usted aquel día la retuvo 
en casa. Naturalmente, no se habló más 
que de la ausenst durante la comida, que 
fué larga... 

—Y a los postes el hijo de su señora ma- 


dre se apresuró a preparar su balijas. 
¿no? ¡Ya veo que los de Po:+tiers.son muy 
malos! 


—:¡Ah!, st, en efecto. Usted sí que fué 
mala para mí y para la pobre canonesa, AVÍ 
se ensalzó la belleza de usted; se la bautizó 
con el nombre de Rosa lel Oeste; se ponde- 
ró su fortuna; ee citaron sus rasgos de in- 
genio, sus actos de bondad y su talento. Y 
rara terminar se afirmó que los mejores 
pretendientes del país asbiraban a su mano, 
sin que ninguno pareciese que tuviera sue”- 
te. Y héteme simple hidalgo de cava caída 
proclamando mi candidatura y diciendo a 
aquella rosa que florecía en la onulencia: 
“Heme aquí. mírame bien... ¿Qué tal te pa- 
rezco?”.:.. Yo temblaba ante el temor de 
que aleuna de las veinte personas congrega- 
das sospechase que yo haba afrontado 
doce horas de tren pa.a Casarme con la en- 
cantadora Laura de Cramans. ¿Y cree usted 
aue vov a decirle el nombkre del héroe ds 
esta historia ridícula?... Súlo le pido que 
no crea que Soy un tonto. 

—Creo. en efecto. que no lo fué del todc. 
Mucho más agradable sería su historia si su- 
niera decirme después de veinte años cuáles 
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eran sus impreslones le entonces sobre mi 
persona. e 

—$Si. no la ví no fué culpa de mi anciana 
prima, 4 quien, dicho sea de paso, yo le dl 
la corriente. La buena mujer no veía nada 
que fuese superior a sú primo. Ella no per 
dió la esperanza. “Dentro de poco, — me dl 
jo, — podré ir a hacer una visita a los Cra- 
mans y nada sería más nutural que vinie- 
ses a verla conmigo.” “Sí, — le respondí, — 
Y nada sería tampoco más natural que vo!- 
viese a la Borgoña enamorado.., y desdicha- 
do.'” Aquella misma tarde partí para el Este. 

J—Es usted prudente, señor... 

—Ya he tenido el honor de dectr a usted 
que en aquella época creía que estaba en- 
fermo del pecho o tuberculoso, como ahora 
se dice. : 

—Me agrada crcer que después se conven- 
ciera de lo contrario. 

—Ya me curé, en efecto, Cuando el pul. 
món funciona bien, todo va perfectamente. 
Esto no me impide que conserve la foto- 
grafía de Laura de Cramas, Se la quité a mi 
prima. Ya vé que no le oculto nada. 

¿Y tiene la esperanza de que yo sepa 
con agrado esa falta de delicadeza? 

—Esto no le toca a usted, puesto que está 
casada; es. asunto del señor d'Ollencourt. 

—¡Oh! — exclamó la hermesa Laura, 
poniéndose más seria. — ¿Usted también 
conoce el nombre de mi marido? 

—Como se llegó a. conocer el nombre de 
Sancy: a causa del famoso diamante  qus 
poseía. Me he acordudo del pasadu al ver 
el nombre de usted en ese libro. Además, 
yo no he vueito a pisar la provincia de Pol- 
tiers. Mejor dicho: he pasado mi vida fuera 
de Francia. 

-—¡Estoy esperando  ofrle decir 
marchó por olvidarme!... 

——He sido soldado, señora. He estado a 
punto de ecr general; aun más cerca de eso 
que de casarme con usted. En suma, siem- 
pre he estado a punto de ser feliz: tal es el 
resumen de mi bistorla. 

Laura «a'Ollencourt acabó de quitarse el 
guante y alargó su mano a Trenoy. 

—Dígame su nombre, rogó ella dae 
nuevo. 

—Un caballero vencido no se alza la vise 
ra. En cuanto a mi divisa, héla aquí. 

Probablemente su divisa era algo larga, 
pues los labios del marqués se  retardaban 
sobre los dedos blancos y perfumados quae 
se los rozaban. 

En aquel instante se detuvo el tren. 

— ¡Dios mío! ¡E nMacon ya! ¡Lo he olvl- 
dado todo! 

iecogió sus paquetes con apresuramiento 
y salió del coche. Ambas mujeres mostra- 


que. S9 


- ban en la poriezuela sus dos cabezas juntas 


como formando un cuadro. El margués las 
miraba como un cuadro de arte del que no 
bay más remedio que desprenderse, y dijo a 
la señorita d' Ollencourt: 

—La lista de mis desdichas en la vida ha 
aumentado desde hace media hora, pues he 
estado a punto de tener la más encantadora 
de las hijas. 

Ya las ruedas comenzaban a moverse v 
abandonó el estribo del coche, añadiendo. 
pero esta vez dirigiéndose a la madre: 


) 
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—Yo no creí hablar tan bien hace un mo- 
mento cuando dije: “Una desgracia sucede 
pronto”. E 

Ambas viajeras se encontraron solas (e 


nuevo. La señorita d'Ollencourt hizo esta 
refiexión melancólica: 

— ¡Los jóvenes de ahora deberían  pare- 
cerse a este señor! 

— ¡Pues tú no puedes estar -disgustada! 


— dijo la hermosa Laura, volviendo de nue- 
vo a su lectura, en la que no había avan- 
zado mucho cuando el tren pasaba por el tú- 
nel de Lyon. 
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AI siguiente día estaba en Niza, y apenas 
desembaló las balijas comenzó una inves- 
tigación por correspondencia. Envió una 
carta a oPitiers y otra a París, dirigiendo 
cada una a un amigo capaz de remover cie- 
lo y tierra por asradar a la hermosa dama. 
La primera de +stas cartas rogaba que se 
tratara de descubrir el nombre de un pariente 
que la difunta canonesa de Macornav tenía 
en la Borgoña. La segunda rogaba que se 
buscara en el minigterio de la Guerra la fi- 
lación de un hombre de cabellos blaneos y 
bigote rubio, todavía joven de cara y de tipo 
elegante, que había servido mucho tiempc 
fuera de Francia y que había estado a puntos 
de ser general. ' 

La señora d'Ollencourt no dijo a nadie 
que había enviado tales cartas y menos aún 
cue había recibido respuestas satisfactorias. 
Pasó un invierno bastante tranquilo, huyen- 
do de trabar nueyos conocimientos, según 
era ya costumbre en ella. También causó 
cierto asombro el ver que se relacionaba 
mucho con una pareja de gorgoñeses menos 
aque divertidos y muy palurdos que fueron 
a la “Cote d'Azur” en busca de sol y de di- 
versiones. 

Por lo que hace a Trenoy, vivió más aue 
nunca como un oso. Clerto vecino de] eam- 
pc le enojó mucho haciéndole llevar por un 
hombre a caballo, y hacia el fin del invierno, 
esta nota: 


“Mi querido Oóvn: Hemos vuelto de Ni- 
za e iremos a verte mi mujer y yo. Compren- 
derás que dos viejos como nosotros no van 
a casa de un joven sin una verdadera nece- 
sidad. Se trata de tu torre del siglo XIV. 


Queremos que la vean dos amigas que no 
conoces. A decir verdad, son áos amigas 
nuevas: las hemos conocido este invierno 


en Niza. Son encantadoras; mi mujer les ha 
tomado cariño y les ha suplicado que ven- 
gan con nosotros unos días 21] Norte. No hay 
necesidad, por supuesto, de añadir que son 
por completo den vuestra categoría social; 
ya te convencerás pronto. 

“Como un solterón no tiene siempre una 
taza de te y tuúnos bollos calientes dispues- 
tos para un momento dado, me creo en el 
deber de advertírtelo. Como irán esta tarde, 
haz que sacudan el polvo de tu torre; las 
visitantes lo merecen.” 


Trenoy contestó con palabras corteses /” 
su vecino; pero en el fondo aquélla inv., 
sión de turistas no era de su agrado. Refun- 


fuñó mientras sonaba el dinero, al encar- 
gar los bollos: 

—¡Qué asco de torres hostóricas! A cual 
quier hora las invaaeu... ¡Tendré que eolo- 
car un molinete! 

Su caballo, que le esperaba para dar un 
paseo antes del desayuno, le bizo olvidar 
la visita prometida. 'Tal vez hubiera pensa- 
do otra cosa al saber que la señora y la se- 
ñorita d'Ollencouwrt habían continuado has- 
ta Niza y después yenían hacia alí. 

Sea como quiera, el castellano estaba en 
su puesto cuando un landó paró junto al 


ribazo. Apoyándose en su brazo para des- 
cender del carruaje, la her=osa - Laúra le 


soltó esta mentira, mal disimulada por una 
sonrisa que dejaba adivinar una verdad muy 
2radable: 

— ¿Comprende cuál fué mi asombro, hea- 
ce una hora, cuando Supe cuál es el nombre 
del propietario de esta maravilla?... 

Odón no estaba en situación de compren- 


Cer nada. Pero como hombre de ingenio 
2 e 
halló la mejor respuesta que podía dar. 


Mientras el viejo mobiliario encantaba a la 
señorita d'Ollencourt, €l condujo a la madre 
al salón. Una fotografía sacada cuatro me- 
ses antes de cierto cajón, ocupaba el puesto 
de honor. Gádón, sin hablar, la señaló con un 
gesto que decía muchas cosas. 

— ¡Bien! — dijo la visitante, sin mostrar- 
Ce más crédnla de lo que convenía. —— Se 
ve que ha cuidado de embellecer la casa: su 
Sorpresa acaso sea mayor que la mía. Po- 
mas que ¡usted supo de un modo u Ctro que 
yo vendría!. 

—La prueva de que ni lo sospechaba, —-. 
respondió Trenoy, — está en que no tengo 
ni aún una flor en mi viejo caserón, ¡Ay! 
Si hubiera sabido que era usted, “ustelez” 
Guien iba a venir... 

La “señora d'Ollencourt Do necesitó mirar 
al marqués para convencerse ce que decía 
a verdad. 

—Lo que no quita para que yo no esté 
contenta del todo, — dijo ella” queriendo 
ocultar su propia emoción. — ¿Qué - puede 
imaginar el mundo al ver mi retrato en la 
casa de un coronel de Cazadores de Africa? 
¡Son tan malas las gentes Para una pobre 
mujer que está sola en la vidaliz, 

Odón se irguió en toda su estatura, como 
si hubiera recibido un golpe. | 

— ¡Es usted viudat — gritó con voz aho- 
gada. 

- Los demás visitantes entraron en el éa- 
lón. Hasta ane se marcharon, el maraués e 
Trenoy estuvo turbado y silencioso, hasta 
el punto de que'su antiguo vecino se ereyó 
obligado a decir a mode de excusa: 

—Señora: el salvaje: que ve usted era el 
más encantador de los hombres. Es una lás- 
tima que haya abandonado su carrera. la 
ociosidad le abnrre. Le he oído decir vein- 
te veces que ya no sabe hablar a las mulje- 
res; ¡y a fe mía que tiene razón! ; 

La señorita d'Ollencourt dirigió una mi- 
rada muy pícara a su madre; pero no dija 
que aquel salvaje hablaba mucho mejor yen- 
do en tren, 

El marqués de Trenoy, “que no sabía ha- 
blar a las damas”, podía todavía encantar: 
las, a juzgar por el ofrecimiento que le hizo 
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la señora d'Ollencourt de hacer una segun- con la que había sido hasta entonces Laura 

Ga visita a Poftiers. Y hasta hizo una terce- Ce Cramans; pero esta. vez iban solos, 
ra con poca diferencia de tiempo, que fué —¿Subo el cristal de la portezuela?  — 
señalada como un acontecimiento que aun preguntó la feliz recién casada con malicia. 
se recuerda en aquella población. —¿Quieres burlarte? — inmquirió Trenoy- 
«— Pero, en fin, ¿no tenía razón cuando di- 

SS je: “una desgracia sucede pronto”? 

—$í. ¡Ya comprendo algo! — suspiró ella. 
En un mismo día y en un mismo altar se Y el enamorado Trenoy, al oir aquella res- 


1 


celebraron dos bodas: la de la señora puesta, estuvo “más que a punto” de estre- 
d'OMencourt y la de su hija. Por segunda Char contra su pacho a la nueva marquesa. 
vez en su vida, Varias horag des2ués, Odón 


se encontr óen un departamento del rápido León de Tinseau 
PAI II PSSS 

Un provinciano dice a sus compañeros El juez encuentra una carta en uon de 
que viene a Buneos Aires para tratar de los bolsillos del suicida. 
colocarse. “Señor juez: No se culpe a nadie de mi 

—Ab, vamos; entonces usted viene por muerte. Me suicido porque no puedo aguan- 
necesidad, ¿eh? tar más la amargura de mi vida”. 

—No, señor, — contesta el viajero; — yo —¿Alguno de los presentes sabe quién fué 
vengo a Buenos Aires “por dinero”; lo que en vida este hombre? — pregunta el juez. 
es la necesidad, ya la tenía sin salir de mi Sí, señor; un. operario de una fábrica 
pueblo. de caramelos, 
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—Marnita: el viento ha hecho que se caiga la escalera, 
—¡Díos mío! ¿Se ha caído puvá? 
—Na. mamita: todavía mo, 
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sirón de vida 


Por Paul Acker 


(Traducción del francés) 


Los lectores de este magazine leerán, sin duda, con 
agrado este breve relato que tiene momentos encantado- 
res y que por su asunto y sus personajes tiene necesaria- 
mente que interesar y emocionar, sobre todo por su final 


simático y feliz. 


A casa aataba del siglo diez y ocho. 
Cubierta su fachada de viña vir- 
gen, Se alzaba al extremo de un 
pequeño parque que descendía dul- 
cemente hacia la sinuosa orilla de 
un río, y Merced a las hábiles manos que 
habían practicado a través de los árboles 
acertados cortes, ofrecía desde su terraza 
el espigndido panorama de los prados, los 
campos, las viñas y hasta las lejanas mon- 
tañas del] horizonte, Pablo Vautier decidió 
comprarla desde el momento en que la vi- 
sitó. Hacía seis meses que buscaba una ca- 
sa de campo, y ninguna había hecho dar 4 
su corazón aquel imperceptible salto, a la 
vez gozoso e inquieto, que acababa de ex- 
perimentar; g0zoso, porque aquello era pre- 
cisamente lo que anhelaba; inquieto, por- 
que temía encontrar mi] dificultades que le 
impidieron adquirirla, 
El agente encargado de la yenta le dijo: 
—La señora de Lauriéres, que habitaba 
esta propiedad, murió hace un año justo. 
Sus hijos poseen otras fincas y quieren des- 
embarazarse de esta. Sólo existe una pe: 
queña cláusula, algo fastidiosa, a mi jui- 
cio. El: comprador debe reservar siempre 
e] usufructo de dos habitaciones y Una cCo- 
cina en el Primer piso a una señorita, hija 
de una amiga difunta, Rosa Lavernier, a 
quien Ja señora de Lauriéres protegía. Pero 
es muy probable que esa señorita no se 
aproveche nunca de ta] cláusula: como no 
tiene más due úna muy modesta tortuna. 


se ha retirado a un convento y dicen que 
ensa vestir el hábito. Una vez que haya 
profesado, abandonará sus derechos a camblu 
de una pequeña indemnización entregada a 
la Comunidad, 


Aunque titubeando al principio, Pablo 
acabó por decidirse y Compró la finca. 

Pablo amaba la soledad, por más que, en 
verdad, [nunca se está solo en medio de la 
naturaleza, Compañera que ofrece, a quien 
sabe comprenderla, sus atractivos siempre 
variados, 


Se instaló en la casa el 20 de mayo. 
Amueblar una finca, adornarla, trazar un 
jardín, mejorar un parque, es para un ciu- 
dadano transformado de pronto en propie- 
tario, un manantial] continuo de placeres. 
sobre todo cuando ese ciudadano tiene el 
alma campesina, enamorada de la belleza 
cambiante de las aguas, de los bosques y 
de los prados, Cuando la instalación estu- 
vo terminada, Pablo visitó las inmediacio- 
nes, trabó conocimiento con los habitantes 
de la aldea, visitó al cura, al alcalde, al 
maestro de escuela y an los notables del 
pueblo. Nunca había disfrutado tan pro- 
fundamente la dicha de vivir. Los días trans- 
currfan con lenta regularidad. Cayeron log 
trigos ya maduros; las guadañas segaron 
la hierba reluciente; logs viñadores azufra- 
ban sus vifias con paso mesurado; las gran- 
des piedras de] molino empezaban a funcio- 
nar; y Pablo, con la curiosidad que nace 
de la ignorancia, seguía, interesado y di- 
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cada año a aquella casa; 


vertido, los trabajos cotidianos del campo. 
Un atardecer su criado fué apresurada- 
mente a llamar a la puerta de su gabinete, 
—sSeñor, — dijo! casi sin aliento, — 26: 
ñor, ¡está ahí la señorita! 


prender. — ¿Qué señorita ? 


—:¡La señorita de la cláusula!... Está 


aquí... acaba de llegar... no sabía que el 
señor habitaba ya la casa, y quería - des- 
cansar aquí unos días... A 

—¡Ah, demonio! ¡Vaya una broma! — 


- dijo Pablo, irritado. 


3in embargo, procurando poner a mal 
tiempo buena cara, bajo a recibir a la re- 


ción llegada, Una joven, muy azorada, €es- 


perada en la terraza, con una pegueña ba- 
lija a suz pies. Aparentaba tener unos ve:n- 
tidós o Veintitrés años; vestía toda de ne: 
gro y tenía los  O0jJOg 8rISes, la fisonomía 
dulce y los cabellos rubios más hermosos 
de mundo; tan espesos, tan pesados, que 
su cabeza parecía sostenerlos no sin tra: 
bajo. . | pa E 

— ¡Por Dios, señorita, — dijo Pablo, pro- 
curando que su cortesía dominara a su con- 
trariedad, — no se quede usted ahí fuera! 
Entre usted; se lo ruego... 


"Y añadió con Voz Un poco alterada: 


Además ¿Mo está usted en su casa?... 

La muchacha se excusaba con timidez y 
ruborizándose. Ella no sabía... Si hubiese 
sospechado... Pero no iba a quedarse... Á 
la mañana siguiente se marcharía... Cuan- 
do vivía la señora de Lauriéres, ella iba 
y desde su pri- 
mera infancia pasaba allí los veranos... To- 


.do estaba allí tan lleno de recuerdos para. 


ella, que había deseado Visitar de nuevo 


“aquellos lugares, donde se ,había visto To- 


—deada de: tanto cariño... Pero.al día si- 
guiente... sí,,a la mañana siguiente se 


iría... 


Algo descontento y algo emocionado, Pa-. 


“blo tomó la balija de la ecién llegada y 
le entregó las llaves de su pequeña habi- 
tación, y acompañándola hasta el piso “co- 
rrespondiente, se despidió,  asegurándole 
que podía quedarse allí cuanto tiempo de- 
peara, >? 


-—¿Qué hay, señor? -— preguntó el criado, 
—Se va mañana, — dijo Pablo, haciendo 
una mueca de disgusto, — sin duda no 
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Después de la comida, mientras se pasea- 
ba, vió Pablo brillar una luz en el cuarto 
que habitaba la señorita Lavernier. ¿Qué 
estaría haciendo aquella muchacha allá arri- 
ba?... Y sobre todo, ¿cómo habría comi- 
do..., si era que había comido?....+ 
En aquel momento, sin duda, si él no hu- 
biera estado allí, ella iría a pasearse por 
el parque, dichosa, al, encontrar de nuevo 
cuanto le recordaba logs felices añog pasa- 
dos... ¡Qué triste debía estar! A 
Y al día siguiente se marcharía sin ha- 
ber visto nada... ¿Qué pensaría de 6l, de 
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—i¡La señorita! — repitió Pablo sin com-- 


57 


aquel extraño instalado como. dueño y se- 


ñor de la casa? ] 

Por un momento tuvo la idea de subir e 
invitarla a bajar... Lg noche era magnífl- 
ca; el cielo estaba de un azul purísimo, en 
el que lucía una luna de plata en medio de 
innumerables estrellas... 

Pero. no se atrevió a subir, Ella era una 
muchacha joven y él tenía apenas treinta y 
dos años. ¡No hubiera sido correcto!.,..” 

Al día siguiente, después de un sueño 
agitadísimo, la aguardó; y al verla apare: 
cer, con los Ojos húmedos y la pequeña 
balija en la mano, le rogó que no se .mar- 
chara, Al] comprar la Casa había aceptado 
la cláusula; por consiguiente, no ignoraba 
la cláusula; por consiguiente, no ignoraba 
que algún día tendría que llegar la señorita 
Laverker y sabía a lo que se había compro- 
metido. Si le molestaba su presencia estaba 
decidido hasta a marcharse a París. Com- 
prendía lo que ella debía sufrir al. no po- 
der disfrutar de entera libertad en aquella 
casa que encerraba para élla tantos re- 
cuerdos, : a 

La muchacha lloraba en silencio no de 
pena, sino de emoción. Y habló Pablo tan 
elocuentemnte, que al fin la convenció, 


.AUnque no quiso consentir que él se fue: 


Ya. ¡Quizás si no hubiese sido tan- bonita 
no hubiera puesto él tanto empeño en per- 
suadirla! 

Ella repetía: 


— ¡Oh! No le molestaré en lo más míni- 
mo; se lo prometo; ni siquiera me verá... 

Sin embargo, él la veía, aun cuando se 
esforzaba por no encontrarla; pero 
lía ¡dde la casa, cualquier pretexto le impe: 
día a regresar ante3 de la hora fijada... v 
entonces la veía, unas veces en las avent 
das del jardín, otras al borde dej rí0, o re: 
clinada en la terraza, mirando a lo lejos... 
Sin duda evocaba sus recuerdos, 

Un día, sin desearlo, según el él cría, Pa: 
blo la encontró leyendo bajo un corpulento 
nogal. Hablaron primero con alguna turba- 


ción, con largos silencios; después, mejor, 
con más confianza, Ella deseaba, en efec 


to, consagrarse a Dios, ¿Podía hacer otra 
cosa? Estaba sola, era huérfana, las lu: 
chas del mundo la amedrentaban, sus pe 
gueñas rentas no le permitían vivir *en so- 


ciedad; serían, por lo tánto, su dote de re- 


ligosa; la vida ¡apacible y monótona del 
ciaustro le parecía agradable. 

—Pero usted no tiene verdadera voca: 
ción, — no pudo por menos de decirle Pablo, 

Y a] mismo tiempo sentía el dolor de ima 
ginar aquellos hermosos cabellos cortados, 3 
el de ver encuadrado en la blanca toca el 
expresivo rostro, y. envuelto en burda esta 
meña, ceñido por tosca cordón, aquel talla 
esbelto y flexible, 
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Ocho días pasaron así, cuando Rosa  re- 
cibió una carta del convento. Le rogaban 
que no entrara en él hasta pasadas dos se- 


_manas, porque, a causa del retiro, se ha- 
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bían visto obligadas a ceder todos logs dor- 
mitorios libres. 

—Asi, — dijo Pablo, disimulando mal su 
satisfacción, — se verá usted obligada a que- 
darse aquí... 

Ella no quería, se negaba; pero se nega- 
ba sin gran energía, 

Desde entonces sus conversaciones fueron 
más largas: Sus paseos, al atardecer, más 
frecuentes. Descubrieron que tenfan los 
mismOs gustos, que les entusiasmaban las 
mismas cosas, y se contaban mutuamente 
log recuerdos de su infancia y de su ju- 


ventud, 

— ¡Ah! — suspiró un día Pablo. — ¡Qué 
solo voy a encontrarme cuando usted se 
vaya! 


Ella no respondió; bajó la cabeza, y lue- 
go, precipitadamente, se retiró a su hábita- 
ción. El la crejó enojada, pero al día  si- 
guiente no notó nada en  €lla que lo eon- 
firmara, 

A medida que se acercaba la fecha irrevo- 
cable, Pablo se mostraba más taciturno y 
nervioso. Esforzábase en evitar la presencia 
de la muchacha sin poder lograrlo, pues no 
pensaba, más que en ella, y cuanto más pro= 
curaba huir, más la buscaba. Faltaban sólo 
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dos días para que se marchara: ya no ve 
ría nunca Más su' dulce rostro, ni oirla su 
fresca VOZ, ni contemplaría su figura ger: 
til por entre las avenidas del parque... 

La víspera de la partida permanecieron 
largo tiempo silenciosoz en la terraza, El 
crepúsculo descendía lentamente y las pu- 

es, en su. Tuta a través del cielo, esparcían 
sobre los verdes campos grandes sombras 
movibles. 

Pablo miró a Rosa y vió que lloraba, 

—i¡Llora usted! — le dijo, — ¿Por qué 
llora usted? 

—No. Volveré aquí jamás, — replicó ella; 
— lloro por todo lo que dejo. 

— ¿Por que no ha de volver? ¡Sería tan 
fácil que no dejara lo que le es tan que: 
¿esta o SARA 

Ella levantó hasta él los ojos. 

=—¿Si me amara usted como yo la amo!.. 
— balbuceó Pablo. — ¡Si quisiera ser ni 
esposat..... 

Y no acabó la frase; en los ojos y en la 
expresión de la cara de ella vió algo que 
le: llenó de gozo y que le demostró que na 
era necesario que acabara, 


Paul Acker 
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pS El patera: — Pueden ustedes decir que les Heva el bolera de anñá muerte de toda 
esta costa 'Trece accidentes he sufrido hasta ahora, y en tedos ellos he sido yo el único 


sobreviviente, 


Francois 


Relato breve, conmovedor, intensamente interesante 
desde el principio al fin, este cuento posee todo el peculiar 
atractivo de cuanto ha salido de la pluma del gran autor, 
del famoso noveliste francés que lo firma. 


A HORA: que ya soy vieja, puedo 
A confesar que no me remuerde la 
conciencia de haber sido“ jamás 


coqueta, No obstante, he sido 


hermosa, muy-hermosa. 


Alta, esbelta, rubia, de un rubio claro que 
la luz matizada de irisantes colores; azuley 
los ojos, con tintes a veces verdes, a veces 
color de malva, — ojo , garos, como ante 
se decía; — tenía... pero ¿por qué enume- 
rar cualidades cue hoy no poseo y que ja- 
más me ocasionaron más que sufrimientos? 

El día que fuí aceptada en Casa de la 
señora de Montubert, Para encargarme de 
la educación de su hija Adriana, fué para 
mí de felicidad, 

La señora de Montubert era viuda y no 
tenía más que esa hija; su casa €ra UNS 
casa si nhombresg. ¡Por fin no tendría que 
soportar, como en otros sitiog en que la 
necesidad mao llevó a huscar el pan cotidia- 
no, ni las ojeadas insolentes de los viejos, 
ni las miradas ardientes de los jóvenes, ni 
todo aquello que terminaba siempre Con 
ofrecimientos ¡insultantes y con mi mar!- 
cha... o con mi despido. 

Nada de eso era de temer en casa de la 
señora de Montubert. 

Las dos mujeres vivían solas, muy retral- 
das, y Jamás recibían a nadie, Vefa ante 
mí algunos años de tranquilidad... al me- 
mos hasta que se casase Adriana, y la jo- 
ven no tenía más que. diez y seis años. 

No sin sentimiento, recuerdo lo apacible 
que fué nuestra vida durante cerca de un 
año. Habitábamos en una bonita y pequeña 
guinta situada en un sitio lleno de bosques 
y de praderas, Empleábamos el tiempo en 
pasearnos, en los quehaceres, .en la música 


y en -un poco de dibujo. Los: días transcu 
rían en alegres diversiones y agradablel 
estudios. 


Sentía un verdadero afecto por la seño 


ra (de Montubert, joven aún, de carácter 
atrayente y rostro encantador, — contaba 
apenas treinta y ocho años, — y por Adria- 


na, ¡deliciosa de juventúd, de belleza y de 
sinceridad; la quería como a uña hermana. 
—Señorita de Murnac, — frecúentemento 
me decía, riéndose, la señora de Montubert, 
-— parecemos, las tres, tres solteronas. 
¡Y era ella la más jovial de las tres! 
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A principio de la primavera, en una quin- 
ta que su propletario alquilaba a los ex- 
tranjeros, situada al extremo de nuestro 
parque, vinieron a instalarse dos hombres: 
los señores de Lózien, padre e hijo. Una 
casualidad, — nada tan terrible como las 
casualidades, — puso a nuestros vecinos en 
relación con la señora de Montubert. 

El señor de Lézien, con su hijo, vino a 
visitarnos a nuestra quinta. 


Viendo -al joven, — de porte agradable y 
exquisita educación, — la madre de Adria: 


na me dijo; 

——Quién sabe si será para ella. 

Desde entonces sólo se preocupaba del ca: 
samiento de su hija. 

Respecto a mí, al primer movimiento del 
recién venido advertí el peligro, ¡Era tan 
seductivo y agradable Enrique!... En fin, 
no removamos demasiado estos viejos Tre 
cuerdos. 

Los dos estuvieron con frecuencia a visi 
tanos. El señor de Lézien era sumamente 


atrayente, tanto. que desde el primer mo- 
mento, según creo, agradó a la señora do 
Montubert. La edad y la fortuna de ambo3 
se correspondían, y adiviné bien pronto que 
la buena señora pensaba que en vez de 
una boda podrían ser dos. ¡Cómo deseaba 
yo que sus ilusiones se realizasen! 

Sólo una cosa me atormentaba un poco. 
Enrique me miraba mucho a escondidas, 
como si temiera traicionarse, pero su pa: 
dre francamente declaraba que me hacía la 
corte. Creo que a la señora de Montubert. 
en el fondo, no le desagradaba este “flirt”, 
que consideraba conveniente, por servir co- 
mo pretexto para menudear las visitas, los 
encuentros, las partidas de campo. 

No sentía por esa causa temores serios, 
considerando que un hombre de sus cuali- 
dades no podía enamorarse seriamente de 
una pobre institutriz sin un céntimo. 

Yo, sin decir nada, me pintaba el rostro, 
afeándole, y me embadunaba de polvos pa- 
ra empañar el hermoso color de mi tez, 
procurando componerme de modo que pry- 
dujese un efecto desagradable, que es el 
mayor sacrificio que puede hacer una mu- 
jer; pero no podía cortar o teñirme el cabe: 
llo, semejante a un arroyo de luz, tanto, 
que un día, en una partida de tennis en que 
se me soltó el pelo, Enrique me dijo que 
tenía sobre mis hombros-un manto de sol. 

Su padre se mostraba más rezervado, per 
también más apremiante. 

Un día, estando sola. con él, se me decla- 
ró, diciéndome que quería sacarme de la 
situación en que yo vegetaba. 

Sin sospechar nada, la señora de Montu- 
bert y Adriana continuaban con la ilusión 
de la novela comenzaba. 


La madre parecía poseída de una violen: 


ta pasión por el señor de Lézien; la hija 
amaba a Enrique con todas las fuerzas de 
su alma, joven y casta. Me confiaban sus 
esperanzas y sus desengaños, y su impacien- 
cia por la tardanza de ellos en declararse. 

La señora de Montubert me encargó que 
sondeara el ánimo del padre y del hijo. Re- 
husé, e insistió, obligándome a intervenir, 

Hacía un día gris rosáceo, mezcla de sol 
y de lluvia, cuardo encontré, como por ca- 
sualidad, viniendo de la iglesia, al señor 
de Lézlen. Galantemente me ofreció su pa- 
raguas, y la conversación tomó, desde el 
primer momento, caracteres  sentimenta- 
les... de su parte, al menos. 

Como me esforzase en cambiar el giro 
de la conversación, hablándole de la seño- 
ra de Montubert, se irritó, y coléricaments 
me dijo que yo era muy astuta y me hacía 
la desinteresada, pero que lo que quería era 
casarm.e Al mismo tiempo que esta idea 
se le ocurrió, pensó en la posibilidad de 
realizarla. 

Me tendió su mano. No tenía más que 
adelantar la mía y era baronesa de Lézien. 
La puerta del parque, encuadrada en el 
musgoso muro, se hallaba ante nosotroz; 
yo tenía la llave; en un segundo abrí, en- 
tré y cerré la puerta. O fuera, en el cami- 


no, un juramento sofocado y pasos rabiosos' 


que se alejaban. 
La Muvia había cesado: el parque, los ár- 
boles, las hojas, se llenaron de sol, que le 
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inundó todo, hasta mi corazón, pleno de luz. 

Así si yo quisiera, podría dejar aquella 
vida de servidumbre tan peligrosa, depen- 
diendo de otro, y en la que un capricho, 
una palabra podía hundirme en el drama de 
la miseria. No tenía más que abrir la puer- 
ta y llamar, dando una VOZ; y mi vida esta- 
ba. resuelta, mi porvenir asegurado. 

El señor de Lézien no me disgustaba. 
Aún conservaba el aire de la juventud “con 
cierta gracia y elegancia. 

¡Cuántas, en mi lugar, no habrían  va- 
cilado!... : 
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Estaba en el centro de un claro del bos. 
que. Una “Diana” algo vétusta se elevaba al 
principio de una larga avenida oval, A lo 
lejos observé movimiento, y bajo las hojas 
acribilladas de oro, avanzó una forma, que 
reconocí por la emoción que me produjo. 

Enrique también me había reconocido. 
Acudió hacia mí, y era tal la expresión de 
alesría que en su rostro se reflejaba, que 
no pude oponerme al deseo de salir a su 
encuentro, 

== Usted” dijo > 
¡puedo verla, 
selalvi 

¡Gisela!... 


¡Usted, por fin!... 
puedo hablarle, decirle, Gt 


Este era mi nombre de: pila. 
me había nombrado así desde la 
muerte de mi querida. madre. Para todos 
yo era “mademoiselle”... ¿Cómo habría sa- 
bido mi nombre? 

Mis ojos se llenaron de lágrimas, y é6l 
lo vió. 

A Dias diga usted queme com: 
prende, Que me perdona, si le digo que la 
amo, Gisela!... ¿Quiere usted?... 

A pesar mío, me tomó la mana. ¡9ño. 
diendo: 

—¿Quiere usted ser mi esposa ? 

Al fondo de la avenida, los claros vesti. 
dos de la señora y la señorita de Montu: 
bert se destacaron. 

He allí, — dije señalando a Adriana, — 
la que debe ser su esposa, 

Y como la outra vez, huí. pero arrancán- 
dome el*corazón, que quedaba sangrando,, a 
los pies de Diana, la diosa impasible, 

Mi situación era terrible. Solicitada a la 
vez por el padre y por el hijo, estaba se- 
gura de que el acceder causaba la desespera 
ción de personas para mí muy queridas... 
Si aceptaba al barón, pasaría por una aven: 
turera miserable, interesada. Si escuchaba 
a Enrique, — de este lado estaba mi cn- 
razón, — ¡qué tempestad iba a desencadenar 
en su vida! y 

Fingiendo dolor de cbeza, me encerré en 
mi cuarto, y ví, a través de mi ventana, a 
la señora de Montubert y a Adriana, subir 
lentamente los peldaños de la escalinata. 
La angustia y 1% inquietud crispaban gus 
rostros, habitualmente plácidos. 

Me aparté de la ventana. Mi resolución 
estaba tomada: sin avisar a nadie, partiría 
aquella misma tarde, 


EX AA 


Quince años han transcurrido, 
Las fatigas y los pesares envejecieron mi 


( 


rostro “sin marchitar mi corazón. Tuve la 
osadía de volver a pasar por los lugares 
Jonde este silencioso drama se desarrolló. 
La señora de Montubert se había casado 
con el barón; Adriana era la esposa d2 
Enrique. «Todo sucedió como debía ser. 

Como los dueños- de la- quinta estaban 
ausentes. se me permitió visitar el parque. 
La “Diana” seguía en pie, velando en el si 
lencio de las alamedas. : 


—Yo reconozco, Arturo, que tengo mis 
defectos, — dice la espoza. 
—TEfectivamente, agrega el marido. 


—¿8S1? — exclama ella violentamente. — ¡A 
ver! ¿Cuáles son? 
«e «Xe de 
— ¿Qué me ha sucedido? — dice el optt- 
mista recobrando los sentidos en el' hospital. 
—Que un automóvil le atropelló y ha ha- 


bido que amputarle la pierna derecha, — dice 
la enfermera. 
—Bueno, — comenta el enfermo. — He te- 


nido suerte; precisamente era la pierna don- 
de tenía el reumatismo. 


Locamente busqué con la. mirada, sobre 
el césped, el sitio en que, en otro tiempo, 
dejé, caer mi corazón. Dos flores humildes 
crecían en aquel lugar. Las recogí, y. ol 
guarda que me guiaba debió de preguntar- 
se por qué la señora de edad a quien acorm- 
pañaba tenía, al aspirar el perfume de aque- 
llas flores, los ojcz. llenos de lágrimas, 


Francois de Nión. 
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En la Avenida, de Mayo: 

—Pero niña, ¿qué haces tanto tiempo pa- 
rada en la acera? 

-—Es que mi mamá me ha dicho que no 
cruce la calle hasta después de haber pasa- 
do el tranvía, y hasta 'ahora no ha pasado 
ninguno. 

ve y 

Rufñilanchas dice a un amigo: 

— ¿Se puede saber por qué no hablas nun: 
ca conmigo? 

—Por una razón muy sencilla: cuando no 
estás conforme con mi parecer, lo siento por 
tí, y cuando lo estás, lo siento por mí. 


Alegría 


asrícola 


AAA 
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TI señor que hace pco que reside en el campo: — Querida esposa, el primer es- 
párrago de nuestras plantas está ya maduro. ¿Quieres acompañarme á cosecharlo? 
La esposa: — ¡Voy en seguida! ¡Mien tras lo cortas yo sujetaré la escalera! 


RO RECETAS de. 
UTILIDAD 


PRACTICA 


Das od 
Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sis loctores después 


de seleccionarias entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro, ] 
O A TAI AIRES ERIZOS 


Remedios contra los callos Agua de Colonia 
A un litro de alcohol de 339 de Cartier, 


Se*recomienda la siguiente pomada: A de 
fe añaden las esencias siguientes: 


la pe ed 4 partes 

Cera amarilla e E ES A AS] - 
Pon HAD a a O a Esencia de azahar... . 3 gramos 
Trementina ... ., **e nm Lo? A IN e 

E y He : 1 > ,, de naranja 5 A 

ráenilla en polvo fino +. . : AS 
:S ES O 
A Ñ : 

Se fuíden las primeras substancias y des- 3 de bergamota ... . 2 » 


pués se agrega el cardenillo, mezclándolo 
bien todo. Este emplasto se aplica colocan- 
do un poco, en un trapito y poniéndolo sobre 
log callos. : E 

También se emplea para el mismo objeto 
la siguiente fórmula: : 


Se agita bien durante tres días, y después 
se filtra si el líquido está turbio. 

Resulta un agua de Colonia económica, 
pero si se quiere más superior pueden em- 
pblearse otras esencias de más precio, 


Aceite de olivas... . «0. «. 30 partes RE 
K ,, 
Gera blanca... acacia saLÓ E E : ; 
Harina E O iS A Sustancia luminosa 
el A . 7 6 +4 | 
Acido. acético 04... e... 90 , : e a 
Esencia de espilego . 4 4. de Límpiese muy bien, lavándolas, conchas de 


ostras y después, durante media hora, se las 
sostiene al calor rojo. Se escogen después 
las partes más limpias, desechando el res: 
se colocan en: un crisol, alternando las 


Se funde la cera en el aceite y se añaden 
las demás substancia mezcláncolas bien. 
Si se quiere de color de rosa se agrega un to; 


pnco de raiz de anensa. Capas de ostras con capas de azufre, y se 
vuelven a poner al fuego, lo menos por ma- 
MA día hora. Cuando se enfríen, se separan las 


partes más blancas para usarlas. Se intro- 
ducen en una botella y en la oscuridad emi- 
tirán luz bastante para ver la hora en un 
reloj de bolsilo. Para renovar en la botelta 
la propiedad luminosa, se expone diariamen- 
te al sol o una luz fuerte, o bien se quema 


Tejidos incombustibles 


Se prepara una disolución con las materias 
siguientes: 


Sufato de amonlaco: .. 6 8 partes un pedazo de cinta de magnesio cerca de la 
Carbonato de amoníaco « 95.» botella. De este modo, el sulfuro de calcio 
ARIdO. bórico a Do absorbe una cantidad de luz que apareces 
DP A 9 » en la oscuridad. 

AIMÍTON e 2 5 OS 

Agua A OU VEN e GUESS 100 4 ARIAS AR AR 


En la disolución resultante se impregna Modo de purificar el 
la. tela, calentándola para que penetre bien el 
líquido en el tejido; se deja secar, y por 


último se plancha. 


eSpíritu de vino 


Los espíritus de mala calidad se pueden 
purificar tratándolos con una disolución da 
nitrato de plata y rectificándolos después, 
ES A Para un millón de partes de alcohol bastah 
dos o dos y media de nitrato de plata con 


Linimento contra los sabañones 
Se mezclan las siguientes sustancias y se 
dan unturas en los sabañones no ulcerados: 


Alcanbor y: *= e. 7% ea sw 5 gramos 
Alcohol A AI 
Glicerina 4 0. 6 aj o e . 


la adición de un diez por ciento de agua. 

La cantidad casi infinitesimal de la plata 
es bastante para: hacer desaparecer el mal 
olor de los espíritus de vino. 

Después del tratamiento con el nitrato de 
plata es necesario destilar el alcohol, puea 
de lo contrario quedaría en él aquella sal 
sumamente venenosa. 


| LOS BANDIDOS DEL MAR 


A tarde de aquel domingo de Pen- 
tecostés era cálida y pesada, y pa- 
recía que no corriera ni siquiera 
un. poco de aire que pudiera re- 
-frescar la población de Shoremouth, situada 
en la costa donde tiene tan hermosa playa. 
El mar, liso como un cristal, parecía, a los 
rayos del sol, de un tono azul oscuro. 

Shoremouth estaba lleno de visitantes, y 
entre los que paseaban lánguidamente por 
la ancha rambla de frente a la playa se en- 
contraban Roger Fálcon y su compañero y 
amigo Micky Wilde. 

Roger Fálcon vestía como de costumbre, 
con lo que parecía una capa larga y negra. 
Tenía el rostro teñido de un color que le 
daba el aspecto de un tipo de origen aslá- 
tico. Este cambio de color del cutis le des- 
figuraba por completo. 

-—Me parece que va a tardar muy poco 
en estallar Ja tormenta, Micky, — dijo Ro- 
ger. — Esas nubes que vienen del Sudeste 
se van. extendiendo con rapidez y la tor- 
menta va a encontrarse sobre nosotros an- 
tes de que toda esa gente pueda encontrar 
dónde cobijarse. : 


—En ese caso usted podrá extender sus 
alas de modo-que yo pueda utiilzarlas como 
paraguas, — dijo Micky, riendo. — No qui- 
siera que Se me estropeara con el agua mi 
sombrero de paja enteramente nuevo. 

En aquel moemnto, Micky vió a un lado 
de esgs máquinas automáticas que tienen una 
almohadilla forrada de cuero en la que se 
pega un golpe, después de haber echado una 
meneda en la caja, y devuelve la moneda 
o más cantidad aún de dinero, si se logra 
que la aguja del cuadrante llegue a determi- 
nado sitio. El jovencito boxeador se dirigió 
a donde estaba la máquina. 

Primero echó una moneda de un penique 
en la ranura de la caja de la máquina y 
después, tras de mover un poco el brazo de 
la almohadilla, dió un terrible golpe. 

Sonó la campanilla indizadora de que ha- 
bía llegado al límite, y Micky puso otra mo- 
neda en la ranura, después de cobrar el- pre- 
mio. 

— ¡Un poco de cuidado! — advirtió Roger 
Fálcon, riendo. — Esa máquina no está cons- 
trnída para resistir los golpes de las bo- 
xeadores de profesión. Tenga usted lástima 


(Continuación de “JUSTICIA ALADA”) 


(Véase el número 86 de “Pucky” y los subsiguientes.) 


de ella, Micky. ¡No maltrate a una infeliz e 
indefensa máquina automática! 

—No puedo evitarlo, — replicó Micky, — 
Hace una semana que no peleo con nadie y 
necesito practicar de algún modo, así que 
aprovecho la ocasión, 

Dió otro violento golve a la almohadilla, 
y la desdichada máquina rechinó. bajo la 
fuerza del golpe. 


Micky - dió seis golpes, — recobrando 
siempre la moneda, — hasta que algo debió 


descomponerse dentro del mecanismo, y la 
máquina automática se declaró en huelga. 

—¡Ah! ¡Ahora me. siento mucho mejor 
que antes! dijo Micky, separándose de la 
máquina. — Abora sí que me siento en eon- 
diciones de medirme con Dempsey, si es que 
él quiere admitirme como adversario. ¡Dia- 
blos! ¿Sabe usteá que tiene razón, Roger? 
¡La tormenta debe hallarse cercana! ¡Qué 
calor hace! agregó, secándose la frente 
con el pañuelo. 

Los dos compañeros siguieron paseando 
por la avenida de frente a la playa, y cada 
momentg que pasaba. el ambiente se hacía 
más húmedo y más sofocante, 

—Hay una gran cantidad de botes en el 
mar, frente a la playa. Roger, —.O0bseryó 
Micky deteniéndose. Creo que. los. que 
están en esas embarcaciones obrarían pru- 
dentemente si inlciaran ahora mismo el re- 
greso. Pero dígame, Roger, — agregó, — 
¿Qué lancha automóvil es. esa que va de ur 
lado a otro como visitando a los demás bo 
tes, esa lancha que tiene una banderita roja 
y blanca? 

—Esa es una lancha que anda en misión 
de caridad, — explicó Roger, — Los que van 
en ella son tres distinguidos actores de los 
primeros teatros de Londrés, y están reu- 
niendo dinero para .el fondo de “Veraneo 
para Niños”. Esos dectores van recorriendo 
todas las playas de la costa, cantan y hacen 
música y piden dinero para esa buena obra. 

— ¡Pues les deseo excelente suerte! — ex- 
clamó Micky Wilde. — Si están trabajando 
en bien de los niños pobres, esos sí que s0x 
actoreg que están desempeñando excelentef 
papeles, 

Siguió mirando hacia la lancha automóvil 
Pasó lentamente por entre los botes de loft 
que paseaban. A medida gue avanzaban, dof 
de los hombres de la lancha tendían unal 
pequeñas redes como las de cazar mariposas 
puestas al extremo de largog palos, y as! 
recogían los donativos para aumentar log 
fondos que había de servir para proporeio- 
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Dar a grupos de niños pobres de Londres 
una semana de recreo en la orllla del mar. 


<. —¡Parece que están reuniendo mucho di- 
nero, Roger! — observó Micky. — Uno pu- 


so, hace poco, un billete de banco en la red, 
y no ha sido el primero, por cierto. 

— ¡Claro que no! — dijo Roger Fálcon. 
*— Después de todo, los que se están divir- 
tiendo son los que tienen razón para sentirse 
generosos con los niños que no tienen proba- 
bilidad de poder pasar unos días de espar- 
ciniiento fuera de la ciudad. He oído decir 
que cuando hace buen tiempo, esos. actores 
de la ancha han llegado a reunir más de cien 
libras esterlinas, en una sola tarde. 
¡Entonces, en los días de fiesta que vie- 
en ahora podrán juntar más dinero que nun- 
ca! — dijo Micky. 

Mientras hablaba el jovencito boxsador, 
llegó de la lejanía el sordo retumbar de un 
trueno. Las negras nubes que se habían acer- 
cado procedentes del Sudoeste se' extendían 
rápidamente y todo parecía anunciar que an- 
tes de que hubiesen transcurrido muchos mi- 
nutos, Shoremouth se hallaría bajo el azote 
de la tormenta. 

Un extraño, misterioso silencio, siguió al 
lejano retumbar del trueno. La gente que 
se hallaba en la playa se encaminó hacia la 
población, y lo3 botes que estaban a alguna 
distancia de la orilla pusieron proa a tierra, 
iniciando su regreso. Se oyó uno que otro 
ladrido de perros asustados, y esos ladridos 
sonaron como algo inquietante en medio de 
aquella extraña y completa calma. 

El jadear del motor de la lancha automó- 
vil se ofa con toda claridad en la superficie 
del tranquilo mar, y a él se mezcló pronto el 
ruido de otra lancha de la misma clase. 

La lancha que había estado recogiendo di- 
nero con fines carltativos se dirigía a la ori- 
lla, pero aún estaba a tres cuartos de milla 
de la playa. La otra lancha, — pintada de 
verde y del tipo de las lanchas automóviles 
de carrera, — se hallaba un poco más cerca 
de la costa y navegaba en tal forma que 
parecía que su propósito era cortarle el pa- 
so a la primera. 

Las. dos lanchas estuvieron más y más 
cerca, y, de pronto, la lancha verde giró y 
fué a colocarse al costado de la otra. 


Fué entonces cuando los que estaban ob- 
servando aquello experimentaron una gran- 
dísima e impresionante sorpresa. 

Porque se vió que ambas lanchas se habfan 
detenido y que los de la lancha verde te- 
nían el rostro cubierto por antifaces. Uno de 
los énmascarados se hailaba de pie en la 
proa de la lancha, apuntando a los ocupan- 
tes de la embarcación, econ dos revólvers. 

——¡ Pero esto es ni más ni menos que ún 
asalto! — exclamó Micky, — ¡Mire; Roger, 
los piratas se han apoderado de una rajita 
negra que había en la otra lancha! ¡En esa 
caja debe estar el dinero que recolectaron 
para el fondo para los niños! 

El asalto se realizó en unos segundos de 
tiempo, y antes de que muches de aquellos 
a quienes les había tocado ser testigos de 
la escena, se hubieran dado cuenta de lo que 
en realidad sucedía, la lancha verde había 
virado en redondo y huía a toda velocidad. 
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—HEsa es la acción más miserable que hi 
visto y de que me he oído hablar en mi vi 
da! — murmuró Micky Wilde. — ¡Un hom 
bre capaz de apoderarse así del dinero que 
había de servir para proporcionar diversión y 
salud a unos pobres niños, debiera ser me: 
tido de cabeza en un barril de alquitrán hir 
viendo! 

—No estoy seguro de que hayan lograda 
marcharse con el preducto de su infame ac 
ción, todavía, — replicó Roger Fálcon con 
energía. — Con una lancha rápida como lá 
que llevan, pueden marcharse antes de que 
alguien logre perseguirles con éxito en otra 
embarcación. ¡Pero aún quedan las alas, 
Micky! — agregó. — ¡Las alas inventadas 
por Solomón Page y que siempre están al 
servicio de los débiles y de los meneste= 
TOSOS! : 

Brilló un fulgurante relámpago y un te 
rrorífico trueno retumbó en el momento en 
que ei Joven Alado desplegaba sus mecáni- 
cas alas, se elevaba en medio de la tormen- 
ta y volaba hacia e] mar, 
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OS que presenciaron tan asombrosa 
escena se olvidaron hasta de la 
necesidad de buscar donde cobijar- 
se para que la lluvia no les empa: 

para, Se quedaron inmóviles, contemplandd 
con asombro la alada figura, que como un 
gigantesco murciélago, se alejaba por la os- 
curidad del cielo. 

Los hombres de la lancha verde vieron 
la alada figura, y no sabiendo cómo inter: 
pretar su presencia se dirigieron mar afue: 
ra dispuestos a hacer frente a la tempestad 
antes que a luchar contra el alado mis: 
terio. 

Otro relámpago iluminó la dramática es- 
cena y de huevo se Oyó retumbar el trueno. 

Entonces comenzó a llover, pero ni aún 
aquella lluvia torrencial que empezó a caer 
de pronto, casi instantáneamente, detuvo el 
vuelo del Joven Alado, que iba tras de los 
ladrones, 

Casi cegado por la lluvia que le azotaba el 
rostro, avanzó rápidamente, y poco después 
alcanzaba a la lancha, a. pesar de que ésta 
navegaba a toda velocidad. 


Cuando la lancha estaba milla y media 
mar afuera €] Joven Alado descendió y se 
mantuvo a unog veinte pies sobre ella, vo: 
lando con: la misma rapidez que navegaba 
la: lancha; : 

— ¡Vuelvan a la costat — gritó el Joven 
Alaco. — ¡Vuelvan a Shoremouth! | 

Los ladrones, aún cuando  aterrorizadog 
por la presencia de Justicia Alada, no inten: 
taron obedecer; en realidad, uno de ellos 
sacó un revólver del bolsillo y disparó un 
tiro apuntando a Roger Fálcon. 

E] proyectil le dió a Roger en el pecho pe- 
ro, con grandísimo asombro de los de la lan- 
cha. no le lastimó ni lo más mínimo. “Claro 


está que ellos 
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no sabían que el Joven Alado 
tenía puesta debajo de su traje negro, una 


“tela de malla metálica por la que no podían 


pasar los proyectiles de las armas comunes. 
— ¡Están ustedes desperdiciando las ba- 


lag en mí! — gritó Roger Fálcon con la” te- 


rríble voz que adoptaba cuando deseaba im- 
presionar, — ¡Vuelvan a Shoremouth a toda 
velocidad! : 

Pero ni aun entonces mostraron los ban- 
didos propósitos de obedecer. Roger sacó del 


bolsillo algo que parecía una antorcha eléc- 
trica, Era la antorcha de radio inventada por . 


Solomón Page, que emitía un rayo de tal 
fuerza calórica que podía fundir todo cuan- 
to hallara a su paso. , : As 

— ¡Por última vez, les ordeno que vuelvan 
el dinero que han robado, regresando en se- 
guida a Shoremouth: — gritó el Joven 
Alado. MUERE : 


La respuesta de los hombres fué acrecen- 


tar la velocidad de la lancha todo lo más 
- gue pudieron, 


Al instante, Roger Fálcon dirigió el haz 
calórico de su antorcha maravillosa al mo- 
tor de la lancha. > 

En e] momento en que el rayo dió en el 
eje de] motor la máquina .cesó de funcionar. 

La lancha fué disminuyendo su velocidad 

por último se quedó flotando a merced de 

a corriente, e 

—_Así se quedarán ustedes, — declaró Ro- 
ger, — pero no pasará mucho tiempo sin que 
alguna lancha de los guardacostas, les deten- 
ga. Yo voy ahora mismo a decir donde pue- 
den hallarles, to | : 

Lanzó una carcajada burlona y S8 elevó 
de nuevo, volando entre la lluvia que le em- 
papaba.. Ñ 

Su intención era. Volver a la orilla a toda 
velocidad y dejar Un. mensaje en la más cer- 
cana estación de guardacostas, de modo que 
la lancha automóvil fueran hallada y Cap 
turados los que la tripulaban. 

Los de la lancha miraron cómo el Joven 
Alado se volvía hacla tierra y volaba veloz: 
mente, . - | | 

En azuel momento una reluciente flecha 
lNiameante rasgó *1 cielo, : 

La fúlgida luz pereció envolver a la n*e- 
gra, voladora figura en Su fuerte resplan- 
dor y cuando cesó, el Joven Alado. caía, ha- 
cia el mar, como Cae Una piedra, 

Los hombres de la lancha miraron y vie- 
ron que las grandes alas se extendían sobre 
el] agua y sostenían a flote el cuerpo de Ro- 
ger Fáleon, evitando que se sumergiera. 

Con €l motor inutilizado no podían virar 
y la embarcación en que estaban fué lleva- 
da por la corriente bacia el lado del Este. 


/ 
“Pucky” aparece todos los 
viernes a contar desde el mes de: 
'- Julio de 1925. e | | 
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OGER FALCON no había muerto al 
recibir la descarga eléctrica. Había 
sido desmayado únicamente y las 

+ . alas no habían sufrido ni el más 
pequeño desperfecto, : 

Pero no $e hallaba en condiciones de ha: 
cer nada por salvarse y no parecía que sul 
extendidas Alas pudieran mantenerle duran: 
te mucho tiempo a flote, 

Transcurrieron veinte minutos y entonces 
un objeto deigado surgió del mar a poca 
distancia. Aquel objeto se movió acercándost 
más a Roger Fálcon y cuando estuvo 4 
veinte yardas de él, la torre de mando de UN 
submarino brotó de las aguas del mar. 

En seguida toda la tongitud de la cu- 
bierta de] submarino apareció en la Super: 
ficie, la torre de mando se abrió y po ella 
salió un oficia] de marina, seguido de tres 


marineros, : | 

Lentamente el submarino $8 acerco a Ro- 
ger y el Joven Alado fué subido-a la Cu: 
bierta del sumergible. 

Fué en este momento cuando Roger Fál- 
con abrió los ojos y $e Puso de pie, plegan- 
do sus empapadas alas, El oficial de marina 
le apuntó al cuello con un revólver. 

— ¡Así que €s usted esa: extraña criatura 
voladora a quien buscamos hace tanto tiem- 
pot 00; sonriendo, el oficial de marina. 
— La captura de tan importante persona 
contribuirá, sin duda, a hacer famoso al te: 
niente Dick Hardy. 

— Es verdad, — replicó Roser Fálcon sin 
gue el revólver + 16 
apuntada a una parte del cuerpo que no te: 
nía protegida por €l tejido metálico. — ¡De- 
seo que la-alegría de 1a fama le emocione a 
usted pronto, teniente Hardy! 

— ¡Traigan unas esposas! 
teniente. — ¡Vamos 2 aseguraff a 


hombre! / 
—_Mejor servicio haría usted si prendiera 


— ordenó el 
este 


a tres hombres que están' en Una lancha au: 


—tomóvil con el motor descompuesto y que va 
a la deriva, cerca Ge aquí, — dijo Roger 
Fálcon. Esta tarde han cometido un acto 
de piratería robando el dinero que había sl: 
do reunido para €l fondo de vacaciones para 
los niños Pobres, : 

No puedo hacer dos cosas a la vez, 
observó el teniente Hardy cuando Oyó €s0. -— 
Pero creo que a las autoridades les intere- 
sa más prenderle a usted que a los tres hora- 
bres de quienes ha hablado. No creo que sea 
muy importante la suma que hayan robado. 

Dl eZ no 
__ contestó tranquilamente Rogér. — Perc 
esa suma hubiese sido suficiente para lleval 


a cien niños a Pasar una semana a la orilla 


de] mar, 


——Siento grandísima simpatía hacia 


logs 
«niños; — dijo €l joven oficial de marina, 


pero como han ofrecido una suma a quiér 
le capturara u usted, estoy seguro de que 
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llegue a doscientas libras, 
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la” policía estará dispuesta a reponer 
nero que se baya perdido Hoy. 


pOr cadenas, 


ordenó Hardy. 


3e resistiese, 

-—Entiendo, — dijo Roger..— A] mismo 
.lempo estoy dese0g9 de ver que esos tres 
'anallas de que le he hablado son entrega- 
«los a la Justicia, Sé en qué dirección iban, 
llevados por la corriente y cuando usted ha- 
ya terminado de ponerme esos hierros tra- 
taré de Suiarles al sitio donde deben en- 
contrarse, 

Con la mano derecha, el teniente indicó al 
ombre que tenía Jos hierros, que se de- 
t viera, 

— ¿Pretende usted decir que a pesar de 
hiber sido capturado está dispuesto a ayu- 
dirnO0g a cabturar a esos hombres que han 
silo suficientemente miserables para robar- 
le; sus vacaciones a un centenar de niños? 
—. preguntó el teniente Hardy, mirando con 
desconfianza, a Roger, 

—No dormiría tranquilo en la celda de mi 
D:isión si pensara que esos canallas estaban 
61 libertad y en situación de continuar con 
811 infame proceder, — dijo el Joven Alado 
ccn energía, 

E] teniente Hardy -3e volvió hacia el mari- 
rero que: tenía los hierros. 

——Puede volver esos hierros a donde esta- 

! lan, — dijo, bajando el revólver. -—— Veo 
que estoy tratando com un caballero de 
vardad. 

Log tres marineros se sintieron muy ali- 
lados al Oir €Sto porque, si se les hubiese 
dejado la elección, hubieran preferido a los 
tres pillos y so:íado a Roger Fálcon. 

El temente Hardy miró a Roger Fáleon ca- 
Ta a cara. 

—Aurn cuando la Ppóliécfa le busca, las haza- 
ñas que de usted he oído contar hablan más 
en favor que en contra de usted, — dijo. — 
Más de una Vez he sabido que alguien que 
necesitaba protección la ha tenido gracias 
a usted, Es lógico que crea usted que la ma- 
yor parte de los empleados de policía con- 
sideren un deber muy desagradable el de 
prenderle a usted y-lo mismo me Pasa a 
mí, — agregó el teniente Hardy. — Bien: 
¡dónde hemos de hallar a esos pillos- de la 
«ancha automóvil? 

Durante veinte minutos o cosa así el sub- 

¡narino navegó Por la superficie hasta que 
“sor fin vieron a la lancha automóvil flotan- 
¿to a lo lejos. 

>”¡iLoS que están en la lancha tienen ar- 

118! — dijo Roger Fálcon al oficial de ma- 
rma. — ¡Son Capaces de resistirse! 

—Puedo lecir €n mi nombre y en el de 

1d gente que nada podría sernos más agra- 


En aque] momento, el marinero que había 
ido en busca de las esposas volvió von un 
juego completo de grilletes y esposas, unidas 


—iPóngale eso a este alado caballero! — 
Espero que no procurará 
resistirse, — agregó, dirigiéndose a Roger. 
— No me desagrada pelear pero lamentaría 
tener que matar de un tiro a un hombre in- 
defenso, a lo que me vería obligado si usted 


dable, — replicó Hardy, sonriendo. — ¡Ha 
ce tanto tiempo ya que no tenemós ocasión 
de pelear con nadie! 

A Rogtr Fálcon no le tenían sujeto en 
ninguna forma, Con sus Alas todavía en con- 
diciones de llevarle a la libertad, podía, en 
cualquier momento que se le Ocurriera, es 
caparse, 

La libertad indicaba mucho para él pero 
al mismo tiempo consideraba que su caba: 
Jlerosiiad le obligaba a Quedarse pues no 
deseaba causar molestias al teniente Hardy 
a quien sus superiores podían freprocharle el 
haberle dejado escapar. ñ 

Seis marineros, con carabinas, estaban de 
pie €n la cubierta del submarino cuando -és- 
le se acercó a la lancha y esperaron dispues- 
tos a acudir en cuanto les” llamaran 

Pero no: hubo pelea, Roger se había equi 
vocado cuando manifestó que los bandidos 
podían resistirse. Los tres hombres, por vi- 
les que fuesen y Por malas intenciones que 
tuvieron, no se atrevieron a intentar nada y 
se rindieron casi gin pronunciar una sola 
palabra. 

Los tres bandidos y la caja co 
que habían robado pasaron al 
tomó la lancha a remolqua, 

—Pueden llevar a extos hombres abajo 
Volveremos directamente a hbuestro -aposta- 
dero, — dijo el teniente Hardy, — Han in- 
tentado dejar -sin Vacaciones a cien niños 
Pobres y su miserable acción Merece que se 
les castigue con unas largas Vacaciones, pe- 
ro de otra clase. 


n el dinero 
submaring-que 


¡Muy bient-— gruñó uno de los bandt 
dos, — Usted nos ha capturado y sabemos 
que estamos vencidos. Pero ¿y ese hombre? 
— agregó, indicando a Roger Fáleon, — ¡Lat 
policía le busca hace tiempo! 

— ¡Eg Verdadt os dijo Hardy, volviéndose 
hacia Roger. — Vsteg es, también, mi pri- 
sionero. Irá usted abajo, econ los demás. 

Y a] expresarse así miró a Roger guiñan- 
do un ojo, 

—$i usteg- hace alguna tentativa de eva 
sión, — -agregó, significativamente y mi 


v 


rándole como antes, — será usted” fusilado 
sin piedad ninguna, Supongo que usted en- 
tiende lo que le digo, — añadió. 


Rog*tr Fálcon entendía lo que le decía, En- 
tendía que aquel joven oficia] de la Armada 
Británica deseaba que él aprovechase cual 
quier oportunidad, y Con el objeto de que 
Hardy no pudiese ser responsa bilizado más 
tarde, Roger Fálcon fingió representar su 
papel. 


— ¡Sujétenme si puedent — gritó, en tono 
de desafío. — Justicia Alada no se rendirá 
jamás, mientras se halle con vida. 

Desplegáronse. sus grandes alas y Se elevó 
por los aires, 

y PTEDAFOAT PEPA Hardy a sus mari- 
neros. — ¡Ya saben ustedes de qué clase 
de hombre se trata! ¡Apunten! ¡Fuego! 

Sonaron simultáneamente los seis dispa- 
ros pero ni uno solo de los proyectiles Megó6 
Aa pasar a tres yardas del Joven Alado. 

Los seis marineros habían hecha fuego lo 


Sy 


mismo gue cualquiera que hubiese pensado 
de Roger Fálcon lo que ellos pensaban, 

Habían tirado a errar y el Joven Alado se 
elevó por los aires en el momento en qua 
el último trueno anunciaba que había ter- 
minado €l paso de la tempestad. 

Quince minutos más tarde, mientras So 
alejaban las últimas nubes de la tormenta, 
Roger Fálcon pisaba tierra en una alta Co6- 
ta desierta y Se encaminaba con rápido pa- 
so hacia su domicilio. 

Tuvo que pasar, camino de las grutas de 
Bleakwold, por las pintorescas ruinas del 
castillo de Monkemere y cuando Roger Fál- 
eon se detuvo un momento a contemplar 
aquellas ruinas, una exclamación de asombro 
brotó repentinamente de sus labios, : 

— ¡Porque en la más alta torre del ruino- 
so castillo se hallaba de pie una figura del- 
gada y negla que tenía unas grandes alas y 
era exactamente 12 contrafigura del Joven 


Alado! 
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: AS carcomidas ruinas del castillo de 
Monksmere, estaban pintorescamen- 
te iluminadas por 105 dorados rayos 

del sol poniente, en el momento en 
que Roger Fálcon, el Joven Alado, que iba 
de regreso a su subterráneo domicilio des- 
pués de una de sus más agitadas aventutas, 
ge detuvo a contemplar lo que quedaba de la 
soberbia construcción que había sido edifica- 
da en lo alto de aquel enorme peñasco, cerca 
de ochocientos años atrás. 
Fálcon miró hacia el castillo en 


Roger E 
cuanto detuvo su vuelo y al instante, una 
ahogada exclamación brotó. de sus labios. 


Aquella exclamación fué de extrañeza y Qe 
asombro, porque en lo alto de la torre más 
alta del histórico castillo, se hallaba de ple 
un hombré delgado, vestido de. malla negra 
y con unas grandes alas, Megras también. 

Razón tenía Roger Fálcon para Ssorpren- 
derse, pues tanto en figura como en vestido, 
to que estaba viendo en aquel instante era 
ara exacta reproducción de sí mismo. Un 
antifaz cubría el rostro del desconocido, y 
las grandes alas sujetas a Sus hombros com: 
pletaban el asombroso parecido. 

Instantáneamente Roger Fálcon se acurru- 
có detrás de un grupo de frondosas retamas 
y se puso a observar detenidamente a aque: 
lla figura con alas. 

¿Qué significaba aquello? ¿Quién era aquel 
desconocido que poseía un secreto similar al 
que daba a Roger Fálcon la facilidad de po” 
der volar hacia donde quisiera, como si fue- 
ra un gigantesco pájaro. 

Frunció el ceño el Joven Aládo y, pensati- 
vo, miró con atención a aguella figura con 
alas que estaba de ple sobre la balaustrada 
de la plataforma que coronaba la torre del 
castilo de Monksmere, 

—;¡Nunca pude ni soñar que pudiera sa- 
lirme un rival! — murmuró el Joven Alado. 
— Es necesario que yo averigúe de qué per- 
gona se trata. Si él también, está entregado 


> 
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a una misión como la mía, yo estoy dispues- 
to a proponerle que unamos nuestras fuer- 
zas. Pero sl... 

Los pensamientos de Roger Fálcon fueron 
interrumpidos en aquel memento por un dé- 
bil ruido como de algo que giraba rápida- 
mente, que llegó a sus oídos. Las alas del 
hombre que estaba de pie en lo alto de la 
torre comenzaron a desplegarse y a agitarse 
lentamente. 

Aquel ruido hizo sonreir a Roger Fálcon 
y le indicó que las alas del desconocido es- 
taban muy lejos de ser tan perfectas como 
las inventadas por Solomón Page y que él 
usaba con tan excelente resultado. 

El hombre con alas saltó de la balaustra- 
da de la torre y sus alas, batiendo rápida- 
mente, consiguieron sostenerle en medio del 
aire. Pero no hicieron nada más, pues el hom- 
bre permaneció suspendido en el aire, sin 
poder, a juzgar por lo que se veía, dirigirse 
hacia ninguna parte. 

—HEsas alas tienen el mismo aspecto que 
1as mías, pero el secreto de Solomón Page 
no ha sido descubierto aún, -— murmuró 
Roger Fálcon. — Ese hombre, sea quien sea, 
no podrá yolar ni cien yardas con esas alas 
que tiene puestas. 

Siguió observando al otro alado, y a poco, 
se percató de que las alas se movían a sa- 
cudidas, como si la fuerza que las daba mo- 
vimiento se estuviese debilitando, 

El misterioso y desconocido volador esta- 
ba en aquel momento á doscientos cincuen- 
ta pies del suelo y, si le fallaban las alas, 
nada podría evitar que se desplodmara en tal 
forma que se /estrellara contra las roeas de 
ahajo. 

El volador/ pareció darse cuenta- de esto. 
Roger pudo ¡ver que movía ._nerviosamente 
las distintas llaves y palancas de manejo que 
tenía la caja gue llevaba ceñida al pecho, 
como si procurara volar de modo que le fue- 
“se posible descender lentamente. Pero, por 
alguna razón, no lo consiguió, y las alas si- 
guieron agitándose a sacudidas, como impul- 
sadas por un mecanismo sumamente defec- 
ÉUuOso. 

Lá situación de aquel hombre era única 
y excepcional, pues parecía que estaba con- 
denado a permanecer en el mismo sitio del 
¡re mientras lá4 parte mecánica de sus alás 
no fallara por completo. Cuando fallase, se 
desplo:raría como una piedra que cae. 

Las mecánicas alas de Roger Fálcon se 
desplegaron silenciosamente, —y un instante 
después, el Joven, Alado ascendía hacia don- 
de se hallaba su contrafigura. 


Se hallaba Roger Fálcon a veinte pies de- 


bajo de su desconocido rival. cuando las alas 
de éste cesaron, repentinamente de moverse. 

Sin probabilidad ninguna de salvarse, co- 
menzó a dsscender, pero en el momento en 
¡ue empezó a caer, Roger Fálcon comenzó 
y descender y unos instantes después pisaba 
ierra cerca del arco de piedra que había si- 
mado a la entrada monumental del castillo 
le Monksmere. 


Entonces los- dos hombres con alas se mi-* 
raron cara a cara: La situación no podía ser. 


más extraordinaria. Casi en seguida. e) des-* 
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conocido se quitó el antifaz, y Roger Fálcon 
pudo ver que era un hombre de buen aspec- 
to y que tendría unos veinticinco años. 

—i¡Muchas gracias por haberme salvado 
la vida! — dijo con serenidad. — ¡Curiosa 
situación! — agregó sonriendo. — ¡He ve- 
nido a ser salvado de la muerte precisamen- 
te por el mismo hombre a quien. intentaba 
imitar! o 

—¿Y cuál es su propósito al tratar de imi- 
tar a Justicia Alada? — le preguntó Roger 
Fálcon muy serio. 

— ¡Oh! ¡Se trata de algo muy inofensivo! 
— contestó el otro. — Además, como usted 
ha podido verlo, mi imitación resulta bas- 
tante imperfecta. Por fortuna para mí, las 
alas que usted tiene son mucho mejores que 
las mías. 

Se rió plácidamente mientras hablaba, y 
Roger Fálcon consideró en seguida que aquel 
hombre era una excelente persona que pro- 
bablemente había querido imitarle por una 
fantasía. 

Lentamente el hombre se despojó de sus 
alas y Roger Fálcon vió que éstás eran mo- 
vidas por un pequeño motor, sin fuerza sufi- 
ciente para sostener a una persona, en el 
aire, durante mucho tiempo. 

—-Veo que mi pobre invención le hace son- 
reir, — agregó el desconocido. — Pero debo 
manifetarls que mi propósito no era reali- 


a 


zar ninguna hazaña de vuelo. Si las alas me 
hubiesen permitido descender de la torre al 
suelo volando con desenvoltura, hubieran 
realizado todo cuanto yo deseaba obtener de 
ellas. 
O 


¿POr “qué “=— preguntó, intri- 


gado, Roger Fálcon., — ¿Cuál era su pro- 
Pósito ? 
—No hay misterio alguno en ello, — con- 


testó el otro. — Me llamo Dennis Graydon 
y Soy actor de una compañía cinematográ- 
fica. 

¡Amé Ya comprendo! 
ger Fálcon. ¡Claro está que su intención 
era representar el papel de Justicia Alada 
para alguna película! 

— ¡Precisamente! 
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este fracaso constituye una lamentable de- 
cepción. 

Al expresarse así, Graydon se puso muy 
triste y Roger Fálcon se dió cuenta de que 
“e hallaba: muy emocionado. 

—¿Representa el fracaso de su invención, 
una pérdida muy grande para usted? — lg 
preguntó Roger, 

—No tanto para mí como para un exce- 
lente amigo mío, — contestó el joven actor, 
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-— Fraser Dean es un buen compañero mío, 
y lo que usted ha visto hace un_momento es 
el fracaso definitivo de mi propósito de ayu- 
dar a mi amigo en su empresa como produc- 
“tor de peiículas cinematográficas. 

—Supongo que usted pensó que si su ami- 
go podía hacer una película en la que apare- 
ciera Justicia Alada, lograría hacer ul buen 
negocio y conquistarse fama en la industria 
cinematográfica, ¿no es así? 

——Dean ha puesto hasta su último penique 
en esta empresa, explicó Denniz Graydon; -— 
pero tiene contra él a un nada escrupuloso 
empresario extranjero, un tal Carl Muller. 
Ese Muller ha hecho todo cuanto ha podido 
en contra de Dean Fraser. Es hombre que 
tiene dinero y hasta ahora ha consezuido 
perjudicar mucho a mi amigo. 

Graydon caló un momento y miró con 
"tristeza sus inútiles alas. 

—$Si yo hubiese podido realizar ese breve 
vuelo, — prosiguió, -— Dean hubiéra podido 
representar la película titulada “Justicia Ala- 
da” y su porvenir hubiese quedado asegura- 
do, a pesar de todas las intrigas de su podero- 
so e infame rival. 

-—¿Ya han impresionado las demás escenas 
de la película? — preguntó Roger. 

—¡Sí! — contestó Graydon. — Y mi amigo 
ha enipleado todo su dinero en esa produc- 
ción. Yo he desempeñado el papel de Justilia 
Alada convenientemente, pero aún cuando he 
desplegado, las alas en diferentes escenas de 
la película, o he realizado, como usted com- 
prenderá, ningún vuelo. El vuelo decisivo es- 
taba reservado para las últimas escenas de la 
película, que se habían de fotografiar mañana 
de. mañana. 

—Eso significa, entonces, que el resto de 
1a película no sirve pata nada, que su me,or 
amigo ha perdido todo su diifero y que €s8 
Calr Muller tendrá la satisfacción de haber 
derrotado a un rival, — declaró el Joven 
Alado. / 

—:¡81! — dijo Graydon, casi furioso. — ¡Si 
yo hubiera podido realizar ese breve vuelo, 
mi amigo hubiese realzado su negocio, y to- 
das las intrigas de ese canalla de Carl Muller 
se hubieran aesbaratado! 

A Roger Fálcon le había interesado desde 
al primer momento el relato del joven actor 
»inematozráfico. Sentía Roger un odio instin- 
tivo hacia los hombres como aquel Muler que 
en vez de hacer competencia por medios lea 
les, recurren a la intriga y a la maldad cuan: 
do se ven ante un rival cuya inteligencia y 
actividad pueden hacerle obtener verdader03 
éxitos. Contra esos hombres, — los de la cla- 
se de Muller, — era contra los que el Joyen 
Alado había jurado ejercer todas sus ener- 
pías, así que decidió, en aquel momento, ba: 
«cer cuánto le fuese posible por ayudar a Fra- 
ser Dean en su apuro y a conseguir que ven- 
ciera a su poderoso e infame rlval extran- 
fero- 

—Tal vez la situación no sea tan tenebrosa 
como a usted le parece, señor Graydon, — 
dijo el Jcven Alado, después de un momento 
de reflexión. — Es necsarto que usted me 
ponga al tanto de todos los detalles de la pe- 
lícula “Justicia Alada” y que me describa có: 

mo ha de ser ese es:ena final que han de 
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fotografiar mañana de mañana, — prosligulá 
Roger. — ¡Después será preciso que usted 


desaparezca, que se me oculte en alguna par- 
te, durante veinticuairto horas! 


PARA LA PELICULA 


A mañana siguiente, a las cinco, poce 

después de haber salido el -sol y 

cuando su luz brillata en un. cielo 

sin nubes, un grupo de personas es 

taba reunido a corta distancia de las ruinas 
del Castillo de Monksmere. 

Aquel grupo se componía de lraser Dean 3 
y de los actores y actrices de su compañía ci 
nematográfica. 

— ¡Espero que Graydon no tarde mucho! 
¡— exclamó Dean mientras se dirigía hacia € 
castillo junto con tres fotógrafos que lleva: 
ban sus cámaras cinematográficas cargadas: 
de película sin impresionar. — La luz es ex- 
relente en estos momentos y es necesario im: 
presionar lá última escena con todo cuidado 
porque es la escena decisiva de lal película. 

— ¡Pero si el señor Graydon ya está all! — 
exclamó Dean mientras se dirigía hacia el cas- 
tillo junto con tres fotógrafos, indicando. la 
hegra yenmascarada figura que se hallaba 
unto al arco de entrada del viejo castillo. 

— ¡Magnífico! — exclamó Dean. — ¿Está 
usted pronto, Graydon? 

—Sí contestó el del antifaz. — Voy a sublr 
a la torre ahora mismo. — Y se Volvió, en- 
trando en el ruinoso castillo. : 

—Usted subirá a la torre con el señor Gray- 
don, dijo Dean, dirigiéndose a uno de los 
fotógrafos. — Desde allí podrá tomar algunas 
buenas escenas de su vuelo, 

El aludido se apresuró a lr tras de Gray- 
don. Dean situó a los otros dos fotógrafos en 
sitios opuestos, a fin de que pudieran fotogra- 
fiar la escena desde distintos puntos de vista 

Hecho esto, el joven empresario y director 
volvió. a donde estaban los demás actores. To- 
dos se halaban ya vestidog y caracterizados 
de acuerdo con los papeles que iban a repre- 


sentar, incluso una bella joven que estaba 
vestida enteramente de blanco. 
— Tiene usted que desempeñar un papel 


bastante arriesgado, Myra, —dijo Dean, diri- 
'piéndose a la joven. — Pero la escena será 
rápida y no sufrirá usted daño ninguno. 
'. —No crea que tengo miedo, — replicó la 
joven riendo. — Confío plenamente en que 
el señor Graydon desempeñará como es debi: 
do, su papel. 

. En aquel momento, Fraser Dean miró. en 
redor y su mirada tropezó con el rostro adl. 
poso y rojo de un extranjero que se hallaba a 
corta distancia del grupo de actores, 

—Supongo que no tendrá usted 'inconve 

niente en que yo ande por aquí, — dijo el ex- 
tranjero. 


—Preferiría que no estuviese, Muller, — re-: 


plicó Dean con franqueza, — Pero siempre 
que uo pretenda meterse en lo que no le co- 
rresponde, puede estar usted donde le dé la 
gana. 

—Quiero presenciar la última y emocionan- 
te escena de su grandiosa película, — dijo 
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sonriendo, el extranjero. — El éxito de la po- 
lícula depenúe de esa escena. ¡Me parece que 
50 va a llevar usted una sorpresa cuando su 
actor pretenda volar! 


—Graydon hará todo cuanto pueda en fa- 
vor del éxito de la película, replicó Dean 
con energía, — y si fracaga, no será culpa 
suya. ; 

Volvió la espalda al extranjero y siguió ocu- 
pándose de lo que Je interesaba. 

La joven que tenía que represntar el papel 
de la heroína del-drama había sido atada al 
lomo de un caballo blanco y grande y tan 
pronto como estuvo pronta, tres actores más 
montaron en otros caballos. 

Fraser Dean miró hacia el castillo. En lo 
alto de la torre se veía la silueta delgada de 
Justicia Alada, que agitó una mano, indican- 
do que estaba pronto para empezar, 

—i¡Linda figura la que hace allá. arrita, 
visto desde acá! murmuró Cari Muller sar. 
cásticamente. — Pero lo que es volar... va a 
volar lo aque yo. 

—Lo3 cerdos no vuelan, — replicó Dean, — 
así que no tiene usted probabilidad de ha- 
verlo. 

Hubo un breve momento de espera y Cuan- 
do estuvo seguro de que todo estaba bien pre- 
parado, el joven empresario y director dió la 
seña! para empezar. 

El caballo con la joven atada a él, partió 
a la carrera y cinco segundos después los tres 
jinctes emprendieron su persecución. Aún 
cuando el incidente era una escena previa- 
mente combinada, resultaba bastante emocio- 
namente, pues nadie sabía si, en el momento 
decisivo, todo iría bien o no. 

El caballo con la joven, corrió y de acuer- 
Go con lo combinado por Graydon la noche 
anterior, — pues-ésta era una escena agrega- 
da en el último momento, se alejó de los 
jinetes que le perseguían. Entonces, en el mo- 
mento en Que el cabállo liegaba al castillo, 
la figura que estaba de pie en la balaustra- 
da de la torre alrló sus grandes alas. 

Fraser Dean observó con emoción mientras 
las cámaras de los fotógrafes hacían sú  ca- 
racteristico ruido. 

Entonces el hombre con alas saltó de la ba- 
laustrada. Con la desenvoltura de una ga- 
viota voló hacia abajo y después de realizar 
las más asombrosas volteretas en el aire, fué 
directamente a la cabeza del caballo y tomó 
las riendas, que colgaban a un lado. 

Durante unos momentos la alada figura y 
la joven permanecieron en el aire. Después, 
Justncia Alada descendió en el sitio donde los 
tres jinetes habían parado a sus caballos. 

Justicia Alada puso, solemnemente, a la jo- 
ven, en los brazos de un hombre alto, de her- 
moga presencia, que había sido el que había 
gulado a los otros durante la persecución. 

Un instante después Justicia Alada se ele- 
vaba por los aires una vez más y se alejaba 
hasta salir del espacio donde podían fotozra- 
Darle los fotógrafos que habían seguido con 
todo cuidado los movimientos de aquella elec- 
trizarte escena cinematográfica, 


EL ULTIMO ACTO 


RASER DEAN sentíase, naturalmen- 
te, encantado, con el éxito que había 
tenido la escena y con .el resultado 
que seguranmente tendría la pelícu- 
la en que había puesto todas sus ezperanzas. 

—Que vengan en seguida todos los fotógra- 
fos y que guarden las películas impresionadas 
en la caja de meta] que he traído a propísito 
— dijo Dean, dirigiéndose a su ayundante 
principal. — Voy a ver si mi motocicleta está 
en buenas condiciones y si lo está, voy a lle: 
varlas yo mismo a la estación del ferrocarril. 

—Todo está pronto dentro de diez minu- 
los, — prometió el ayudante, que se alejó pa- 
rta ir a cumplir la orden del empresario y di- 
rector. 

Fraser Dean se hallaba tan emocionado con 
el éxito de lo pasado que casi nose dió euen- 
ta de que Justicia Alada no había regresado 
al sitio donde esperaba cl resto de la compa- 
ñía. 

Diez minutos después, cuando Dean estaba 
poniendo en el “sidecar” de em motocieleta la 
caja metálica con las películas  impresiona- 
aas, recordó a $u amigo; 

—Las alas de Dennis han resultado mucho 
mejores que cuanto yo había podido imagi- 
har, Gijo a la hernfosa joven que había 
desempeñado el p 1 


apel de heroína de la pelf- 
cula. — De todos modos, parece que mi amigo 
se ha ido a darun paseo por el tire. Si yo hn: 
biera pensado que era capuz de eso, le hubie: 
hs pedido que llevara la caja de las pelíeu- 
ar al taller'de Londres. — lez 

—He notado due el so; rea e 
ció en cuanto vió que su ícúula iba a Ser un 
éxito, — dijo Myra Han n, la primera ae- 
triz. — Subongo que le pareció sensato des- 
aparecer en el momento en que se vió que 
usted triuufaha z 

—El triunfo no será completo hastá que la 
película se halle en exhibición, — dijo Fra: 
ser Dean. — Pero en cuanto sea presentada 
al público, estoy seguro de que nuestra repu- 
tación cuedará bien ecimentada. ¡Dennis Gray- 
dón Ha expuesto la vida para serme útil en 
su hazaña de hoy y eso no lo olvidaré yo 
punca! 

El empresarlo y director de.la cmpañífa ci- 
nematográfica puso en marcha el motor de 
su motocicleta y partió para recorrer las cin- 
ec millas que separaban las ruinas del casti- 
tillo de Monksmere de la estación donde to- 
maría el-tren para Londres, con las valiosas 
películas. 

Un minuto después entraba en la solitaria 
carretera que cruzaba un bosque, pero cuan- 
do hubo avanzado unas doscientas yardas 
por aquel camino se encontró en un punteo 
donde la carretera se bifurcaba, siguiendo en 
dos. distintas direcciones. 

Un viejo poste indicador, que parecía estar 
a punto de caerse, le hizo saber que el cami- 
no de la izquierda era el camino que condu- 
cía a la estación del ferrocarril 

— ¡Es curioso esto! - — murmuró Dean 
mientras. proseguía su marcha. — Me había 
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parecido que era el camino de la derecha el 
que debía seguir... 

El camino por donde Dean corría con Su 
máquina era estrecho y en cuesta arriba y te- 
nía tantas curvas que no le era posible, en 
ningún momento, ver a distancia de treinta 
yardas delante de él 

De improviso, en el instante en que Dean 
volvía una de «aquellas curvas, Be ñalló anta 
una cuesta que descedía precipitadamente y 
conducía al borde de la excavación de una 
profunda cantera, situada tan sólo a veinte 
yardas de distancia. 

Fraser Dean oprimió el freno del pedal Ee- 
ro no logró evitar que la motocicleta. patina- 
ra por la cuesta, tal -era la: inclinación de 
ésta. E 

Un segundo después el fren se rornipió 
“bajo el esfuerzo y la matoecicieta volvió a 
rodar. 

Con la muerte a pocas yardas de distancia, 
Fraser Dean tomó la caja metálica con las 
películas, pero antes de que pudiera realizar 
su propósito de saltar de la motocicleta a un 
lado del camino, una figura negrá y grande 
descendió de lo alto hacia él y le tomó en Sus 
brazos, 

Un momento después la moiccicleta caía 
en el abismo de la excavación de la cantera. y 
se perdía de vista. 

Enteramente atónito ante lo que acababa 
de ver se dió cuenta tan sólo de que €ra He- 
vado por los aires por un hombre con alas, 
y antes de que recobrara. la tranquilidad era 
puesto suavemenete en el suelo en el «sitio 
donde se bifurcaba el camiñío del bosque, 

A lo lejos, Dean vió a un hombre que se 
rejaba corriendo lo más ligero que podía. 


-— Ese es Carl Muller! — anunció el hom- 
bre úGe las alas! — :Se ha dado cuenta de 


pue el plan para enviarle a usted a la muerte 
1 fracasado y eomprende- que le conviene 
lesaparecer de por aquí lo más rápidamente 


rosible! de 
—¡Su plan! — exclamó Dean mirando fi/a- 
mente a su enmascarado salvador: — ¡No.en- 


tiendo bien! o 
-——Wi camiño de la derecha es el que lleva 
, la estación del ferrocarril, -- le explicó su 
»ompañero, — pero Muller dió vuelta el pos- 
te indicador para que "siguiera usted por el 
otra camino que conduce al abismo de la ex- 
ravación de una cantera. de piedra caliza qus 
eos una de las más profundas que hay por es- 
tos lados. Además, quitó un cartel que indi- 
caba que el camino de la izquierda- es acci- 
dentado y peligroso. 

2 Canada. excilamí 
¡Cuando vuelva a verle!... 

No volverá usted a verle nunca más! — 
dijo el de las alas. — Después de lo sucedido 
no se va a atrever a quedarse en Inglaterra. 
Y-ahora,- sino le parece mal, le llevaré hasta 
la estación del ferrocarril a la que podrá lle- 
gar a tiempo para tomar el rápido para Lon- 
dres. 

Fraser Dean se rió. 

—_Me ha hecho usted dos grandes servicios 
hoy, amigo Dennis, — dijo. — Bien puedo, 
pues, deberle el tercero. 

En cinco minutos el hombre con alas llevó 


a Fraser Dean hasta un solíterio sitio muy 
cercano de la estación del ferrocarril. 
—Aún tengo tiempo para tomar el tren, — 
dijo Fraser Dean consultando su reloj. — 
Nuestra película va a ser un éxito de primer 
6ráta y puece usted creer, Dennis, que no 


olvidaré de que too se lo debo a usted. 


—Muchas gracias, — dijo el otro. — ¡Pero 
tal vez pueda acrecentar el éxito de la pelf 
cula, señor Dean, el que usted anuncie que la 
última escena de su drama cinematográfica 
ha sido representada por Justicia Alada en 
persona! 

Y dejando al atónito empresario y director 
siguiéndole con la mirada, Roger Fálcon, el 
Joven Alado, se alejó, volando hacia su do- 
micílio, situado en las cuevas que estaban de- 
tajo del bosque de Bleakwold. 


El INCENDIO 


RA por la mañana temprano de un 
día de verano, y Roger Fálcon, el 
Joven Alado, volaba a gran altura 
por la atmósfera llena de luz de 
sol. 

El Joven Alado miró hacia abajo y su ten: 
ción se sintió atraída por grandes columnas 
de humo que brotaban del centro de una ex- 
tensión de tierra cubierta por un bosque. 

El Joven Alado descendió, volando, por- 
que tal vez áfguien podía necesitar socorro. 

Descendió en medio del humo, y cuando 
no se halaba más que a trescientos pies: de 
el bosque, vió que una casita situada entre 
los árboles. estaba jyardiendo. El edificio $889 
alzaba en €l centro de un claro de forma 
circular y, por lo que Roger Fálcon podía 


ver, no había peligro de que el fuego del in- 


cendio se comunicara a los árboles del bos 
que. ) 

Descendió a tierra el Joven Alado, a trein 
ta yardas de la casa y miró entonces haci 
la ardiente masa. El edificio ardía todo él 
era sólo una enorme hoguera, No había pro 
babilidades de que ninguna parte de la cons 
trucción se “salvara de-ser destruida por € 


fuego: 


La aldea más.cercana estaba a cincuenta 
millas de distancia, y antes de gue pudiera 
llegar socorro, el edificio no sería más que 
un montón de humeante ruinas. 

——Supongó que no habrá nadie dentro de 
la casa, — múrmuró Roger con ansiedad. — 
pero por si acaso, voy a mirar un poco de 
lo más cerca que me sea posible. 

Avanzando hacia la casa consiguió mirar 
por las ventanas del piso bajo antes de que 
el terrible calor le obligara a retroceder. La 
habitación hacia la cual había mirado estaba 
muy pobremente amueblada, y Roger pudo 
darse cuenta de que allí no había nadie ab; 
solutameñte. 

Desplegó Reger sus mecánicas alas y Se 
elevó hasta el nivel del piso superior, 

En el mismo momento en que comenzó 8 
ascender lanzó un grito de alarma, porque, 
confusamente, por los vidrios de una de las 
ventanas había visto ¡el rostro de un an: 
ciano! 


Roger se acercó inmediatamente a aque- 
da ventana, y apoyando una mano en el 
dorde de la misma, miró hacia el interior. 
La ventana no tenfa más de diez y ocho pul: 
tadas de ancho por otro tanto de alto, y Ro- 
ger vió que dei lado de dentro, tenía una 
fuerte reja de hierro. 

Llevó el Joven Alado la mano al bolsillo 
en busca de su notable antorcha de radio 
que le permitía abrirse paso a traés del me- 
tal más fuerte y más grueso. Hizo un gesto 
de decepción al notar que no.tenía en su 
poder la antorcha que en aquel momento le 
era tan necesaria, 

Dándose cuenta de que no podía entrar en 
aquellas habitaciones por la ventana, Roger 
Fálcon descendió al suelo. Se dirigió a la 
puerta de la casa y dió un fuerte empujón 
en ella, notando con grata sorpresa, que no 
estaba cerrada con llave. Un momento des- 
pués penetraba en el pasillo lleno de humo, 
del piso bajo. 

La escalera quedaba delante de él y ar- 
día con grandes llamaradas. Sin hacer caso 
de aquella terrible hoguera, sin que le aba- 
tiera el humo pesado y asfixiante, subió a 
toda prisa hasta el rellano del piso superior- 

Por allí casi. no se podía pasar, tal era 
el calor que reinaba pero el Joven Alado si- 
guió avanzando hasta que llegó a la puerta 
de la habitación en cuya ventana había vis: 
to al desdichado anciano. 


La puerta estaba cerrada con llave. Ro- 
ger Fálcon se arrojó contra ella y cuando 
una de las hojas se desprendió de su bisa- 
gra. se detuvo atónito, en el dintel. 

En aquel mismo momento, con un eruji- 
do espantoso, el techo de la habitación se 
desplomaba formando una masá ignea que 
llenó toda la habitación. 

Un segundo después, se oyó otro ruido 
atronador y se elevó un enorme raudal de 
chispas, ¡El piso de la habitación se había 
caído! 

Horrorizado ante :fuel desastre, que lLa- 
bla decidido instantáneamente el destino de 
un hombre a quien él había visto por la ven- 
tana, Roger Fálcon se quedó un momento 
perplejo en un trozo de piso que aún:se sos- 
tenía. 

Debajo de €l había un abismo de fuego 


A 


y de humo, y por el hueco del techo roto se 
elevaban enormes lenguas de fuego. Mien- 
tras Roger miraba, se oyó otro terrible rui- 
do, ¡la escalera que conducía al piso bajo 
acababa de desplomarse! 

El derrumbe del resto de la casa era cues: 
tión de pocos instantes. El hombre a quien 
había visto Roger por la ventana había sido 
tragado. por aquel encrme cráter de fuego, 
y Roger parecía destinado a seguirle, a me- 
nos que utilizara sus extraordinarias facul 
tades de acción, no sé retirara inmediata: 
mente de allí. : 

Detúvose una fracción de segundo más y 
después, agitando las alas con toda su mayor 
fuerza y ascendió rápidamente por entre las 
llamas que salían por el agujero del techo. 

El calor era intensísimo, y a Roger Fál- 
con le preció que tardaba varios minutos en 
salir al aire fresco y respirable y sin embar- 
go fué cuestión de unos pocos segundos, na- 
da más. 


Parecía que se le tostaba la piel, y tenfa . 


los ojcs tan irritados por el humo que tuvo 
que esperar un rato.anteg de poder mirar 
como de costumbre. 

Pero, por fin, se halló, pasadas todas las 
molestias, volando plácidamente en el aire 
puro y lumiroso de la mañana, 

Entonces volvió a descender al suelo, cer- 
ca de la casa incendiada. 

En el mismo momento en que él ponía los 
ples en el suelo a prudente distancia de la 
casa incendiada, todo el edificio se desplo- 
maba, destruído por el ígneo elemento. Unos 
minutos después, donde poco antes se eleva: 
ba una bonita casa no había más que un in- 
forme montón de ruinas de. las que todavía 
brotaban llamaradas poderosas. 

Nada le quedaba qué hacer a Roger Fál 
con.. Había visto a una persona en peligro y 
había intentado salvarla. Por desgracia, no 
le había sido posible El fuego continuaría su 
otra hasta apagarse y no se extinguiría has- 
ta haber realizado todo el daño posible 

Durante unos momentos, el Joven Aldo 
contempló la hoguera; después se volvió y 
se alejó lentamerte, pensado en el hombre 
a quien hubiera podido salvar si hubiese lle- 
gado un momento antes 
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Nuevos y extensos episodios de esta novela sensacional aparecerán 
en el próximo número de PUCKY del viernes 10 de Julio. Léalos. 
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Una sefñiora española está como “madrina” 
en correspondencia con un soldado que se 
halla en Marruecos, a quien mandó varias 
prendas de abrigo: 

¿Has recibido carta de eze soldado? — 
le pregunta el marido. 

—SÍ. 

—¿Y qué te contestó? 


—Una grosería. 

-— ¡Cómo ! 

—Figúrate que en la última carta que fe 
escribí le decía: “Puesto aue va usted a la 
línea de fuego, a pelear contra los moros, le 
envío a usted todo mi corazón”, 

—¿ Y qué te respondió? 

—“Preferiría un paquete de tabaco”. 


— o o 5 5 5 5 5 1 ———_———  _ __—_ A —__ _ __—_____-q—4+4+<A A — __ a a _ _-z__— Q»E>EE <A <-z-<q—— a 
AAA AAA AAA A A A A A A A P———— €cExrR-------—_—_—_—————— a nn 


A 


) 


SN 

Ma dro 

E 

Mn hi 
1» 


—¡Pero usted no debía presentase en una reunión como está vestido, de frac y con 
la pechera de la camisa sin almidonar! 
—Obedezco al médico. Me ha prohibido terminantemente todo lo que tenga almidón. 


Compre todas las tardes a la | 


¡hora 18 


EL DIARIO 


4% EDICION 


- ELDIARIO, que es el más | 
l “antiguo de los diarios argentl- 
M'nos de la tarde, fué fundado | 
Ñ por Manuel Láinez, el 28 de | 


] Septiembre de 1881. 


EL DIARIO ,ha prohijado des- | 


de su fundación todo lo pro- 


a picio de la Industria, Comercio, | 
N Banca, Arte, Deportes, Política | 
E y Sociología y por ello mantie- | 
l ne siempre un alto prestigio | 
4 entre las personas de orden que | 


Ñ aprecian la amplitud y seriedad 
A: de su información. . 


E A O EN OS TN ar pe vc A AOS 
NOUS A Aid ato 
E AI A E E RS 


== 


AY.DE MAYO 662| 


28 (BUENOS AIRES] 
IiGO 


12 Julio 1925) 


DOS 


LECTURA PARA TO 


LA 


ANO III 


. 93. 


No 


PUBLICACION SEMANAL 


la llegada del | 


lía 


IMpacienc 


te- 


E 
e 


l] 
¡0 
SA 
«Q 
> 
Es 
0 
“e 
o 
p 
Loy 
Go] 
e 


S 
e] 
pa | 
pe) 
5 
(0) 
Ya 
>» 
e 
o 
z 
3 
a 
[«D] 
<> 
Y 
a 
[a 
1 
S 
(0) 
ss 
e 
tao 


4 


a 
OS 
Y dz 

el 
SS 
sa 
ta Y 
Y y 
as 
dE 
qe 
Sd — 
ao 
:>. a 
g Y 
ml 

Y 

La 
dd 


Esta escena corresponde a la 


resantisima nove 


CUTRE GANG O RRS ANAND A SAZAAAAAAS 


AS 


HABLANDO EN SERIO | 


APA AAA 


me 


IS 
ELLE, Y ARBI DOTE RAIZ 
AS pa e ¡e 


, + 
ES] E 
qe 
UR 
« 
Pr a 
q Ch PA 
z E + 
2 
ys U 
2 
E 


>. Y ps 
117% 
penadh 


OS 
ER 5 


El padro (adoptando el tono del que ha bia de negocios): — Lleva usted mucho 
tiempo cortejando a mi hija, joven; ¿por qué no se decide de una vez a tomar una 
decisión? : 

El cortejante (imitándole): -——= ¡Muy bien! Decidamos, ¿Cuánto es lo que su hija 


heredará de usted? 


Su hora fatal 
Una encantadora novela de amor, des- 
-engaño, abnegación y felicidad, digna 
de ser leída por todos, 


“Umador de opio 
Relato verídico de lo que sucedió a 


bordo de un vapor, con un camarero 
Chino. 


La viuda 


Un cuento original y muy interesante, 
con un final inesperado, - 


La bella señora de Gimeuse 
Otro relato del famoso autor francés 
Maurice Leblanc, y digno de su di- 
fundida firma 


Máximas y pensamientos 


Algunos pensamientos y varias máximas 
de famosos hombres de todas partes. 


Recetas de utilidad práctica 


Conviene guardarlas, porque algún día 
pueden resultar necesarias, 


El joven alado 


Continuación de la gran novela de es. 
tupendas aventuras que se publica a 
pedido del público. 
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(“Su hora fatal”). 


su amor, 


do 


Abandonaba su casa decidida a arriesgar hasta la vida por el hombre a quien 


ía da 
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puertecita rústica se 
abiio. Pala dar paso a 
Elsa Morris, encantadora 
joven de 18 años, quien 
dirigió una mirada escu- 
driñadora en torno suyo 
antes de tomar el polyvo- 
riento camino para rea- 
lizar un viaje del que 
tal vez.no podría volver jamás. 

Era una hermosa noche de Junio y el 
vasto azul del firmamento aparecía tacho- 
nado de brillantes estrellas. En el aire se 
percibía el olor de mil perfumadas esperes 
de flores y arbustos, de que estaban reple- 
tos aquellos campos donde Blsa jugara de 
niña y que formaban los cercos de donde 
tantas veces arrancara las rosas silvestre3 
y las madreselvas. 

Detrás de ella cuedaba la casita que aban- 
donaba para siempre, la casita donde a la 
muerte de sus padres vino a vivir en com- 
pañía de sus tícs, gente buena, al menos en 
2] propio concepto, y respetada de los ve- 
tinos. Y decimos que los tíos de Elsa eran 
huenos en el concepio propio, pues su virtud 
cerril e intransigente jamás tenía un sen- 


Por Jasper Marlowe 


(Traducción del inglés para '“*PUCKY*”) 


S ésta una novelita en la cual 
una bellísima joven sufre un 
gran desengaño por que en 
una hora fatal se deja arras- 

rar por su encono y se desvía de la 
senda que le indica su corazón, logran- 
do sin embargo, de nodo inesperado, 
recuperar la perdida felicidad. f 
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timiento de conmiseración para las caídas 
de los demás y habían educado a su sobrina 
con mano de hierro, sin tener en cuenta 


ninguna de las consideraciones que se debe 
primero a la niñez, y a la adolescencia 


después. 

James Morris cumplió estrictamente con 
el deber que a lá muerte de 
adquiriera para con la bija de 
plió con lo que él creía su deber 
bía terminado todo. El amor y ese cariño 
que es más necesario a los niños que j 
mo pan, fueron. cosas que jamás entraron 
en. sus cálculos. Su hermana estaba cortada 
exactamente por el mismo patrón. Ambos 
miraron siempre a su sobrina como algo 
que era preciso someter a las estrictas exi- 
gencias del deber, cuando todo lo que pedía 
el corazón de la pobre huérfana era cariño, 
algo que substituvera al amor de una ma: 
dre que ella no había tenido la dicha de 
conocer. 


Mentras tanto llegó el día en que conoció 
a Roy Denton, y el mundo cambió por com- 
pleto para ella. Se vieron con free encía y 

E legó el momen- 


en una de estas entrevistas 
to que era de esperar, Dee! 


1 


2 
aróle él su amor, 


a 


“El Joven Alado” (Continuación de “Justicia Alada”” | 


( 


Prosigue su publicación en la página página 25 de este número, 
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díjole con tiernas palabras todo lo que ella 
significaba para él y desde aquel día Hlsa 
encontró lo que su corazón tanto anslara. 
El galán, cuya familia ocupaba una posi- 
ción de las más destacadas en el país, no 
so atrevía a desafiar el enojo de sus padres; 
ella por su parte, cualquier cosa habría he- 
cho menos confesar su amor a sus deudos, 
y así fué que cuando Roy le propuso que 
huyera con él a Londres, donde contraerían 
enlace, ella no vaciló en dejarlo todo por 
seguir al hombre a quien amaba. 

Al caminar apresuradamente por la de- 
sierta carretera, Elsa pensaba en todo esto. 
En el reloj del campanario de la aldea so- 
naban las doce cuando ella perdió de vis- 
ta las últimas casas y aceleró su andar por- 
que tenía que encontrarse con su amante 
en la estación de Durston, distanie algunos 
kilómetros. 

La una marcaba el reloj de la estación 
cuando entró Elsa en la plataforma donde 
Roy había convenido en reunirse con ella. 
Una rápida mirada por el silencioso andén 
le dijo que aquel no había llegado todavía. 

Pasaron cinco minutos, luego diez y el 
joven no aparecía por ninguna parte. Aca- 
so, — pensó ella, — alguna circunstancia 
imprevista le ha retenido unos minutos en 
casa o quien sabe si la causa de su retardo 
no será algún pinchazo en los neumáticos 
de la bicicleta. 

Lentamente las manecillas del reloj se 
fueron aproximando a la una y treinta. Ella 
las miraba avanzar fascinada. El expreso 
para Londres debía llegar dentro de quin- 
cs minutos, 

Por primera vez acudió a la mente de la 
joven la idea de que acaso no acudiera su 
amante a la cita. 

Logs changadores se movían ya de un lado 
para otro arrastrando los equipajes que de- 
bían ir en el tren y los demás pasajeros 
iban penetrando lentamente en la platafor- 
ma. Una campana dejó oír sus agudos soni- 
dos y Elsa comprendió que el rápido sólo 
tardaría unos pocos minutos en llegar. De 
ropente se apoderó de ella un terror pánico. 
Una voz interna le decía que Roy no ha- 
bía de llegar. 

De repente llegó a sus oídos el rugido de) 
expreso al acercarse, y a medida que el ruf- 
do producido por el] monstruo de hierro se 
iba acercando, parecíale que el monótono 
rechinar de las ruedas martillaba en sus 
ioídos repitiéndole estas palabras fatídicas: 
“no vendrá”. 

Con movimiento desesperado dirigióse ha- 
cia la puerta exterior de la estación y diri- 
gió una mirada a la carretera, Trató de 
forzar el poder de su mirada para agujerear 
con ella las tinieblas; pero pronto se Conb- 
venció de que todo era inútil, 

Por fin los frenos del tren crujieron y el 
convoy se detuvo. “Para Londres solamente. 
Para Londres solamente”, — gritaron los 
empleados y parecióle a ella, mientras per- 
manecía atontada en medio de la platafor- 
“ma, que aquellas palabras iban dirigidas a 
ella. “Londres solamente”. Efectivamente, 
Londres €ra el único camino que podía 8e- 


guir en aquellas circunstancias. Londres 
'Juntamente con su adorador, habría sido pa 
ra ella un paraíso; pero ahora, sola, sin ami 
gos ni conocidos en la gran ciudad misterio 
sa, aquel nombre había perdido para elli 
liodo su atractivo. 

¿Qué hacer? 

Uno de los guardas del tren, con el silvato 
en la boca, se acercó a ella, “Rápido, seño- 
rita, si no Quiere perder el tren” — le dijo. 
Y al mismo tiempo que hablaba abrióle la 
puerta de un compartimiento de primera cla- 
se, Ella dirigió una mirada desesperada ha: 
cia la puerta de la estación, ¿No podía ha: 
berse retrasado Roy y llegar en aquel mo: 
mento? Pero no vió al que esperaba, Dejóse 
Oir el sonido estridente de un silbato y Elsa 
sin saber cómo, se encontró en el tren ca 
mino de Londres. Estaba ya haciendo el viaje 
en que tanto pensara durante días y días, 
en el que meditara durante largas horag dé 
insomnio; pero estaba sola. El hombre 2. 
quien €lla había entregado el corazón ha: 
bíala abandonado... 


“¿Quiere entretenerse, 
esta revista?” 


Elsa se estremeció al sonido de esta voz. 
Dirigió una mirada hacia el lugar de donde 
venía y sus ojos se encontraron con log del 
único ocupante de] compartimiento, un hom: 
bre joven de mirada franca que le ofrecía 
uno de los ''magazines” que tenía a su lado. 
Hasta aquel momento Elsa no se había dado 
cuenta de que otra persona la acompañaba. 
A] entrar en el coche lo había hecho maqul- 
nalmeénte y su mirada extraviada no se ha- 
bía separado de la ventanilla, 


señorita, mirando 


La joven no tuvo fuerzas para rechazar 
“lo que le ofrecían, aunque la cabeza dolo- 
rida y l0s Ojos, adonde afluían las lágrimas 
hasta saltársele, le hacían imposible la lec- 
tura. Al tomar la revista se dió cuenta de 
que la mano que se la alargaba era blanca 
y bien cuidada, cosas que estaban en per- 
fecta armonía con el resto de la persona E 
quien pertenecían, El bien peinado cabello 
Se agrisaba un poco en las slenes y todos 
los detalles de la fisonomía del desconocido 
denotaban bien a las claras qUe se trataba 


de un verdadero “gentleman”, 

— ¡Gracias! — tartamudeó ela, — Es 
usted muy bondadoso, 

—Nada de eso, — replicó él. — Supongo 


que no habrá tenido usted tiempo para com- 
._prar Una revista con que entretener el tism- 
po durante el viaje. Parecióme que entró 
fun poco apresuradamente en el coche, No 


:Bé si me habré equivocado, 


Para ElSa no había duda de que el des- 
s“sonocido se daba perfecta cuenta del estado 


“de agitación en que se encontraba, así como 


de la angustia en que se debatía su espíritu, 
y por extraño Que pueda parecer, su natu- 
raleza sensible hasta el extremo no se re- 
belaba contra ello. La joven sintió en su 
4nterior clerto Impulso de simpatía hacia el 


viajero, ¡Parecía tan lleno de bondad, tan 
compasivo! 

Durante algunos minutos reinó el silencio 
en el interior del compartimiento. Elsa cor 
ta cabeza inclinada sobre el “magazine” sen 
tía que la mirada de él no se apartaba da 
ella y por fin creyó que debía alzar la vista. 


De nuevo se encontró con aquella mirada 


lena de bondad y esta vez se dibujó algo 

parecido a una sonrisa en el labio temblo- 

roso de la joven, 

De repente él se inclinó y puso una mano 
en la muñeca de la joven: 

—NO forme ma] concepto de la libertad 
que me tomo al interrogarla, — dijo dulce- 
mente, — Algo la preocupa en este momen- 
to. ¿Querría usted decirme qué es? 

Ella dobló de nuevo la cabeza y no con- 

testó. En el rostro del pasajero se reflejó 
- un sentimiento de admiración al fijarse en 

ciertog detalles de la joven, a los que antes 
no prestara atención, La frescura de aquel 
rostro y el azul de sus ojos no eran de esas 
cosas que se ven a cada momento. Decidida- 
mente, -— pensó, — se trataba de una ver- 
dadera belleza. Y téngase en cuenta que el 
tfombre que así pensaba era un verdadero 
juez en materia de mujeres. Esto constituía 

“ina parte de sus ocupacionse. 

Será mejor que me presente a usted 
antes de seguir adelante, — dijo. — $0] 
Langford Morton, 

La mirada que le dirigió la joven le did 
a comprender que aquel nombre no le ere 
desconocido. Las grandes tiendas de: Mortor 
en Lendres eran bien conocidas del mundc 
entero. 

El se dió cuenta de que la joven había 
oído su nombre. 

»—Me parece, — dijo, -—' que no soy un 
desconocido para usted. ¿Podría ahora saber 
son quién tengo el gusto de hablar? 

Me llamo Elsa Morfís, —— contestó sen- 
tillamente la joven con la dulce modulación 
de voz que le era peculiar, 

—¿Va usted a Londres por primera vez? 
— preguntó, Y luego agregó — ¿sola? 

—S1, — contestó ella, — por primera 
vez y sola, 

Y había en el tono de sy voz algo que le 
dijo lo que él había ya sospechado. Antes 
de ahora había visto casos como éste. 

Antes de que ella Se diera cuenta exacta 
de lo que hacía, Elsa le estaba contando a 
Morton su historia, Le hablaba de la casa 
en que vivía sin afectos, sin cariño; de sus 
fansias por encontrar aluien que la com- 
prendiera,y del día en que el amor vino a 
formar parte de Bu vida, Y entonces hubo 
un dejo de amargura en su voz al hablar 
de Roy Denton, Elsa lo dijo todo. Cómo 
había llegado a la estación esperando en- 
contrar a su adorador, el terrible momento 
en que al fin conoció la verdad y la resolu- 
ción que entonces adoptó de ir sola a Lon- 
dres y hacer frerte a todo antes que sufrir 
ia humillación de volver a llamar a las 
puertas de su tío, el gue con toda seguridad 
la arrojaría ignominiosamente de su casa. 

“Acaso, — terminó dando muestras de un 


valor que estaba muy lejos de tener su co- 
razón atribulado; — acaso no me sea difícil 
conseguir en Londres algún trabajo con el 
que pueda vivir sin necesidad de depender 
de nadie, 

Cuando la joven hubo terminado su hís- 
toria, el hombre que estaba sentado frente 
a ella, se echó hacia atrás sobre eu asiento 
y la mirá silenciosamente durante un minu- 
to o dos. Elsa tuvo la sensación de que la 
estaba juzgando. 

—Señorita Morris, — dijo por fin, — us- 
ted me conoce únicamente como propietario 
de la tienda de artículos generales más gran- 
de de Londres; pero además poseo otros in- 
tereses, que me sou más queridos acaso que 
los que yo mismo creé con mi propio esfuer- 
ZO. Soy empresario teatral, y dentro de dos 
semanas estrenaré una revista en el “Her 
Majesty'g Theatre”. El vlaje de que vudlve 
ahora Jo hice en busca de una joven de qui 
me hablaron com» con aptitudes para un 
papel bastante difícil de la obra. Como la 
digo, para ese papel se necesitan condicio 
nes especiales, y la muchacha en cuestión 
me proporcionó un desengaño. Volvía con:- 
vencido de que había perdido el tiempo; pe 
ro ahora me alegro de haber hecho el viaja, 

Y se sonrió al rotar la expresión de ln: 
certidumbre con que Te miraba la joven. 

ACa80, — dijo, — pueda proporcionar- 
le un puesto. En Londres hay abundancia de 
trabajo para las muchachas lindas como us: 
ted. É 

El rostro de Elsa se iluminó. Que la pri 
Mera persona a quién encontraba se ofrecie 
se para proporcionarle un puesto, le pare 
cía demasiado hermoso para ser vedrad, 

—¿Usted? — treguntó ansiosamente. — 
¿Es cierto que usted podrá encontrarme co- 
locación? 

Estoy casi seguro de que sí, — dijo €l 
— ¿Dónde? — anterrogó la joven, casi sín 

respirar, 
En el “Her Majesty's Theatre”, — res- 
pondió Morton, observándola con insisten: 
cia, — para hacer el segundo papel de mi 
revista “Noches Vienesas” 

A1 principio, lisa no podía dar crédito a 
sus oÍdos. 

Pero ho tuvo más remedio que rendirsa 
ante la evidencia, Delante de sí tenía a uno 
de logs principales empresarios de Londres, 
quien le ofrecía a ella, a la muchacha del 
campo, que Jamás estuvo en un teatro, 
un papel de importancia en una obra. 


— ¡Oh! — exclamó. — Pero si no entien- 
do nada de teatro; pero si... — Y se re- 
torcía las manos de dedos largos, afilados. 

—Eso seré yo quien lo diga en el caso de 
que fuera cierto, —- dijo Morton. — Proba- 
remos. Yo creo qu: es posible hacer de us- 
ted una artista. ¿Quiere: que hagamos una 
prueba? 

—Con toda mi alma, — contestó ella. — 
Sería espléndido... ¿De veras lo dice usted 
en serio? 

El se sonrió. 

—Con toda sariedad. — díjo Morton. Y 
sacando del bolsillo una pequeña cartera con 
cantos de oro, extrajo de ella una tarjeta, 


que entrego a la joven. Tomóia ella y leyo- 


Langford Morton 
Her Majesty's Theatre 


——PDentro de un minuto o 4os, — prosi- 
guió €l, —estaremos en la estación Padding- 
ton; allí me espera mi automóvil, Puede 
ir a descansar 4 un hotel. Si encuentra al- 
guna dificultad, muesiíre mi tarjeta. Manha- 
pá, mejor dicho, hcy a las once en punto, la 
espero en ej teatro. La señora Gilroy la pri: 
mera actriz, esterá allí también, y veremos 
lo que se puede hacer, 

Los ojos de Elsa brillaron de gratitud. 

— ¡Gracias! — de dijo. — ¡Gracias mil ve: 


ces! Usted no sabe lo que esto significa 
para mi. 
-—Creo que sí, — contestó «él dulcemente, 


£ 


mientras le ofracía la mano para bajar del 
coena. 

Después, salulando con. el sembrero, des- 
apareció en el vaivén de los viajeros que des- 
cendian del rápido. 

Lentamente 3e dirigió Elsa hacia la puer- 
ta de salida. Gracias a Langiord Morton, to- 
dos sus temores con respecto al porvonir 
habían desaparerido. El no podría curar su 
rorazón desgarrado, el corazón que aun aho- 
ra y a pesar de todo seguía perteneciendo 
a un hombre indigno de él; pero había he- 
cho cuanto podía, más de lo que ella se 
kubiera atrevido a esperar. 

—¡Que Dios 10 berdiga! — exclamó pa: 
ra sus adenrtos. — ¡Es un buen hombre! 

Mientras tanto, Morton se decía camino de 
Su casa, que aquella muchacha era la más 
encantadora que había visto en su vida. ¡Y 
había visto tantas! Sin embargo, algo había 
er. ella que la hacía muy diferente de euvan- 
tas mujeres viera hasta entonces Los mani- 
quis de su tienda, las vendedoras, las co 
ristas del teatro. -ero esta muchacha te- 
nía todos los encantos de la mejor de ellas 


y algo, mucho uiás, que Morton descubrió 
en ella desde el mismo instante en que la 


vió. 
—¡ Ah, Elra, -— se der” "ra sus adentros, 
— en mi vida She encon «una mujer tan 


linda. Eres perfecta en cualquier sentido 
que se te mire. — Y luego, con una rislta, 
exclamó en voz alta: — ¡Cuidado, Langforá! 
¿Á ver si ahora sales enamorándote de ella ? 


Pero Langford Morton se había enamora- 
do ya. Muchas mujeres habrían dado. la ca- 
beza por consegnir fijar la atención de un 
hombre de las condiciones de Morton. bastan- 
tes habían nuesto en juego sans seducciones 
para atraerlo: aro hasta el presente. todas 
habían fracasado. La sencillez de Elsa y su 
rracia inconsciente fueron más poderosos 
que los estudiados atractivos de tentas mu- 
jeres elegantes y hermosas. 


Lea usted en el próximo número de 
| “Darky” a : 
ucky””, que aparecerá el 17 de ju- 
lio, la gram novela de 
| drama: "EL 


misterio y 
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ALTILER HOMICIDA” | 
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¡El debe hallarla! 


A ENTES EEN 


“La catástrofe pue- 
de venir de un mo- 
mento a otro. Huma- 
namente hablando, su 
padre no pasará del 
amanecer.” 

El _médico, grave 
y .sentencioso,  pro- 
nunció con  sereni- 
dad majestuosa estas 
palabras, que eran 
la sentencia de muer- 
te de Roy Denton, y 
girando sobre sus ta- 
lones salió con pasos silenciosos de la sala, 
dejando al joven sumido en los más amar- 
go3 pensamientos. Sentóse, y durante algu- 
nos minutos pensó hondamente, la cabeza 
entre las manos. De reyente, el reloj de la 
crimena dió la una. 

—;¡La una! — se dijo para sí mismo. — 
Dentro de pocos minutos pasará el rápido 
para Londres. Elsa me está esperando y yo 
no puedo ir. No pueáio dejar sola a mi ma- 
dre en estos momentos, Mi padre está des- 
ahuciado y si yo no estoy aquí para con- 
solarla el golpe será fatal para elia. Y El- 
Sa me espera; cuando vea que no ha concu- 
mido a la cita, ¿qué pensará de mí? 

Y el jovea cayó de nuevo eñ su ensimis- 
mamnmiento, hundida otra vez la cabeza en- 
tre las manos. 

La posición en Que se encontraba el jo- 
ven no podía ser más terrible. Con su pa- 
Gre morirundo y la madre sollozando al 
lado del lecho del enfermo, él comprendía 
que hubiera sido el mayor de los crímenes 
abandonar aquella casa sobre la que se cer. 
ní?. la mue;te. Mientras tanto, la mujer A 
cuien amaba y que por él lo sarrificaba to- 
do, lo estuba esperando tn la estación pa- 
ra huir con él. Y se la figuraba en la ima- 
ginación, con la ba lijita en 


verlo aparecer de un momento a otro. Su 
vida toda habría dado por evitar aquel mo- 
mento a la mujer que era para él todo en 
el mundo, y sin embargo. comprendía ques 
bubiera sido monstruoso olrar de una ma- 
nera distinta, 

—A esta hora yá se habrá ido el tren. — 
se dijo con amargura. — ¿Qué habrá sido 
de Elsa? Acaso ha vve'io a casa de su tío 
y ha podido entrar sin que se den cuenta 
ce su desaparición momentánea, ¡Elsa, =— 
gritó, y su grito era el de un hombre fuer- 


te pero angustiado. — ¡Elsa, no pienses ni 
vn solo instante que te he sido infiel! ¡Elsa,' 
amor mío, mi único amor! f 


La cabeza le daba vueltas: la impresión 
que le produjera la repentina enfermedad 
de su padre habría sido suficente para anl- 
guilar a otro hombre menos resistente que 
El. Por otra parte, la angustía de su pobre 
wadre en trance de perder al hombre que 
fuera el amante compañero de su vida, Tle- 
gábale al corazón. 

De repente levantóse de la silla donde 


la mano miran- 
do azorada eñ todas direcciones, esperando 
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estaba entregado a estos tristes pensamien- 
tos y subió al dormitorio del enfermo, don- 
de estaba su madre arrodillada a la cabece- 
ra del lesho De pls al lado de ella estaba 
el médico de la familia, mirando atenta- 
menta el pálido rostro del enfermo. 

El joven tocó el homtro del médico y la 
dijo con Voz bala: 

——Doctor, ¿podrá salir de casa por espa- 
cio de una hora? ¿Cree usted que durante 
eze tiempo no habrá de ocurrir nada da 
anormal? 

En la voz del joven había un acento tal da 
súplica Que el médico se conmovió. 

——Puede irse si la parece, — contestó, — 
pero no sabría responderle por las conze 
cuencias. La muerte del enfermo puede pro- 
Cucir efectos desastrosos sobre su madre, 
efectos cuyas conseguencias sería difícil pre- 
decir. Además, permítáame que se lo diga con 
toda franqueza, no es un buen hijo el que 
abandona a su padre durante los últimos 
momentos que éste tiene que pasar sobre la 
tierra. 

Roy sentía en lo intimo de su alma las pa- 
labras que acababa de decirle el médico. 
Amaba tiernamente a sus padres, pero se 
encontraba, como puede decirse, entre la es- 


rada y la pared. Su espíritu aceongojado lu- 
chaba entre el deber que le ordenaba per- 
manecer al lado de sus padres, y el amor a 
la Mujer a quien dejara entregada a sí mis- 
ma en el preciso momento en que más ne- 
cesitaba. de é€l. 

En aquel momento el moribundo abrié los 
ojos y su mirada se clavó en el rostro de 
su hijo, 

—i¡Roy! — murmuró. — ¡Roy, hijo mífo! 

Roy se acercó al lecho y tomó entre las 
Suyas una de las manos del enfermo. Con la 
otra golpeó dulcemente en el hombro de la 
madre que lloraba, de rodillas al lado de la 
cama. No, él no podía dejar aquella casa Su 
deber le obligaba por el momento a perma- 
uecer allí, cualquiera que fuesen las conse- 
uencias da aquella resolución él la seguiría 
basta el fín, 

Los minutos transcurrieron lentamente pa- 
ra el peaueño grupo reunido en torno del 
lecho y la luz fría y brumosa de la madru- 
sada se filtró en el interior de la estancia 
antes de que el enfermo se moviera de nue 
vo. Entonces, dando un débil suspiro, se 
incorporó a medias sobre las almohadas y 
cavendo hacia atrás, quedó rígido. 

Todo había concluído y Roy sacó dulce- 


pa pa a : 


mente a su madre de la estancia. Y cuando 
ella apoyó la cabeza sobre el hombro de su 
hijo. éste se dió perfecta cuenta de lo mons- 
truoso que hubiera sido «“bandonarla en 
aquellas circunstancias, 


HOR 


Eran ya las siete de la mañana cuando 
por fin Roy pudo salir de su casa, dirigiéndo- 
se inmediatamente al '“cottage” donde vivían 
los tíos de Elsa y donde tenía. el vago pre: 
sentimiento de que podría encontrarla toda- 
vía. A] menos, pensaba, — aún en el caso 
de que sus tíos se hayan negado a recibirla 
de nuevo en su casa, no será difícil que haya 
podido encontrar hospitalidad en alguna otra 
casa del pueblo, 

En menos de veinte minutos estaba a la 
puerta de la casa. A su llamado acudió Ja- 
mes Morris en persona. 

— Desearía ver a la señorita Elsa Morris, 
— dijo Roy, y al hablar notó que el rostro 
del anciano adquiría cierta expresión de gra- 
ve dureza, 

—No sé quién es usted, — contestó Mo- 
rris secamente, — y lo único que puedo de- 
cirle es que mi sobrina no está ya con nos- 
otros, ni lo estará jamás. Anoche nos aban- 
donó en compañía de un hombre, dejándonos 
esta carta, 

Y al hablar así, sacó del bolsillo un papel 
que entregó a Roy. 

Maquinalmente pasó el joven la vista por 
SA escrito. No había duda, la letra era de 

1sa. 


“Queridos tíos: 

“Esta noche salgo para Londres para ca- 
sarme con el hombre a quien amo y que 
me hará feliz, No les pido que me perdo- 
nen; les ruego únican:ente que no me juz- 
guen con demasiado severidad. Me despido 
de ustedes para siempre, pues jamás vol- 
veré a poner los pies en su casa. — Elsa”. 


Cuando Roy terminó Ge leer esta carta sus 
manos temblaban. 

“No volveré jamás'” decía la carta y Elsa 
no había vuelto. 

Entonces, con fuerza aplastadora, s le re- 
veló la verdad. Elsa debía haber ido a Lon- 
dres ella sola. Aquella frágil muchacha que 
Jamás se había alejado más de una legua 
Ge la aldea nativa, estaba ahor en Londres, 
rodeada de todos los peligros que encierra 
la gran urbe. 

Todavía, esperando contra toda esperanza, 
fué a la estación y preguntó al encargado 
de ia boletería por una joven de las señas 
úe Elsa. El empleado recordaba  perfecta- 
mente a la joven y pudo decir a Roy que la 
había visto subir al tren. 

—Recuerdo perfectamente, señor, — dijo 
en contestación a la pregunta de éste — 
Parecía que se encontraba bastante agitada 
y tuve qUe ayudarla para subir. 

Por consiguiente el joven había acertado 
en sus conjeturas. Elsa se había ido sola a 
Londres ¿Y qué sería de ella en la inmen- 
Sa ciudad? Por las sienes de Roy corrían 
gruesas gostas de sudor; tenía el rostro con- 
traído y con paso precipitado se dirigió a su 


casa. En sus ojos se leía la decisión. No te 
nía otro partidd que tomar sino volver a su 
casa, ver el estado en que se encontraba su 
madre y tomar aquel mismo día el tren pa- 
ra Londres. Si quería volver a encontrar a su 
amada, no tenía un solo momento que der- 
Ger. 


| Deseo casarme con ella ] 


A 


“¿Podría ver al se- 
ñor Morton”. 

A la mañana siguien- 
te Elsa se encontraba 
en el teatro con toda 


puntualidad. Y ahora 
llaamaha en la oficina 
del portero, que aten- 


día a la salida por el 
escenario. 
y/A después el portero es- 
77A taba de vuelta, e indi- 
có a Elsa que lo si- 
guiera., La joven subió algunos escalones, 
recorrió algunos corredores y finalmente lle- 
gó al escenario que en aquellos momentos 
aparecía sombrío y triste, alumbrado por la 
escasa luz del día. En un ángulo estaba Mor- 
ton conversado con una mujer de unos trein- 
ta años maravillosamente bella y que recli- 
nada sobre un sofá fumaba un cigarrillo. En 
el momento en que el empresario vió entrar 
a Elsa, corrió hacia ella. 

—Buenos días, — dijo con amable son- 
risa, notando como buen conocedor que la 
belleza de la joven que él sólo había podido 
apreciar de noche, resistía perfectamente la 
luz del día, y aun quedaba mejor con eila. 
-— Espero que estará cómoda en el hotel, — 
prosiguió. — Ha sido usted muy puntual, 
cosa a que no me tienen acostumbrado las 
artistas. 


— Estoy muy bien, — contestó sencilla- 
mente E.sa. 

—Bueno, — dijo Morton tomániola por 
un brazo, — ahora, señorita Morris, la voy 


a presentar a la primera actriz de la com- 
pañía. ] 

Y diciendo así la acompañó hasta donde 

estaba la mujer con quien hablaba al llegar 
Elsa. . 
—La señorita Gilroy, — dijo haciendo la 
presentación. — La señorita Morris. Esta 
es la joven con quien hablaba usted hace un 
momento. 

La actriz dirigió a Hisa una mirada que 
era todo un aquilatamiento. 

—Encantada, — exclamó con una entona- 
ción que no estaba en armonta con la pala- 
bra, — encantada de conocerla, señorita 
Morris. Estoy segura de que usted debe ser 
sumamente interesante a juzgar por todo lo 
que acabo de oír acerca de su persona, 

Y Elsa, al estrechar la mano que le ofre- 
cía aquella mujer sintió una secreta repul- 
sión, aunque concretamente no pudiera pre- 
cisar la naturaleza de aquel sentimiento. 

—Creo que podemos continuar el ensayo, 
— dijo Morton. — Si usted quiere hacer 


Un minuto 


su papel con la señorita Morris, veremos si 
armonizan las dos. 

La actriz asintió y Morton sacó del bolsi 
llo un cuaderno escrito a máquina. 

— Jste es su papel, — dijo a Elsa dándo- 
selo. — Lo que usted tiene que decir es lo 
que está escrito en tinta colorada. Yo me iré 
a la sala y así podré juzgar si su voz es su- 
ficientemente intensa para que liegue hasta 
el último de los espectadores. 

Y Morton puso pur obra lo que decía, de- 
jando a las dos mujeres solas. La artista 
aprovechó la ocasión para decir con sonrisa 
burlona: 

—Ahora parece que todo el mundo quie- 
de dedicarse al teatro. Hasta las sirvientas 
se hacen la ilusión de que son artistas. Sin 
embargo, usted bien pudiera ser una excep- 
ción. Veremos, 

—Haré lo que pueda, — dijo sencillamen- 
te Elsa, inclinando la cabeza sobre el papel. 

Mientras tanto Morton, que se había sen- 
tado en una platea sltuada al extremo de la 
sala y dió la señal de que estaba preparado 
para escuchar. 

La Gilroy recitó el papel que le correspon- 
día, y cuando le tocó su vez a Elsa, comen- 
zÓó con una voz tan débil que casi perdió los 
pocos ánimos que tenía. De cuando en cuan- 
do Morton le dirigía una palabra de aliento 
y así ella consiguió leer su papel posesto- 
nándose de él y cobrando ánimo a cada mo- 
mento que transcurría, 

Cuando hubo terminado de leer la última 
sínea, Morton volvió apresuradamente al 
esconario. 

—i¡Muy bien, muy bien! — dijo  estre- 
chando la mano de la joven. — Un poquito 
nerviosa, pero conseguirá dominarse con un 
pequeño esfuerzo que haga. ¿Quiere pasar 
a ver el camarín que le tengo destinado? 
Robson, — prosiguió dirigiéndose a un emi- 
oleado, — conduzca a esta señorita al cama- 
rín número seis. 

El hombre saludó e hizo una seña a Elsa 
para que lo siguiera, 

Cuando la joven hubo desaparecido, Mor- 
ton exclamó lleno de entusiasmo: 

— ¡Esta muchacha va a obtener un gran 
éxito! Será el éxito de la revista. Después 


de usted, por supuesto, — agregó al notar 
la mala impresión que sus palabras habían 
producido en la artista. — Creo que no po- 


día haber encontrado una mujer que encar- 
nara de una manera más cabal el personaje, 
aunque la hubiese estado buscando un año 
entero. 

La Giloy le miró de una manera particu- 
lar mientras él pronunciaba de entusiasta 
el panegírico de la nueva estrella. Luego ha- 
bló con calma; pero esto calma era de las 
que suelen preceder a las tempestades. 

—¿Lo cree usted así realmente? Por mi 
parta puedo decir que mejores que ella las 
encontrará entre las coristas si quiere mo- 
lestarse en buscarlas. Es tiesa como un palo, 
y ni siquiera sabe moverse en el escenario. 


—Pro, ¿no cree usted que sirve? — pre- 
guntó Morton asombrado. — Yo creí que era 
algo espléndido, 

—Según de qué se trate, — dijo la actriz 


mirando de lado al empresario por debajo 
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de sus largas y sedosas pestañas. — Tiene 
una carita de muñeca y no es fea del todo: 
pero, Langford, hace falta más que eso para 
ser artista. : 

—Entonces es que usted cree que no ha- 
rá buen papel en la revista? — preguntó 
consternado el empresarid que tenía en gran 


- estima el parecer de su primera actriz, 


— Estoy segura de que no, — contestó 
lentamente la artista, — pues no va a tra- 
bajar en ella, al menos conmigo. 

—¡Pero, por Dics, Viola, si es lo mejorei- 
to que he encontrado en los tres meses que 
ando buscando. 


La Gilroy hizo un movimiento de Impa- 


ciencia. S 
—Está muy bies, — dijo encogiéndose de 
hombros, — si no tiene otra cosa que decir 


acerca de este asunto, mejor será que no 
hablemos más. Acaso le gustaría darle m 
papel, ¿qué le parece, Langford? 


— ¡Por Dios, Viola, no diga semejante ab- 
surdo! — exclamó el empresario con ento 
nación enfática. — Usted sabe perfectamen 
te que a no ser por usted yo no me hubiera 
decidido a dar esta obra. y que además de 
las diez mil libras que tiene puestas en ell: 
está de por medio su nombre, que vale otru 
tanto. 

En los labios de la actriz se dibujó uns 
sonrisa de satisfacción. 

—Está bien, — dijo, — entonces qued: 
mos en que Elsa Morris no tomará parte e: 
la revista, ¿no es así? 

— Así será, — contestó/él de mala gana 

Reinó un largo silencio, durante el eua 
la actriz se puso los guantes blancos co. 
que hasta entonces había estado jugando. 


—HEs cosa decidida/ — se decía mientra 
tanto para sus adentros. — Yo no pued 
trabajar en la misma cebra en que trabaj 
esa mujer, Es demasiado linda, y yo sé 1 
que es Langford cuando hay una hermos 
cara de por medio, No; hace mucho tiemp* 
que se me ha metido en la cabeza  casarm: 
con él, y cualquiera que se interponga entr 
los dos tendrá que verse conmigo. No h 
puesto diez mil libras en esta revista par: 
nada. 

Elsa se quedó sumamente sorprendide 
cuando Langford le comunicó que no toma 
ría parte en la revista. 


—De manera que no sirvo, — dijo con 
desaliento. 
-—No tome las cosas tan a pecho, — le 


dijo Langford, maldiciendo interiormente a 
las mujeres en general y a Viola Gilroy en 
particular. Y al pensar así, no se daba en 
tera cuenta del motivo que le impulsaba a 
tomar de una manera tan decidida al de- 
fensa de la joven. De haber leído más a 
fondo en su alma habría comprendido que 
estaba perdidamente enamorado de ella, tan- 
to.que aquel mismo día habría sido capaz 
de tomarla por esposa. — Yo también lo 
siento. — prosiguió afectuogamente, — pera 
la cosa no es tan grave como para que usted 
deba disgustarse por ella. Yo le prometo ha- 
cer de usted una artista, porque tiene verda: 
dero temperamento de tal; acaso podamo3 
encontrar otro papel adecuado... 

—Gracias, muchas gracias, — interrumpió 


ella ¿;— es usted muy bueno al tomarse tan- 
tas molestias por una desconocida. 


El tomó en las suyas una mano de la 
joven. 

No somos tan desconocidos, — dijo dul- 

cemente, — y espero que hemos de llegar 


a ser muy buenos amigos. 

Mientras tanto la devoraba con los ojos y 
pensaba: “¡Qué divinamente hermosa €s, y 
cuán diferente de todas las mujeres que he 
conocido hasta ahora!” 

En aquel momento se alegró de que Viola 
se hubiera opuesto a que tqmara parte en 
la revista. Le parecía un sacrilegio embadur- 
nar con blanquete y colorete aquellas meji- 
llas tan frescas y poner color artificial en el 
ojo de aquellos labios. 

Venga esta tarde a mi departamento, — 
dijo. — Viola estará allí y los tres podremos 
conversar tranquilamente sobre le particular. 

Y dirigiéndole amables frases acompañó 
a la joven hasta la puerta. La contempló 
mientras caminaba hasta que desapareció de- 
trás de la primera esquina y volvió a su 
escritorio, sentándose delante de su mesa. 

— ¡Una verdadera belleza! — murmuró. — 
Hay en ella algo que jamás he visto en mu- 
jer alguna. Es perfecta hasta en los meno- 
res detalles, 

Langford había tratado con mujeres des- 
de los primeros años de su juventud. Muje- 
res de las clases todas de la sociedad; sin 
embargo estaba reservado para esta mucha- 
chita del campo, ganarle el corazón, 


a y 
ujer me estorba! | 
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—Claro está que 
tengo el mayor 'inte- 
rés por esa amiguita 
suya, — decía aque- 
lla misma tarde Vio- 
la a Langford en el 
departamento de és- 
te, — Creo que es 
una muchacha encan- 
tadora y que si no 
sirve para el teatro, 
como ya lo hemox 
visto, bien podríamos 
buscarle alguna co- 
locación en otra parte, 

Mientras hablaba, la actriz medía, mirando 
de reojo a su interlocutor, el efecto que en él 
producían sus palabras. Conocía desde hacía 
muchos años a Morton y sabía la manera 
de guiarlo en determinadas circunstancias. 
Por otra parte, estaba segura de que si Mor- 
ton no amaba ya a la joven, estaba a dos 
pasos de ello. 

—¿Por qué no le da un puesto en sus al- 
macenes? — prosiguió. Ella sabía que a pa- 
sar de que Morton había puesto todas sus 
energías en hacer prosperar sus negocios co- 
mo comerciante, en-la actualidad le inspira- 
ban mucho mayor interés sus aventuras te2- 
trales. Sabía por consiguiente, que en el mo- 
mento en que Elsa estuviera colocada en los 
randes almacenes, Langford sólo la vería 
.auy de tarde en tarde. 


No puedo confiarle ningún puesto de 
importancia, — contestó Morton sacando una 
bocanada de humo de su cigarrillo, — hasta 
que no tenga la experiencia suficiente. 

Viola se inclinó hacía él. 

— ¿Por qué no la pone de maniquí? — 
preguntó. — Tiene linda figura, y aunque 
no sabe caminar en el escenario, unas Ccuan- 
tas lecciones le bastarían para esto otro. 

—Es una buena idea la que acaba de su- 


gerirme, — dijo Morton. — Se lo voy a 
proponer. Seguramente ella no pondrá ob- 


jeción alguna. 

A pesar del cuidado que ponía en no de- 
mostrar la animadversión que experimenta- 
ba por Elsa, la actriz no pudo por menos 
de hacer esta sangrienta observación: 

—Y geguramente podrá darse por bien s£a- 
tisfecha; no todas las muchachas que se 
encuentran en un vagón del ferrocarril po- 
ádrían decir lo mismo. 

Pero Morton no la oyó. Pensaba en lo que 


parecería Elsa cuando tuviera puestos los. 


últimos modelos de la gran tienda. Con lo 
hermosa que estaba modestamente vestida, 
resultaría encantadora cuando se pusiera los 
magníficos vestidos que tendría que ostentar. 

Durante unos segundos permaneció calla- 
do; Viola sospechó que estaría pensando en 
su rival. 

“No tengo ni un solo momento que per- 
der, — pensó a su vez la artista. — Si no 
se la saco pronto de entre las manos, dentro 
de una semana será demasiado tarde.” 

Morton se levantó de su silla, 

—Sí, — dijo mlentras recorría a largos pa- 
sos la habitación, — ereo que lo mejor será 
darle el empleo que usted acaba de indi- 
carme. ] 

Creo que no se desempeñará mal del 
todo, — asintó Viola con una sonrisa en- 
cantadora. 


. . » . e o o re e o O 
Han pasado seis semanas. 

En el salón destinado a exhibiciones de 
modelos en los grandes almacenes Morton se 
babía reunido un numeroso grupo de damas 
del gran mundo londinense. En uno,de los 
extremos de la gran sala y sobre el tabla: 
áillo levantado ad hoc iban desfilanndo her- 
mosísimas jóvenes vestidas con las últimas 
creaciones de la casa. Una de ellas llamó 
de una manera extraordinaria la atención de 
la selecta concurrencia tanto que un murmu: 
Mo de aprobación recorrió toda la sala. Era 
una bellísima joven con un espléndo vestida 
1zul turquesa; de sus blancos hombros des- 
audos colgaba un magnífico manto de pial 
de armiño. 

Langford Morton estaba sentado entre la 
concurrencia y no pudo impedir que sus me- 
lilas se colorearan intensamente cuando la 
joven dió vuelta con lentitud a la derecha y 
empezó a bajar log peldaños que separaban 
la plataforma de la sala para que la vieran 
Be más cerca las presuntas compradoras. Tres 
veces más pareció la joven aquella tarde, ex- 
bibiendo distintos, y cada vez más ricos ves- 
tidos, y cada vez más bella y más seductora 
pue la anterior. Al contemplarla, Morton no 
tuvo más remedio que confesarse a si mismo 
jue estaba perdidamente enamorado de ella. 
En seguida de terminada la axhibición co- 
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trió al cuartito, donde estaba ella, llevanda 
todavía el magnífico vestido de brocado de 
plata que ostentó en su última aparición. La 
compradora del vestido la felicitaba efusiva- 
mente y las mejillas de la joven estaban en- 
¿endidas a causa de la emoción que le produ- 
cía su éxito. ) 

—Ha estado usted sencillamente espléndil- 
da, — le dijo con entusiasmo. — Todos me 
preguntama quién es usted. 

—Y usted les habrá dicho que soy una po- 
fre muchacha del campo que viene ahora 
por primera vez a Londres ¿no es clerto? — 
preguntó la joven sonriendo. 

—-No, — contestó el con rudeza, — no lea 
dije eso, por Que su nombre no ha de ser 
Morris por mucho tiempo. 

Y notando que la joven no había compren- 
dido la intención de estas palabras, la atra- 
Jo dulcemente hacia sí. Durante un largo 
minuto la miró fijamente en los ojos, y lue- 
go la besó con pasión. 

—Elsa, — dijo, atrayéndola cada vez más 
hacia él, — yo la quíero a usted con - tuda 
mí alma y necesito que sea mi esposa. ¡Te 
quiero toda para mí, hermosa flor campes- 
tre! — Y mientras hablaba. le cubría el ros- 
tro con sus beses sin que ella Inmtentara des- 
asirse de su abrazo 

Durante el eorto tiempo que había pasado 
desda su primer encuentro, el joven había 
sido todo bondad para con ella. E] le había 
ofrecido eu amistad cuando no contaha la jo- 
7en con ningún amigo en el mundo, cuando 
al hombre a aulen: amaba la había abando- 
nado. Mal podía ella sospechar que en aquel 
momento Roy estaba en Londres buscándola 
sin cesar día y noche, con un amor y una 
nevoción de que era, por cierto, incapaz 
Langford Morton. 

Pero Elsa lgnoraba esto; creía infiel a Roy 
y había resuelto renunciar a él del todo pa 
ra siempre. 

Y así creyó que era amor lo que sentía 
por el hombre que ahora la estrechaba entro 
sus brazos, sín comprender que era una gran 
eratitud lo que había sustituído en su cora- 
:ón al amor que 211 reinara hasta entonces. 
Langford era un bello tipo de hombre, uno 
de esos hombres a quienes las mujeres ad- 
miran instintivamente y Elsa al sentirse en 
sus brazos, pensó que blen podía ser aquel 
el segundo amor de su vida. 

—Elsa, — prosiguió Morton con voz en- 
trecortada por la emoción, — dime que me 
amas como yo te amo. 

—JLangíord, — contestó dulcemente la Jo: 
Yen, — ararstrada por aquel acento apaslona- 
do que vibraba en sus oídos y repercutía en lo 
más hondo de su alma, — yo creo que tam- 
bién lo amo a usted. 

Morton la atrajo con más fuerza hacia sí 
hundiendo su cabeza en la dorada cabellera 
Ce la joven. 

—¡Adorada mía! .—- exclamó, — ¡la que 
ha de ser mi dulca mujercita! 

Y aun al pronunciar aquellas ardientes 
palabras Langford comprendía que aquella 
mujer no podía ser su esposa. El no podía 
exponerse a incurrir en las lras de Viola, Si 
la actriz retiraba el dinero que tenfa puesto 
en la revista. ésta iría con toda seguridad a 
un fracaso, pues aungue Morton era el due- 
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ño de los grandes almacenes que llevaban su 
nombre, estaba enceudado hasta los ojos de- 
bido a ciertas especulaciones que le habian 
salido mal. El se daba perfecta cuenta se 
que en:los cálculos de la actriz entraba el 
Casarse con él, y por lo tanto, un matrimo- 
nio con Elsa destruiría toda su fortuna. 

Pero a pesar de todo, él sentía la in:pe- 
riosa necesidad de que Elsa fuera suya, y 
que, por lo tanto, tendría que esperar para 
Casarse a que la actriz no ezupara con res- 
lecto a él aquella situación de superioridad 
en que se encontraba al presente. 

— Elsa, adorada mía, — prosiguió al oído 
de la joven, — necesito que seas pronto mi 
esposa, ¿Quieres que nos casemos mañana 
mismo? Durante algún tiempo podemos ví: 
Vir en mi departamento, hasta que encontre- 
mo8 una casa digna de nuestra posición. 
¿Quieres casarte mañana conmigo? 


ner la fecha de la ceremonia? 
Además, Langrod era el único amigo aque 
tenía en el mundo, un amigo que sólo bon- 
ña] Kits 7 >, 
dades había tenido para con ella y que ahora 
quería que fuera su espesa. 


— e Langtord, — contestó, — me casarí 
con usted cuando usted diga, 

De nuevo la acarició él, genti] y tierna- 
mente, 

—Mji adorada, — le dijo mientras sentía 
que el corazón de la joven latía con fuerza 
al lado del suyo, -—>+ por mucho que exagera 
tu pensamiento, jamás podrás imaginarte lo 
'que yo te quiero, Hasta luego, — agregó 
besándola de nueyo. — Esta tarde iré a bus 


carte en mi automóvil y pronto, muy pronto, 
serás mía. 

El empresario tomó los guantes y el bas- 
tén y salió, cerrando tras sí la puerta. 


A 
N 


( Viola sabe la verdad | 
es ) 


Sonaban las once en log 
campanarios de la ye: 
cindad. cuando un 
magnífico automóyi] eu: 
yo chauffeur y lacayo 
ostentaban la. librea de 
Langford Morton, se 
detuvo delante de un 
gran edificio de piedra 
situado en la calle Exe- 
ter de Londres. Casi 
antes de que el auto- 
móvil hubiera detenida 
8u marcha, Langford Morton abrió la porte- 
zuela y se lanzó al pavimento, Luego ayudó 
a bajar a Elsa, que era la persona que la 
acompañaba en el carruaje, 

La pareja subió los peldaños que conducen 
hasta la puerta principal del edificio y en- 
t1ió en él, Cuando salieran de aquelal casa, 
'ambos serían marido y mujer — pensaba la 
joven, quien no podía menos de estremecer= 
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se al pensar en la solemnidad de aquel acto. 

Muchas veces se haba imaginado Elsa 
cuando aun era una niña lo que debía ser 
una ceremonia nupcial, En lag bodas soña: 
das por ella había una iglesia, doncellas de 
honor, flores de azahar, parientes y amigos. 
En el matrimonio en que ella iba a repre- 
sentar un papel de tanta importancia, nada 
de todo esto había, y su imaginación se per- 


día en la duda, preguntándese si estaría 
siendo víctima de un sueño, 
La ceremonia duró apenas tres minutos, 


y luego los dos pusieron su nombre en un 
libro grande. Un momentos después estaban 
úe nuevo en el automóvil, que corría veloz- 
mente hacia la estación Victoria. lban a pa- 
sar la luna de miel en Eastbourne Langford 
había explicado a Elsa que no disponía sino 
de unos pocos días, pues había numerosos 
asuntos que exigían su prezencia en la ciu- 
fad; la joven, ue en todo se conformaba econ 
ga voluntad, no había tenido la menor obje- 
ción que hacer, 

Solos en el coche, Langford estrechó a la 
joven en sus brazos. 

—Dame un beso, adorada mía, — susurró 
a su oído, enardecido por la proximidad de 
ella y el perfume que dimanaba de Sus Ca- 
bellos. 

Y la joven, volviendo hacia él su rostro, 
le devolvió beso por beso, dichosa por la fe- 
licidad que acababa de encoytrar al fin. 

Una semana más tarde Viola Gilroy, sen- 
tada en su lujoso gabinete parecía muy lejos 
de encontrarse satisfecha. Y no era que las 
cosas hubieran ido mal en el teatro, El €n- 
sayo marchaba a pedir de boca y la revista 
prometía ser un verdadero éxito no sólo en 
el terreno artístico sino en el pecuniario. 

Pero la conducta de Langford durante las 
dos semanas anteriores estaba muy lejos de 
agracarle. Durante este tiempo apenas había 
hablado con ella, excepto en log ensayos, 
mientras que antes solía ser su asiduo Vvisi- 
tante. Con este instinto peculiar de la mujer 
comprendió que había algo que lo apartaba 
de ella y con la intuición que Sólo posee la 
mujer celosa, comprendió que entre ella y 
Langford se había interpuesto otra, la que 
sólo podía ser Elsa. 

“áQué otra puede ser sino ella?” — 88e 
decía amargamente la hermosa artista, De: 
masiado “omprendo que ese imbécil se ha 
enamorado perdidamente de ella. La hipó- 
crita aparentaba estarle muy agradecida y 
tomaba el aspecto de un mosquita muerta 
cuando el otro se la comía con los ojos. Pero 
¡vaya ustéd a fiarse de las apariencias! Las 
más tranquilas son siempre las peores; pero 
dejaría de ser quien soy si consigue salirse 
con la suya.” 

Durante unos mínutos permaneció sentada 
en el más absoluto silencio; en Bus bellos 
ojos brillaba un resplandor siniestro. Era el 
brillo de la mirada del tigre que espera €l 


momento de lanzarse sobre su presa, y A. 


juzgar por ella, nada bueno podía augurarse 
para la mujer que la inspiraba y que aquella 
mañana mismo había llegado de vuelta a la' 
ciudad, 2d 


“No acierto a comprender por qué habra 
estado una semana fuera de Londres sin avi- 
sarme'””—prosiguió Viola en su monólogo.— 
“Jamás había hecho hasta el presente nada 
parecido a esto. Decididamente se trata de 
esa mosquita muerta; pero le juré desde 
el primer momento que no lo tendría y juro 
que no lo tendrá. Ese necio hasta sería Ca- 
paz de casarse con ella... Lo conozco me- 
jor que a mí misma”. Y la artista solyó una 
carcajada. Mal podía imaginar que en aquel 
mismo .instante Elsa pensaba con íntimo 
regocijo en la suerte que había tenido al 
conquistar a semejante hombre para esposo. 


—No, — prosiguió, esta vez en voz alta, 
— Mo lo creo capaz de haher ido tan lejos, — 
Lo mejor que puedo hacer es dirigirme a él 
y comunicarle que han terminado nuestras 
relacienes comerciales y si hay algo entre 
ellos, muy hábil tiene que ser para ocultár- 
melo. Lo tengo amarrado por los intereses y 
en el momento en que le diga que retiro mi 
capital del negocio, lo tendré a mis Pies man- 
so como un cordero. 

Hizo sonar una campanilla y la mucama 
apareció en la puerta. 

——Prepáreme el vestido para salir, María, 
— dijo a la sirvienta. 

Un cuarto de hora después Viola 
se miraba complacida al espejo. 


“Soy hermosa, — pensó, — lo bastante 
hermosa para volver loco a cualquier hom- 
bre si me lo propongo. Soy joven, sé amar y 
tengo dinero. Que me resista Langfora Mor- 
ton si puede, Elsa Morris, mírate bien antes 
de interponerte entre Viola Gilroy y el hom- 
bre a quien ama.” 


Elsa empleaba la mañana del primer día 
que pasaba en Londres desde su vuelta del 
campo en dar vueltas por su departamento 
tomando nota de las cosas que necesitaba 
para amueblar dignamente su nido. En su 
corazón había un canto, y una sonrisa en 
sus labios mientras daba vueltas de un lado 
para otro. Desde su matrimonio con Lang- 
ford Morton, ni un sólo instante había teni- 
do que lamentar el consentimiento que ha- 
bía dado paar unirse con éste. Durante los 
pocos días qeu duró su luna de miel, Mor- 
ton había sido para ella todo lo que puede 
per un hombre que acaba de casarse. Se ha- 
bían hospedado en el hotel] más lujoso de la 
hermosa ciudad costera paseando en auto: 
tuvieron continuamente paseando en auto- 
móvil, mientras que por las noches las em- 
plearon en teatros, danzas y conciertos. El- 
sa conoció por vez primera en su vida lo que 
significaba la opulencia, y estaba realmen- 


te enamorada del hombre a quien de buena 
íe consideraba como esposo. 


Mal podía imaginarse la infeliz que su 
matrimonio había sido una comedia infame, 
Langford Morton no se había atrevido a ca: 
sarse con ella por temor a Viola; pero na 
pudiendo resistir-al atractivo de sus encan- 
tos, ideó la farsa de que incautamente fué 
víctima a la joven. Morton quería a su mane- 
ra; pero a su manera nada más, y como de 
haber sido un hombre de corazón, un hom- 
bre capaz de sentir un verdadero afecto, co- 
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Viola Gilroy se percató en aquel momento de que todos ¿os temores que la ha- 
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“Su hora fat 


siado verdaderos. ( 
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bían tenido intranquila, 
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mo lo era Roy Danton, jamas la hubiese 
engañado, 

Pero Elsa nada sabía de todo esto. El le 
pidió que no bablara a Viola ni una sola pa- 
labra acerca de su matrimonio y a ella le 
pareció esto la cosa más natural del mun- 
do, dados los intereses comerciales que me- 
diaban entre ambos. 

Se encontraba, pues, la reclón casada en 
el hall de su departamento examinando un 
hermoso cofre antiguo que allí había, cuan- 
do sintió unos golpecitos dados a la puerta. 
Como ella se encontraba tan cerca, no es- 
peró a que llegara la sirvienta para abrir, 
sino que lo hizo ella misma. 

Soría difícil decir cuál de las dos muje- 
res fué la más sorprendida al encontrarse 
ambas frente a frente. E 

——Buenos días, — dijo lentamente Viola, 
cuando se hubo repuesto de la fuerte emo- 
ción que experimentaba al verse ante su ri- 
val. — No esperaba verla aquí, señorita 
Morris. Venía a ver al señor Morton, ¿está? 

—No; acaba de salir, pero volverá dentro 
de unos instantes, — contestó Eisa, — ¿quie- 
re usted esperarlo? 

Con una sonrisa falsa siguió la actriz a 
la joven a través del hall, entrando ambas 
en la sala. : 

—No puede imaginarse cuánto me alegro 
de verla de nuevo, — dijo Viola. — ¿Cómo 
le va en la tienda? Me han dicho que tuyo 
un verdadero éxito. 

—He dejado el empleo, — contestó Elsa, 
¿— y por el momento no trabajo. 


Y al decir esto apoyó la mano en la me- 
sa, dejando ver el anillo de oro que brillaba 
en uno de sus dedos. Al darse cuenta del 
descuido en que había incurrido, trató de 
ocultar la mano en el regazo. 

—De manera gue se ha casado, — pensó 
Viola. — ¿Con quién? — De repente re- 
cordó sus temores de por la mañana, de que 
Morton se hubiera casado con ella sin de- 
cirle una palabra. La actriz comprendía que 
si se lo preguntaba directamente a la joven, 
ésta no le iba a confesar que estaba casada 
con Morton. En esta ocasión tenía que hacer 
uso de toda su habilidad, que era mucha, y 


así, apoyándose negligentemente sobre el 


respaldo de la silla, exclamó con una sonrl- 
sa encantadora: 

—Langford me ha dicho que se han ca- 
sado; yo les deseo a ambos todo género de 
felicidades, 4 

Elsa se estremeció. 

¿Era posible que Langford, que tanto le 
había recomendado el secreto, hubiera comu- 
nicado ya la nueva a Viola? No podía creer- 
lo. Sin embargo, la prueba era bien clara. 
Viola lo sabía, 

— ¿De manera que Langford se lo había 
dicho —— preguntó inocentemente. — ¿La 
dijo que nos habíamos casado? | 

Viola se estremeció involuntariamente. Sus 
sospechas estaban justificadas. Langford se 
había casado con aquella muchacha, deján- 
dola a ella. 

En aquel momento experimentaba por él 
un verdadero odio y sin embargo estaba dis- 
puesía a jugar el todo por el todo para se- 
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pararlo de aquella mujer con la que lo creía 
casado. Ya que no podía casarse ¡con ella, 
no quería que tampoco fuera de otro. Des- 
pu;s de todo lo que ella había hecho para 
conquistarlo, aquello era incalificable. 

Ahora que había destubierto la verdad, 
necesitaba estar sola, sola para pensar lo 
que procedía hacer para tomar venganza de 
aquella rival a quien aborrecía. 

Después de un momento de silencio, fué 
nuevamente la dueña de sí misma, 

—-Bien, — dijo levantándose, — mi úni- 
co objeto al venir aquí no era otro que el de 
felicitarlos a los dos por el casamiento. Ha 
tenido usted verdadera suerte en llevarse a 
un hombre como Langford. 

Y sin esperar a más, salió dejando a Elsa 
paralizada y sin seber qué pensar. 


Por otra parte, la habilidad de la actria 
para disimular sus sentimientos había sido 
tan grande, que la joven estaba perpleja. 
Luego se tranquilizó con las palabras de 
Viola que no podían descubrir nada que hi- 
ciera presagiar la tempestad qeu se aproxi- 
maba. Y feliz con el pensamiento de que 
la mujer a quien ella consideraba como un 
enemigo probable, se había despedido de ella 
como amiga, se sentó delante del piano y se 
puso a tocar. 

Si hubiera visto la cara de Viola Gilroy, 
cuando sin necesidad de velar su expresión 
bajo las exigencias del disimulo, se dirigía 
a su casa, meditando planes de venganza, 
seguramente no habría estado tan tranquila. 
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“Querido Langford: 
“Venga a verme hoy 
“en mi departamento 
** si tiene tiempo. No 
“sabía que usted se 
“hubiera casado y ar- 
*do en deseos de fell- 
““ citarle por su nuevo 
*“* estado. — Atentamen- 
“te. -— Vigila”, 

Morton frunció el ce- 
ño al leer la breve mi- 
siva. Elsa había visto 
bre encima de la mesa 
preparada para el desayuno y se imaginó 
cual era su procedencia; de aquí que mira- 
ra ansiosamente a Morton mientras la lefa, 


1 Ella le había referido la visita que el día 


anterior le hiciera la actriz, y con gran sor: 
presa suya supo que Langford no le habías 
comunicado su matrimonio. Entonces pensó 
la joven y con razón que su buena fe había 
sido sorprendida por la astucia de Viola, 


| Langford meditó unos momentos después 
de haber leído la carta y y luego dijo con 
entonació nun tanto ruda dirigiéendose a la 
joven: 

—No has debido decir a Viola que nos 
habíamos casado. Esto me va a poner en un 
grave aprieto. 

Elsa se ruborizá hasta los ojos al oir es- 


tas palabras. Era el primer reproche que le 
hacía desde su “matrimonio” y la joven $e 
sintió profundamente herida tanto más cuan- 
to que tenía la conciencia de que era in- 


Justo. : 

— Ahora se ha descubierto, — agregó 
Morton, — no tengo más remedio que lr a 
verla. 


Se levantó precipitadamente arrojando la 
servilleta encima de la mesa. Luego se diri- 
gió hacia la puerta y Elsa se dió cuenta dae 
que aquella era la primera vez que se mar- 
chaba sin besarla. En vez de esto, se volvió 
Gesde la puerta y dijo en un tono que ella 
no le había oído jamás: 

—Has de tener en cuenta, Elsa, que la 
ligereza de la lengua puede dar más de, un 
(¡olor de cabeza. 

Un momento después ya se había ido. 

Jna vez sola, Elsa sintióse profundamen- 
je triste. Ahora se daba cuenta por qué Vio- 
la se le había mostrado tan afable el día an- 
tes. lla había venido para saber algo acer- 
ca de Morton, descubriendo más de lo que 
pensaba. 

La joven se indignó consigo misma por 
haber dejado que se le escapara su secreto, 
pero sentíase al mismo tiempo herida por 
la actitud que tomara su “esposo” para con 
ella, pues comprendía que en medio de todo 
su culpa no había sido tan grande como pa- 
ra todo eso. 

Y por primera vez desde su llegada a 
“ondres sintióse abandonada y sola, ¿Qué 
será de ella sí Langlord cesaba de amarla? 
Elsa hizo un esfuerzo para apartar la ima- 
ginación de aquellas ideas que la tortura- 
ban.Porque Langford hubiera tenido para 
ella una palabra menos amable, ¿era esto 
suficiente motivo para entregarse a seme- 
antes fantasías? El le ha6ía dicho tantas 
veces que su amor duraría tanto como su 
vida y ella debía seguir creyendo en sus pa- 
labras. Además, — reflexionó, —— era su es- 
posa. Esto le bastaba para estar tranquila. 


ES 


La primera mirada que Langford Morton 
dirigió a Viola Gilroy fué lo suficiente para 
que aquél se diera cuenta de que algo fuera 
de lo común había ocurrido a la artista. 
Que aquella mujer era una actriz espléndi- 
da en las tablas, no cabía la menor duda; 
pero en su vida privada era más grande to- 
davía. Artista consumada, sabía la influen- 
cla que ejercen las actitudes y el vestido 
pobre lis personas, sobre quienes quiere 
ejercerse una presión de cualquier orden y 
consecuente con este principio había tomado 
todas las medidas conducentes a proporcio- 
narle un seguro triunfo. El espejo, su fiel 
confidente, le aseguraba que la victoria en 
la batalla que iba a dar, estaba indefectible- 
mente de su parte. Sabía que Langford ama- 
ta a Elsa; pero estaba firmemente decidida 
fj que aquel amor se pasara de su lado. 
Y mientras sentada en la tupida alfombra 
persa, esperaba la llegada del joven, su co- 
razón presa de distintas emociones lat'a 
apresuradamente, 

De repente oyóse un golpe de timbre y 


Viola comprendió que el momento más crí 
tico de su vida entera había llegado. 

“Hste será el mayor triunfo que Viola Gil- 
roy ha tenido en su vida”, — murmuró en- 
tre dientes. Un momento después su rostrg 
estaba impasible como el mármol y hacien- 
do como que hojeaba una revista ilustrada, 
esperó la entrada de Langlord. 

Este parecía un tanto cobibido, cosa que 
ella notó inmediatamente. 


-—Buenos días, Langford, — dijo con una 
dulce sonrisa, mientras le daba una mano y 
con la otra le indicaba un asiento a su lado. 
Me alegro de poderío arrancar aunque sólo 
sea por breves instantes de los brazos de 
su esposa. : 

Sin decir una sola palabra, él tomó asien- 
to al lado de la actriz, obedeciendo al gesto 
que le hacía. Estaba asombrado al notar la 
calma con que le hablaba ésta. Conocía bien 
a Viola y esperaba de ella un estallido vio- 
lento; pero esto no figuraba por el momento 
en el programa de la actriz. Esta conocía a 
Morton mejor que él a ella y comprendía 
que la estrategia de aquélla batalla debía 
ser dirigida en otro sentido. 

Dulcemente puso una de sus menos sobre 
la rodilla de Morton. 

—Langford, — le dijo, y su voz tembla- 
ba de emoción. — Le he pedido que viniera 
a mi porque le deseo expresar de viva voz 
los votos que hago por su felicidad. ¿Dor 
qué no me lo dijo antes? 


—Yo creí que la noticia no había de ser 


de su agrado, — dijo él con acento inseguro. 
—¿Por qué? — prosiguió ella sin apartar 
sus ojos de los del joven. — Usted, Lang- 


ford, debía saber que a mi me agrada todo 
lo que pueda contribuir a su felicidad, y que 
daría cuanto estuviera a mi alcance por ha- 
cerlo a usted dichoso. Usted lo sabe, ¿no 
es así? 

El se sentía tan asombrado ante la mane- 
ra que había tenido de recibirlo la actriz, 
que lo único que pudo hacer fué asentir con 
un movimiento de cabeza. La artista pro- 
siguió: 

—Usted la ama, ¿verdad, 1 

——PÍ, la amo, contestó él lentamente y 
más seguro ya de sí mismo. En su voz había 
una firmeza que hizo pensar a Viola que 
no había de ser tan fácil como le pareciera 
el principio apartarlo de la mujer gue La: 
bía elegido, 


—Yo Yabía llegado a concebir la esperan- 


za, — prosiguió la artista con dulce acento 
y estrechando con las suyas nua de las na- 
nos del joven, — yo había llegado a eeérar 


que algún día.., 

Al llegar aquí hizo una pausa sin notar 
en el rostro del joven cambio alguno que de- 
notara su disposición en favor de los propó- 
sitos de su interlocutora. Esto le dió a com- 
prender que no tenía más remedio que jugar 
su última carta. De lo contrario su causa es- 
taba perdida. 

—Langford, — la dijo con voz suave e 1n- 
tensa al mismo tiempo, -— voy a decirles por 
qué le he pedido que venga a verme en estos 
momentos. Yo lo amo a nsted, — y al Zocir 
estas palabras su rosiro experimentó u»b 


) 


zambio repentino. — Yo lo amo y lo he ama- 
do en silencio durante muchos años. El di- 
nero que he puesto en su nueva revista ja- 
más lo he considerado como una inversión 
de capital; lo he puesto por amor a usted y 
porque veía que estaba encaprichado con esa 
empresa y que de no poder llevarla a cabo, 
sufriría un disgusto. Ahora, después de todo 
lo que he hecho veo que todos mis planes 
de felicidad se han evaporado como el humo. 
Ahora veo que usted se ha casado con otra 
y que todo ha sido para mi un Sueño. Usted 
a quien por tanto tiempo me he acostum- 
brado a considerar como el que más tarde 
o más temprano habría de ser mi espos, ha 
puesto en otra parte su corazón. 

Y mientras así hablaba la artista, su voz 
temblaba a impulsos de un dolor tan admi- 
rablemente fingido, que Morton sintióse con- 
movido y gentilmente colocó su brazo en 
torno del talle de la joven. 

—No hable así, Viola, — dijo dulcemen- 
te, — no habie así; yo jamás pude imagi- 
narme lo que usted está diciendo. De lo con- 
trario... 

Morton calló, pero ella no dejó escapar 
aquella oportunidad. 

——De lo contrario, no se habría casado con 
esa mujer, — agregó. 

El hizo con la cabeza una señal negativa. 
¡No; no me habría casado con ella! — 
contestó él. : 

Al oír estas palabras, Viola se estremeció. 
Olvidó el papel que estaba desempeñando o 
pareció olvidarlo y haciendo un gesto im- 
perioso, se puso en ple. 


— ¿De manera que la prefieres a mÍ? — 
exclamó, brillándole los ojos qeu parecían 
querer saltarse de las órbitas, — ¿Prefieres 
esa gata hampesina a la que encotsraste en 
un ailbañal, la prefieres a Viola Gilroy, el 
ídolo del público londinense? ¡Qué insensato! 
Langford, eres un insensato. Yo con mi po- 
der y mi belleza ¡habría hecho tanto por tí! 
Juntos, nos habríamos remontado hasta las 
cumbres del éxito y de la fama. Pero ahora, 
— agregó bajando la voz, — ahora no tengo 
interés en ayudarlo a usted para que-consi- 
ga éxitos y triunfos que no merece, Mañana 
mismo retiraré el dinero que he puesto para 
la revista. : 

Morton creyó, al oír estas palabras, que 
el mundo se sundía bajo sus plantas. Si la 
actriz cumplía su amenaza, esto significaba 
el derrumbamiento de todos sus proyectos y 
sus más acariciadas esperanzas de fortuna. 
Sin el nombre y el dinero de aquella mujer, 
la revista sería un fracaso, y de sus al pare- 
recientes almacenes, no podía por el mo- 
mento retirar una sola libra esterlina para 
sostenerla. 


— ¡Pero, Viola! — exclamó con voz tem- 
blorosa, — usted no querrá... no puede 
querer arruinarme! Usted 'acaba de decir 


que me ama y por consiguiente no es posl- 
ble que tenga en realidad intención de per- 
judicarme. Bien sabe que mi ruina sería mi 
muerte... 

—Hlija entre lo que acabo do decírle o 
dejar a esa mujer, — dijo Viola, encendi- 
das las mejillas por la emoción. Y al mirar- 


la Morton frente a sí, no pudo menos qu 
sentirse subyugado por su magnífica belle 
za. Vlola era hermosa, espléndidamente be 
lia, aunque de una hermosura distinta de la 
de Elsa. Nadie podía verla sin sentirse do 
minado por ella. 

—Usted se ha casado con esa mujer, — 
continuó la actriz, — pero todavía está 4 
tiempo para darme su amor. 

La cabeza de Morton era en aquel mo 
mento una verdadera olla de grillos. Una co 
sa sola brillaba con claridad en ella y era 
la idea de que tenía que elegir entre Elsa y 
el dinero, Ante este dilema, para él no ha- 
bía duda posible y la joven que se creía su 
esposa quedaba relegada a un plano muy se- 
cundario. En medio de todo, — pensaba, — 
Viola valía tanto como ella. Morton tardó 
poco en decidirse, 

—¿Cómo sabe usted que estoy casado? 
-— preguntó, 

— Elisa, su esposa, me lo dijo ayer, — 
contestó la joven, sorprendida ante esta pre- 
gunta. 

080 es lo que le parece a ella, — pro- 

siguió Morton lentamente, — pero todo ha 
sido una farsa. Elsa y yo no estamos casados 
legalmente. Un amigo se prestó a hacer el 
papel de encargado del Registro Civil otros 
dos sirvieron de testigos. Despusé de todo, 
creo que hice bien... 

—¿De manera que no están casados? 

—No, — contestó él. 

La artista le echó los brazos al cuello. 

—i¡Langford, adorado mío! — exclamó 
con voz apasionada y acariciadora. — Yo 
sabré amarte mejor que esa insignificante 
muñeca de trapo. ¡Cuánto me alegro de que 
estés aún libre para mí y para mi amor! 

Morton al sentir en torno de su cuello los 
brazos de aquella mujer seductora, el respi- 
rar el períume de sus cabellos, sintióse com- 
pletamente dominado por sus encantos. 


—Viola, — dijo devolviendo a la joven sus 
caricias, — hoy mismo escribiré a Elsa di- 
ciéndole que todo ha terminado entre ella y 


yO. Después, podremos hacer buestros pla- 
nes para el futuro, 


A 
¡ No podemos casarnos 


Angustiada por la ru- 
deza con que fuera tra- 
tada aquella mañana 
y Por el hombre a quien 

creía su esposo, Elsa 
había decidido pasar el 
día recorriendo tiendas 
y comprando algunas 
Cosas . necesarias para 
su nuevo hogar. 

Era ya muy cerca da 
las sels de la tarda 
cuando volvió a su cas 
sa y estaba cansada cuando la sirvienta le 
abrió la puerta del departamento, por lo que 
se dirigió directamente a su habitación con 
la intención de recostarse un poco, 


Al entrar en su dormitorio le llamó la 
atención un sobre eerrado que había sobre 
el lavatorio y el corazón le dió un saito en 
el pecho al reconocer en él la letra de Lang- 
ford. Una sonrisa.se dibujó en su rostro al 
abrir aquella misiva. 

—Acaso me diga que no puede venir cesta 
noche a comer, — pensó, — y al mismo 
tiempo se excusará por la rudeza con que me 
trató esta mañana. 


La joven rasgó el sobre y comenzó a leer 


la breve misiva. A medida que se iba ente- 
“rando de su contenido, el color se fué reti- 
rando de sus mejillas y de sus labios hasta 
quedar pálida como una muerta. Por último 
parecióle que la habitación empezaba a dar 
vueltas en torno suyo, viéndose en la preci- 
sión de apoyarse contra el lecho para no 
_ caerse. 

La carta estaba concebida en Jos siguien- 
tes términos: 


** Querida Elsa: Te escribo ésta para ma- 
*“ nifestarte que no podremos vivir juntos 
“ en lo sucesivo. Ahora me doy cuenta de 
“* que nuestro matrimonio ha sido un gran 
“ error y de que no puedo amarte en la for- 
“ ma que un hombre debe amar a su esposa. 
“* Lamento que haya ocurrido esto; pero 
*“ ahora me doy cuenta de que mi amor pa- 
* ra con otra mujer es demasiado grande 
“ para poder vivir alejado de ella. He dado 
“ orden a mis banqueros para que mensual- 
“ mente te pasen una cantidad. Adiós. — 
“ Langford”. 


Esto era todo; pero a Elsa le pareció que 
el mundo se hundía bajo sus plantas. Du- 
rante las dos úllttmas semanas había comen- 
zado a olvidar el horror de aquella noche pa- 
sada esperando en vano al hombre a quien 
amaba y ahora el destino descargaba sobre 
ella un golpe más terrible aun que el an- 
terior. 

Ahora se daba cuenta también de lo im- 
prudente que había sido su conducta con 
respecto a Langford. Flla debía haber su- 
puesto que un hombre como Morton no iba 
a permitir que el amor se interpusiera en 
su camino en dirección al éxito. Elsa se da- 
ba cuenta de una manera instintiva que en 
el fondo del asunto se encontraba Viola Gil- 
roy y si de ello no estuviera pienamente con- 
vencida por otra parte, bastarían oara con- 
firmar esta creencia las palabras que no ha- 
cía mucho tiempo oyeu4 a la actriz. 


Ahora lamentaba con toda su alma la lo- 
cura que cometiera al casarse con él, el error 
en que había incurido al dar crédito a las 
mentidas palabras de aquel hombre que ja- 
más había podido sentir por ella más que un 
capricho pasajero. Todo aquello, sin embar- 
-go, se le ocurría demasiado tarde. Ocurrie- 
ra lo que ocuriese, él era su marido y ella 
era su mujer hasta la muerte, 

Un torrente de amargas lágrimas brotó de 
sus ojos yendo a empapar el fatídico papel 
que tenía entre sus manos temblorosas. Lue- 
go reclinada la cabeza sobre el lecho, dió 
rienda suelta a aquel paroxismo de dolor 
que sacudió su frágil naturaleza a la mane- 
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ra que el huracán sacude la flexible palmera 
del desierto.- 

Y durante todo este tiempo estuvieron 
continuamente golpeándole los oídos aque: 
llas palabras: “yo amo a otra; yo amo a 
otra”. ¿Pero qué podía hacer en aquellas cir: 
cunstancias? Elsa no podía ni sospechar si: 
quiera que no se encontraba casada legal- 
mente con aquel hombre, 

Había caído en una verdadera trampa. 

Viola Gilroy había convencido a Morton 
de la conveniencia de no decir una sola pa- 
labra a la joven con respecto a la falsedad 
de su matrimonio. La astuta y vengativa ac- 
triz comprendía que la situción de Elsa se 
hacía mucho más difícle y compalicada sil 
continuaba en esta ignorancia con respecto 
a su verdadero estado. 

De repente las lágrimas que brotaban de 
los ojos de la joven se secaron como por ar- 
te de encantamiento. Como movida de un 
resorte, se puso en pie y parecieron volver 
a ella sus antiguas en=rglas. 

—No admitiré su dinero, — gritó, — ni 
permaneceré un sólo momento más debajo 
de su techo. Prefiero morir en medio de la 
calle como un perro antes que depender de 
ese hombre y deberle mi alimento. Me iré 
inmediatamente. 

Reunió con rapidez algunos de los obje- 
tos de su pertenencia poniéndolos en una 
pequeña valija y bajó con ella ai hall. Al 
abrir la puerta de éste se encontró con una 
de las sirvientas que salía de la cocina. 

— ¿Volverá la señora a la hora de comer? 
— preguntó respeutosamente. 


—No, Jaime, — contestó ella. 
Un momento después cerrábase trás eila 
la puerta, 


Elha se encontraba de nuevo sola en el 
mundo, sin dinero, sin amigos, una víctima 
má sdel destino inexorable, 
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Roy Denton había llegado a convencerse 
por fin de que debía renunciar a encontrar 
a su amada. Durante seis semanas estuvo 
buscándocla incansable por tood oLndres; pe- 
ro sin que su trabajo tuviear el menor re- 
sultado. Preguntó.en todos los puestos de po- 
licía de Londres, en todos los hospitales, en 
los hoteles todos. Acudió a las agencias de 
detectives particulares, puso avisos en los 
diarios. Todo fué en vano. 

Tenía varios asuntos de importancia que 
arreglar relacionados con la muerte de su 
padre y últimamente le manifestó su abo- 
gado que sin pérdida de tiempo debía poner- 
se en camino para el Canadá con el fin de 
hacerse cargo de las posesiones que poseía 
su padre en aquel país, y de las que era 
juntamente con su madre heredero. Así fué 
que aunque muy a pesar suyo, se vió en la 
precisión de tomar pasaje para América a 
bordo del trasatlántico Gigantic. 

Sería harto difícil expresar la tristeza- con 
que contempló desde la cubierta del gran 
buque cómo se iban borrando en el horizon- 
te las costas de Inglaterra, donde dejaba el 
ser que amaba más que a su propia vida. Y 
cuando desapareció de su vista el suelo da 
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su partia sus labios temblorosos por la emo- 
ción murmuraron una plegaria: 

“Dios mío, guárdala hasta que yo vuelva. 
Guárdala y permíteme que al fin pueda ha- 
ceria mi esposa”. 

El joven comprendía que le habría de ser 
imposible hacerse amigos entre los demás 
pasajeros del barco y permaneció - durante 
todo el resto del día encerrado en su cama- 
rote. Y así hizo durante el resto del viaje, 
apareciendo en cubierta durante algún tiem- 
po por la mañana y ocupado el resto del día 
y. parte de la noche con sus papeles; pero 
sin hacer nada. La comida se la hacía servir 
en el camarote y no fué sino el postrer día 
del viaje cuando apareció en el comedor a 
la hora del almuerzo y sus eompañeros de 
navegación lo miraron con euriosidad, pues 
su manera de conducirse decía: bien a las 
claras que debía haber alzún misterio en su 
vida, ya que sistemáticamente se apartaba 
de toda compañía. 

Un momento después aquella 
se convertía en asombro. 

Una de las camareras. que servían a la me- 
sa se inclinaba hacia él para servirle, cuan- 
do de repente lanzó un grito y la fuente que 
levaba en las manos cayó al suelo rompién- 
dose en cien pedazos. 

Aquella joven era la mujer que había es- 
tado buscando durante meses enteros e 
Londres; era Elsa en persona. 

Sip preocuparse en lo más mínimo de lo 
que pudieran pensar los dzmás pasajeros y 
seguido por nu certenar de ejos curiosos, 
salió del comedor. El debía encontrarle y 
tener una explicación con ella, pues com- 
rendía por la conducta de la joven al evi- 
tar su presencia después de haberse encon- 
trado de una manera que podría calificarse 


curiosidad 


de provdencial, que ella trataba de ocul- 
tarle algo. 
La sangre corría tumultuosamente por 


sús venas mientras caminaba en dir=zcción a 
la parte del buque donde estaba situado el 
departamento de las camareras. Una vez en 
él empujó la puerta del primer cuarto, y en 
él con la cabeza apoyada sobre una mesa y 
hundida entre las manos, estaba Elsa, 

Una fracción de segundo después se en- 
contraba ai lado de la joven. 

—Elsa, exc:amó poniendo una mano 
en el hombro de la joven. Elsa, ¡por fin 
te he encontrado! 

Con un gesto rápido ella lo rechazó po- 
niéndose bruscamente de pie. 

—Vete, dijo con voz temblorosa. — 
¿Por qué me has seguido de esta manera? 
Tú has arruinado mi existencia para siem- 
pre y ahora me persigues. Yo esperaba... 
había pedido a Dios no verte jamás. Me has 
engañado. .¿Querrás por fin dejarma 
paz? 

—Pero... — exclamó. él. 

La joven le interrumpió: 

—Vete, vete de mi lado y no te interpon- 
gas jamás en mi camin 

De repente, pareció que sus fuerzas la 
abandonabzan y se inclinó de nuevo sobre la 
mesa con la cabeza entre las manos. 

—HEisa, — dijo Roy con voz entrecortada 
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por la emoción. — Elsa, debes oirme. De- 
bes escucharme antes de condenarme. Todo 
ha sido un error. La muerte de mi padre 
me impidió ir aquella noche a la. estación. 
Habría sido un hijo criminal si hubiese aban- 
dnado a mi padre en aquellas cireunstan- 
cias. Cuando quise hacértelo saber, era ya 
demasiado tarde. Yo te he amado siempre. 
Perdóname, Elsa, y no me rechaces, no me 
condenes a la desesperación, Elsa, amada 
mía. 

Mirando aquel rostro honrado que no le 
había mentido jamás,, la joven se dió cuen- 
ta de que decía la verdad; comprendió que 
aquel hombre no había dejado de amarla ni 
un solo momento de su vida, y que cometía 
una injusticia al pensar de él la infamia de 
que lo había creído capaz. Por desgracia era 
ya demasiado tarde, 


Cuando abandonó el departamento donde 
vivía con el que ella creía ser su legítimo 
marido, resolvió buscar un empleo que la 
llevara. muy lejos de Inglaterra, y después 
de buscar durante dos o tres días pudo co- 
locarse en. calidad de camarera en una: com- 
pañía de navegación. Y por cierto que era 
aquel el lugar donde menos pensaba que pu- 
diera encontrar al hombre a quien tanto h2a.- 
bía amado, al hombre a quien, después de 
haber oído ahora, comprendía que amaba 
todavía. Pero era ya demasiado tarde. Era 
la esposa de otro hombre que no la amaba, 
a quien tampoco amaba ella. La espusa de 
un hombre que amaba a otra mujer y que 
por ésta la había abandonado de la manera 
más nidigna, 

Roy la miraba atentamente y no pudo me- 
nor las apenas perceptibles líneas que tenía 
en torno de sus ojos adorables, comenzando 
a sospechar algo, aunade no todo, de lo que 
había ocurrido. Su silencio lo llevó a las 
fronteras de la desesperación. Por un mo- 
mento pensó que la joven no creía en sus 
palabras, 

—¡Hlsa, adorada. mar exclamó: Di 
me que me crees y me perdonas. Dime que 
estás dispuesta a casarte conmig 

Lentamente clavó ella sus ojos azules en 
los de aquel hombre. Estaban llencs de lá- 
grimas. Después habló. Y su voz era la de 
nua mujer cuyo corazón está muerto. 

—Roy, — dijo como si midiera las pala.- 
bras, — te perdono el mal que me has he- 
cho, y te amo a: pesar de tod>; pero no pue- 
do ser tu esposa, 

—¿Por qué? — preguntó él fuera de sl. 
— Dime por qué, 

Ante los ojos asombrados del hombre a 
quie namaba, la joven levantó con lentitud 
su mano izquierda, hasta que él vió con es- 
panto y estupor el pequeño círculo de oro 
que significaba el derrumbamiento de todas 
BUS esperanzas. 

Lanzando un grito ahogado, Roy retroce- 
dió un paso. ¡Estaba casada! La había en- 
contrado únicamente para sober que la tenía 
perdida para siempre! 

Hubo un largo silencio, Al cabo de 6! le- 
vantó la cabeza de nuevo. Ahora había reco- 
brado la calma, 
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——Cuéntamelo todo, Elsa, — dipo senci- 
Tamente, 

Y alí en el camarote de sirvienta eila 
se lo dijo todo. Su encuentro con Langford 
Morton; su compromiso con él en la tienda 
“y después su matrimonio. Le describió cómo 
la había abandonado y el horror de su posi- 
ción cuando se encontró casada y sin marido. 
Una vez que hubo terminatlo la triste bis- 
toria, exclamó: 

—Ya lo ves, Roy, nada podemos hacer 
sino olvidar y seguir cada uno nuestro ca- 
mino. Ahora debemos despedirnos. 

—i¡Canalla! ¡Infame! — exclanió el jo- 
ven sin prestar atención a las últimas pala- 
bras de su amada. — Puede ser que sea de- 
masiado tarde para casarnos; pero no para 
castigar con mís propias manos al infame 
que ha destrozado tu vida. Mañana por la 
mañana llegaremos a Winnipeg y por la tar- 
de sale de ese puerto otro vapor para Ingla- 
terra. En ese volveré y te juro que no des- 
cansaré ni de día ni de noche hasta que no 
haya dado a ese canal:a su merecido, 
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“Aquí estoy yo!” 
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Fué exctamente dos 
emanas después de la 
entrevista que acaba- 
mos de narrar cuando 
Roy Denton puso de 
nuevo los pies en In- 
vlaterra, y fácilmente 
Se comprende que no 
r»erdió un momento. 
, Elsa le había dado 
' le había dado la direc- 
ción de la casa a don- 
de la llevara su fingido 
espo so a contraer enlace y éste fué el pri- 
mer lugar que visitó Roy, viendo con sorpre- 
sa que el departamento estaba desalquilado. 
Esto le dió que sospechar, pues una oficina 
pública como es un registro civil no suele 
sambiar de lugar en tan breve espacio de 
tiempo. Dirigióse entonces al encargado del 
gran edificio donde estaba ubicado el depar- 
iamento y le pregnutó si había estado allí el 
registro civil del barrio de Kensington. 

El encargado le miró con -asombro. 

—No, señor, — le contestó el hombre. — 
Este departamento lo ho tenido alquilado 
durante algunos años un empresario teatral, 
guien hará cosa de un mes lo ha dejado. 


Roy volvió a leer atentamente la direc- 
ción que le había dado Elso. No cabía duda 
ninguna. Era allí. Una idea germinó en su 
mente. ¿Sería posible que el matrimonio 
hubiero sido una farsa, un lazo para poseer 
a la joven? ¿Estaría equivocada Elsa? No; 
la descripción que le había hecho del edifi- 
rio tanto en su parte exterior como los de- 
talles del interior del mismo coincidía per- 
fectamente con lo que estaba viendo. Du- 
rante largo roto estuvo mirando el joven 
una vez en la calle a las cerradas ventanas 
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del departamento. Luego exclamó con una 
amarga sonrisa en los lobios: 

Esto por lo que hace .al registro. Ahora 
veamos al hombre. Langford Morton es to- 
davía más canalla de lo que yo me había 
figurado. 


Tomó un automóvil y dió al conductor - 
«del mismo la dirección del empresario. Diez 


minutos después llamaba a su puerta. Abrió- 
sela una sirvienta, la que quedó grandemen- 
te sorprendida cuando «el visitante sin espe- 
rar a ser anunciado, lo hizo a un lado y se 
dirigió sin más preámbulos a la biblioteca 
donde se oía la conversación de un hombre 
y una mujer. 

Eran Langford y Viola Gilroy y-por las 
palabras que pudo escuchar Denton dedujo 
que sus relociones debían ser zastante tiran- 
tes, pues ella se lamentaba amargamente 
de haberse casado con él, mientras que Mor- 
ton le echaba en cara el fracaso de su úl- 
tima revista, 

Al oír aquella conversación Roy quedó 
plenamente convencido de lo acertada que 
había sido su sospecha. Langford Morton no 
había sido jamás el esposo legítimo de Elsa. 

-—-¿Qué significa esto? — exclamó Morton 
furioso al ver entrar en la habitación 
donde se encontraba, a un desconocido. 


—Voy a hacer mi presentación, — dijo 
Denton lentamente. — Yo soy el hombre 
con quien estaba comprometido la joven ¿: 
quien usted engañó tan miserablemente fin 
giendo que se casaba con ella y abandonán 
do.a después. Vengo a manchar mis honra: 
das manos en usted, abofeteándole delanti; 
de su esposa. 

Antes de que Morton hubiera salido de su 
estupor, le aplicó a cada lado del rostro una 
sonora bofetada. Luego separándose un pase 
de él dirigióle al mentón un golpe con el 
puño cerrodo que lo hizo rodar por tierra 
perdido el conocimento. 

- Degpués se dirigió a la mujer. 

—En cuanto a usted, — le dijo, — esta 
suficientemente castigada con haberse casa 
do con eso. — Y señaló con el pie el cuerr” 
inerte del empresario, 
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Los días se le hiceron largos a Roy Den: 
tun hasta que llegó el instante de encontrar: 
se de nuevo en lo presencia de la mujer 4 
quien ahora amaba más que nunca. 

Cuando ella lo vió llegar, dirigióse a sy 
encuentro extendiéndole una mano. En suz 
labios había una triste sonrisa, 

— ¡Cuánto me alegro de verte, Roy! — 
dijo simplemente. 

En respuesta él le echó los brazos ol cue- 
llo; pero la joven lo rechazó suavemente. 

El comprendió que ardía en deseos de pre- 
guntarle acerca de Morton. 


—bBien, Blsa, — dijo el joven, — ya se 
resolvió el asunto que me llevó a Inglaterra. 
¿Mi marido? — preguntó ella en voz 


baja, que parecía un suspiro. 

— ¿Quién? — dijo €l. 

— ¡Morton! — contestó la joven cop una 
aota de asombro en su voz. 


—Elsa, — dijo él lentamente, — permí- 
teme que te diga que no has estado casada 
nunca. Langford Morton cometió la villania 
de simular que ,se casaba contigo. Lo que 
creiste ser una oficina de registro civil, era 
un departamento que él tenía alquilado y 
donde un amigo complaciente hizo las veces 
de representante de la ley. 


Elsa Se puso pálida como una muerta ol 
oír estas palabras. Cubrióse el rostro con 
las manos y su cuerpo entero empezó a tem- 
blar convulsivamente ante el horror de su 


situación. 
Fin de “Su 


—Diga, mayoral, ¿puedo ir en este coche 
hasta el Retiro sin cambiar? : 

—-Si tiene diez centavos sueltos, sí señor. 

IS 

—Mire, soldado Tachuela, — dice el sar- 
gento en el polígono, a un conscripto. — Ya 
ha hecho usted treinta disparos y todavía no 
ha dado ni una vez en el blanco. ¿Cómo ex- 
tlica usted eso? 

—No sé, mi sargento, pero estoy por creer 
que no han puesto el blanco derezho frente a 
donde yo estoy. 


Roy le echó los brazos al cuello y la atra- 
jo hacia sí. 


—No llores, adorada mía. Antes de una 


Semana serás mi esposa, 


Durante unos instantes ella pareció no ha- 
ber comprendido el significado de aquellas 
palabras. : 

—¿Quieres decir... quieres decir, — bal- 
buceó, — que todavía ríe quieres a pesar... 
a pesar de todo? 


—¡A pesar de todo, vida mía y hasta que 
la muerte nos separe! 


JASPER MARLOWE. 
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—¿Cree usted en que unos tienen suerte y 
otros no? á 
Sí. Si no lo creyera, ¿a qué atribuiría 
yo.los éxitos de mis contrarios? : 
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La señora: — María, tráeme 
las botas, que tengo mucha prisa. 
(María tarda). 


La señora, gritando: — ¿Pero me las 
traes o no? 


María: -— Aquí las tiene y para que no 


corriendo 


pierda tiempo se las traigo ya abrochadas. 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Leslie G. Shannon 


(Traducción del inglés) 


Este interesante relato, aparecido en la revista ingle- 
sa “Wide World” ha sido escrito por Leslie G. Shannon se- 
gún los datos que le fueron facultados por W. T. Martín, 
marino retirado de su profesión después de haber navegado 
durante largos años por los mares de China donde se des- 
arrollan las principales escenas del suceso emocionante que 
ofrece “Pucky” a sus lectores y que presenta un aspecto 
curioso de la mentalidad china. 


=> 8 co, inmóvil, silencioso, impasilbe, 
A esperando a su comandante. Era 


je a la europea, En cuanto entré le ví, y no- 
té el típico rasgo de aquel país extraño, in- 
mutable durante generaciones, y que yo bien 
conocía, Miraba con fijeza al frente suyo; 
nadie advertía su presencia, ni él atendía a 
la conversación, aun pareciendo entender el 
inglés. En ese momento entró Martín y se 
detuvo ante él. 

==¡ Ting Lu! — dijo con yoz extraña; — 
¿De dónde viene usted? 

El chino lo miró sin hacer movimiento al- 
guno, y repuso: 

— Yo no soy Ting Lu; yo me llamo Hop 
Lung. 

—¿Hop Lung? — contestó Martín. — 
¡Ab!... ¿Y en qué buque ha venido usted? 

—Yo vine con el capitán Johnson, en el 
buque “Greencasile”. 

Hablaba en dialecto semi-cantado, Imposl- 
ble de traducir con exactitud. 

Martín le miró atentamente, 

—Muy bien, — repuso; y se dió vuelta. 
El chino Siguió indiferente hasta la llegada 
del capitán Johnson; y, después de algunas 


frases con los que estaban ahí al salir és- 
tte, Hop Lung, a Cierta distancia lo siguió. 

Algunos días más tarde, estaba yo en €l 
dique con Martín, cuando vimos al ,'Green- 
castle”? en marcha para el canal Zarpando 
para Hong-Kong. 

——Creo aque nunca volverá a Estados Unl- 
dos, +— dijo Martín mirando al buque, 

— ¿Quién? 

—Ting Lu. 

— ¡Quién! ¿El chino aquél? ¡Creía yo que 
su nombre era distinto! 

—-Eso dijo €l: pero no lo es. Es Ting Lu; y 
no he podido olvidar esa cara, y tengo bue- 
nas razones para ello, 

Caminamos un rato en silencio. 

— ¡Qué raza, asombrosa! Pocos blancos 
logramos conocerla; y si tuviésemos su inte- 
ligencia y la cuarte parte de sus nervios, 
haríamos cosas inimaginables. ¿Se fijó usted 
en aquel hombre? ¿Creería usted que estaba 
en el colmo del terror? Al verlo, no lo pare: 
cía, ¿Verdad? 

—Nada, de eso; parecía impasible, Nunca 


sabe uno lo que: piensa, Voy a contarle su 


historia, tal como es, 


Estaba yo en la plaza de Sir.gapore, cuan: 
do atracó el barco “Marieta” que recorría 
el mar de China: habíale visto en varios nuer: 


=$ 
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tos. El viejo Peters era Su dueño, y sacaba 
con €; mucho dinero, 

— Hola, Martín: — me dijo al verme: — 
¿Qué hace usted? 


señor. ¿Necesita 


Mirando los buques, 
usted un empleado? 

—$Í; y muy especialmente un piloto. ¿Pue- 
de usted venir en seguida? 

—¿A dónde va? — pregunté, 

—A Shanghai, con cortezas de canela y 
maderas, repúsome el capitán Peters, es- 


ponjándose ej sudor con un amplio pañuelo 


que parecía una toalla, 

Era un honbre grande y grueso, lleno de 
vida y de inteligencia; capricioso, discuti- 
dor, muy orgulloso, 

Conociéncole como lo conocía, me admiró 
he.ber sido aceptado; pero, en fin, a las doce 
llegué al barco, La primera vez QUe ví a 
Ting Lu fué estando en la mesa; parecía tan 
viejo y arrugado como ahora; pero era dis- 
tinto de todos los camareros ue yo había 
visto hasta entonces. No me parecía «propio 
para ese trabajo; pero tampoco hubiese po- 
dido clasificarle en otro alguno, 

El viejo Peters habló durante toda la co- 
mida, dando sus Opiniones sobre mil y mil 
cosas, Despué, de la sobremesa, el mozo salió 
del comedor, : 

—Qué buen sirviente tiene usted, capitán, 
— .cChbservé, , 

— Verdad; no es malo; cuando logre qui- 
tarie la costumbre de fuimar-opio será muy 
bueno. 

—Pero todos los chinos fuman opio, ca- 
pitán. 


—Puede ser; pero yo no lo sufro, no me 


gusta; no me parece bien: no quiero que lo 
haga, Cuanúo emprendamos camino, se lo 
impediré. 

— Mejor será que lo dejes, — dijo la seño- 
ra de Peters, «esposa de] capitán. ¡Lo creo 
más ¡prudente! 

— ¡Historias! — exclamó el capitán. — 


¡Tonteras de ¡mujer! ¡Cuando yo se lo or- 
dene, tendrá que obedecer! 

La señora «se calló. Muchos años de casa- 
da le habían enseñado la inutilidad de ar- 
gúir contra su €sposo; sin contar el miedo 
que le tenía, 

Subí sobre cubierta, y «me incliné miran- 
do al mar. 

Un perro grande, perteneciente al capitán, 
vino a frotar su hecico contra «mí; era un 
nimal bueno y pronto fuimos amigos. 

Durante un mes navegamos ¡de aquí para 
allá. Yo me percataba de que el mozo éhino 
seguía fumando opio, tedos los días, a “eso 
de Jas dos de la tarde. Luego se echaba a 
cormir hasta las cuatro, ¡para después -de- 
dicarse activa y alegremente a «su oficio, 

Salimos del puerto una tarde; y fué «en. 
tonces cuando el capitán y yo tuvimos nues- 
tra primera pelea, a propósito de Ting Lu. 

—.bDeseo que vaya usted, señor Martín, al 
camarote del chino, y me traiga todo el 
opio que allí encuentre, 

—Señor, perdonanáo lo que digo: prefe- 
riría que usted le hablase directamente, «sia 
hacerme intervenir, 
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—j¡Cómo! ¿Le tiene miedo a ese chino? 
¿No se atreve a pedirle el opio? 

— ¡No! ¡No le tengo miedo; “pero, sin -em- 
bargo, prefiero no hacerlo! Estoy seguro de 
que nada bueno resultará. Siempre los he 
visto “fumar Opio y parece no “hacerles 
daño. Usted no sabe lo que puede -suceder 
sí se lo impide; y me permito darle el con- 
sejo.de no hacerlo, 

—Tanto como usted sé yo; pues hace diez 
años que viajo por estas costas. 

—Quizá, señor; pero mi experiencia es 
que ve uno a un chino durante cincuenta 
años y no lo conoce más que el primer día. 
Igl hace lo que quiere, como quiere, y como 
cumple con su deber, madie puede impedír- 
selo. 

El capitán se encogió de hombros y me 
trató de tonto. En ese momento «subió el 
mozo. El capitán lo siguió. 

Oí hablar en el camarote del capitán pero 
sin distinguir las palabras, 

Al pcco:salió del salón la señora de Peters; 
parecía asustada, y vino corriendo hacia mí. 

-—¿Qué pasa? — preguntó. 

—Será que el capitán quiere prohibir a 
Ting Lu que fume opio. 

Ella suspiró; y se alejó secándose los ojos. 

—¿Por qué el capitán no quiere que yo 
fume? — preguntóme Tin Lu media hora 
més tarde, 

—No sé. El capitán no quiere. Usted debe 
cbedecer. Vaya a dormir sin pensarlo más. 

Durante una semana las cosas siguieron 
más o .menos lo mismo. 

El chino no parecía guardarle rencor al 
capitán, aunque yo supongo que la falta de 
opio debía ser un suplicio para él. 

Noté, sí, su alteración cierta vez que lo 
encontré paseando sobre cubierta en las pri- 
meras horas de la mañana. 

— ¿Por qué .no vas a dormir? — pregunté, 

—Llevo «siete noches sin dormir, — eon- 
testó lamentablemente. 

— ¡Vaya usted abajo! Mañana le hablaré 
al capitán. 

El cocinero de a bordo me confirmó aque- 
llo. 

—No, el mozo no ha dormido nada en 
toda esta semana; y mejor será que el capi: 
tán tenga cuidado, porque si no... 

—¿Qué quiere decir con eso? Cuidado: 
no permita que -el mozo se meta en enredos 
con el capitán. 

La mañana siguiente me dirigf a Peters. 

—Capitán, no me gusta nada aquel 'asun- 
to que usted sabe. Anoche encontré al mozo 
chino, y supe que no ha dormido desde hace 
siete días. 

— ¿Qué importa eso? Dormirá lo suficien- 
te cuendo deje de fumar. Además, me figuru 
que no es cierto lo que dice. 

—No sé, capitán, pero si yo fuera usted 
lo dejaría que fumara un poco: de opio. 

—Bueno; pero como yo no:soy usted, ni 
usted es yo, le pido que ny se meta en el 


—HEse hombre no puede seguir así, sin dor- 
mir, 

—i¡Nc se meta usted en eso! — repitió 
furioso «el capitán. 

—Muy bien, capitán; pero a usted le pe- 
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sará algún día, cuando el chino se vengue 
envenenando la comida. o tratando de ha- 
cerle algún daño, Más, como usted no quiere 
atenderme; yo, de antemano, me declaro 
irresponsable si sucede cualquier cosa, 

Esa. noche era linda y con luna llena, Es- 
taba: yo. sentado a popa. cantando a media 
voz, cuando: de repente el timonel gritó: 

— ¡Cuidado ahí detrás! 

Salté contra la barandilla, y en €se mo- 
mento algo cayó en el lugar donde estuve 
sentado. Al darme vuelta, vi al sirviente chi- 
no de pie a mi espalda, con los brazos avier- 
tos y extendidos; una pequeña hacia se ha- 
bía incrustado en el suelo, 


El golpe que me destinaba era mortal. 

El timonel saltó sobre el chino; y, llamó 
' pídiendo: socorro, Consiguió que los demás 
- marineros viniesen en nuestra ayuda, En un 
segundo tuvimos al chino Preso y amarrado. 

En seguida lo condujimos al calabozo. 
Cuando volví a la cubierta y aleé el hacha 
que estaba firmemente metida. en la made- 
ra, la: hallé cubierta de Sangre. Corrí al Ca: 
mnarote de] capitán, llamando angustiosamen- 
te a Peters. Bien sabía yo, sin embargo, que 
éste no me respondería, Sólo un chino Aubie- 
“se podido hacer lo que Tin Lu. 

¡Encontrando dormidos al capitán ya la 
señora de Peters, Ino Sólo 
que log hizo literalmente pedacitos! Fué un 
espectáculo atroz, que Dios me €vite tener 
que: presenciar de nuevo, 

Salí medio vacilante del camarote, diri 
riéndome al saloncito de cubierta; ahí yacía 
el pobre perro, degollado, y también hecho 
pedazos, ¡Algo atroz! ¡inhumano! : 

Esa noche fué para mí como Una pesadilla. 

Tuvimos. qUe limpiar  €l camarote, pues 
ninguno de los hombres quería hacerlo, y yo 
no podía menos que darles la razón, 

El mozo seguía encadenado en el calabo- 
zo; el segundo piloto quería que lo tiráse 
mos al mar, temiendo que algo terrible ocu 
Friese, : 

El cocinero, al que mandé llamar acudió 
tembloroso y me aseguró que no sabía nada 
de lo pasado, 

—HEl capitán quitó el opio a Ting Lu; 
Tine Lu no puede vivir sin opio, 

Lo mandé a su-cocina; y fuí a buscar el 
opio que estaba en un cajón en el camarote 
del capitán, busqué la pipa del mozo, l2 
llené y fuí al calabozo. 

Ting Lu, tirado en el suelo se mordía las 
manos, y de tiempo en tiempo dejaba esca- 
par un grito violento y salvaje, semejante 
al aullido de un animal enfurecido. 

Saqué el revólver, le desaté lag cadenas 
y le ofrecí la pipa diciéndole: 

—¡Fuma! ¡Aunque no lo mereces! 

Esa mañana cambié la dirección del va- 
por, e hicimos urmbo para Hong Kong. 

Damoramos ocho días en llegar, Cada 
tarde iba yo a ver al chino, y después de 
cada pipa de opio notaba cómo poco a poco 
recobraba su razón, Los últimos dos días 
trató de hablar con él, diciéndole lo que 
había: hecho. El parecía saberlo. Yo le pre- 


A 


los asesinó, sino - 


gunté por qué cometió semejantes horro- 
res; y su respuesta invariable era: 

— ¡El capitán me quitó el opio! 

Al estudiario y oirlo, me dí cuenta. de 
que había cometido aquel acto con toda san- 
gre fría. 

El no lo negó: más bien me lo hizo com: 
prender demostrándome: que su honor ha- 
bía estado en juego, y que tuvo que vengarlo. 

Para él su honor era. más que el mío 
para mí; y entonces formó el plan de aque- 
fla venganza, por ser ésta la única manera de 
salir de esa situación. 

El. capitán me: quitó el opio; y yo no 
podía «dormir. : 

El pretexto parece más que: pueril, pero 
es: porque. ustedes no saben. lo que es la 
mente del chino, ni la fuerza de voluntad 
que posee. 

Una noche, antes de llegar a Hong Kong, 
había calma. completa; las velas caian sin 
fuerza a: lo largo de lós mástiles; las olas 
desaparecieron: un tifón nos amenazaba vio- 
lento y terrible. 

Lo. que: más me preocupaba era que está- 
bamos navegando entre la flotilla de pesca- 
dores; €s decir, entre miles de pegueños 
juncos chinos. 

Es terrible tener que navegar entre estos 
barcos, porque muchos de ellos son de pira- 
tas; por lo que siempre amedrenta verse 
rodeado sin posible salida por todos ellos. 

Esa mañana había en torno nuestro unos 
doce; tan cerca que casi podíamos oír las 
voces de los capitanes. 

Yo los observé con mi anteojo, y me pa: 
reció que algún plan / estaban formando, 
pues hablaban Con ademanes amenazadores. 

Después de un momento, uno de los: bar- 
cos se dirigió hacia nuestro buque. 

Al acercarse, dijeron que venían a ven- 
der pescado. 

Y así hubiera sido, a no ser por Ting Lu, 
que continuaba en el calabozo. En cuanto 
ví aproximarse el junco, di orden a: los ma- 
rineros. de preparar las armas. 

— ¿Qué se les ofrece? — pregunté luego 
a log remeros. 

Me contestaron profusamente en su len- 
guaje, tendiendo pescados para que yo los 
viera, había en el barco una docena de 
ebris; ninguno de ellos hablaba inglés. 

Entonces, a despecho de mis esfuerzos, ti- 
raroñ un cable a. bordo, trepándose sobra 
cubierta dos o tres. 

Y aunque yo rehusaba su mercancía, se 
empecinaban en obligarme a comprarla, ha- 
blándome: y ofreciéndome las canastas de 
pescado que habían izado. 

Fuí al camarote en busca de algún. di- 
nero para apaciguarlos y conseguir que vol- 
vieran al junco. 

En esos momentos of un violento estam- 
pido sobre cubierta, y al piloto que me gri- 
taba: 

— ¡Suba €n seguía, señor! 

Al saltar sobre: cubierta, ví la puerta del 
calabzozo hecha añicos, y a Ting Lu parado 
en el umbral... Algo dijo en chino, y todos 
los pescadores cayeron de. rodillas, con la 
faz en el piso. 


No sé qué les dijo el mozo: algo religioso 
debió ser, 

Luego gritó otras palabras, y dos de ellos 
se lanzaron hacia él, en el mismo instante 
en que el piloto y yo'éramos detenidos por 
otros pescadores. 


—¿Disparamos las armas? — preguntó 
uno de los marineros. 
— ¡Espérense! — grité yo. — Pueden 


matar a sus mismos compañeros; traten de 
impedirles volver al barco. 
Pero en ese instante salieron todos co- 


rriendo hacia la borda. En un momento lle-. 


garon. Ting Lu, parado en el veril, con ma- 
nos y pies encadenados, trató de librarse de 
las cadenas. No consiguiéndolo, dijo algo a 
los demás, y se arrojó al agua; todos si- 
guieron tras él. 


Yo pensé en mandarles unos cuantos 'ba- 


lazos; pero luego me arrepentí, pues de na- 


da servía hacerlo, y muy seguramente nos. 
¡Bastaba 


traería grandes complicaciones. 
con todas las molestias que habíamos teni- 
do que soportar en ese dichoso viaje! 

Los pescadores nadaron junto a Ting Lu. 
Luego, al acercarse al garco, lo subieron 
entre varios. Cambiaron el rumbo del jun- 
co, y se alejaron rápidamente. 

Ese fué el hombre a quien encontré sen- 
tado en el baúl, en San Francisco. ¿Quién 
era y dónde había estado desde el día en 
que desapareció en el barco de pescadores? 
No lo sé, ? 

¡Lo que me asombra es que aún haya 


personas que se jactan de comprender a 
los chinos! 


LESLIE G. SHANNON. 
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Si tienes horror a los venenos, procura que 
tu lengua no sea el Órgano de la calumnia. 


+. L.+ 


Si el huracán tiene inmensos peligros, el 
vacío €s la muerte, 


$ $» 


Un hermano es un amigo dado por la Na: 
turaleza, 


q + 3 


Por Un clavo se pierde una herradura; pe- 
ro por una herradura, un caballo, y por un 
caballo, un caballero, 


Pob 


Conocemos los libros más que las cosas, 


y el ser sabio consiste en conocer cosas y 
no libros, 


+ Y q 
£ 
Cuando la Naturaleza crea un hombre de 
genio, pone la antorcha en su cabeza y le 
dice: “Obra a tu placer y sé desgraciado”, 


hs 


El matrimonio es a veces un sacramento 
que encierra dos: e] matrimonio y la pe- 
nitencia, 


+ $ 


Es fácil adivinar lo que será una mujer 
en casa de su marido, viendo lo que es en 
tasa de sus padres, 


LL q 
Respetad a un ser por pequeño y débil 


jue Os Parezca, porque hasta el más sutil 
tabello tiene sombra. 


mo, 


De aquello que se tiene se debe usar, y 
cuanto hagas hazlo según tus fuerzas, 


sed + $ 


Un buen libro es un legado que hace el 
autor a la humanidad, 


+ + «+ 


En el peligro extremo, la osadía extrema. 


es cordura, 
$. 
No fiéis nunca secretos al huésped nue- 


vo que tengáis en casa; poned un freno a 
vuestra lengua y reservadlos para el amigo. 


$ + 
La libertad de imprenta debe ser ley fun- 
damental en toda nación culta. — Alcalá 
Galiano. 
+ 


No hay nada más fuerte que la debilidad 
que se impone, nj nada más débil que la 
fuerza que se rinde, Por eso la mujer es a 
veces el ser más fuerte de la creación, y el 
hombre el más débil. 


+ Y 


“La libertad para el republicano político 
no es más que una vana palavra; es la 11- 
bertad de ser esclavo voluntario, la víctima 
propiciatoria del Estado; siempre propicio a 
sacrificarle su vida, le sacrificaría con gusto 
la de los demás, Por ello el repúublicanismo 
político termina necesariamente en el des- 
potismo. La libertad, unida al bienestar y. 
produciendo la humanidad de todos por la 
de cada uno, es para el republicano socia- 
lista todo, mientras que el Estado no es a 
sus ojos más que un instrumento, un servi- 


dor del bienestar y de la libertad de cada 
hamhre”. dice Bakunine. 


En 


Las circunstancias resultan a veces 


Por Fréderic Boutet : 


(Traducción del francés) 


mucho más pode- 


rosas que los sentimientos y así lo demuestra el interesan- 
tisimo relato que va a continuación y que constituye un 


profundo estudio de femenina 


psicología en el cual lo más 


inesperado resulta, sin embargo lo más lógico a pesar de 


todo lo que pueda decirse al 


STABA Roberto Leurtier poniéndo- 
se el “smoking” para ir a cenar al 
Club, cuando sonó la campanilla del 
teléfono en la habitación inmediata. 

Acude tú, -— dijo a su ayuda de cá:- 
Mara, 

—Es la señora de Antonio Merry, que de- 
sea hablar con el señor , —idojo el sirviente 
al volver a la habitación. 

Roberto Leurtier, después de tomar el a- 
ricular del aparato, oyó aquella voz que le 
hacía tan feliz, y exclamó: 

- —Si, si voy en seguida; ¿qué pasa?... De 
¡De prisa..., mi sombrero..., mi abrigo. 
— Ordenó a su ayuda de cámara. 

Un instante después su automóvil lo trans- 
portaba, del bulevar Malesherbes, donde él 
Vivía, a Passy, donde: habitaba su amiga. 

Estaba profundamente emocionado; habia 
amado con locura a aquella mujer que en 
aquel momento lo llamaba para que le hi- 
ciese una visita inmediatamente. La ha- 
bía querido desde que ella era muy joven. 
Iba a pedir su mano cuando apareció el com- 


—positor Antonio Merry, célebre ya a pesar 
de ser un muchacho, simpático y román- 
Tico. Antonio Merry se enamoró de 
¿Daubel, bella, inteligente, seductora y muy 


Teresa 


Tica. Poco después se casaron, quedando Ro- 
berto” transido de dolor... Sin embargo, si: 
guió queriéndola: la amaba todavía con pa- 
sión exclusiva y sinceraí que nunca se atre- 


vió a declarar temiendo perder su am's 
tad, que aun conservaban. 
Llegó a la casa, el lujoso “hotel” de la 


Calle Tour; Teresa lo esperaba; su palidez 
le destacaba bajo sus hermosos cabellos ru- 


Ed» 
pro, 


respecto. 


bios; sus ojos vidriosos denotaban una gran 
excitación nerviosa. 

— ¡Se ha-ido “él”, —exelamó Teresa en 
cuanto se quedaron solos en un salón que 
parecia un verdadero museo de arte. — Su 
ha iao con Jenny Vane, la cantante que es- 
írenó su última ópera. Me ha dicho que que- 
ría acabar su próxima obra en Italia. Ni si- 
quiera se ha tomado la molestia de disimu- 
lar... Esta vez me ha abandonado con to- 
do descaro... ¡Ya no me ama! ¿Me ha ama- 
do alguna vez? Me ha traicionado siempre. 
Hace seis meses que tiene una amante, es 
como si no estuviésemos casados. ¡Una 
amante! No; no trate de convencerme; . 
todo el mundo lo sabe: usted también. 

Teresa guardó silencio: había hablado de 
prisa, sin llorar, con voz anhelante. Rober- 
to Leurtier la miraba fijamente; Jamás le 
pareció más bonita, Odiaba a aquel hombre 
tan amado por ella y que tanto la hacía su- 
frir, Sin atreverse a hablar, esperaba. Teresa 
añadió: 

—Le. he llamado a usted por que 


sé que 


-€s un buen amigo mío, y tengo necesidad 


de desahogarme... de: conflar mi pena en 
alguien que me quiera bien. Soy muy desgr:.- 
ciada. No tengo padres. Estoy sola en el 
mundo. Sólo le tenía a él... y me abando- 
na... Lo he soportado todo... quizís dema- 
siado; ¡pero lo amo tanto!... Pensaba que 
a fuerza de resignación, de perdón, de amor, 
lo recuperaría algún día... y ya ve usted; 
se marcha por dos o tres nieses con €sa mu- 
jer... ¿Qué puedo esperar? 

Lloraba. Estaban sentados ante la chime- 


nea Las llamas daban a su rostro una lnz 
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rojiza y oscilante que la embellecía, Apoyó 
la cabeza entre las manos. Estaba  inconso- 
lable, 

Roberto se acercó a ella pladoso, y anian: 
bra 

Teresa, amiga mía, no llore más... 
Es una crueldad que a su edad, tan bella, 
tan seductora... No hable de perder toda 
esperanza en la vida... Algún día olvidará 
usted al que la hace sufrir... Es preciso 
libertarse. Tenga valor... Plense ene los 
que tanto la aman... 

AMA o murmuró. 
nadie me quiere... 

Roberto No pudo contenerse, Cayó de “ro: 
dillas ante ella y le confesó que la amaba 
desde hacía mucho tiempo... desde siem- 
pre, y que Su vida sólo había tenido UY 
ideal: hacerla su esposa, 

La sentía llorar más cónsolada, sin saber 
si era por agradecimiento o por lo inespe- 
rado d> la dcelaración, 

¡Pobre amigo mío! — exclamó al fin, 
—— No soy digna de que usted me ame. En 
mís tristezas, .6u 2mor es un consuelo, es 
verdad. Pero no quíero que guarde usted 
esperanzas. Estoy casada; mi marido me 
traielona, pero yo no le tracionaré jamás. 
El adulterio me horripila... -el divorcio tam: 
bién, Se lo toleraré todo antes que divor: 
ciarme:... mis principos se OpPpON€8D.... | 

Hablaba con un convencimiento absoluto. 
Roberto sentíase desesperado, a la vez que 
a admiraba cada vez más por su asombrasa 
abnegación. 

Le rogó que la rermitiese continuar ¡sien 
do su más fiel amigo. a lo que Teresa. ac: 
cedió. 

No verla más nubiese sido algo superior 
a sus fuerzas; además, tenía la esperanza 
de que algún «Jlía dejaría de amar a quien 
no era digno de ella y entonces se rindiese 
a su amor. 

— ¡Si fuese libre! — pensaba. 
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ASARON algunos meses. Antonio 
DJ) Merry 1egresó de su viaje con 
una obra terminada y sin Jenny 
Vane, de la que ya se había can- 
sado. 


Pero no se tor:ó ni siquiera la molestia 
de visitar a Teresa, y poco después empren- 
aió un viaje a Egipto en compañía de una 
pianista rusa. Volvió más tarde para asis- 
tir a la representación de su Ópera, de la 
que se hablaba como. de una obra genial; 
pero le sorprendió la "muerte antes del es- 
treno. 

Teresa había quedado libre. Roberto .es- 
taba entusiasmad». No se atrevía a hablarle 
de amor-en tanto no pasase algún tiempo; 
pero por lo menos tenía derecho a espe- 


rar. Teresa era lilre y ya poda ser suya. 

Pero la pobre mujer Se mostraba Cada 
vez más desconspnlada; Roberto juzgaba su 
dolor excesivo; sim embargo, lo respetaba 
con admiración, 

Otras preocupaciones empezaron a apode- 
rarse de Teresa. Esta mujer extraordinaria 
no fué realmente esposa de Antonio Merry 
sino después de su muerte. Cuando vivía su 
marido sólo se ocupaba de su gloria, y ahora 
era ella quien tenía que atender a aque.la 
gloria que sobrevivía al hombre amado, 

Era la señora de Merry, la viuda del céle- 
bre compositor, y era a ella a quien se dl- 
rigían para todo lo concerniente a la memo- 
ria del artista desaparecido. 

Tuvo que intervenir directamente en el: 
estreno de “su obra póstuma que  reci- 
bir a infinidad de perlodistas que querían 
interrogarla acera de la vida de su €sposo, 
áe sus-.costumbres, ¡de su carácter! 

La noche del estreno fué inolvidable. Des-: 
áe un palco proscenio lleno de flores, con el 
retrato de su marido en un caballete, pre- 
senció Teresa la representación de la Ópera. 

Estaba acompañada por los más célebres 
artistas amigos de su marido. Roberto Leur- 
tier, lleno de celos, la observaba desde una 
butaca de la platea, con admiración y Ca- 
riño. 

Todas las esranas fueron acogidas con in: 
descriptibles ovaciones, Al final un entu- 
siasmo delirante ccronó el triunfo del artis- 
ta muerto. Indudablemente, Teresa tenía al- 
guna participación en aquel triunfo. Ella era 
la viuda del artíztu. Y todos los admiradores 
y entusiastas fueron a felicitarla al palco. 

Su emoción fué tan grande, que las lágri- 
mas asomaron a sus Ojos. Nunca se «sintió 
tan unida a su marido como en aquella noche 
Inolvidable. 

Roberto Leurtier sintió en su alma un frío 
de hielo. Adivinaba su situación. Y y eom- 
prendió mucho mejor cuando al día «siguien- 
te, torturado por la duda, ze atrevió :a re- 
cordar a Teresa el amor que le profesaba, 
y si siendo ella libre hacía más de un :año 
podía ya tener la esperanza de que fuese 
suya algún día. 

—Nunca, amigo mío, — suspiró Teresa, — 
Debo serle fiel. Nc le traicioné cuando. él 
me traicionaba y yo santía celos, ¿cómo trai- 
cionarle ahora que él?... Me debo.a «su me- 
mecria, a su gloria. 

Roberto Leurtier se quedó aterrado. Toda 
esperanza se desvarnecía para -él. Teresa era 
virtuosa. Era la “viuda” del gran Antonio 
Merry; nunca descendería de su pedestal des- 
'umbrador para llamarse simplemente “seño- 
ra de Leurtier”. 

Abatido, inclin5 la cabeza. ¿Quién era €l 
para sólo por su amor aspirar a suplantar al 
muerto ilustre en el corazón de su viuda?.... 


Federic Bontet. 


La ausencia disminuye las [pasiones sua- 
ves y aumenta las grandes, como el viento, 
que apaga la hoguera ¡pequeña y aviva la 
grande. 


En todas las conmociones populares hay 
siempre dos especies de hombres: unos "son 
los que las promueven: «otros los que $e 
aprovechan, 


(Traducción del francés) 


El gran novelista francés, autor de tantas interesan 


mas obras, muésitrase, en el breve cuento que aparece en 


estas páginas tan hábil como siempre, tanto en la ph 
de los caracteres como en el desarrollo: del argum mento de 
una encantadora sencillez y de una intensa espifal 


L ple de la escalera: que conducía 

a. las: salas. de recepción, Diana 

de Gimeuse cedió al desatinado 

pensamiento de mirarse en. un. es- 

pejo. Una inmensa desesperación 

clavó en ela sus garras, y le 
fué menester toda. su energía para. no esta- 
llar: en sollozos: 

Después. de haber sido, por espacio de más 
de treinta. años, la mujer más hermosa de 
París, Diana abdicaba. A1 cabo de prolonga- 
do: retiro, ésta. era. la primera vez que de 
nuevo frecuentaba los. salones, y se presen- 
taba con canas. 


Su amiga, la señora de Arnold, en cuya 


casa efectuaba su reaparición, la estaba es- 


perando. a la entrada del salón principal, y 
le dijo al oído: 

—Trata de sonreir, Diana, y todavía £e- 
rás. tú la más hermosa. 

Diana no pudo sonreir. Además: ¿para 
qué? Nadie la miraba, y recordó la agitación 
y el movimiento de curiosidad que, en otro 
tiempo, provocaba su llegada en: los grupos 
le concurrentes. 

Un señor de elevada estatura, de bígote 
gris, se acercó y besó la mano de la eeñora 
de Arnold. Esta. a quien sus deberes do 
pe> da. casa llamaban a otro. sitio, le re- 
uvo. 


—PHola, señor novelista ilustre... Ya que 
está usted aquí, ofrezca usted su brazo a 
mi amiga, la señora de... Pero, qué tonta 
soy... iba a presentarles a ustedes uno a 


otra. Desde el tiempo que hace que se cono- 
(y EAS 

Se alejó rápidamente. Tuvo Villeneuve un 
segundo de vacilación, al mismo tiempo que 
ofreció su brazo, y Diana le dijo: 

——Confiese usted, señor mí0, que no me 
conoce. 

Contestó con franqueza. 

—Cierto es que, al pronto, no la conocí, a 
usted. 

—¿Mis canas, 
cho, en efecto. 

—Mucho, — afirmó él, — así resulta: usted 
mejor todavia. 

—Muy amable es lo que usted me dice; 
pero, en el fondo, no le guardaré yo a usted 
rencor por: tan poco. Sólo: tres o cuatro ve: 
ces he tenido el placer de verle a usted en 
soceidad, y muy bien podía no recordar... 

Se sentaron en sitio algo apartado, des- 
de donde veían pasar, bailando, parejas jó 
venes. Diana callaba, dominada por me- 
lancólicas impreslones. Miraba a sus anti- 
guas rivales. Todas ellas seguían luchando, 
para ilusión de la vista, y Diana se pregun- 
taba con angustia si no habría podido, ella 


verdad? Me cambian mu- 


también, retrasar, como las otras, la irreme- 
diable abdicación. 

Pero, al notar que Villeneuve la UDServá- 
ba, se irguló y son110 haciendo un esfuerzo. 

Entonces, dijo él: 

—Antes, le dirigí a usted un cumplimien- 
to banal, diciéndole que estaba usted me 
jor así. Ahora que lo plenso, lo repito, 

—¿De verdad? 

—Sí: hay en usted algo más suave, mas 
accesible: 

— Por lo que usted dice, no tenfa yo ulre 
dulce, ni accesible, cuando mi pelo era ru: 
vio y llevaba vestidos de joven soltera. 

—JIgnoro cómo era usted; sólo veo cómo 
es usted ahora. 

Con voz en la que habfa mezcla de ironía 
y de amargura, dijo Diana: 

—Y, tal como soy ahoro, 
novelista Villeneuve? 

—¿Es ofersa por parte mía? 

—Por el pasado, sl. 

— ¡Bah! Está tan cerca el pasado de ayer... 
¿Qué le separa « usted de él? El color de 
su pelo. 

—Y algunas arrugas. Hablemos del tiem- 
po, del sol y de la lluvia, ¿quiere usted? 

Conversaron al azar, en tono indiferente 
primero, luego con más intimidad, como sl 
su simpatía naciera del sonido de sus Voces 
más bien que de las palabras que decían. 
Después, guardaron silencio, y pensó Dia: 
na que buscaba él un pretexto para dejarla. 
No obstante, vió de nuevo, sin volver la ca- 
Leza, que tenía él los ojos fijos en ela 2 
esta insistencia le fué casi molesta. 

Villeneuve acabó por decirle: 

— Ya sabe usted que me precio de psicólo- 
go. Un oficio como otro cualquiera. ¿Estima 
usted que esto me da derecho a hacerle a 
usted una pregunta sumamente indiscreta? 

— Sí, puesto que tendré yo derecho a no 
contestar a ella. 

—Bien; pues querría yo saber... 
ello algo que me apasiona.., Por 
¿cómo se ha resuelto usted?... 

— ¿A dejar de ser “la bella señora de GÍl- 
meuse'””? — concluyó ella. 

—No, sino a no exigir que se diga. 

—Pues tomé tal resolución cuando sentl 
¡ue era necesaria. Acaso lo haya sentido de- 
masiado tarde. 

—Pero, hubo 
acontecimiento, 

—Ninguno. 

—Vamos, vamoS... 

—Ninguno, repito. 

— ¿No quiere usted decírmelo? 

—NO. 

En ese caso, ¿tomará usted una copa de 
champagne? 

—Con mucho gusto. 

Bebió, casi de un trago, la copa que él le 
tendió, y, en seguida, 
cer, murmuró: 

—Después de todo, si le interesa a usted, 
¿por qué no? Pero, le repito a usted que na- 
da extraordinario ha ocurrido... Apenas 
un corto drama de conciencia... un tanto 
doloroso. : 

“Sí, el sólo acontecimiento, en mí, en mi 
razón, es donde se produjo, ocasionado por 
una seria da menudencias. En el»fondo, fué 


¿gusto más al 


Hay en 
qué... 


un hecho cualquiera, un 


cambiando de pare-: 


más 
peso 


bien lasitud, una lasitud infinita, un 
inaguantable. Desde la noche a la me: 
fana, me harté 'de ser la bella señora de Gi- 
meuse, y sobre todo, de no ser más que eso. 


Para seguir siendo la bella sefora Gimeu- 
«e, cantada por los poetas y adoptada por 
el mundo como un dogna, yo había sacrifi- 
cado, y esto lo noté de repente, todas mis 
oficicnes, todas mis preferencias, todos mis 
ensueños, mi vida misma, pues pude haber 
comenzado otra existencia, después del fa- 
llecimiento de mi marido. Era yo hermosa, 
y esto bastaba. La belleza, en aquellos tiem- 
pos lejanos, ¡y tan Cercanos! me parecía 
una función que había que desmpeñar, una 
vocación a la cual había que obedecer. ¿Te- 
nía yo cualidades de corazón y de iuteligen- 
cia? Lo ignoro. Era la bella señora Gimeu- 
se, y lo..demostraba asistiendo a todas. las 
fiestas y a. todos los estrenos de los teatros, 
y lo probaba siguiendo siendo bella, suce: 
diera lo que sucediera, y cualquiera que 
fuera mi estado de ánimo. ¿Comprende us: 
ted tal suplicio? 

—¿Un suplicio?... 
— preguntó él. 

Afirmó ella: 

—Un suplicio, cuando menos a partir de 
jos años en que comienza la mentira. Co- 
mienza una por triunfar porque puede más 
y porque preduce ilusión. Luego, asoma la 
duda, y después, viene la desesperanza... 
Y, entonces, comienza la lucha, la lucha ca: 
zurra, diaria. implacable, la lucha contra el 
demasiado volumen del cuerpo, contra las 
arrugas... y prueba una con todos. los 'me: 
dios: masaje, institutos de belleza; recetas 
de las revistas, drogas de los charlatanes, 
y ya. no es una más que un maniquí pintado 
y estucado, y miente, una tiene que mentil 
más cada día... ¡Estaba harta, harta!... 

Hubo entre ellos un largo silencio, Ville 
neuve repuso: 

—¿No ha amado usted nunca? 


¿Está usted segura? 


—Nunca he tenido tiempo para ello. 
Además, no incitaba al amor. 


—Lo que excitaba el amor, — dijo él, es 
menos la belieza que el encanto. 

—Carecía yo de tal encanto. 

—Existía en usted, pero su belleza de us- 
ted lo ocultaba, Esta impresión la sentí. yo 
una noche que estuve conversando con usted 
en la Opera. La belleza acaba por ser una 
tareta detrás de Ja cual se disimulan mu: 
chas bellezas que son mejores y de más 
atractivo. Esas bellezas se notan hoy día en 


usted. Recuperan su sitio natural. 


Añadió, en voz baja. 


—Y es un espectáculo muy impresionante. 

Alzó ella los ojos hacia él. La mirada que 
cambiaron fué amistosa, Se sintieron llenos 
de buena fe uno hacia el otro, y Diana si- 
guió hablando, revelando rincones de su al- 
ma que ella misma descubría, no sin cierta 
extrañeza. A su vez, Villeneuve le refirió su 
vida, sus sinsabores, la vanidad de la am- 
bición y de los éxitos. 

—Pero, usted ¿ha amado 

—Veinte veces, es decir nunca, puesto que 
el amor verdadero no acaba nunca. 

Se iba haciendo tarde. Diana le tendió la 
marmo; . E 


—Adiós, y gracias. Esta velada, que yo 
tanto temía me ha resultado dulce... mer- 
ced a usted. 

—No, merced'a usted y a la confianza, 
un poco imprevista, que usted me ha de- 
mostrado. Necesitaba usted expansión: y 
aquí estaba yo. 

Sin motivo, se sentó ella de nuevo, al ca: 
bo de algunos pasos. Y se quedaron todavía 
largo rato, hablando de cosas que les eran 
gratas; con lo cual notaron que sus aficiones 
coincidían singularmente. 

—Hasta la vista, — dijo, resueltamente, 
la señora de Gimeuse. 

—Hasta la vista; bien, pero ¿cuándo? 

—Uno de estos días. 

—¿Cuál? 

Vaya usted, pasado mañana, a tomar 
una taza de té conmigo. 

—¿Estaremos solos? 

—S$SÍ. 
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De' pie, enfrente uño de otro, se dieror 
la mano, y, durante un momento, se estuvie: 
ron mirando, hasta el fondo de sus ojos. Y 
Diana sintió, por la mirada que le dirigió Vi- 
llenueve, que había ella despertado una 


HE€moción nueva en el alma de aquel hombre. 


Al marcharse, pensó que era aquella la 
primera vez, desde logs albores de su vida 
mundana, que llevaba de una velada el re 
cuerdo emocionante de una conquista. Y 
era aquel el primer día en que consentía en 
no ser ya la bella señora de Gimeuse y en 
dejar ver las arrugas de su cara y la nieve 
de sus cabellos. 


Dos días después, Villenueve fué a tomar 
el té a casa de Diana. 

Un mes después, anunciaban su  matri- 
monio. 


MAURICE LEBLANC 


LOGICA 


El chico: — Mi bisabuelo plantó esa fila de árboles cuando era un niño de menos 


edad de la que yo tengo ahora. 


La chica: — ¡No puede ser! ¿¿Cómo su pones que voy a creer semejante cosa? 


El chico: — ¿Por qué no? 


La chiza: — Si era aún más chico que tú, ¿cómo pudo moOyer, para plantarlos, unos 


árboles tan grandotes? 


PUES 


>] 
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NOS 


La bondadosa vieja: — Por qué, en lugar de cantar por las calles pidiendo níque- 


les no se dediea a algún trabajo en alguna oficina o taller? 
El cantor callejero: — ¡Cómo! ¿Pretende usted, señOra, que yo abandone por un 


Y 


rudo trabajo una carrera artística como estas 


- El imgenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS 


PE] 


—“Pucky” inaugura en este número esta nueva sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 


cuanto vale tan atrayente material de lectura que no 


solo presenta 


ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 


Las sociedades tienen su infancia, su 
_ perfección -y Su senectud, al modo de los 
2 demás cuerpos físicos. Alcalá Galiano. 


Los que no quieren que se dispute sobre 
gu opinión, ni que se examine, demuestran 
“que están convencidos de su falsedad y de 
-la endeblez de su causa. — Alcalá Galiano. 
mo | ET TRE 
a. revolución franeésa no ha sido sino la 
dimpuardia de otra revolución más gran- 
de, más solemne, y que será la última. — 
Babeuf. 
NS 


'Todos los legisladores han reconocido que 
los ciudadanos encargados de los negocios 
públicos deben estar libres de las molestias 

de la casa, y por encima de la necesidad. 
_— Aristóteles, 

> ETA 

Las mayores riquezas no bastan para los 
placeres y los vicios de un príncipe volup- 

tuoso; y si es odiado por sus súbditos, no 
está su vida segura a pesar de cuantos guar- 

dias le defiendan. — Marco Aurelio. 


E 


La oligarquía encierra dos principios de 
agitación: la discordia entre los gobernan- 
¡tes y la envidia del pueblo. La democracia 
no tiene más que uno: la lucha de la ma- 
voría contra la minoría. — Aristóteles. 


E AS 


Las revoluciones. dan ra a los Esta- 
dos cuando nacen de una fermentación in- 


terna, producida por la pugna de un pue-. 
-blo que conoce el modo de ser dichoso, y 


de un gobierno que tenazmente. se lo impi- 
de. — Alcalá Galiano. 


E 


- La preponderancia es causa de perturba- 
- ción, cuando uno o muchos ciudadanos se 
elevan a un grado de poder desproporcio- 
nado con relación 'a la Constitución. Un sa- 
bio debería atajar desde el origen este exce- 
- so de poder, reprimiéndolo en lugar de de- 
Yle tomar consistesncia, porque los ambt- 
sos son los que introducen en un país la 


La turbulencia a los temasócad derriba 
los gobiernos democráticos. — Aristóteles. 


IZ SL 


INTO: IRA 


La multitud no se agita por odio o envi- 
dia, sino por el sostenimiento de los dere: 
chos adquiridos. Cuando se muestra furiosa, 
está siempre en su derecho. — Bailleul. 

EI ES 

No es la manera del gobierno lo que cons- 
tituye la felicidad de una nación, sino las 
virtudes de los jefes y de los magistrados. 
— Aristóteles. 

A 

La alianza de la libertad con el privilegio 
crea el régimen monárguico-constitucional, 
pero su alianza con la democracia no puede 
realizarse más que en la República. — Ba- 
kunine. 


eS PS A > E 


Quien obedece de buena voluntad. este 
libre de sospechas en su conducta y en sus 
obras; sin ser esclavo es buen súbdito y no 
rehusa obediencia sino cuando se le manda 
con altanera dureza, añadiendo a la autori- 
dad el ultraje. — Marco Aurelio. 


KE 
Quien cultiva su razón debe considerarse 
como sacerdote y ministro de los dioses. 
porque Se consagra al culto de aquello que 
fué colocado en su conciencia como en un 
templo. — Marco Aurelio. 
E 
El trabajo necesario al mantenimiento de 
la sociedad, repartido igualmente entre to- 


dos los individuos robustos, es para cau= 


uno de ellos un deber, «cuyo cumplimiento 
exige la ley. — Babeuf. 


ES 


No hay más diferencias entre los huma- 
nos que las de la edad y las del sexo. Pues- 
to que todos los hembres tienen las mismas 
necesidades y las mismas facultades, no hxa- 
ya para ellos más que una misma educación 
y un mismo alimento. Se contentan con un 
único sol y con un mismo aire para todos; 
¿por qué pues, la misma «porción y la mis- 


“ma calidad de alimentos no ha de bastar 


para cada uno de ellos? — Babeuf. 


IPPO 


mos 


PR TIRAN 


[Nas de 


e 


e ú 
A ec 


» ¿cul as 


O 


a. 


o, a 


A 


ALAS Es > ( e, > 
ASA TIN 


Y yA 
RS E 


Uy: RECETAS de 


“UTILIDAD 
PRACTICA 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- f 


de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. 


nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después y 


Para las toallas 


Cuando las toallas se ponen demasiado 
finas por el uso, deben coserse dos juntas, 
para que empapen mejor la humedad, pues 
una toalla de poco cuerpo se llena de agua 
en seguida y no seca bien. 


Cambio de aires 


Para cambiar el ambiente de las habita- 
ciones, no hay cosa mejor que echar un po- 
co de trementina en agua y regar el suelo. 
Así se “quita ese olor característico de las 
habitaciones cerradas. 


Blanqueo del marfil y los huesos 


Se colocan estos objetos en un recipiente 
de cristal, poniéndolos sobre pequeños Caba- 
lletes de zinc para que no lleguen al fondo 
de la vasija. Se llena después ésta de esen- 
cia de trementina y se expone a la acclón 
del sol por espacio de tres o cuatro días, al 
cabo de los cuales ha desparecido del todo 
la coloración amarillenta que tenían dichos 
objetos, sin alterarse nada su forma. No su- 
cede esto último si se dejan en contacto con 
el fondo del recipiente, porque son atacados 
por un líquido ácido que se extiende por él 
formando una capa delgada, y que resulta 
de la acción eminentemente oxidante de la 
esencia de trementina sobre las sustancias 
orgánicas que contienen aún los huesos y el 
marfil no blanqueados. 


Conservación de la manteca 


Para conservar fresca la manteca de le- 
che, se lava perfectamente con agua, divi- 
diéndola y amasándola con una cuchara, 
hasta privarla de toda la parte lechosa, lo 
cual se reconoc cuando las aguas ya salen 
claras: en tal estado se coloca en una vasija, 
cubriendo la manteca. con agua hervida y 
fría, para que no coMfenga aire en disolu- 
ción, previamente saturada con bicarbonato 
de sosa. Si transcurre mucho tiempo antes 
de usarse conviene renovar el agua con otra 
preparación de igual modc. El bicarbonato 
de sosa impide la oxidación de la manteca, 


así como también neutraliza los ácidos gra- 


sos que pueda contener, quedando en gran 
parte disuelto en el agua el ácido carbóxico 
que resulta de la reacción química que se 
produce entre Gichos ácidos y la sal ex- 
presada. 


Limpieza de jaulas 


Para limpiar las jaulas de los parásitos 
que tanto molestan a los pájaros, se lavan 
bien y después se untan de bencina interior 
y exteriormente, con un pincel. Se pone des- 
pués la jaula al sol, para que se evapore la 
bencin2, y desparecen los parásitos. 


Destrucción de los parásitos de las gallinas 


Para destruir los insectos que a menudo 
atormentan a los animales de corral, se usa 
el siguiente remedio, tan sencillo y econó- 
mico como rápido: 

Basta frotar por debajo las alas de las 
gallinas con aceite de cañamones. Una sola 
aplicación basta frecuentemente para librar 
al ave del insecto que la molesta, pero no 
hay peligro en repetir la operación, si acaso 
no surte efecto la primera vez, 


Brillo para el planchado de la ropa 


Se ponen partes iguales de bórax y de 
ácido esteárico con 20 veces su peso de agua, 
y se calienta hasta que se funda el ácido y 
resulte una masa homogénea. Si no se en- 
cuentra el ácido esteárico se emplean las 
velas llamadas de estearina o de esperma, las 
cuales se hallan constituídas por dicho ácido. 


Pomada depilatoria 


El doctor Claudat ha recomendado en “Las 
Progrés Medical” la siguiente: 


Grasa de cerdo . .. e. . 25 partes 
Glicetinas o. ma uned. di 5 pl 
Carbonato de s0sa .. +. . 4 e 
Cab viva en polro::...... 2 E 
Carbón vegetal en polvo .. + 1 cy 


Después: de cierto tiempo de .uso -(comurn- 
mente de diez a doce días), esta pomada 
produce su efecto en la epidermis haciéndo- 
le “adquirir un color rosado, señal segura Je 
que puede comenzar. la depilación. Tiene és- 
ta lugar cuando el pelo es corto, tomando 
log cabellos con los dedos y tirando suave- 
mente, verificándose la»extracción o arran- 
que sin dolor. Se aplica luego (con precau- 
ción) por espario de diez y ocho días una 
loción de sublimado corrosivo (1 en 500), 
usindose después la pomada “araroba”, lla- 
mada también “polvo de Goa”. 
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(Véase el número 86 de “Pucky” y los subsiguientes.) 
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EN LAS RUINAS 


— gg AA 


A DAI LAREA 


L hombre que vivía en la casita del 

bosque era un viejo misterioso lla- 

mado Luke Carker! Nadie sabe 

gran cosa sobre él, pero se supo- 
ne que era un avaro- 

El que así se expresaba era icky Wilde, el 
muchacho boxeador, compañero y amigo de 
Roger Fálcon. Los dos jóvenes estaban sen: 
tados juntos en la caverna, situada debajo 


del bosque de Bleakwold, que les servía de. 


domicilio. 
Habían pasado algujas horas del regreso 


de Roger Fálcon después de haber visto el 
incondio en el bosque y mientras el Joven 
Alado había estado descansando y reponién- 
do de los efectos de su aventura, su fiel] com» 
poñero Micky había realizado algunas inves- 
tigaciones sobre la Casa ael bosque. 

Pues bien, el pobre viejo, fuera quien fue- 
ra, ha muerto, murmuró Roger lentamente. 

y su fin fué el más terrible que se puede 
imaginar. ¿Hacía mucho tiempo. que vivía 
allí? 
Unos diez años, según creo, manifestó 
Micky. — Nadie le visitaba allí y tenía la 
costumbre de comprar él mismo sus provi- 
siones en la cercana aldea, cada quince días: 
De acuerdo con lo que dice la gente, el dine- 
ro de que disponía cada quincena era ape- 
nas suficiente para alimentar a un perro D*- 
kinés durante una semana, y sin emba: go 
aseguran todos los que dicen que le conocían 
que era un hombre que debía tener mucho 
dinero. 
——En cuanto un hombre vive aislado de la 
sociedad y gasta poco. en alimentarse, en se- 
guida dice la gente que es un. avaro que 
guarda tesosos er monedas de oro que cuen- 
ta todas las noches, después de cerrar las 
puertas.y. las. yentanas para que no le vean, 
— observó Roger. — Es muy - posible, sin 
embargo, que Luke Carker viviera con esa 
frugalidad porque no pudiese disponer de 
más dinero del que gastaba. 
—De todos modos, parece que no tenía ni 
un sdlo amigo, — agregó Micky, — y 80 
cree, generalmente, que había pasado gran 
'parte de su vida en América. Más de una 
vez por descuido mencionó en su conversa- 
ción los campos de oro americanos y el fa- 
moso “camino blanco”, del “helado Norte”. 

—Eso fué, sin duda, lo que hizo creer que 
tenía mucho dinero, — manifestó Roger, 


- que donde. había estado 'aquela mañana. El 


pensativo. — Aun cuando la verdad es que 
sólo unos pocos de los que estuvieron en el 
“helado Norte” encontraron oro. Por des- 
eracia fue.on muchos los que murieron an: 
tes de encontrar minas o muriezon más tar 
de en la más completa pobreza, —— agrezó 
con tristeza. 

Roger se levantó, tomó sus maravillosas 
alas mecáricas y se las aseguró a los hom- 
bros. 

Voy a: salir, Micky, anunció. No 
creo que tarde mucho porque me parece 
que hoy no hay caso ninguno que reclame 
mi atención. 

No andará mucho tiempo revoloteando 
por ahí sin que se le pre:ente ocasión de ha- 
cer algo, estol seguro; -— dijo Micky, rien- 
do. — A usted parece que le estuvieran es- 
perando siempre paar que -haga algo. 

-—Eso es únicamente ¡porque ¿hay mucha 
gente en el mundo, mi querido. Mickl, que 
irata de satisfacer su ambición de dinero sa: 
erificando a los débiles, a expensas de Jo: 


que tienen menos fúerzas que ellos, — dije 
Roger Fálcon con voz pausada. -— ¡Adiós 
Micky! — agregó en tono más alegre. — Es 
taré de regreso a la hora de comer. 
A Gl E A shrdluu ¿. - 
—¡A ver si no viene demasiado tarce; — 
advirtióle su compañero. — ¡No quiero pa: 


earme la mitad de la noche cuidando de que 
no se enfríe el pan y el queso! 

—Si no estoy de regreso a las once parte 
mi cena, — dijo Roger Fálcon sonriendo. 

—Si usted no está de regreso a las once, 
— replicó Micky, — yo sé cómo voy a apar: 
tar su cena. ¡A alguna parte ha de jr! ¡A 
mi estómago! 

Los doz compañeros se despidieron y Ro- 
ger se di 5 hacía la orilla del mar. Duran: 
te un rato paseó por la Playa pensatlvo, y 
luego, desplezando sus mecánicas alas,  s€ 
elevó, volando, por los alres. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, se dirl 
gió,; cruzando el nocturno cielo, hacia el bos- 

E 
sitio aquel parecía atraerle con extraña fas- 
cinación y aun cuando él no esperara que 
resultase nada de la visita, sintió que debía 
volver a las ruinas de la casa destruída por 
el fuego. 

Descendió entre los árboles del bosque to- 
mando esta precaución por si alguna perso- 
ra andaba por cerca de las ruinas. 

Con las alas caídas de modo que parecíar. 
una larga capa, fué, por entre los árbo'e3, 
camino del claro del bosque. 

En la misma orilla del espacto en que no 


Su 


PA 
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había árboles, se detuvo y después retroce- 
aió, ocultándoye detrás del tronco de un 
añoso olmo. 

Desde donde esta podía, a la clara luz do 
la luna llena, ver todo lo que quedaba en la 
incendiada casa. El fuego lrabía realizado su 
obra ytodo lo que se veía eran unas achicha- 
rradas ruinas de ls cules todavía salía hu- 
mo de vez en cuando. 

Roger Fálcon no estaba solo en aquella es- 
cena de desolación, pues moviéndose por en- 
tre las ruinas de la casa destruida . por «el 
fuego, se halaba un hombre, 

El Joven Alado miró en silencio mientras 
aquel hombre se movía por entre los restos 
Ge la casa, removiendo con una barra de 
hierro los calcinados fragmentos. Más ds» 
una vez se inclinó para mirar algo con su- 
ma atención. 

Roger Fálcon no intentó intervenir. El 
homtre «aquel estaba, seguramete, buscande, 


pero ¿qué era lo que buscaba? Esto no po-. 


día saberlo cl Joven Alado, 

Pasó media hora yde pronto .el que bus- 
caba, que estaab inclinado hacia el suelo, 
lanzó un grito, se puso a apartar trozos car- 
bonizados con su barra de hierro y por últi- 
mo Sacó de entre un montón de residuos, 
una caja de metal que, aun cuando descolo- 
rida por el fuego, se hallaba todavía -en 
buen estado. 

— ¡Por fin! —— murmuró con vo ronca.., — 
¡No esperab encontra nada semejante! 

Y mientras se halaba de pie sosteniendo 
la caja con ambas manos, otro hombre se 
acercó sileciosamente a las ruinas. Era un 
enciano y a la clara luz de la luna su figu- 
rta parecía tener algo de sobrenatural. 

Hasta el mismo Roger Fálcon respiró con 
ansiedad y miró con asombro. 

Porque el rostro del recién llegado era 
idéntico al rostro del hombre a quien había 
visto perecer en el incedio unas pocas horas 
antes, 


SURGIENDO DEL PASADO 
A | 


L anciano que acababa de llezar Da- 
recía moverse sin hacer ruido .al- 
guno y, sin embargo, cuando estaba 
todavía a cinco yardas de distancia, 
el hombre que tenía la caja se volvió. Ins- 
tintivamente oprimió la caja contra su pe- 
cho, como si temiera que fuera a quitársela. 

—¿Qué hace usted aquí Luke Carker> — 
preguntó el que tenfa la caja, mirando con 
ojos de miedo el rostro pálido del que esta- 
ba delante de él. — Usted... usted debía 
haberse quemao debajo de las ruinas. 

—¿Por qué lo supone usted así, Fearson? 
=— preguntó el anciano. — ¿Fué porque me 
vió usted en la casa por lo que produjo «el 
Incendio? 

— ¡Yo no prendí fuego a la casat — replÍ- 
có Fearson. — El Incendio se produjo por 
casualidad. “Entré «en la casa, en busco de es- 
to mismo, en la mañana, — agregó, suje- 
tando fuertemente la caja. — Se me debió 
caer algún fósforo encendido mientras bus- 
caba y el viejo edificio, apolillado y reseco, 
5e incendió. Tuve que escapar de la casa lo 


Ed 
más rápidamente posible para que el fuego 
no me atrapara. 

— ¡Usted creía que yo estaba en la casa, 
Cespués de haber estallado el incendio, Fear- 
son! — dijo el :anciano con frialdad. 

—Yo vi su rostro en la ventana en el mo- 
mento enn que huía de la casa, — dijo 
Fearson. — Como usted está ahora aquí es 
de suponer que, después detodo, logró es- 
capar del incendio. : 

Roger Fálcon escuchó con atención para 
no dejar de oir la respuesta del ancian 
porque él sabía que el hombre que estaba 
en la casa no había escapado de ella. 

Yo no salí de la casa después de haber. 
estallado el incendió, — dio Carker lenta- 
mente, — por la sencilla razón de que yo no 
estaba en la casa esta mañana. El rostro que 
vió usted en la ventana era un muñeco 
que colocaba siempre que salía, para que la 
gente creyera que yo me hallaba en la casa 
cuando me encontraba ausente, Estaba espe- 
rando una visita de usted hace mucho tienm- 


po, — terminó. 
—Diez años he tardado en encontrarle a 
usted, — dijo el otro. — Sabía Que usted de- 


bía hallarse oculto en alguna remota parte 
Cel país y sabía que usted debía tener toda- 
vía en su poder el dinero que le fué confiado 
por Stephen Malleson. 

—¿Por qué estaba usted seguro de eso? 
— “preguntó Carker bruscamente. —— Si yo 
hubiese podido hallar a la hija de Malleson, 
el dinero no estaría ya en mi poder. Esa for- 
tuna pertenece a Dora Malleson. Desde la 
muerte de su padre la he buscado sin cesar 
en toda Inglaterra. ¿Cómo está usted tan 
seguro de que mis investigaciones teníau 
que fracasar? 

—No he venido aquí a ofrecerte explica: 
ciones de ninguna clase, — replicó el otro, 
Triamente. — Regresé aquí esta noche, espe 
rando hallar el tesoro entre las ruinas de 
su vieja casa. ¡Y lo he encontrado! 

Luke Carker apretó los puños, furioso. 

—¡Déme .esa tala! -= dijo con energía, y 
con gran sorpresa de su parte, Fearson eum- 
rlió la orden. 

Pero había una razón para aquella inespe- 
rada demostración dáe obediencia, porque en 
el momento en que la mano del .anciaro 
tomaba la caja, Fearson se inclinó a tomar 
un pesado y largo trozo de ennegrecida ma- 
dera, que levantó, sujetándolo con ambas 
manos. 

—¡Luke Varker debía haber muerto en el 
incendió de hoy! — dijo brutalmente Fear- 
son. — ¡Su fín no ha hecho más que retar- 
darse unas pocas horas! 

Se hallaba a punto de resarle con el trozo 
Ge madera al indefenso anciano, cuando se 
detuvo de repente y miró horrorizado a la 
figura alada que volaba hacia él, a pocos 
pies del suelo. 

El Joven Alado permaneció en el aire, «en- 
tre los dos hombres y después, lentamente, 
descendió al suelo. 

El trozo de madera se cayó de las manos 
de: Fearson y la caja que Carker sostenía 
también cayó al suelo. 

¿A quién pertenece realmente esa ca- 
la? — preguntó el Joven Alado- 

—Pertenece a la hija de un querido ami 


=. UN 


go mío, — contestó. Carker en seguida. — 
Hace años, Stephen Malleson, Fearsonm y YO, 
partimos en busca de oro. Después de algún 
tiempo. nos: SEparamos, y hace diez años, al 
regresar, nos encontramos de nuevo. Tanto 
Fearson como yo habíamos tenido poca: suer- 
te, pero Mal.eson había logrado reunir una 
fortuna: de quince mil libras. 

El anciano calló un momento y miró ante 
él, Como distraído. 

—Pero a Malleson, al reunir aquella for- 
tuna le habíz costado la salud, estaba. Muy 
enfermo, — prosiguió. — Murió antes de que: 
partiéramos para Inglaterra. Antes de mo- 
rir me entregó esta caja y me pidió que bus- 
cara. a su hija, una niñita de tres años, que 
vivía en Inglaterra. Desde entoncez he bus: 
cado, pero he buscado en vano. Me vine a 
habitar a esta casa áel bosque y mientras 
pretendía: vivir aquí, be buscado por todas 
partes a la hija de mi amigo, sin hallarla. 

—Pero, ¿por qué vino a vivir a un sitio 
como éste? — preguntó Roger. 

—_Porque sabía que este homtre, Fearson, 
haría todo lo posible para quitarme el di- 
NETO, — contestó. — Ya hizo varias tentatil: 
vas en ese sentido antes de que partiéramos 
para Inglaterra. Después conseguí evitar to- 
do encuentro con él. Hoy me ha encontrado 
y ya vé usted lo que ha hecho. De no haber 
intervenido usted, se hubieze llevado ese 
dincro QUe pertenece a Dora Malleson. 

Mientras el anciano hablaba, Fearzon no 
había cesado de mirar hacia la caja. El ries: 


go de perderla-1le parecía demasiado para 
él, pues en cuanto Carker terminó de ha- 
blar, tomó la caja con ambas manos y 50 


' alejó corriendo. 

Roger corrió tras él, pero no había. corri- 
do más que unas yardas, cuando. se torció 
un tobillo, pisando un resto de incendio, y 
mo pudo avanzar sin cojear. 

Si Roger hubiese podido hacer uso de sus 
alas, hubiera alcanzado al hombre que huía 
con- toda facilidad, pero Fearson ” se había 
metido por entre los árboles del bosque, Y 
éstos estaban tan juntos unos de otros, que 
Roger: no tenía sitio para desplegar las alas 


y volar. : 
—;¡Es necesario detenerle! — gritó Luke 
Carker, al lado de Roger. — ¡Se dirige al 


pantano, y si pisa. en él, tanto la capa como 
el hombre se perderán Para siempre! 

El anciano provocó con sus palabras la 
actividad de Roger que, junto con su Comm- 
pañoro, salían en aquel momento de entre 
los árboles, N 

Ante llos se extendía el pantano de Deep- 
mere y a dos yardas de la orilla podía ver- 
se la cabeza de Fearson, Ya se había hundi- 
do hasta el cúello y con el cieno hasta la 
tarba, permanecía con la caja levantada 8n 
ambas manos. 

Roger Fálcon se elevó por el aire, pero 
antes de que llegara a Fearson, sólo la Ca- 
beza y los brazos podían verse. 

El Joven Alado descendió, tomó la caja de 
hierro y la arrojó a terreno sólido, cerca de 
donde estaba Luke Carker. 

Roger Fálcon tomó entonces las manos 
del hombre que era absorbido por el tem- 
bladeral. y con sus alas moviéndose en 84 


fuerza. máxima, procuró arrancar a Fearson 
del cieno en que estaba metido. 

Lentamente, muy lentamente, por cierto, 
Roger comenzó a dominar; pero pasó más 
de un minuto antes de que la cabeza del des: 
dichado apareciera. 

Más de cinco minutcs de continuado  €s- 
fuerzo necesitó Roger Fálcon paa sacar del 
ticdo a aquel hombre de las garias del itim- 
bladeral. 

Pero Fearson se hallaba en muy mala con: 
dición, y se comprendió que no le quedaban 
más que unos pocos momentos de vida. Fear: 
son se dió cuenta de que era. así y miró Aa 
Luke Carker con aire de súplica. 

— ¡Escuche! — dijo con voz muy débil. — 
Usted no encoutró a Dora Malleson porque 
yo conseguí encontrarla antes. Para. derro- 
tarle a usted la puse, con nombre -Gupuesto, 
en un colegio-de caridad, cerca de la ciudad 
de Barinedean. Vays a buscarla, Carker, y 
tal vez en el futuro, usted y ella me perdo- 
narán. 

Se echó hacia atrás y no pronunció ni una 
sola palabra. más. 

Durante varios minutos, Luke Carker se 
quedó inmóvil, mirando aquel cuerpo sin vi- 
da. Después se volvió lentamente hacia don- 
de se había. auedado Roger. 

¡Pero el misterioso Joven 
desaparecido por completo! 


Alado 
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N penado” ha. logrado fugar del 
presidio” de Bleakwold, Roger!” 

— dijo Micky Wilde una. maañ- 
na temprano, hallándose él y su 
compañero Roger Fálcon en su subterráneo 
domicilio. 

—Sí, — manifestó el Joven Alado: — Of 
ol estampido del cañón de alarma anoche, 
cuando regresaba a Casa. ¿Sabe usted algo 
sobre el hombre que se ha escapado? 

—Me he pasado la mitad de la noche pro- 
curando dar con su rastro, — dijo Micky. 
— Es un joven llamado Stephen Trevor, y 
se halla cumpliendo una sentencia por mal- 
versación de fondos. 

— ¡Pobre: infeliz! — murmuró Roger, 
Tengo que simpatizar con él, Conozco. alg 
úe la vida de presidio y, si no hubieze logra- 
do fugar de Bleakwold, allí estaría encerrado 
todavía. 

—Su caso es un poco diferente, — decla- 
ró Micky Wilde. — Usted era inocente y tal 
vez pueda. usted demostrar que fué injusta- 
mente condenado. 

—Así lo espero,— dijo Roger Fálcón con 
tristeza, — aún cuando ese dia, cuya llega - 
da espero con tanta ansiedad, tarda bastan- 
teo en llegar. Las probabilidades que tiene el 
que ahora ha fugado de lograr que no le 
prendan de nuevo son muy pocas, Micky, — 
agregó, Volviendo al primitivo tema de su 
conversación, — A mí fué la suerte la qua 
me permitió obtener la líbertad, 

—Lo que no comprendo es por qué razón 
o ha escapado Trevor, — exclamó  Mieky, 
— ¡No le falta nada más que un mes para 
cumplr su sentencia! 

Roger Fálcon abrió los ojos, interesado, 


había 


POR LA LIBERTAD 
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—Siendo así, debe haber tenido alguna 
rezón muy especial para procurarse la liber- 
lad del modo que lo ha hecho, — observó, 
pensativo. — De otro modo no hubiese co- 
1rido tan terrible riesgo. 

—lKs verdad, Roger, asintió Micky, — 
Mi deseo es que logre escapar. Después de 
todo, ya ha cumplido casi toda su sentencia 
y no perjudicará mucho a nadie si no vuel- 
ve a aparecer,por Bleakwold. 

—Le perseguirán como a una fiera igual 
que si tuviera todavía dos años. que cumplir, 
— dijo Roger. — Y si logra escapar a esa 
persecución, vivirá el 1esto de sus días co- 
mo un proscrivto, tendrá que permanecer 
oculto, temeroso siempre de que le prendan. 
En cambio, si hubiera permanecido en el 
presidio el mes que le falta, hubiera podido 
salir en plena libertad y en condición de 
poder hacer olvidar, viviendo honradamente, 
gus pasadas culpas. ; 

Roger calló pensativo, reflexionando qua 
la necesidad sentida por el joven Trevor, de 
una inmediata libertad, tenía que haber sido 
muy poderosa. ae 

—¿No se ha oído hablar nada del fugitivo 
desde el ¡'omento de su fuga, Micky? — 
preguntó Roger Fálcon de prento. 

—Le han perseguido hacia el lado de las 
montañas, — manifestó Micky Wilde. — 
probablemente encontrará un sitio donde es- 
conderse, porque los guardianes no van a 
poder recorrer todos. los recovecos de una 
región tan ualvaje. 

—Pero Stephen: Trevor no se ha fugado 
cel presidio. para morirse. de hambre, escon- 
dido en las montañas, Micky, — insistió 
Roger. — Ha ido a las montañas porque ha- 
ela allá lo han perseguido, pero lo mismo 
rodía haberse dirigido hacia el presidio, 
pues de nada puede convenirle el haber ido 
2 semejante sitio. 

Roger Fálcon tomó sus maravillosas alas 
mecánicas y se las aseguró a loz hombros 
por medio de las correspondientes correas. 

¿A dónde va? — le preguntó Micky 
Wilde. 

—Voy hacia las montañas, Micky, — con- 
testó Roger. 

—Esg peligroso para usted andar a estas 
horas por ahf, Roger, — áfjo Micky, inquie- 
to. — Los guardianes del presídio andan por 
todas partes y, ademgs, hay grupos de par- 
ticulares que también se han puesto en bus. 
ca del fugitivo. ¡Recuerce que se pagará una 
valiosa recompensa en dinero al que captu- 
re, muerto o vivo, al Joven Alado! 

—Eso €s verdad, — dijo Roger, sonrien- 
Go. — Pero sl se me presenta ocasión de po- 
der ayudar a un pobre joven que se halla ex 
apuros, no debo abandonar la defensa del 
prójimo sólo porque ofrece algún peligro 


para mí. 
—¡Bravo? ¡Así se ha conquistado usted 
la buena fama que tiene! — exclamó Micky. 


¡Adios, Roger, ande con cuidado y buena 
vtuerte! ? 

Los do compañeros se despidieron y Ro- 
ger se dirigió por las cuevas, hacia la orilla 
del mar. Era todavía muy femprano y sobre 
la: tierra y el mar flotaba una niebla bas- 
tante espesa. 

Roger Fálcon movió las palancas que da- 


ban movimiento a sus mecánicas alas, y éstas 
comenzaron a anmtarse lentamente, despues: 
de haberse desplegado igual que unas pyxde 
rosas alas de murciélago. 

Ascendió por el aire y antes de haber su: 
bido cuarenta pies ya se había perdido entre 
la niebla, para cualquiera que estuviese e 
tierra. 

El Joven Alado, volando a toda velocidad. 
hacia las montanas, situadas diez millas tie 
rra adentro, tardó sólo unos diez minutos en 
descender en una abrupta carretera situada 
entre rocas y a más de seiscientos pies sobru 
el nivel del mar. 

Con las alag plegadas en torno del cuer- 
po de m040 uuée paerccian una capa negra y 
larga, el Joven Alado se dirigió a pie por el 
camino de la montaña, escarpado y serpen- 
teante. 

Al cabo de un rato llegó a un sitio donde 
el camino, durante unas cincuenta yardas, 
rasaba junto a un yrofundo precipio, ' 

Allí se detuvo de repente el Joven Alado 
al oir una voz sonora y brusca que profería 
una enérgica orden, 

— ¡No se mueva, número setenta y dos! 
-— Britó aquella voz. — ¡Ya le hemos encon- 
trado y no le dejaremos escapar! 

Las palabras aquellas tenían su explica- 
ción en sí mismas. Stephen Trevor o el Pe- 
rado 72, como se le ¡lamaba en el] presidio, 
había sido arrinconado después de  perse- 
guirle durante toda la noche. 

La voz que Roger Fáleon habfa oído pare- 
cía surgir del precipicio, así que el Joven 
Alado se echó boca abajo en el suelo y sa 
arrastró hacia el bordé del abismo. 

Cuando llegó a la orilla miró hacia abajo 
y fué una dramática escena la que ” vieron 
sus ojos. 

Del otro lado del precipicio había otro 
camino accidentado, pero situado a nivél 
mucho más bajo de aquel donde él se enéon- 
traba. 

X1 camino inferior, que era en muy empi- 
nada cuesta, terminaba abruptamente en 
una roca que sobresalía y, casi trasponfa el 
encho del bismo. 

En aquel trozo de piedra se hallaba de pie 
un hombre que vestía el uniforme de los pre- 
sidiarios. Tenía la ropa sucia y desgarrada, 
manchada de polvo y lodo y el hombre - ja- 
deante, desesperado, parecía una fiera arrin- 
conada después de una larga persecución. 

En el sendero que conducía a aquella ro- 
Ca Se encontraban tres guardianes armados 
Jos tres de carahinas. Se habían parado a 


mince pies de distancia de la roca que pare- 


cla escasamente fuerte para sosiener el peso 
del escapado presidiario. 

Era aquella una escena tanto más dramáti- 
ca cuanto que, a pesar de que €l presidiario 
se hallaba acorralado, los guardianes no se 
atrevían a seguírle por la insegura promi- 
nencia en la cual se había buscado refugin. 

—i¡Es rota no le vaa fostener mucho tiem- 
po, número Setenta y dos! — gritó uno de 
log guardianes.— Mejor será que se entre- 
gue mientras se encuentra en seguridad. No 
le faltan más que unas semanas que cum- 
plir y no vale la. pena que arriesgue la vida 
por escapar ahora, 

—Yo no quiero esquivar el cumplir mi 
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condena, — replicó el penado. — Sólo nece- 
sito libertad durante veinticuatro horas. Me 
quedaría otros tres años en presidio a cam- 
tio de esas veinticuatro horas- de libertad. 

—¡No puede usted gozar de libertad mien- 
tras no haya cumplido su condena! — repli- 
có el guardián. — Sea razonable y venga ha- 
cia nosotros. Voy a contar hasta diez, y si no 
viene usted, haré fuego. No puede decir que 
no se le da ocasión de entregarse sin moles- 
tia alguna. : : 

El guardián comenzó a contar, pero el 
penado noO mostró intenciones de cumplir la 
pena recibida. En una ocasión miró hacia el 
fondo del alismo, como sj esperara encon- 
trar algún medio de escapar por aquel lado. 

El guardián había llegado a contar hasta 
cinco cundo Stephen Trevor levantó los bra- 
zOgG y lanzó una súplica con acento desgarra- 
gor. : 
Pero sólo la muerte le esperaba allí abajo. 

— ¡Sólo veinticuatro horas! —- gro. os 
¡Serviré diez años en cambio de ese día de 
libertad! 

Y en aquel momento una enorme 
alada apareció en lo alto, en medio 
niebla. 

Los guardianes miraron con asombro, y 
antes de que pundieran volver de su sorpre- 
sa, la alada figura había tomado al presidia- 
brazos y volvía a elevarse por lo3 


figura 
de la 


rio en sus 
aires. 

—¡Es Justicia Alada! — gritó el jafe de 
los guardianes. — ¡Fuego! ¡Bájenlo de un 
tiro! E 

Los tres guardianes se echaron sus cara- 


binas a la cara e hicieron fuego. 

Sonaron, casi simultáneamente, tres deto- 
naciones, y 103 proyectiles fueron dispara. 
dos con buéna puntería, Los tres dieron en 
el cuerpo del Joven Alado, pero no pudieron 
herirle porque se hallaba protegido por el 
traje de tejido mtálico que llevaba debajo del 
de malla negra. 

Los guardianes esperaron Ver que el Jo- 
ven Alado cayera en el abismo, pero en vez 
de caer, se elevó más y más entre la niebla. 

Y antes de que los guardianes del presi- 

dio pudieran obedecer a una nueva orden do 
hacer fuego, el Joven Alado había  desapa- 
recido. 

Una vez fuera el alcance de los guardianes, 
Roger Fálcon descendió con su carga en un 
sitio solitario de las montañas. 

El penado miró, maravillado, al rostro de 
Roger Fálcon. 

—¡Sea usted quien sea, no podía usted ha- 
ber llegado en moménto más Oportuno — 
exclamó con VOZ entrecortada por la  €emo- 
ción. — Si usted puede ayudarme en lo que 
necesito hacer, se ganará usted la eterna 
gratitud de un desdichado que se encuentra 
enteramente desesperado. 

—Ha dicho usted. hace un momento que 
sólo necesitaba veinticuatro horas de liber- 
tad, — dijo Roger Fálcon. — ¿Cuál ha sido 
la terrible razón que le ha hecho arriesgar 
“la vida procurando tan sólo el modo de obte- 
ner tan poco tiempo de libertad 
- Debo «estar en la aldea de Sillingdale, 
pltuada a setenta millas de aquí, antes de las 

tres de la tarde de hoy, — contestó el presl- 
Mario. — Ayúdeme usted a ir allá, después 


me hallará dispuesto a volver al presidio de 
Bleakwold a cump!ir el resto de mi condena. 

—(Cuénteme su historia, — dijo Roger con 
toda calma, — y tal vez haga lo que pueda 
por ayudarle. 


| EL SECRETO DEL CUADRO 
N la aldea de Sillingdale, cerca del 
i 3 famoso bosque de Sillingdale, habíu 
un pequeño chalet cubierto de tre- 
padores rosales. 

A la puerta de ese chalet, al que ilumina- 
ba el sel de una tarde de Junio, se hallaba 
una mujer de cabello blanco cuyos ojos esta- 
ban encarnados de haber llorado mucho y en 
cuyo rostro Se notata la expresión que le 
habían dejado las penas y las privaciones. 

De vez en cuando la mujer miraba hacia 
el interior del chalet y cada vez que miraba 
su endeble cuerpo era sacudido por un pro- 
fundo suspiro y las lágrimas volvían a acu- 
dir a sus cansados ojos. 

Aquella mujer era la señora Trevor, la 
madre del joven que, pocas horaBB antes ha: 
bía arriegado la vida por huir “del presidio 
de Bleakwold. 

Tres años antes el hijo.de aquella mujer 
se había hecho de malas amistades y el re- 
sultado de esto había sido el mal paso que 
lo había hecho ir a Bleakwold. 

En aquel tiempo la señora Trevor vivía 
con su marido en una populosa ciudad. El 
maride había muerto/ después, dejando a la 
viuda una buena renta, representada por el 
interés que tenía en/una casa de comercio de 
la ciudad. 

La señora Tre.or había llevado todo lo 
mejor que tenía a Sillingsdale y se había 
instalado en el pequeño chalet. 


Alí podía haber vivido tranquilamente el 
esto de sus días si todo hubieze seguido tal 
y como lo dejó arreglado su marido, pero la 
casa de comercio que le proporcionaba lo ne- 
cesario para vivir había quebrado hacía ya 
un año y la viuda había llegado ya al término 
de todas sus esperanzas. 

Mientras se hallaba de pie a la puerta de 
su chalet un automóvil se detuvo frente a la 
puerta de su chalet y un hombre de mediana 
edad, con aspecto de extranjero, acompaña- 
do por otros dos hombres, bajó del vehículo. 

—i¡Espléndido día para la venta, señora 
Trevor — observó el que tenía aspecto de 
extranjero. .— No disponemos de mucho 
tiempo, así que voy a hacer que mis hom- 
bres saquen aquí fuera los objetos. . 
Sol- 


— ¿Va usted a venderlo todo, señor 
man? — preguntó la anciana con voz  tem- 
blorosa» 


Solman inclinó la cabeza afirmativamente, 

—¡A menos que usted pueda pagar su deu- 
da, señora Trevor — dijo. — ke cuestión de 
cincuenta y sels libras, más loa intereses y 
si usted no puede pagar, voy a vender lo qua 
hay en la casa, esta misma tarde. 

La pobre mujer volvió la cabeza páta ocul= 
tar sus lágrimas y Solman ordenó a sus hom- 
bres que sacaran log muebles qué habían de 
ser puestos en venta, 
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La casita de la señora Trevor no tenía 
muebles u objetos de gían valor, pero lo que 
en ella había era todo cuanto poseía y lo ha- 
tía reunido la infeliz mujer, poco a poco. 

Sufrió, en consecuencia, la pobre señora, 
una intensa angustia. mientras los hombres 
sacaban los objetos y los ponfan unos junto 
a otros para proceder a la venta que comen- 
garía diez minutos después, 

Un grupo numeroso de comerciantes y de 

personas interesadas en adquirir muebles, se 
había reunido frente a la casita a las tres 
de la tarde, cuando el señor Solman comen- 
zÓ la venta en remate, 
- — Puedo presentar a ustedes muy intere- 
santes lotes esta tarde, señor, — empezó. .. 
Comenzaré por los objetos pequeños a fin de 
permitir a los interesados que lleguen tard» 
hacer sus posturas cuando salgan a la venta 
los lotes de más importancia. Vamos a ver, 
¿cuánto ofrecen ustedes por este cuadro? 

Tomó un cuadro al óleo, de nuy poco mé- 
rito, que pretendía. representar un melino de 
viento y una puesta de sol. Era de tamaño 
medio y tenía un marco dorado pero, sin 
¿uda, de muy poco valor. 

—¿Qué representa? — dijo uno de los que 
figuraban entre el grupo de los interesados. 
— ¿Un huevo frito visto a le luz de la luna? 

—¡Es. un objeto de mucho valor! — prosl- 
guió el señor Solman. — ¡Puesto en un 
campo es capaz de asustar a una vaca 

Calló de pronto y miró a la señora Trevor, 
que le había tocado el brazo. 

—¿No: podría quedarme con ese cuadro? eE 
dijo llorando. — No vale nada para nadie, 
pero es un recueráo. para mí, porque lo pin- 
tó mi espozo. 

—Lo slento, señora, pero no puede haber 
sentimientos cuando se trata de negocios, A 
ver señores, ¿qué vale este cuadro? 

— ¡Una libra 

El rematador se sind sorprendido al oir 
ofrecer semejante suma por un cuadro tan 
[pferior, y se volvió al que había hecho la 
oferta. 

Víó que el que había hablado era un jo- 
ven alto vestido enteramente de negro, y que 
acababa de llegar. 

—¿No: hay quien dé más? — dijo el rema- 
tador. — ¡Vamoz, señores ¡Sí el marco sólo 
vale ese dinero ¿No hay quién dé más ¡Una 
libra y ya está 

Golpeó econ el martillo tres veces. 

—Hs de usted, señor, por una libra, — di» 
jo y el joven vestido de negro avanzó. 

Tomó el cuadro y pagó. 

mi Joven vestido de negro a quien ningu- 
no de lo3 presentes había reconocido como 
el Joven Alado, causó sensación en aquel 
momento porque golpeó el marco del cuadro 
en el umbral de la casa. 

— ¡Eh ¿Qué es. eso — exclamó Solman. —- 
¡Usted puede romper ei cuadro, pero no tia- 
ne por qué molestar aquí 

—¡Un momento nada más — dijo. el Jo- 
ven Alado, — Voy a interrumpir esta venta 
un instante. Acabo de notar que sir William 
Renolds, el famoso artisía y director de-va: 
ríog museos, se halla presente aquí, y desea- 
ría que Me diera su opinión sobre: este cua- 
dro, 

Al hablar asf quitó el marco dorado, y al 


hacerlo, la tela del cuadro se desprendió, de- 
jando visible otra, que había estado debajo, 
Era el retrato de un niño. 

El hombre a quien Roger Fálcon había lla: 
mado sir William Renolds, se adelantó y mi: 
ró aquel cuadro, 

—Este es un cuadro auténtico del famogo 
pintor holandés Van Dyck, — dijo sir Wi 
lliam. — Ha hecho usted una excelente ad- 
quisición, señor. ¡Comprar eso por una libra 
nada más 

— ¡A ver ¡Devuélvame eze cuadro — gritó 
Solman furioso, — Usted me ha engañado. 

—i¡De ningún modo — dijo el Javen Ala: 
do. — En realidad, -— me hallo aquí en re: 
Eresentación del hijo de la señora Trevor. El 
cuadro es suyo y €stoy dispuesto a vender: 
10, en su nombre, a quien ofrezca mejor 
precio. 

—i¡Yo le doy cinco mil libras por él, para 
llevarlo al Museo de Londres — dijo sir Wi- 
lliam Renold. 

—¡Muy bien — dijo el Joven Alado. — Pe. 
ro siempre que usted pague en seguida al se 
or Solman lo que se le. debe, 

—¿Cuánto es, Solman ? 

— Cincuenta y seis libras... pero... 

—Le pagaré en seguida. Puede volver log 
muebles de propiedad de la señora. al inte: 
rior de la casa, — le interrumpió sir Wi 
lliam. 

Cuando los muebies y todos loa demás oh: 
jetos estuvieron nuevamente dentro de la 
casa y Solman, asf como toda la demás gen- 
te, se hubo retirado, la señora Trevor se que- 
dó sola, ante el chalet, cubierto de rosales, 
con el Joven Alado. 

—No sé qué decirle, — comenzó a man!- 
festar la anciana, — y no sé cámo ha podido 
usted caber que mi humilde casa contenía un 
cuadro de tanto valor. 

—Aquí está quien puede decírselo, — re. 
plicó Roger, y, en el mismo momento, un 
hombre, vestido de presidiario, salió de en- 
tre los árboles. 

— ¡Stephen ¡Hiio mío — exclamó la señora 
Trevor. 

—HEntremos en la casa, madre mía, — dijo 
el penado, — la enteraré de tudo antes de vol. 
ver al presidio a cumplir las pocag Semanas 
que aún me faltan. 

Stephen y la anciana entraron y el hijo le 
explicó cómo, el día auterlor había rocihido 
la carta de la madre en que ésta le decía la 
situación en que se hallaba. 

Recordó en seguida el euadro. Su padre le 
había dicho hacía muchos años, que aquel 
cuadro debía ser guardado en secreto para 
salir de apuros ex un caso de QUe la familia 
estuviese alguna vez falta de dinero, 

Pasaron los años y tanto el padre como él 
se habían olvidado del cuadro, y el padre 
murió sin decirle nada de eSe secreto a su 
esposa. 

—Cuando recordé que usted tenía en la 
casa el medio de salvat la situación y tul ez 
la vida, madre querida, me escapé para po- 


.der venir a darle aviso de lo: que había re- 


cordado, — terminó Stephen. — No -podía es- 
eribir y sl esperaba a que terminara mi sen- 
tencia, se haría tarde. Er cuadro se venderfa 
por unos chelines y tedo se habría perdido. 

—Pero ahora, Stephen, gracías a tu miste- 


(Eos 


rioso amigo, tendremos lo suficiente para vl- 
vir y para que ta trabajes hcnestamente 
cuando salgas en libertad, — dijo la señora 
Trevor. , 

—Trabajaré con fe y no coreteré ningún 
nuevo error, madre mla.... — dijo . 'Trevar. 
He recibido una severa e inolvidable Tección.- 
Y ahora, adiós madre mía ¡Hasta dentro 
de unas pocas semanas. 

Salió de la casa, frente a la cual esperaba 
Oger. 

La campana del presidio de Bleakwold da- 
ba aquella noche el toyue de las duce, cuan- 
do el Joven Alado ponía en el patio del pre- 
sidio, al penado 72, y se alejaba de nuevo, 
por los aires. 
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TELEFONO SIN HILOS 


OGER FALCON estaba sentado en la 
caverna, situada debajo del bosque 
de Bleakwold, que le servía de do- 
- - micilio, examinando as las maravi- 
Losas alas mecánicas que le permitían volar 
a su voluntad, por los aires, como «si fuera 
un gigantesco pájaro. 
Roger estaba enteramente solo pues su 
compañero y amigo Micky Wilde, el que vivía 
con él en aquella espaciosa Caverna, estaba 
ausente hacía ya d0S días. 
Micky Wilde era muy aficionado al boxeo 
y había ido a una de las ciudades Ssramdes a 
tomar parte en un match. Roger no había po- 
dido acompañarle y esperaba con impacien- 
cia el regreso de su compañero deseoso de 
saber qué éxito había tenido como boxeador. 
Roger se levantó y se Puso las alas suje: 
_tas a los hombros por medio de sus Corres- 
pondientes correas. : 
—Mis alas van a resultar ahora más velo- 
ces y mejores que antes, debido a las refor- 
mas que he hecho en ellas, de acuerdo Con lo 
aque me indicó su inventor, — murmuró Ro- 


ger. — Voy a probarlas un rato antes de que 
regrese Micky. 
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Con las alas caídas en torno del cuerpo 
igual que si fueran una capa negra y lar: 
ga, Roger Fálcon ¡salió de la cueva y Se diri: 
gió por el oscuro túnel a la orilla del mar, 

En el momento en que salía a la playa 
se encontró cara a cara con Micky Wilde que 
se disponía a entrar en la caverna. 

¡Hola ¡Micky ¿Cómo le fué? — le gritó 
el Joven Alado. 

—¡Una pelea de primer orden, Roger — 
contestó Micky muy excitado. — ¡Pasé mis 
apuros en los cuatro primeros rounds, pero 
me entusiasmé después y conseguí salir 


iriunfador por knock-out, en el noveno 
round : ; 
—¡Espléndido exclamó Roger. — ¡Si 


sigue usted así, Mieky, va a Negar pronto a 
ser campeón mundial Surongo que habrá 
guardado bien el dinero que ganó ¿eb? — 
agregó sonriendo. 

—Parte de él, — replicó Micky Wilde. — 
Después del match me hice un regalo, 'apro- 
vechando que estaba en Glentown, ¿Qué eres 
usted que he comprado, Roger? 

— ¡Quién sabe — exclamó, riendó, el Jo- 
ven Alado. — No me sorprendería que hubie- 
ra comprado una docena de conejos O algu- 
nos ratones blancos. 

— ¡No — contestó Micky moviendo la Ca- 
beza negativamente varias veces. — He com- 
prado uno de esos aparatos de radiotelefonfa 
que se puedn llevar a todas partes y que es 
rosible usar sin poner antena ni cosa pareci- 
da. Lo tengo en la balíjita, junto con los 
guantes de boxear. 

Micky Wilde se arródilló, abrió la balija y 
sacó un aparato en forma de caja, muy bien 
combinado y que abultaba poco. 


— Esto pusde ser muy útil, Micky, — dijo 
Roger. — Por medio de ese teléfono sin hi- 
los podremos oir toda clase de noticias de to- 
das partes. 


— ¡Por eso lo compré —exclamó Micky, 
—— Podremos, sentados en nuestro domicilio, 
cir el concierto que estén ejecutando en 
Westhampton. ¡Además podremos enterarnos 
de los resultados de los grandes matches de 
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boxeo y de los de los partidos de cricket. 

Roger Fálcon examinó el 1eceptor deteni. 
camente. Vió que era muy sencillo y que no 
tenía ningún detalle compilzado que pudiera 
descomponerse. 

Micky Wilde sacó una pequeña bocina da 
su balija y la agregó a su aparato receptor. 

—¡Voy a ponerlo en acción — exclamó. —- 
Así probaremos el aparato y tal vez oigamos 
algo. 

Puso el aparto en condiciones de recibir 
cualquier mensaje que estuviera al alcance 
de sus características; pero pasaron varios 
minutos sin que se Oy£8ra nada, 

De improviso se oyó un ruldo como de alzo 
Gue rascara, seguido de una voz que se oyó 
con toda claridad, 


— ¡Socorro ¡Socorro — resonó en la cor- 
neta del aparatu radiotelefónico. — Envíen 
BOCOITO'A... 


La voz calló, cortada la frase y el aparato 
'olvió a quedar en silencio, una vez más 

El Joven, Aldo y Micky Wilde se miraron 
2 uno al otro con asombro. 


—¿Qué significa eso? — preguntó Micky. 
— ¿De dónde procedía ese grito? 
—Imposible decirlo, -— manifestó Roger. 


“— El mensaje tuvo que proceder de alguna 
instalación de teléfono sin hilos, pero con se- 
uridad hay más de cien estaciones de emi- 
fión dentro del alcance de ese aparato. 

Los dos muchachos se quedaron inmóviles, 
sin saber qué hacer, junto al aparato :ecep- 
tor. El aparato sólo podía recibir mensajez, 
no podía emitirlos. 

—¡Si volviéramos a Oir la voz — murmu- 
ró Roger Fálcon con ansiedad. — ¡Si acaáso.. 

En aquel momento volvió a oirse algo 
más, emitido por el aparato comprado por 
Micky, algo pronunciado con- voz angustiosa. 

— ¡Rogue! 

Nada más. Una palabrá; una sola palabra 
y nada más. 

Pero aún cuando como dato podía parecer 
poco, fué mucho lo que significó para el Jo- 
ven Alado. 

— ¡Eso ez todo cuanto necesitaba saber, 
Micky — exclamó rápidamente y sus gran- 
des alas comenzaron a desplegarse desde sus 
hombroz. 
¡No lo entiendo — dijo Micky Wilde. — 
¿En qué puede ayudarle a saber algo la pa- 
labra Rogue? 

—El pontón faro de Rogue está en un si- 
fio donde defiende a los buques contra el pe- 
ligro de las arenas movedizas de aquel para: 
je, tiene instalación de telefonía sin hilos, 
— manifestó el Joven Alado. — ¡El pedido 
de socorro puede proceder del pontón faro 

Las poderosas alas empezaron a agitarse y 
un momento después se elevó por los aires y 
se alejó con rumbo al mar. 

Micky Wilde se quedó en la blaya miran- 
do cómo el Joven Alado se alejaba y allí per- 
. '¡maneció hasta que la figura de su amigo des- 
apareció en la oscuridad. 

Se encontraba a un cuarto de milla del 
pontón cuando aminoró la velocidad del vue- 
lo y miró hacia abajo. Aun cuando la luz es- 
taba todavía a alguna distancia, un «buque, 
que le pareció muy semejante al pntón faro. 
“se hallaba bajo 61, 


| EL CENTINELA DE LAS ARENAS . | 
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"y L pontón faro de Rogue estaba situa. 

do a diez y siete millas de la costa. 

Roger Fálcon vió la luz .del-farg 

cuando se hallaba u varías millas de 

Gistancia y apresuró el vuelo en aquella di 
1€CcciÓN. 

El Joven Alado estuvo a cincuenta pies 
de altura sobre el buque, se dió cuenta Cu 
Que estaba equivocado. El buque que se ha: 
liaba bajo él era el pontón de Rogue, pero 
en él no brillaba luz ninguna en el mástil 
correspendiente. 

Roger descendió a la cubierta del buque 
unos segundos después y vió que se ha!laba 
un homtre tendido del lado de popa. 

Coriió Roger a donde estaba el cuerpo y 
reconoció en seguida que se trataba de Mi- 
chael Mount, el guardián del pontón faro. 

Vió que el anciano había recibida un terri- 
ble golpe en la cabeza y que se hallaba sin 
conocimiento. 

Se conmprendía que alguien había atacado 
a Mount y, por alguna razón la farola del 


Mastil había sido golpeada y apagda. 


Roger Fálcon examinó a Mount y se diñ 
cuenta de que pasarían algunas horas antes 
de que el anciano recobrara los sentidos y 
pudiera explicar lo que había ocurrido. 

—Será él el que envió por teléfono sin hi- 


los el pedido de socorro? — murmuró Ro- 
g8£T. —.Sl es así... 
—i¡0Oh! ¡Gracias, Dios mío! Ha llegado 


SOCOrro. 
Estas palabras fueron pronunciadas por una 
voz de mujer, y,. volviéndose rápidamente, 
Roger vió a una hermosa,joven que salía de 
la habitación construída en la cubierta del 


pontón. 

El Joven Alado  8e levantó inmediata- 
mente. 

— ¿Qué ha sucedido? — preguntó con su- 


a ansiedad. : 

La joven se pasó» la mano por la frente 
como para coordinar sus pensamientos. 

—¡Atacaron a mis.padre! tartamudeó. 
— Tres hombre vinieron en un hiaroplano 
descendieron junto al pontón y subieron a 
bordo pretendiendo haberse, extraviado. “¡Uno 
de ellos golpeó a mi padre en la cabeza con 
una barra que debía ser de liierro y cuando 
yO intervine en su defensa me dió un golpe 
que me desmayó! 

Roger Fálcon se puso muy serio. 

—Por fortuna no perdí por completo los 
sentidos Mmás-.que. un momento, — prosiguió 
la joven, — pero durante un rato me sentí 
tan débil que no rodía moverme. Ví como 
los hombres inutilizaban la farola y les fío 
hablar mientras volvían -a su aeroplano. 
Eran extranjeros. Me pareció que debían ser 
chinos. 

—¿Y la luz brilla a un cuarto de milla 
de aquí? — preguntó Roger Fálcon, — ¿Qué 
es lo que significa? : 

— Esa es la luz que pusieron esos hom- 
bres en la Roca de la Torre que se halla 
precisamente al Oeste delas terribles are- 
nas movedizas, — contestó la joven, — Esos 


v 


nombres se proponen hacer que naufrage el 
yate de propiedad de sir Spencer Meerling. 
Al oír pronunciar ese nombre, Roger Fál- 
con recordó que Meerling era el hombre que 
más había hecho por suprimir el' tráfico 
clandestino - de opio en Inglaterra y Roger 
llego a la conclusión de que los chinos que 
habían estado en el pontón foro buscando 
el modo de vengarse del daño que sir Spen- 
cer había hecho a su infame tráfico. 
—¿Se espera para muy pronto la llegada 


del yate? — preguntó Roger. 
——Se esperaba que pasara, — contestó. la 
joven, — pero esta tarde recogí un mensa- 


je del telégrafo sin hilos procedente del ya- 
te. Decía que el yate había alterado su rum- 
bo y que se dirigía hacia Bristol. 

— ¡Pero aún queda provabilidad de que 
otros buques sean atraidos por la falsa luz 


y caigan en las traicioneras arenas! — €ex- 
clamó Roger. 
—:¡Sí! ¡Sí! — dijo la* joven. — Ese es 


el peligro. El vapor Vixen, que va para Aus- 
tralia y tiene a bordo quinientos niños de 
un asilo de huérfanos, tiene que pasar por 
aquí entre las nueve y las nueve ;; media. 
Si encalla en las arenas movedizas hada po- 
drá salvarle porque se hundirá por comple- 
to antes de que pueda recibir socorro, 


El Joven Alado miró su reloj de pulsera. 

—-Falta muy poco para las nueve, — dijo. 
— Aún no se distinguen las luces del va- 
por, así que aún queda tiempo bastante. 


—Pero... ¿qué podemos hacer? — ex- 
clamó desesperada, la joven. 

— ¡Avisarle por telégrafo sin hilos! — di- 
jo Roger. 

Hilda Mount movió tristemente la cabeza. 

—i¡No es posible! — dijo. — El vapor 


Vixen tiene descompuesto el aparato radio- 
telegráfico. Precisamente va a tocar maña- 
na en Eastport para arreglarlo. Nuestro bo- 
te salvavidas ha sido destruído por los chi- 
nos para evitar que mi padre y yo nos fué- 
ramos de] pontón, así que solo es posible 
proceder de un. modo y nada más. 

—¿De qué mod? — preguntó Roger Fál- 
con. 

—Cuando se distingan las lutes del va- 
por puedo incendiar el pontón. El Vixen ven- 
erá directamente hacia nosotros y al hacer- 
lo así no pasará por la zona de las arenas 


peligrosas, — explicó la joven, 
—Es ese un valeroso modo de solucionar 
la situación, señorita Mount, — dijo Roger, 


admirando la heroicidad de aquella joven 
que no vacilaba en poner en peligro Su vida 
y la de su padre, en perderle si era necesa- 
rio, paar salvar de la destrucción al vapor. 
— Sin embargo, yo me ocuparé de que el 
vapor no sufra absolutamente nada. Todo lo 
que usted tiene que hacer es atender a Su 
anciano padre lo mejor que pueda y tratar 
de enviar un mensaje telegráfico a la ofi- 
cina de Guardacostas, pidiendo socorro, 

—— ¿Pero cómo va usted a salir al mar con 
este tiempo —- preguntó Hilda Mount, sor» 
prendida. E : 

Las alas de Roger comenzaron a desple- 
garse en aquel mon:ento. : 

—Iré como he venido: volando. Las alas 


», 
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de Justicia Alada están siempre a disposi- 
ción de los que necesitan socorro, — con- 
testó :con toda naturalidad. 

— ¡Justicia Alada! — repitió la joven mi- 
rando fijamente el hermoso rostro del va- 
liente muchacho. — Debió extrañarme mucho 
la presencia de usted en este pontón faro, 
pero estaba tan aturdida que no se Me ocu- 
rrió preguntarme cómo había venido, Ahora 
lo comprendo perfectamente. ¡Vaya usted! 
— agregó. — ¡Vaya usted! ¡Y si usted pue- 
de salvar al vapor Vixen esta noche se habrá 
merecido el entusiasta agiadecimiento de la 


humanidad. ; 


UN DUELO EN EL AIRE 


A 


= L Joven Alado se elevó en la cu- 

bierta del pontón faro y voló direc- 

tamente hacia la falsa luz. Su pri- 

mera intención fué ir a la Roca 

de la Torre, tomar el enorme farol de aceti- 

leno que habían puesto allí y arojarlo al 
mar. 

Esto no hubiera tenido por resultado que 
el Vixen se dirigiera por el verdadero rum- 
bo, evitando las peligrosas arenas, pues el 
capitan del vapor, al no ver la luz del faro 
tal vez acercara su buque y cayera en la zona 
peligrosa. 

Roger volaba sobre las traidoras arenas 
hacia la Roca de la Torre, cuando un aébil 
zumbido llegó a sus oídos. Volviendo la ca- 
beza vió que un enorme hidroplano Se diri- 
gía hacia él. 


El motor del hidroplano debía haber sido 
dotado de poderosos silenciadores, pues de 
no ser así Roger Fálcon hubiese oído el rui- 
do mucho antes. El caso fué que cuando oyó 
el ruido el enorme hidroplano se hallaba ca- 
si sobre él. 

Roger se desvió en el momento necesario 
pero asimismo una de las alas superiores 
del hidroplano ls tocó en una pierna. Se 
volvió rapidamente y unos pocos segundos 
después el hidroplano manejado por un ha- 
bilísimo piloto completó una vuelta entera 
en el aire y descendió hacia él una vez 
más. 

Por seguida vez le erró por Unas pocas 
pulgadas y un instante después se oyó una 
detonación. 

Roger Fálcon sintió que la bala le tocó 
pero no le hizo daño pues llevaba puesto, 
debajo de su traje de malla negra, el tra- 
je de malla de acero que le protegía contra 
las balas. 

En el mismo instante el Joven Alado des- 
dendió 'de nuevo e inmediatamente se 0yó 
otro disparo. 

La bala rozó un lado de la cabeza de Ro- 
ger y durante unos segundo Creyó el va- 
leroso joven que iba a perder los sentidos. 

Tan aturdido quedó que sólo pudo man- 
tenerse en el aire, y se hallaba aún en si- 
tuación tan desventajosa cuando el hidro- 
plano volvió a atacarle. 

Esta vez le golpeó en el pecho y con las 
alas momentáneamente fuera de su dominio 


Roger Fálcon cayó tal como cae una piedra. 

Cayó directamente hacia las peligrosas 
arenas movedizas, Dió en ellas de pié y se 
hundió inmediatamente, 

Tres segundos más. y hubiera sido tragado 
por ellas, pero recobrando rápidamente los 
sentidos mediante un supremo esfuerzo de 
la voluntad, en el mismo instante en que to- 
caba la superfície de las arenas, llevó la ma- 
no a las palancas de la caja del pecho y pu- 
so de nuevo en movimiento, a toda sus fuer- 
zas, sus mecánicas alas. 

Durante algunos momentos pudo creerse 
que ni aún sus poderosas alas serían sulfi- 
cientemente fuertes para vencer el poder de 
sueción de las arenas, pero por fin Roger 
Fálcon salió vencedor y, una vez más, 88 
elevó por los aires. 

El peligro no había pasado ya, sin em- 
bargo, pues el el hidroplano seguía en lo 
alto. y el Joven Alado se daba cuenta de que 
no podría llegar a la. Roca. de la Torre sin 
tener otro encuentro com los infames cCchíi- 
108. 

Los hombres del hidroplano, suponiendo 
que el yate de sir- Spencer Meerling debía 
legar pronto a las arenas, estaban decididos 
a, que no ee vieran frustrado sus planes por 
el Joven Alado así que, en cuanto se elevó, 
el hidroplano se dirigió de nuevo: hacia él. 

Roger procuró volar y librarse del ataque 
del aparato pero en cuanto estuvo encima 
del hidroplano, la enorme máquina se elevó 
de pronto, debajo de él. Un momento des- 
pués las piernas de Roger, pasaban a. través 
«el ala superior y el oven Alado quedaba 

reso allí, entre la astillada de madera, 

Con el peso de Roger a un lado, el hidro- 
plano se inclinó peligrosamente, El piloto 
que lo manejaba procuró inelinarlo hacia el 
otro lado pero no consiguió niveiarlo. 

Y mientras Roger forcejeaba por librarse 
del inclinado hidroplano que le sujetaba, vió 
un grupo de luces que se movía en direc- 
ción de las arenas movedizas. : 

El vapor Vixen se hallaba cerca y por el 
rumbo que llevaba, Roger se dió cuenta de 
que el comandante había sido engañado por 
la falsa luz y se dirigía en linea recta ha- 
ria las traidoras arenas en las que se hundi- 
vía rápidamente el enorme vapor. 

Roger Fálcon hizo una tentativa  procu- 
rando desprenderse del hicroplano, y al pró- 
ceder él de ese modo, el piloto del hidro- 
plano perdió por completo el gobierno del 
aparato y se volvió inesperadamente, que- 
dando con los flotadores hacia arriba. 

Entonces el motor cesó de funcionar y el 
enorme hidrppliano comenzó a caer, en me- 
dio de la oscuridad. 

El hidroplano giraba como un trompo al 
raer mientras el ala rota se despedazaba con 
las violentas sacudidas. 

Esto fué lo que salvó al Joven Alado. por- 
que con sus alas moviéndose con toda fuer- 


za pudo, por fin, desprenderse del hidropla- - 


no cuando el aparato se encontraba a tan 

sólo veinte pies de las arenas movedizas. 
Aturdido, perplejo Roger Fálcon se elevó 

por el aire y acertó a volar deminando el 


aturdimiento que parecía apoderarse de él, 
Durante cinco minuto esperó, sostenién- 
dose en el aire y después descendió y vió có- 
mo el extremo del pesado hidroplano se hun- 
día en las traidoras arenas, 
De. los hombres que lo habían tripulado 
no se veía ni el menor rastro, 


Cruzando el nocturno ambiente el Joven 
Alado voló velózmente y el capitán del Vixen 
que se hallaba. en el puente de mando, lan- 
zÓó un grito de sorpresa y alarma cuando vió 
surgir en la. oscuridad a aquel hombres: con 
alas y acercarse a él. 


Roger Fálcon puso pie en el mismo puen- 
te de mando. 

—¡Máquina atrás a toda velocidad! — 
gritó. — ¡Una falsa luz está atrayendo a 
este buque a las peligrosas arenas de XRo- 
gue! 

El capitán le miró mudo de asombro y 
con los ojos dilatados. : 

— ¡No pierda ni un segundo! — insistió 
Roger. — ¡La. vida de los que-están a bordo 
depende de que usted haga lo que he dicho. 

Su tono. era tan enérgico, tan terriblemen- 
te enérgico, que el capitán tomó la manija 
del aparato. de señales que comunicaba con 
las máquinas y dió orden de invertir la mar- 
cha de las hélices, 


En medio de la espuma producida por el 
vigetoso movimiento de las poderosas héli- 
ces, el vapor Vixen menguó la rapidez de su 
marcha y después comenzó a retroceder. 


— “Será bueno que procure retroceder todo 
los más rápidamente que sea posible, y que 
pe detenga luego, — dijo Roger. — Se ha 
pedido socorro pero no es bueno moverse 
hasta que las luces hayan sido vueltas a su 
debida posición, 

— ¡Pero esto me parece una combinación 
extraña! — exclamó. cl capitán con incredu- 
lidad. — ¡Los días de los naufragadores de 
buques pasaron hace ya tiempo y a nadie 
puede habérsele ocurrido enviar ete vapor 
a las arenas! 

Mientras hablaba la luz de un reflector 
cruzó la oscuridad y permitió ver el farol 
que estaba en lo alto de la Roca de la To- 
rre. 

Hilda Mount había cumplido el encargo 
que le había dado Roger Fálcon. Un buque 
de guerar había llegado en respuesta al lla- 
mado hecho por telégrafo sin hilos. : 

— ¡Dios mío! — exclamó el capitán del 
Vixen. — Entoces le debemos a usted... 

Calló porque en aquel mismo momento 
Roger Falcon se elevaba de nuevo por 108 
aires. 

Voló directamente hacia la Roca de la To- 
rre y cuando estuvo en ella levantó con di- 
ficultad el enorme farol que encontró a'lí. 
Sosteniéndolo lo mejor que le fué posible 
voló. con: él hasta el pontón faro: 

Puso el luminoso farol en la cubierta del 
pontón y se alejó volando nuevamente, sa- 
tisfecho porque sabía que, aún cuando era 
un perseguido por la justicia, un acusado de 
homicidio, había podido, una vez más pres- 
tar un valioso servicio a la humanidad, 


| PARTIDO DE ENMASCARADOS 


N todas las calles de la ciudad de 
Westhampton, situada, como se ha 
visto, a corta distancia del bosque 
de Bleakwold y-de las ocultas y 'S8- 

cretas cavernas donde tenía su domicilio Ro- 


ger Fálcon, el Joven Alado,al que hacía com- 


pañía el pequeño boxeador Micky  Milde, 
aparrecieron una mañana, profusamente pe- 
gados en las paredes unos carteles que de- 


clan: 


El sábado 7 de julio 
Un gran partido de cricket 
Se jugará en el campo de West. 
hampton 
Entre los teams de jugadores en- 
mascarados 


A beneficio de los fondos del Hospita) 
Ge Niños 


Este anuncio hizo que gran número de 
aficionados al cricket se reunieran en las 
tribunas de la “cancha” de football de West- 
hampton, la tarde indicada a presenciar el 
match de cricket y a dar su Óboio a la vez, 
para una obra benéfica tan sinimpática como 
el Hospital de Niños. 

Nadie conocía el nombre de los jugadores 
que formaban los teams que habían de dis- 
putarse el triunfo y se había tomado €sa de- 
terminación para dar un misterioso y acre- 
centado interés al partido y a Uúmentar en 
todo cuanto fuera posible, la afluencia de 
gente. 

El público, en realidad, no sólo iba a te- 
ner el interés del match en sí mismo sino 
que iba-a divertirse procurardo adivinar, a 
pesar de los antifaces, quiénes eran los juga- 
dores que iban presentándose en el campo. 

Los temas adversarios habían sido desig- 
nados “Team A” y “Team B”., El team A sa- 
lió ganador en el sorteo para la salida y a 
él le correspondió tener primero el “bat” O 
sea la paleta. En encargado del “wicket”, es 
decir de la barrera, era bueno pero no dió 
al de la paleta las ventajas esperadas por- 
que en el team B figuraba un jugador de 
movimientos lentos pero de tiro muy segu- 
ro que en menos de media hora conquistó 
un buen número de tantos. 

La acción de este jugador fué apreciada 
en seguida por el público a tal punto que 
hizo enteramente inútil el antifaz pues, por 
su modo de jugar, todos los espectadores se 
dieron cuenta de que se trataba de un famo- 
so “ericketer” venido del Condado de York, 
para tomar parte en aquel partido de bene- 
ficencia. 

El teman B permaneció dentro del juego, 
como se dice, durante dos horas y Cuarto 
y en el transcurso: de ese tiempo logró reu- 
nir la bonita suma total de 207 tantos. 

El team B empezó muy mal porque el pri- 
mero de sus jugadores fué puesto fuera de 
combate cuando no habían anotado más que 


tres tantos. El hombre aquel no había hecho 
ninguno de esos tantos y probablemente se 
alegró de tener puesto el antifaz cuando 80 
retiró de la “cancha”, porque así se paso la 
vergúenza de que el público conociera el 
nombre de quien había jugado tan mal. 

El “cricketer” que entró a sustituir al que 


tan mal se había conducido era un joven del- 


gado, con miembros que parecían de alam- 
bre de acero. El antifaz que le ocultaba el 
rostro no podía ocultar su extrema juven- 
tud. 

Este jugador hizo frente al juego con to- 
da desenvoltura. El primer tiro en que inter- 
vino le permitió anotar 4 tantos y poco des- 
pués de haber sustituído al fracasado había 
mejorado la situación de su team llevando 
sus tantos hasta 1 en la primera vuelta. 

Continuó jugando del mismo exclente mo- 
do y cuando llevaba junto a la barrera na- 
da más que un cuarto de hora, sus tantos 
llegaban a 32, pero en aquella coyuntura su 
compañero, después de haber marcado 11 
fué pescado destrás del “wicket”, 

El jugador que entró entonces a actuar 
fué un hombre de mediana estatura que sa- 
lió del pabellón donde estaban los jugadores 
esperando turno, con paso rápido y ágil y la 
sgonrisa en los labios. 

Tenía la paleta debajo del brazo y termi- 
naba de abotonarse los guantes. 

No hubo tal vez ni uno/solo de los diez 
mil espectadores que presenciaban el match 
que no reconociera a aquel jugador como 
uno de los más famosos ““crikaters” y foot- 
ballers, que había ganado muchos “impor- 
tantes partidos internacionales. 

Se puso en actividad tan pronto como es- 
tuvo junto a la breve barrera y él y su com- 
pañero jugaron con rapidez y agilidad du- 
rante diez minutos. 

Cunado el total de los tantos había llega- 
do a 83 el jugador más joven se sintió atral- 
do' por un tiro engañador y perdió el golpe, 
así que tuvo que ceder el pussto después de 
haber contribuído con 55 tantos al total. 

Fué calurosamente aplaudido en el mo- 
mento en que regresaba al pabellón de los 
jugadores y cuando entró en el salón de ves- 
tirse se encontró con un jugador muy Jjoven- 


cito que iba a ocupar su puesto junto al 
“wicket”, 

—i¡ Bien ha jugado usted, amigo! —- dijo 
el pequeño jugador. — ¡Me considero dicho: 


so si logro hacer la mitad de usted! 

—¿La mitad? 'Usted va a hacer lo menos 
cien tantos! — dijo el otro riendo. — Así 
lo espero y deseo, al menos, porqué me gus- 
taría que ganáramos decentemente, 

El que se había retirado de la “cancha” 
entró en el cuarto de vestir. Había allí den- 
tro tres enmascarados jugadores que -espe- 
raban el momento de que les llamaran para 
entrar en acción y terminaban de arreglarse 
las almohadillas para defenderse las piernas, 
— y muy especialmente las espinillas, — de 
los golpes. violentos de las duras pelotas que 
se usan para cricket. 1d 

—¡Ochenta y tres para tres '"wickets”] 
— (+ ervó vno de ellos. — No está mal por 
cierto, ni mucho menos, pero con eso no he- 


mos ganado todavía el partido. Además... 

Calló repentinamente porque en aquel in8- 
tante se abrió la puerta y entró un hombre. 
El recién llegado era uno de los miembros 
de la comisión organizadora de la fiesta be- 
néfica y estaba intensamente pálido. 

— ¡Unos hombres se han metido en mi 
oficina y se han llevado cerca de mil libras 
esterlinas del producto de la entrada! — ex- 
clamó. — Tenían preparado un automóvil de 
reparto de esos cerrados y en él han huído. 
No hay ni un solo automóvil para ir tras 
ellos. ¿Quiere alguno de ustedes ayudarme 
de algún modo a procurar prenderles? 

Mientras hablaba se oía el ruido de un 
motor de automóvil en marcha, que Se ale- 
jaba rápidamente. 

——¿Oyen? — dijo el de la comisión. -— 
¡Ya se alejan! 

Salió corriendo de la habitación, segundo 
de tres de los jugadores. El jugador que aca- 
baba de regresar de la “cancha” no les acom- 
paño, pero, inclinándose, se quitó los panta- 
lones de franela blanca, se desató las almo- 
hadillas protectoras, quitándose luego la ca- 
misa de franela y quedó vestido de malla 
negra de pies a cabeza. 

La negra figura fué entonces hasta un 
rincón de la habitación donde había dejado 
una larga balija de las de llevar los uten- 
sillos para el juego de cricket, La abrió y sa: 
có de ella un par de alas parecidas a las 
de un murciélago, las desplegó y se las suje- 
tó, rápidamente a los hombros. 

El misterioso jugador que tantos puntos 
había conquistado para su team era nada 
menos que, — como se acaba de ver, — Ro- 
ger Fálcon, el misterioso muchacho que, con 
ayuda de sus maravillosas alas mecánicas, 
había logrado durante algún tiempo, llegar 
a ser el terror de los malos y de los Opre- 
sores. 


EL MEJOR DESTINO 


OGER FALCON estaba enteramen: 
te decidido a que la caja del Hospi- 
tal de Niños no Se viera privada 
del dinero que para ella había sido 
reunido, pero sabía que era enteramente inú- 
til que corriera alguien detrás del fugitivo 
carro automóvil en que iban los ladrones. 

Corrio a la ventana de la habitación don- 
de se hallaba, la abrió de par en par y se 
vió ante un solitario camino que pasaba por 
detrás del pabello y al que seguía un denso 
bosque. 

De un salto se puso de Ple en borde de 
la ventana, detúvose allí un segundo y des- 
pués, batiendo lentamente sus maravillosas 
y mecánicas alas, se elevó por encima de l1o3 
árboles del bosque. 

Sabía que el carro automóvil había ido 
hacia la derecha y siendo así tenía que ha- 
ber segundo por un ondulante amino 
flanqueba el bosque, hasta llegar al otro ex- 
tremo, situado cinco millas más allá, 

Volando a poca altura de las copas de los 
árboles como para hacerse lo menos visible 


que 


que le fuera posible, avanzó lo más rápida- 
mente que pudo. 

Después de volar diez minutos por enci: 
ma del extenso bosque, descendió hasta apo: 
yarse en las ramas de un. corpulento olmo. 
Desde el sitio donde se colocá podía distin- 
guir un largo trecho del camino y Casi en 
seguida que miró vió al carro automóvil que 
ccrría a toda velocidad por el desierto  ca- 
mino. ; 

El automóvil había avanzado con buena 
velocidad pues ya se encontraba a cinco mi- 
llas lo menos del campo donde se jugaba el 
partido de cricket. 

Roger Fálcon se fijó hacia dónde ¡ba 
el automóvil *y después siguió su vuelo, pro- 
curando no perder de vista el vehículo. 

Se detuvo a descansar en otro árbol cerca- 
no del borde del camino y desde allí vió que 
el automóvil se había detenido a unas tres- 
cientas yardas de donde él estaba. 

Evidentemente se le había roto un neumá- 
tico porque los tres hombres estaban ocupa- 
do en colocar la rueda de auxilio. 

Roger Fálcon descendió al suelo y oOcul- 
tándose lo mejor posible entre los árboles 
se dirigió hacia el sitio donde Se había de- 
tenido el vehículo. 

A dos o tres yardas de la orilla del ca- 
mino se detuvo, ocultándose tras el tronco de 
un añoso roble y escuchó. 

—Esto ha sido un golpe de mala suerte, 
West, — decía uno de ellos, un tipo more- 
no, de aspecto antipático, que uzaba gafas 
con armazón de asta. — Pero ha sido una 
suerte que nos sucediera el percance cuando 
ya llevábamos buena ventaja. 

-—¡No había ni un solo automóyil junto 
al campo donde se juega el match de cri- 
cket! — dijo West. — De modo que no na 
podido seguírnos nadie inmediatamente. Rea- 
lizamos el trabajo con toda limpieza, hay 
que reconocerlo, cuidando como es debido 
de todos los detalles. 

—Es cierto que el Hospital de Niños va 
atener mil libras menos que gastar, — dijo 
el otro irónicamente, —- pero no es posible 
que todo suceda a gusto de todos. Si no hu- 
biéremos tenido llave duplicada no hubiése- 
mos entrado con tanta facilidad en la ofi- 
cina del secretario pata sorprenderlo des- 
pués que se hubo encerrado a contar el d1- 
nero, — agreg3, — Por lo tanto, el amigo 
Hampton se merece perfectamente su parte 
en el producto. 

— ¡Oh! ¡Ya se cuidará él de que no se le 


escape! ¡Le conozco bien! — dijo West que 
trabajaba en apretar las tuercas de la rueda 
con una pesada llave inglesa. — Sin embar- 


go no creo que él haya cunblido como la 
torrespondía en este caso. La estuvimos es- 
berando €n la oficina para que nos ayuda- 
ra y no se presentó. 

— ¡No se presentó, — dijo el hombre de 
las gafas de asta, — porque acababa de ser 
llamado para tomar parte en el juego, pues 
era guarda barrera del team A. No le era 
posible negarse a ocupar su puesto porquae 
hubiera despertado sospechas. Por eso tuvi- 
mos que arreglarnos sin él. Mañana se reu- 
nirá con nosotros. ¿Cómo anda esa rueda? 


» 


West dió un último golpe de llave ingle- 
sa, apretando la última tuerca. 

——Ya está bien, — anunció. — Podemos 
partir inmediatamente. : 

Roger Fálcon había esperado a propósito 
a que la rueda estuviese colocada, y cuando 
todo estuvo urreglado, salió de su 
dite. : 
Los tres hombres se volvieron, sorpren- 
didos hacia él, y su asombro se transformó 
en terror cuando vieron las dos negras alas 
que pendían de los hombros de Roger Fál- 
con. 


que, como otras muchas personas, había oÍ- 
do hablar de las extraordinarias hazañas del 
Joven Alado. 

—$í. ¡Justicia Alada viene a €Vitar que 


tres desalmados villanos se lleven el dinero 
que pertenece a los niños enfermos! — di- 
jo Roger Fálcon con enérgica voz. — ¡Pue- 
den ustedes dar por fracasado su infame 
plan! 

Avanzó un paso y levantando un brazo in- 
dicó la puerta, — que estaba abierta, del 


carro automóvil. 
- —¡Métanse ustedes ahí dentro! .—  0l- 
denó. 

No se movió ninguno de los tres, 

— ¡Adentro he dicho, — repitió Roger 
Fálcon. — ¡Adentro o van a enterarse de lo 
que cuesta el desobedecer a Justicia Alada! 

Había tal energía en el tono de su VOz y 
una expresión tal en sus ojos, que West y uno 
de su compañeros, dominados por repentino 
terror, se metieron inmediatamente en el ve- 
hículo, que, como se ha dicho, era de esos 
que se usan para repartir y tenía la forma 
parecida a un carro de mundanzas con una 
puerta, en la parte posterior, para entrar. 

Pero el indíviduo de las gafas con arma- 
zón de asta no se movió de donde estaba. 

— ¡Siga a sus compañeros! — le ordenó 
si Joven Alado con la voz enérgica que adop- 
taba siempre que trataba con hombres de la 
categoría de aquel infame. 

—¡No espere usted que haga semejante 
cosa! — replicó el otro. — Sea usted quien 
sea, no le temo, voy a demostrárselo. 

Hizo un ademán como si fuera au Sacar 
el revólver, pero antes de que pudiera em- 
puñar el arma, Roger se había precipitado 
hacia él. Tomó al hombre por la cintura y 
levantándolo por encima de su cabeza, lo 
arrojó como qulen arroja un fardo, al inte- 
rior de] vehículo. 

En seguida Roger Fálcon cerró de golpe 
las dos hojas de la puerta del carro y ppso 
la barra de hierro transversal que servía pa- 
ra asegurarlas. Sujetó el extremo suelto de 
la barra en su agujero y pasó la clavija de 
hierro que hacía imposible el moverla desde 
dentro del vehículo. - 

Roger Fálcon sonreía amargamente Cuan- 
do fué hacia la parte delantera del vehículo 
y puso en movimiento el motor mediante 
un vigoroso golpe de manija. Después se 
quitó la máscara, poniéndose en cambio unas 
gafas de automovilista que halló en los al- 
mohadones del asiento.. 

Ocupó su sitio. detrás del volante y €l 


escon-, 


—:¡Justicla Alada! — tartamudeó West 
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carro automóvil siguió su interrumpido 
avance por el camino que bordeaba el bos- 
que. 

Roger Fálcon no. intentó volver al campo 
de sports donde se jugaba el partido de cri- 
cket., Tenía otro sitio a donde ir que le que- 
daba más cerca. Además, era un destino me- 
jor para aquel terceto de ladrones, 

Después de tres millas de rápida marcha 
por aquel accidentado camino, llegó a un 
edificio que constituía una tenebrosa mole 
gris y que, aún iluminado por la espléndida 
luz del sol, tenía un aspecto triste. , 

Aquel edificio era el establecimiento penal 
de Bleakwold. Los portones de aeeso al pa- 
tio adoquinado de entrada estaban abiertos 
cuando Roger se aproximó. 

Roger Fálcon penetró con su vehículo en 
aquel patio y detuvo el automóvil cuando 
estuvo en el extremo interior. 

— ¡Hola! ¿Qué es eso? ¿Qué quiere ustea 
aquí — le preguntó el guardián que esta- 
ba de turno, cuidando la. entrada. 

—En este carro traigo algo que a su tiem. 
po ha de ser destinado a esta o alguna otra 


prisión, — anunció Roger. 
— ¡Oh! — exclamó el guardián con gran- 
dísima extrañeza. — ¿Qué es lo que trae? 


—"Tres hombres que se metieron en la 
oficina. donde estaba el secretario de la co- 
misión del Hospital de Niños contando el di- 
nero de la entrada producida por el parti- 
do de cricket que se está jugando en este 
momento a beneficio de esa institución, Sa 
apoderaron de cerca de mil libras. Dentro 
del vehículo está el dinero y los ladrones. 
Voy a dejarlo todo a cargo de ustedes, por- 
que aquí se hallará todo bien seguro. 

“El guardián frunció. el ceño y se sintió 
perplejo. No sabía que partido tomar ni qué 
responder a la extraordinaria manifestación 
de Roger Fálcon, 

— ¡Si se trata de una broma, — dijo, des- 
pués de una larga pausa, — se ha equivoca- 
do usted de destino viniendo a este pre- 
sidiq! 

—i¡No Se trata ed broma ni de nada pa- 
recido! —- replicó Roger Fálcon. — Si us- 
tedes se hacen cargo de los hombres y del 
dinero, el secretario de la comisión del Hos- 
pits de Niños podrá. venir y Jdemostrales 
que es justo el cargo que yo hago contra 
esos tres canallas que no vacilan en robar 
el dinero que se destina a fines caritativos. 

—En tal caso, — dijo el guardián, rece- 
loso, — usted se quedará también aquí, — 
y fué a cerrar los portones con sus sólidas 
cerraduras y candados. — Voy a avisar al 
ecbernador del presidio paar que venga a 
enterarse de esto, agregó. 

—Vaya usted, — dijo Roger Fálcon jo- 
vialmente. — Dígale lo que le he manifesta- 
do y agregue que aún falta otro de los !a- 
drones, pues el plan fué tramado entre cua- 
tro, pero que el que falta no tardará en 
llegar. También puede decirle que lo siento 
mucho pero que, aun cuando me agradaría 
estrecharle la mano, no me es posible que- 
darme. 

Un instante después, el guardián de la prl- 
sión estuvo a punto de caerse de espaldas 
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de puro asombro, cuando vió que Roger rFál- 
con se elevaba por los aires, batiendo SUS 
poderosas alas mecánicas y se alejaba volan- 
do, por el cielo iluminado por la clara 1uz 
del sol. 


EMOCIONANTE FINAL 


| ESA ARA 


UANDO llegó al bosque, Roger Fál- 

con, volando por encima de las co- 

: pas de los árboles, voló en línez 

recta hacia el campo donde se Ju- 

gaba el partido de cricket, situado a seis mi- 
llas del presidio de Bleakwold. : 

No había persona ninguna en €el camino 
a que daban los fondos «el pabellón cuando 
Roger Fálcon llegó a él, y después de des- 
cender lo necesario para que le ocultara el 
edificio, se elevó de nuevo y fué a asentacr- 
fe en una cornisa, detrás de la torre en que 
estaba el reloj. 

Con el cuero oculto detrás de la torre 
miró en redor y pudo distinguir toda la ex- 
tensión del campo donde se jugaba el par- 
tido de cricket. 

El juego continuaba todavía y uno de los 
“batsmen'”? que jugaba en aquel momento era 
el jovencito que había ocupado el puesto de 
Roger Fálcon junto a la barrera, 

Al otro extremo del campo de juego esta- 
ba el pizarrón donde anotaban los tantos y 
Roger miró hacla él. 

Pudo ver que marcaba 201 tantos para 
9 “wickets” y que el muchacho que estaba 
jugando había conquistado ya 93 puntos. 


— ¡Diablos! ¡Mi pequeño compañero Mic- 
ky Wilde se ha conducido bien! — murmuró 
Roger Fálcon. — Ningún otro jugador ka 


ganado nada cdizno de mención y los demás 
de nuestro team han fracasado vergonzosa- 
mente. 

Esto era verdad, porque mientras Roger 
había estado ausente, Micky Wilde había ju: 
gado como un verdadero maestro. Jugador 
tras jugador, había fracasado, pero en cuan- 
to le tocó el turno al amiguito de Roger Fál- 
con, Micky había comenzado a hacerse ano- 
tar tantos y más tantos, a tal punto que su 
team, poco antes seguramente perdedor, se 
veía muy cerca de la victoria. 

El último hombre del team era, en aquel 
momento, compañero de Micky Wilde. La ex- 
citación, el interés que demostraba el públi- 
to era intenso. 

—El establecimiento penal de Bleakwold 
tendrá que esperar un poto más la liegada 
del que ahora representa al team A junto a 
fa barrera, — murmuró Rozger- Fálcon, son- 
riendo, — el mateh se halla en un momento 
muy interesante y no es posible interrumpir- 
lo. estropeáíndolo todo, por ningún concepto. 

El compañero de Micky Wilde hacía fren- 
te en aquel momento a un jugador que en- 
viaba la pelota con rapidez y violencia y que 
había hecho tre3 excelentes tiros. El “bats- 
man'” no parecía sentirse muy seguro de sí 
mismo y era posible que estuviera excesiva- 
mente nervioso, como consecuencia de lo 
emocionante del Juego. 

Si fracasaba en aquellos momentos. su 


team perdería irremisibiemente el partido, 
así que es lógico que demostrara nerviosi- 
Zad, puesto que en él, y sólo en él, se basaba 
el éxito del team de que formaba parte. 

Llegó - hasta él una pelota, La quiso gol- 
pesar con todas sus fuerzas, pero erró el 
golpe. 

Se -oyó que el público lanzaba un suspiro 
de emoción cuando la pelota pasó rozando 
casi y no recibió el golpe por una insignifi- 
cante diferencia de puntería. 

— ¡Grave momento para mi amigo Micky 

Jilde! pensó Roger Fálcon. — Me parece 
que el jugador aque ha arrojado esa pelota es 
el que Va a decidir el resultado del match, 

La segunda pelota falló, pero el “balls 
man'” josró restar la tercera Le golpeó con 
fuerza y la hizo saltar por la extensa “can- 
cha”. 

El otro jugador avanzó corriendo. Ej £0l 
le daba «en los ojos y la pelota pasó sin que 
sus manos pudieran detenerla. 

Tanto Micky commo el hombre que habta 
enviado la pelota esperaban que el otro la 
Getuviera y, en consecuencia, no corrieron. 
Antes de que pudieran corregir este error, el 
jugador primero recogió la pelota y la envió 
hacia el “wicket'”” o sea la barrera. 

El “btatsman” Jugó las tres pelotas. «sl- 
guientes con bastante habilidad, rechazando 
una tras otra, a través del cmpo y hacia el 
“bowler”. 

Le tocó el turno a Micky Wilde y cuando 
los espectadores esperaban el comienzo de su 
juego, era tal el interés que sentían, que en 
toda la extensión del campo de juezo. a pe- 
sar de la gran cantidag de gente allí reuni- 
da, no se oía ni el menor ruico. 

Micky Wilde no cometió error ninguno al 
primer tiro. Jugó con toda habilidad y pro- 
cedió como un avezado jugador, 

kKezogida la pelota cerca del límite del cam- 
po, velvió a su sitio. Micky se anotó dos tan- 
10S. . 

El próxixmo tiro fué dircto a la barrera, 
y Micky Wilde lo detuvo con toda pericia. 
No dió en el tercer golpe, pero «el cuarro 
lo restó con suma habilidad, devolviendo 
la pelota con admirable limpieza y acierto. 

Los tantos de uno y otro team se igua- 
laron en ese momento: 207 para el team A 
y 207 para .el team B. 

El momento era de gran emoción, y has- 
ta el mismo Micky Wilde, siempre tan se- 
reno, no dejó de sentir los efectos de >sa 
nerviosidad, 

Cuando terminó el turno, los puntos está: 
ban todavía iguales. 

El rápido “bowler” se hizo cargo de la 
pelota y envió un golpe fuerte y recto. El 
“bastman” procuró restarlo pero no pudo. 
¡Un instante después caía el palo cnetral de 
la barrera! Esto ponía término al partido, 
de acuerdo con el reglamento del juego, asÍ 
que el match se terminaba con un empate. 

Si Micky Wilde hubiese tenido oportu: 
nidad de volvera jugar, de fijo hubiera Jab- 
tenido la victoria el team B, a que perte- 
necía. 

Los jugadores se quedaron atónitos e 1n- 
móviles ante el inesperado final del match. 
El “bastman” ge quedó mirando hacia el 
descompaginado “wicket”, y mientras el 


campo de juego presentaba ese cuadro, la 
figura alada de Roger Fálcon descendió d>3 
la torre del pabellón, 

Diez mil personas vieron que Justicia Ala- 
da descendía en línea recta hacia el qus 
estaba junto al “wicket'”. Vieron cómo to- 
maba al jugador en sus brazos. y Se elevaba 
de nuevo. por los aires. 

El Joven Alado y su carga desaparecie- 
ron de la vista de los que estaban en el 
campo de juego con tanta rapidez, que mul- 
chos se preguntaron si era verdad lo que 
acababan de ver. 

Un cuarto de hora después, Roger Fálcon 
dejaba al jugador de cricket en el patio del 
establecimiento penal de -Bleakwold. 

Antes de que los guardianes se. dieran 
cuenta. de su llegada ya había vuelto a 


- emprender vuelo y se alejaba por log: aires, 


en dirección esta vez, de su subterráneo 
domicilio: situado en las misteriosas y 3»- 
cretas: cavernas que estaban debajo del bos- 
que de Bleakwold. 
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UY temprano, una mañana, del mes 
de Julio, — es: decir, en pleno: ve- 
cano de Inglaterra, — Micky Wilde, 

es compañero y amigo de Rogel 
-Fálcon, se levantó de la cmaa, en Su dormi- 
torio. de las cavernas situadas debajo del 
bosque de Bleakwold, y decidió ir a bañar- 
se al mar, S 

Durante largo tiempo, Micky Wilde había 
sido el único compañero de Roger Fáler, 
el misterioso muchacho que, con la ay 1da 
de las alas mecánicas, que le había. dado 
el viejo inventor Solomón Page, podía volar 
por los aires como un poderoso pájaro, JJ, 
licky había ayudado a Roger en variag Gúe 
las extraordinarias aventuras que le habíua 
conquistado al joven el sobrenombre da 
Justicia Alada. 

Roger Fálcon no se hallaba en las cav=t- 
uas. cuando Micky Wilde se levantó de la 
cama y se puso el traje de baño. pero. esto 
no sorprendió a Micky. Sabía por experi="- 
cia que Justicia Alada no tenía hora fija 
del día ni de la noche para nada. 

Entraba en acción cuando las circustan- 
cias lo exigían y dormía cuando le era 
posible dormir, 

Roger debe haberse marchado a alguna 
de sus aventuras. — Desde que se ha +02 
cargado de la misión de castigar a los aA- 
los. y ayudar a los perseguidos y explotados, 
no dispone casi nunca de tiempo ni para 


descansar. Esto demuestra la cantidad de. 


gente mala que anda por el mundo, — agra- 
26 filosóficamente, y salió corriendo de las 
cavernas. 

Fué por un largo y oscuro túnel que con- 
ducía hasta el boquete por donde se podía 
salir a la playa, y cuando llegó al aire li- 
bre vió que el sol comenzaba a salir y 31 
nz iluminaba el mar tranquilo como un 
espejo. 

Micky Wilde se detuvo un momento en 13 
vlaya y miró hacia arriba. 


En el cielo, muy arriba, se veía un pun- 
to negro que, en aquel instante, parecía 
encontrarse inmóvil. 

De pronto, mientras Micky Wiide mirata 
hacia. arriba, aquel punto negro comenzó a 
moverse, y a medida que se movía. brotaba 
de él un chorro de humo blanco. 

En el primer momento, el rastro de húunmo 
no pareció tener forma definida. pero a 
medida que la mancha siguió moviéndose, 
Micky vió que el rastro de humo. iba [>ot- 
mando letras, 

Micky se quedó mirando asombrado, has- 
ta que al fin dos palabras estuvieron es- 
critas con blanquecino humo y en granlus 
letras, en. el azul del cielo. 

Las palabras eran muy conocidas para 
Micky Wilde, pues. formaban precisamente 
el apodo de su compañero y amigo el Jo- 
ven Alado, el nombre por el cual era con>)- 
cido per amigos y enemigos. 


JUSTICIA ALADA 


Esas eran las palabras escritas con gran- 
des letras de humo en el límpido ciao. 
Micky miró aquellas letras esperando verla3 
desaparecer en seguida, pero transcurrieroi 
cerca de diez minutos antes de que lag le: 
tras desaparecirean por completo. 

Pero antes de que sucediera esto, la man- 
chita negra a la cual se debían las letras 
de hubo comnezó a descender, hasta que 
pudo verse que era una figura alada de ex- 
cepcional tamaño, en la/ que Micky Wille 
reconoció bien pronto a su amigo Roger 
Fálcon. E 

Micky agitó los brazos para. avisar a Ro- 
ger que estaba aMí, y unos instantes des- 
pués, el Joven Alado se hallaba en la playa, 
de pie junto a su compañero de alojamiento. 

—i ¡Esa sí que ha sido una. idea. genial, 

Roger! —-— exclamó: Micky. — Viene a ser 
como la escritura en el cielo del aparato 
del diario “Daily Mail”, respecto a la cual 
ha hablado tanto la prensa de Londres. 
Es algo parecido, — asintió Roger Fál- 
con sonriendo. — No poseo, claro está, ei 
secreto de los productos químicos con los 
cuales produce el aeroplano del “Daily Mail” 
su rastro de humo, He tenido que inventar 
algo por mi cuenta, así como he tenido que 
impróvisar el aparato, para: proyectar el 
humo. 

Abrió las alas y mostró a Micky que, co!- 
gado a un lado, llevaba un depósito de mo- 
tal. Era. en realidad un vulgar pulverizador, 
con su Correspondiente bomba para. darle 
presión y su caño para la salida del conte- 
nido, la que podía graduarse mediante un 
sengillo aparato de cierre, 

—Cuando abro el extremo de este tubo, 
apretando este bitoque, sale del depósito, 
gracias a la. presión de aire que se le ha 
dad antes co nla bomba, una mezcla . de 
productos químicos que se transforman en 
seguida en un humo blanco y espeso: -— 
explicó Roger Fálcon. — Con la cantidad 
de productos químicos aue cabe en este de- 
pósito puedo trazar fácilmente un centenar 
de letras: de unos treinta pies de alto, es 
decir, de tamafio suficiente para que se pue- 
dan leer desde bastante lejos, Creo. aque 2319 
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áayarato puede :lligar a ser de utilidad en 
alguna Ocasión, 

— ¡Ya lo creot — exclamó Micky Wilde. 
— ¡Estoy seguro de que no pasará mucho 
tiempo sin que se presente ocasión de uti- 
lizarlo! 

—Claro está que para mí es mucho más 
fácil que para el hontbre del aeroplano del 
“Daily Mail” el trazado de las letras, — 
dijo Roger. — El del aeroplano tiene que 
trazar las letras invertidas para que puedan 
ser leídas desde abajo; pero como yo no 
tengo que manejar aeroplano ninguno, pue- 
do escribir las letras más arriba que el sitio 
donde me encuentro volado. Ya ha visto qu2 
además, puedo grabarlas con bastante rTra- 
pidez. 

—Así que esta mañana se 
temprano para ir a ensayar su nuevo 
rato, — dijo Micky. 

——Sí; me pasé la noche dándole los últi- 
mos toques, — manifestó Roger, — y Ccuan- 
do hube terminado, no pude resistir a la 
tentación de probarlo inmediatamente. Y lo 
cierto es que me siento muy satisfecho del 
resultado obtenido por el primer experl- 
mento, 

Dicho esto, el Joven Alado se dirigió ha- 
cia la entrada de la cueva. 

—Voy a quitarme de encima todo esto, 
Micky, — añadió, — y a ponerme mi traja 
de baño para que nademos juntos un rato. 
Espéreme en el agua, amigo mío, que yo 
procuraré tardar lo menos posible. 

Sonriendo alegremente, se metió en el tú- 
nel que conducía a la caverna donde cOn dos 
muchachos tenían su habitación. 

Roger Fálcon fué directamente a la cuzva 
que le servía de taller, y su primer cuidado. 
en cuanto se quitó el aparato, fué carzar 
de nuevo el depósito de productos químl- 
cos que producían el humo. 

Después puso cuidadosamente a un lado 
el aparato, y estaba desprendiéndose sus 
mecánicas alas, cuando Micky Wilde, cho- 
rreando agua, entró, corriendo y jadeanto, 
en la cueva, 


levantó más 
apa- 


EL PELIGRO OCULTO 


UE es eso? ¿Qué sucede, Mic- 


6. ky?—preguntó Roger Fálcon. 
— ¿Le ha ataacdo algún ti- 
burón?”” 

—No ha sido tan malo como eso, — 
contestó Micky, jadeante. — Se trata de 


algo misterioso y nada más. Estaba na- 
dando un poco lejos de la costa, cuando 
ví que dos hombres aparecían, Caminando 
lentamente, en la playa, 

Calló un instante, para poder recobrar 
el aliento y pasarse la mano por la cabzza, 
que le chorreaba agua. 

—Entre los dos, aquellos hombres, lie- 
vaban una caja, y se detuvieron ante la 
boca de una Caverna, a un cuarto de milla 
de aquí, — explicó Micky. 
pusieron algo que debía ser como esas Ca- 
retas contra los gases que usted trajo cuan- 
do yo le ayudé a estudiar no sé qué pro- 
ductos Guímicos que despedían gases asfi- 


telosamente en redor, 


— Entonces 3e 


x1jantes. En cuanto tuvieron puestas. las Ca- 
retas, volvieron a tomar la caja, que era 
bastante grande, y se metieron en la cueva- 

—El cago es bastante curioso, — dijo Ro- 
ger Fálcon, — pero no'creo que nos pueda 
interesar. En algunas de esas cavernas, es- 
pecialmente en las que está más lejos de 
aquí, hay fuentes naturales de gas de hulla. 
Puede ser que esos dos hombres sean em- 
pleados del gobierno que hayan sido envia- 
dos a estudiar esas fuentes productoras d> 
gas, porque donde se produce de ese gas en 
cantidad suele haber cerca yacimientos de 
hulla. 

—No creo que fueran empleados del go- 
bierno, Roger, — dijo Micky moviendo la 
cabeza negativamente. — La actitud de 108 
dos individuos era solapada y misteriosa, y 
antes de entrar en la caverna miraron Cau- 
a fin de asegurarse 
de que no les espiaba nadie. Como yo. es- 
taba en el agua, metido en ella hasta el 
cuello, no pudieron verme. Yo creo realmen-. 
te, Roger, que debíamos procurar enterar- 
nos mejor de quiénes son y qué se propouca 
hacer, esos hombres. 

—Muy bie, — asintió Roger Fálcon. — 
Siempre es intersante enterarse de algo re- 
lacionado con esas cuevas productoras da 
gas. Iremos debidamete preparados, — agre- 
gó sonriendo, 

Se dirigió a uno de los lados de la caver- 
na y de un armario sacó dos máscaras con- 
tra gases, las mismas a que se había ref»- 
rido Micky Wilde, y se quedó: con la otra. 
Un momento después, cuando Micky se huby 
vestido rápidamente, los dos compañeros s9 
dirigieron a a playa. 

—$Si no sucede nada que nos lo-impida, 
creo que bien podíamos ir hoy a Westpart, 
— dijo Roger Fálcon mientras él y. Mizky 
iban apresuradamente por la playa. Se ce- 
lebra hoy allí una importante serie de ma- 
niobras de mar y tierra en las que toma 
parte la escuadra y las fuerzas que están 
en los cuarteles de aquella localidad. 32rá 
un hermoso espectáculo, además de ser una 


interesante demostración de fuerzas. 


—iYa lo creo! — asintió Micky Wille, 
— No me había olvidado de esas maniobras, 
Roger. * 

Los dos muchachos siguieron por la playa 
hasta que llegaron a la entrada de una ca- 
verna que no parecía ser diferente de las 
demás que con tanta profusión, había eu 
aquella costa. 

—Este es el sitio, — dijo Micky, indican- 
do unas huellas en la arena. — De acuerdo 
con estas huellas, los dos individuos han 
entrado, Pero no han salido todavía. ¿En- 
tramos nosotros? 

— ¡Yo iré delante '— dijo Roger Fálcon. 
— Tenga cuidado, Micky, y en cuanto sien- 
ta el más leve olor a gas, póngase la más- 
cara. 

Entraron en la caverna, que resultó ser 
estrecah y larga, con una: pequeña abertura 
en la pared del fondo. 

Después de deslizarse por esa entrada, los 
dos muchachos se encontraron en un ancho 
pasadizo que continuaba más allá del pun- 
to que alcanzaba el haz de luz de la an- 
torcha de Roger, 


Los dos compañeros siguieron avanzand) 
por aquel túnel hasta que, después de ha- 
ber caminado como un cuarto de milla por 
oscuros y tortuosos corredores, salieron 4 
una caverna grande que tenía lo menos 
quince aberturas de comunicación. 

—Va a ser difícil saber por cuál de e303 
agujeros han salido los hombres de esta cut: 
va, — dijo Roger. — En el suelo de piedra 
no han dejao huellas de sus pisadas. 

Miró en redor, esperando ver algo que pu- 
diera servirle de indicación, y ya estaba a 
punto de abandonar el intento por infru?- 
tuoso, cuando, a lo lejos, oyó un rumor de 
voces. 

Instantáneamente, Roger Fálcon apagó (3 
antorcha eléctrica que tenía en la mano. 
Era fácil darse cuenta en aquel momento 
de que el rumor de voces procedía de una 
de las aberturas que daban a la caverna. 


Micky y Roger se ocultaron en seguida en 
otra abertura, que quedaba frente a la prl!- 
mera. 

Las voces que Roger había oído debían 
proceder de muy lejos, porque transcurrio- 
ron cinco minutos antes de que los dos hom- 
bres, ambos con máscaras contra los gases, 
aparecieran saliendo de uno de los túneles 
que desembocaban en la caverna. 

Uno de los hombres traía un farol en la 
mano, y dejándolo en el suelo se quito la 
máscara que le cubría el rostro, 

— ¡Ah! ¡Qué agradable es quityrse esto! 


exclamó en voz baja y gutural. — Aquí se 
puede respirar sin máscara y sin peligro, — 

SE da E 
agregó, dirigiéndose a su companero. -— gl 


gas no llega hasta aquí. 

El otro también se quitó la máscara. El 
primero de los dos, que con seguridad no 
era inglés, miró la hora en su reloj de bo!- 
silio. 

—:¡Las siete! — anunció. — Dentro de 
dos horas, la máquina que he ocultado eu 
una de las cuevas llenas de gas, despedirá 
potentes lamas. ¡Y una. cantidad enorme, 
fabulosa. colosal, de gas de hulla, hará ex- 
plosión! 

El otro hombre frunció el ceño al oir las 
palabras de Su compañero. 

—Esa explosión va a producir algo pare- 
cido a un terremoto artificial, ¿no es así? 
— observó. Tampoco era inglés, aún cuan: 
do su aspecto era muy distinto del de su 
compañero. 

Por lo que Roger Fálcon podía distingulr 
y apreciar, el uno era rubio, rollizo y rojo 
como un alemán, y el otro delgado, de piel 
oscura, bigote y cabelio renegrido, como un 
mestizo mejicano. Pero ¿eran de esas nacio- 
nalidades? Nadie podía decirlo a ciencia 
cierta. 

—Será el desastre más colosal que se 
haya producido en Inglaterra en gran nú- 
mero de años, — declaró el rubio. — Las 
cuevas, repletas de gas explosivo, se extien- 
den hacia el lado donde están los cuarteles 
de marina de Westrort y siguen, por debajo 
del mar, hasta más de dos millás de la 
costa. Cuando la explosión se proluzca, un 
extremo de Westport volará, hecho trizas, 
mientras la explosión que se producirá de- 
bajo de mar hará naufragar a más de uno 


de los buques de guerra que están allí. 

Roger Fálcon se estremeció horrorizado 
al oir tan horrendo anuncio. 

—HEsta mañana ,a las nueve, log cuarte- 
les de marina estarán llenos de hombres, — 
agregó el rubio, — y no podrá escapar con 
vida ni uno solo. La marina británica tar- 
dará bastantes años en reponerse del golpe 
que voy a darle hoy. 

Se inclinó para tomar el farol, pero en 
el momento en que se inclinaba, Roger Fál 
con, decidido a hacer fracasar, costara lu 
que costara, tan infame combinación, saltó 
del sitio donde estaba escondido. 

El rubio sacó un revólver, pero en el mo- 
mento en que lo levantaba, Roger Fálcon 13 
dirigió un rápido golpe de boxeo al rostro 

En el mismo instante se oyó. una deto:1a- 
ción. En el momento de caer, el rubio ha- 
bía oprimido inveluntariamente el dispara: 
dor de su revólver, 

Este disparo tuvo trágicas consecuenci23, 
porq en el momento en que el rubio se 
desplomaba desmayado por el golpe de R>- 
ger Fálcon, el mestizo mejicano lanzaba un 
grito y caía de rodillas. La. bala disparada 
por su cCómplice le había atravesado al 
pecho. 

Micky Wilde corrió a donde había caído 
el rubio. Este, al caer, se había golpeado 
con fuerza en alguna piedra ¡y estaba ente- 
ramente sin sentido. 

El caso del mestizo era mucho más serio, 
porque la bala debía haberle herido en or- 
ganos de importancia, y Roger Fálceon 38 
dió cuenta de que no tardaría más que unos 
minutos en morir, 

El Joven Alado se arrodilló junto al que 
estaba herido de bala. 

—HEstá usted gravemente herido, — dijo 
Roger rápidamente al hombre. — Nada pue- 
de salvarle de la muerte, pero aún pu=1a 
usted evitar que muera mucha gente que es 
inocente. Mientras tiene usted fuerzas para 
hablar, dígame dónde han ocultado la caja 
con la máquina que ha de encender con sus 
llamaradas el gas de las cavernas. 

El hombre inelinó afirmativamente la ca- 
beza. porque estaba convencido de que la 
muerte se acercaba a él de modo implacable. 

_—Está hábilmente oculta, y como no es- 
cuche usted con toda atención lo que voy a 
decirle, no podrá encontrarla, — dijo con 
voz entrecortada. — La caja está... 

La voz se cortó en gus labios; le faltaba 
aliento, ge ahogaba. 

Movió log labios desesperadamente, pera 
no pronunció ni una sola palabra que se le 
pudiese entender. Antes de que lograra tran- 
quilizarse y hablar, le dió un fuerte estar- 
tor y quedó muerto, echando hacia atrás la 
inerte cabeza. 

Roger Fálcon se levantó y fué hacia don: 
de estaba tendido el rubio. 

— ¿Cómo está? —s- preguntó el Joven Ala- 


do. — ¿Puede hablar? 
— ¡Está enterameiYe desmayado, Roger! 
— exclamó el muchacho boxeador. — Tul 


vez pasarán varias horas antes de que Te- 
cobre el uso de la palabra. 

—i¡Y a las nueve de la mañana, miles de 
personas inocentes perecerán, víctimas de un 
horrendo desastre! — exclamó Roger. Fál- 
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con desesperado. — ¡No es posible que yo 
encuentre la máquina internal! ¡No hay mo- 
do de evitar que ge produzca la explosión! 
Pero... ¿cómo podría avisar a la gente de 
Westport para que se alejara de la ciudad? 
Micky Wilde ss, puso de pie de un salto, 
con los ojos relucientes de entusiasmo. 
—¡Con la escritura en el cielo, querido 
Roger! — gritó. — ¡Con las letras de humo 
podrá usted advertir a toda la población a 
tiempo para que se aleje de la zona del de- 
sastre, antes de que se produzca la terrible 
explosión preparaad por estos dos canallas! 


LA ADVERTENCIA AEREA | 


ODA la parte de la ciudad de Wes- 


tpart que daba a] mar, su rambla, 

Su avenida y su playa estaban lle- 

nos de gente aquella mañana; gen- 
te que se había leavntado temprano para 
contemDPlar el extraordinario espectáculo dé 
las maniobras de la escuadra que debían 
comenzar a las ocho en punto, 

A uña milla, más o menos, de la costa, 
tumerosos buques de guerra se movían len- 
amente, en fila, cambiándose frecuentes se- 
ales, por medio de banderas, entre la nave 
vapitana y los cuarteles que estaban en la 
,»arte Este de la población. 

Empezaban a dar las campanadas de las 
techo cuando la gente, mirando hacia el cia 
l», vió una mancha blanca en el límpido 
firmamento azul. Aquel punto se movía, y 
casi en seguida se pudo ver que era un ras 
tro de humo. 

—¡Es el aeroplano del “Dally Mail”! — 
gritó la mayor parte de la gente. 

—Tal vez sea algún aparato de la escua- 
dra, que va a hacer algunas señales de hu- 
mo en el cielo, — dijeron otros. 

Toda la numerosa multitud miraba hacia 
erriba mientras un objeto que apenas pare: 
cla una manchita negra, se movía, volanlo 
con rapidez asombrosa, y trazaba, palabra 
por palabra, el mensaje más alarmante y 
extraordinario que pudiera imaginarse. Las 
letras de humo pudieron leerse. con toda Cla- 
ridad. Lo que decían era lo siguiente: 


“¡CUIDADO! A las mueve, las cuevas 
** sítuadas debajo és la parte Este de la 
ciudad y que se extienden debajo del mar, 
“ harán explosión. Retírense hacia el Oesta 
% para estar en sitio seguro. El caso ef 
se grave.” 


El mensaje dejó mudos de asombro y dae 
alarma a todos los que lo leyeron. Pero 
Mientras las letras de humo estaban todavía 
en el cielo, entre los buques de guerra y los 
cuarteles de tierra se cambiaron rápidas 
señales, 

Muy poco después, todos los soldados s£a- 
lfan de los cuarteles formados en secciones 
Í ge podía ver en las calles de Westport que 
a gente salía de las casas y se dirigía en 
perfecto orden a la zona donde no había 
peligro, 


TL ós bianes de guerra se alejaron tamhión 
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de la zona peligrosa ,y antes de que hubo 
ra transcurrido media hora, Roger Fálcon 
tenía la satisfacción de ver que la parti 
del Este de la población, así como los cuar: 
teles, había sido abandonada por la gente, ] 
ho quedaba allí ni una sola persona viviento. 

Satisfecho del resultado de su obra, Ro- 
ger Fálcon se alejó volando a toda velocidad, 

Volvió en línea recta a la cueva dondá4 
había dejado a Micky Wilde custodiando al 
desmayado conspirador rubio. 

—Todo va bien, querido Micky, — anun- 
ció Roger Fálcon rápidamente. — Conseguí 
dar aviso por medio de mis señales de humo, 
y la gente obedeció inmediatamente a mi 
aviso, Ahora voy a hacerme cargo de =8se 
monstruo, — agregó levantando del suero 
al desmayado rubio. — La autoridad de la 
Marina Británica sabrá qué es lo que se deba 
hacer con él. 

Con el desmayado en los brazos, Justicia 
Alada salió de la caverna. Una vez afueru, 
en la playa, alzó el vuelo y sé dirigió hacia 
Westport. ] 

Maltaba un minuto para las nueve cuando 
el Joven Alado y su carga, volando muy al- 
to, plansaron sobre Westport. En aquel mis- 
mo instante, el rubio, despejado por el aire 
fresco, recobró los sentidos. 

¿QUÉ es. 68102 == Brito. == ¿Quién es 
usted? ¿A donde me lleva? 

¡Le llevo a contemplar el resultado da 
su infernal obra de infame venganza! — 
replicó Roger Fálcon con enérgica voz, 

La manifestación de Roger pareció enlo 
quecer de furor al criminal, que se rió a 
carcajadas. 

—iNo podía usted evitar el desastre! —= 
gritó, riendo de modo diabólico. 

—No puedo evitar la explosión, que ca: 
sará mucho daño y dejará sin hogar a mu- 
cha gente, — dijo el Joven Alado; — pero 
puede estarme usted agradecido, porque na 
tendrá que arrepentirse de haber causado la 
pérdida de vidas humanas. Logré advertir. 
los a tiempo, y tanto la población eivil coma: 
el elemento nyilitar, se ha retirado a la. 
zona donde no hay peligro. 

El criminal miró a Roger Fáleon cara 3! 
cara, y luego, obedeciendo a algún loco im. 
pulso, le dió al Joven Alado un golpe COX 
el puño cerrado, en el rostro, 

El golpe no fué muy fuerte, pero descon- 
certó un poco a Roger Fáleno que, involun: 
tariamente, abrió los brazos y soltó al 
hombre. 

El criminal, lanzando un agudo grito de 
horror, cayó rápidamente, y un segundo des- 
mués de.su grito se oyó un estrépido horren. 
do y todo el extremo Este de la población 
fué violentamente sacudido una una horri: 
ble y poderosa explosión. 

El mar, en una distancia de más de dos 
millas de la costa, que un momento antes 
estabba tranquilo como una balsa de aceite, 
fué sacudido por un oleaje estupendo, igual 
que si hubiese estallado de repente la teim- 
pestad más violenta que pueda imaginarse. 
Los extensos cuarteles situados en la costa 
alta, al Este de Westport, quedaron reduci- 
dos a un informe montón de escombrog 
lNlameantes 
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En medio de aquellas Hamaradas, qu3 
jrotaban de las ruinas de los cuatreles, fué 
onde cayó el criminal, causante principal 
el desastre. 

Cuando hubo pasado la conmoción que 
produjo la catástrofe, el aspecto que press=n- 
taba el sitio donde ste había realizado daba 


lástima verlo. De la parte Este de la hermo- . 


sa ciudad no quedaban más que ruinas in- 
cendiadas. 

Habían quedado destruídas propieda1s5 
por valor de muchos cientos de miles de li- 
bras esterlinas. 

Pero gracias al oportuno aviso dado por 
Roger Fálcon mediante su mensaje de hu- 
mo en el cielo, las únicas vidas que se ha- 
bían perdido habían sido las de los viles y 
cobardes criminales que habían planeado Y 
ejecutado el desasíre, 


A 
FIESTA INTERRUMPIDA 


. , 


ESONO potente la detonación de la 


pistola del “starter” en el extenso 
) MO del castillo de Wedley y diez 
y 


seis muchachos, vestidos de cal- 


- ón corto y camisetas a rayas, partieron pa- 


ra disputarse el triunfo en la carrera de las 


:250 yardas, 


La carrera de las 250 yardas era el pri: 
mer número de todo -un largo programa da 
pruebas sportivas en las que iban a tomar 
parte los niños de las escuelas públicas de 
Breadchester, la ciudad industrial. 

En la ciudad no había ni un solo campo 
destinado a sports, pero durante los último3 
diez años, sir Walter Chadstone, propietario 
del castillo de Wedley y de sus tierras, de- 
jaba que el Club Sportivo de los alumnos 
de las escuelas públicas de Bradchester dis- 
pusiera de un extenso campo en las tierras 
de su castillo, para sus reuniones sportivas, 

En ese campo se celebraban partidos de 
cricket y de football en la correspondiente 
época del año, y, Una vez por año, una Eran 
reunión sprotiva que duraba casi todo el día, 
y en la que tomaba parte gran número de 
niños. 

Gracias a esa bondadosa concesión del 
dueño de aquellas tierras, tenían los niños 
un sitio donde ejercitarse al aire libre, pues. 
fuera de aquella posesión, no había en mu- 
rhas millas a la redonda de la ciudad indus- 
trial, siempre envuelta en humo, un espacio 
vacante donde poder establecer un campo de 
pports, 

Más de doscientos espectadores habían 
acudido aquel día a presenciar los concur- 
sos para los cuales los niños se habían ejer- 
citado, en aquel mismo campo, durante lar- 
pas semanas. 

Entre esos espectadores estaba Roger Fál- 
ton, el misterioso muchacho que con ayuda 
de sus maravillosas alas mecánicas, podía 
realizar hazañas tan extraordinarlas, 

Acompañaba a Roger Fálcon su compañe- 
ro y amigo Micky Wilde, el muchacho bo- 
reador, cuyos progresos en el boxeo habían 
ido notables en los últimos meses. Los dos 
labían acudido especialmente a Bradehester, 


porque sabían que la fiesta sportiva de los 
alumnos de las escuelas públicas era sien 
pre muy interesante, 

— Ese muchacho de pelo colorado que ha 
partido de ahí, de la izquierda, — declaró 
Micky Wilde, eg el que va a ganar esta ca: 
rrera. Ha salido como es debido y... ¡Mire, 
Roger! ¡Qué modo de correr! 

Micky Wildas estaba en lo cierto, porqua 
el muchacho de pelo colorado corría come 
un campeón. Llegó a tocar la cinta de la 
llegada, con el pecho, lo menos dos yar- 
das antes que el más avanzado de sus com» 
petidores, 

Los que iban a tomar parte en la siguian: 
te carrera se disponían a ocupar sus sitios, 
cuando un lujoso automóvil pasó por los por- 
tones de las tierras del castillo y entró rá- 
pidamente, deteniéndose en el mismo campo 
dodne se verificaba la reunión sportiva. 


Del automóvil descendió un hombre alto 
y delgado, de mediana edad. El recién llega- 
do tenfa el rostro pálido, un bigote negro y 
pequeño, y ostentaba un monóculo con aro 
de carey. 

—¿Quién es el que dirige todo esto? — 
preguntó, gritando, 

El vicario de Bradchester ge aproximó a él, 

—Yo soy, señor, — dijo. — ¿Qué des2a? 

—Entonces haga usted que esta tontería 
cese inmediatamente, — fué su sorprenden- 
te réplica, — Que se vaya de aquí toda esta 
gente, en seguida. ¡Pronto! 

El vicario se sintió sorprendido y casi 
ofendido, al oir tan inesperada orden. 

—“Soy sir Stephen Chadstone, — prosiguió 
el recién llegado, antes de que el vicario pu: 
diesa hablar, — Este castillo y sus tierras 
son de mi propiedad, y no quiero que sirvan 
para que vengan a retozar los niños de gente 
a quien no conozco. 

—Durante los últimos diez años, sir Wal- 
ter Chadstone ha puesto, generosa y bonda 
dosamente, este campo a disposición del Club 
Sportivo de los niños de las escuelas públi: 
cas de Bradchester,—explicó el vicario con 
voz pausada. No hay otro espacio libre cen 
ca de nuestra ciudad, y de no haber media 
do la bondadosa autorización de sir Walten 
los niños de esta ciudad industrial no hu: 
bieran podido dedicarse a las actividades 
sportivas, que son tan necesarias para la sa- 
lud de los niños que viven como ellos viven» 
y gracias a las cuales podrán ser más ade- 
lante hombres fuertes y útiles, 

—Eso no me importa absolutamente nas 
da, — exclamó Chadstone, — Mi tío murió 
en Egipto hace dos mesés, y yo he venido de 
la India a tomar posesión de mi propiedad, 

—Bien, señor. Recibimos con verdadera 
pena la noticia de la muerte de sir Walter, 
y supimos que usted no tardaría en venir a 
Wedley, — dijo el vicario. Debido a en 
escribí a su apoderado, a Londres, hablán< 


dole de lo relativo al Club Sportivo de loa: 


niños de lag escuelas públicas, y él me con: 
testó que tenía plena seguridad de que usted 
concedería a los niños los mismos privilegios 
que su señor tío les había concedido duran- 
te tantos años. 

—!Pues entonces mi apoderado se ha to- 
mado unas atribuciones que no le correspon- 
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den, y ya me cuidaré yo de reprenderle co- 
mo lo merece! -— replicó Chadstone con al 
tanería, — Yoy únicamente yo, puedo dis- 
poner de lo que es mío, y no quiero conse: 
tir que mís tierras sirvan como campo pú: 
blico de sports. De modo que le ruego, 549: 
fior, que haga retirar inmediatamente a tu- 
dos los que están aquí, 

Roger Fálcon, el Joven Alado, se hallaba 
suficientemente cerca para oir toda la :on- 
veremos a molestarle, pero sería lastimosa- 
dicado siempre a ayudar a los que lo nece: 
sitaban, procuró no perder ni una sola pa- 
labra de lo que se dijo. 

—Supongo, señor, que usted permitirá, 
aún cuando no sea más, que se termine €el 
programa de juegos y 
para hoy, —. suplicó el vicario. — No vol: 
veremos a molestarel, pero sería lastimosa- 
mente amargo y triste el tener que suspen: 
der la fiesta de hoy, que ha sido esperada 
con tanta impaciencia por todos esos niños. 
¡No he de permitir nada semejante! — 
replicó —Hbruscamente sir Chadstone. — 8l 
usted no hace lo que le he pedido, hablaré 
por teléfono a la policía de Bradchester, a 
fin ¿e que envíe suficiente número de poli- 
cemen para despejar el] campo en un mo- 
mento. 

El vicario levantó la cabeza con arro- 
gancia, 

— ¡No será eso necesario, señor! — dijo. 
-— Lamento que haya adoptado usted sume: 
jante actitud, pero suporgo que cuando ha- 
ya vivido algún tiempo en esta vecindad, Se 
dará usted cuenta de las condiciones en que 
viven los hijos de los obreros, y entonces 
no le parecerá mal que se realicen en sus tie- 
rras estas expansiones sportivas que tanto 
ignifican para la salud de los niños. 

Dicho esto, que hizo aque Chadstone 582 
mordiera ej labio de rabia el bondadoso vl- 
cario le volvió la espalda sin darle tiempo 
a replicar, y se alejó. 

Fu“ una desagradable misión la Que le 
tocó desempeñar, pero supo llevarla a caba 
sin demostrar amargura contra el hombre 
suyo poco generoso proceder causaba una 
decepción tan grande a los muchachos par 
tidarios y amigos de los sports. 

Antes de que hubiera transcurrido medía 
hora, el campo de sports había quedado de- 
sierto y el vicario de Bradchester, animando 
a los muchachos lo mejor que podía, les 
acompañaba de regreso a la ciduad. 

Fuera de los portones de Wedley, se ha- 
bía detenido Roger Fálcon, y junto a él es- 
taba Micky Wilde, 

— ¡Qué escena triste la que hemos pre- 
senciado, Micky! — decía Roger. — Bi me 
hubiesen dado a escoger, yo hubiege prefe- 
rido, en ese momento, ser el vicario de Brad- 
chester y no el riguísimo sir Stephen Chad- 
stone, 

—La verdad €s que hemos visto muchos 
tipos groseros, pero como ese, ninguno, — 
exclamó Micky Wilde, indignado. — ¡Fi- 
gúrese lo que sinifica su actitud, Roger! — 
agregó.—No 5e trata únicamente de la fies- 
ta sportiva de hoy, Se trata de todos los 
ejerciciog que se hacen para prepararse y 


entrenarse, de los partidos de cricket y de 


carreras preparado 


football que juegan los muchachos. Ahora, 
los pobreg niños de Bradchester tendrán que 
jugar en las cailes llenas de bumo de las 
fábricas y a escondidas de log  policemen. 
¡Roger! ¿No sería posible darle una buena 
lección a ese hombre sin corazón? 

—No sé, Pero como pueda, se la daré, — 
dijo Roger Fálcon, pensativo, — Voy a 1n- 
tentarlo lo más pronto posible, — Tal vez 
sea muy difícil, porque el hombre es un 
grosero, pero dispone de lo que es suyo, Co- 
mo mo tenga algunog tristes antecedentes 
mo va a ser fácil hacerle cambiar de orien- 
tación, Pero si su pasado no es limpio, hay 
una probabilidad en favor nuestro. 

— ¡Qué va a tener limpio el pasado un 
hombre tan infame! — exclamó Micky. — 
¡Ese tiene que ser un criminal] empederni- 
do! ¿Pero cómo hacer para?... 

——Esta nuche haré una visita, eún cuan- 
do no haya sido invitado, al] castillo de Wed 
dley, — dijo Roger Fálcon. — Si puedo en: 
contrar algo sobre ese hombre, lo aprove- 
charé en defensa del club de los niños, Si 
no hallo nada procuraré ablandarle de al- 
gún modo, ' 

—«¿Ablandar a ese tigre? — exclamó MI- 
eky Wilde, ¡Antez que ablandar a ese, con- 
seguirá usted hacer que un adoquín llore 
y lágrima viva! 


PASADO TENEBROSO 


OS días de verano son largos, y 


aquel día eran cerca de las nueve 
de la noche cuado, 'por fin, hubo 
cscuridad suficiente para que el 


Joven Alado pudiera dirigirse al castillo de 
Wedley en cumplimiento de la misión que 
se había propuesto llevar a cabo. Poco tiem- 
po tardó Roger Fálcon en trasponer aque- 
lla distancia y cuando, por último, estuvo 
de pie en la rama de un árbol del parque del 
castillo, ya era bien entrada la noche. 

El enorme caserón estaba a oscuras; 5Ó- 
lo se veía luz en una habitación del primer 
piso, 

Llevado por sus maravillosas alas negras, 
Roger voló elegantemente desde el árbol en 
que se había posado hasta el ancho balcón 
que quedaba delante de los huecos de las 
habitaciones del primer piso, Roger des- 
cendió en el balcón a corta distancia del 
hueco por el cual Se vefa luz y que no era 
una ventana sino una puerta que daba al 
balcón, En el balcón se detuvo y escuchó 
con la mayor atención del mundo, 

No pudo oir más que el ruido de los pa- 
sog de alguien que se movía nervlosamente 
de un lado a otro de la habitación. Roger 
Fe deslizó suavemente y sin ruido, hacia 
la puerta, 

Se hallaba a una yarda de ella cuando 
le llamó la atención oir ruido de pasos aba: 
jo, en el camino cubierto de pedregullo, del 
jardín, Miró hacia abajo y vió que un-hom- 
bre, que acababa de salir de la puerta prin- 
cipal] del castillo, corría hacia donde « la 


e 


sombra de unos arbustos, se hallaba. una 
motocicleta, 

El hombre tomó la motocicleta, corrió 
unos pasos con ella; comenzó a funcionar 
el motor y el hombre saltó al asiento, 

Y precisamente en el mismo instante en 
que sucedía esto, las cortinas de la puerta 
que daba al balcón y Jutto a la cual se ha- 
llaba el Joven Alado, se descorrieron. Se 
abrió la puerta de golpo y un hombre salió, 
tambaleándose, al balcón, 


NO: 80 vaya! — gritó, inclinándose ha- 
cia afuera por la balaustrada, — ¡No 589 
vaya! ¡Le daré cinco mil libras por ese 
sobre! 


Ej hombre que acababa de hacer tan 
asombrosa oferta era sir Stephen Chadstone, 
pero sus palabras no llegaron a los oídos del 
hombre de ]2 motocicleta, pues no le per: 
mitió que las oyefa el tuerte ruido que ha- 
cía, al funcionar, el motor, 

Chadstone trató de llamar otra vze pero 
la voz se le ahogó €n la garganta, Y enton- 
ces, en el momento en que el de la moto- 
cicleta encendía sus luces eléctricas y tras- 
ponía 10s portones. del parque del castillo 
de Wedley, Chadstone, agotadas las ener: 
gías, se desplomó sin sentido sobre el pa- 
rapeto del balcón y allí se quedó inmóvil. 

Roger Fálcon S€ aproximó en seguida a €l 
y tomándole en brazos lo llevó al interior 
de la habitación de donde el hombre había 
salido. 

Chadstone tenía Una herida contusa de feo 
aspecto, en una sien, causada por Un golpe 
que había recibido poco antes, pero no Se ha- 
llaba en peligro. Roger se dió cuenta de 
gue no corría riesgo alguno dejándole so- 
lo a que recobrara los sentidogs, 

En consecuencia, el Joven Alado volvió 
a1 balcón y tendiendo sus anchas y mecá- 
nicas alas, se elevó por log aires, 

Desde la altur aa que pronto llegó vió al 
unto las luces de la motocicleta. Corría a 
de velocidad por la carretera de la dere- 
sha del castillo, , 

Roger voló en la misma dirección pero el 
a] motociclista no era fácil, pues 
motocicleta llevaba mucha venta- 
zón de sesenta millas por 


11canzar 
1 de la 
ja y corría a tra 


hora, . 
Pero Roger Fálcon estaba convencido de 


que lograría alcanzarle aún cuando le Cos- 
tara trabajo, pues contaba con la ventaja 
que le daba el poder volar en línea recta, 
mientras que el otro tenía que seguir toda% 
tas curvas del camino, 

Volando a unos trescientos ples de altura, 
el Joven Alado se aproximaba ya al rápido 
motociclista, cuando éste disminuyó la ve- 
locidad de la marcha de su máquina y Por 
fin se detuvo en un sitio donde había un 
bosguecito al lado de]: camino, 

Roger prosiguió su vuelo hasta que estu- 
yo exactamente encima del motociclista y 
entonces descendió, fija la mirada en €l 
Ari que había salido del castillo de Wed- 
ey. 

B] motociclista había parado Su máquina 
nediante el correspondiente sostén y había 
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sacado del bolsillo un sobre de gran tama- 
ño. Acercándose a la luz de la lámpara de 
la motocicleta tante con los £edos el con- 
tenido del gubre, 

El sobre tenía sellos de lacre y el de la 
motocicleta los hizo saltar. Roger descen- 
dió entonces con rapidez y arrancó el sobre 
de la mano de aquel hombre, 

El ciclista retrocedió lanzando un grito 
de asombro y Roer Fálcon, con el sobre en 
la mano, todavía descendió al suelo y se 
quedó de pie ante el hombre de la moto: 
cicleta, 

— Estoy por suponer que esto pertenece 
a gir Stephen Chadstone, — dijo el Joven 
Alado con la enérgica voz que adoptaba 
cuando se dirigía a cierta clase de gente 

Y al hablar así, sacó del sobre lo que 
contenía, ; 

Lo recorrió rápidamente con la mirada y 
vió qua consistía en una hoja de papel] a 
la que estaba unido por un alfiler un che- 
que fechado algunos años atrás, 


— ¡Tal vez sta usted de la misma prole- 


sión que yo! — dijo sarcásticamente el de 
la motocicleta, haciendo un esfuerzo por 
serenarse y sonreir, — He oído hablar de 


Justicia Alada pero no he creído nunca que 
semejante fabuloso personaje dejara, de vez 
en cuando, de aprovechar la ventaja de las 
alag para algún chantage proveciloso, 

— Usted se proponía desangrar a Chads- 
tone poco a poco, sacándole sucesivas su- 
mas de dinero en cambio de la no divulga- 
ción del contenido de estós papeles, — ob- 
servó el Joven Alado, indicando lo que ha- 
bía sacado del sobre, 

—Con esto en la mano era posible sacar- 
le a Chadstone dinero suficiente para vivir 
con lujo el resto de mi vida, — contestó el 
de la motocieleta, — Justicia Alada sabe 
tantag cosas que supongo no ignorará que 
hace diez años Stephen Chadstone falsificó 
la firma de su tío al ple de un cheque por 
valor de mil libras, Sir Walter no denunció 
a su sobrino a las autoridades. Hizo que 
Stephen firmara una plena confesión de su 
delito y le dijo que no harfa Uso de ella si 
desde ese momento trabajaba como un hom: 
bre honrado y abandonaba el juego y otros vil: 
cios. En aquella época yo desempeñaba el 
cargo de secretario particular de sir Wal 
ter, — terminó de explicar, con voz tem- 
blorosa, el de la motocicleta, 

— (¿Sabía usted que Sir Walter había guar- 
dado la confesión de su sobrino junto con 
el cheque falsificado? — observó Roger Fál- 


con. — Usted sabía también que cuando Ste- 


phen heredara toda la cuantiosa fortuna de 
su tío, lo. primero que haría sería buscar el 
sobre en que estaban esos dos papeles y 
destruirlo, — agregó, 

—$í, señor, Vine esta noche a tiempo pa: 
ra evitar que lo hiciera, — declaró el de 
la motocicleta, — pero ahora parece que el 
va a quedarse con la ganancia que se obten- 
ga gracias a] trabajo que yo me he tomado, 
va a ser usted. Veo que somos, los dos, 


aves del mismo plumaje, aun cuando yo no 


Ll 
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tengo alas, materialmente, Sin embargo, soy 
leal en todas is cosas y creo que en este 
negocio podíamos, perfectamente, ir a me- 
días. 

Roger Fálcon tendió el brazo, indicando 
la motocicleta, 

—Ahí tiene usted su máquina, — dijo 
fríamente, — Si quiere seguir mi consejo, 
monte en €lla y váyase de aquí lo más rá- 
pidamente que le sea posible. No me gusta 
perder demasiado tiempo en tipos de su fh- 
tame condición, 

Algo había en el tono con que se expre: 
só el Joven Alado que impresionó intensa: 
mente a] ciclista pues éste, retrocediendo, 
dominado, ante la enérgica mirada de Ro- 
ger Fálcon, puso la mano én el manubrio 
de su motocicleta, 

— ¡No sacará usted la fortuna que espe- 
raba sacar como resultado de su  infamae 
hazaña de esta noche! — díjole Roger Fál- 
con a manera de despedida, — Pero puedo 
decirle, porque quizás sea, al fin y al cabo, 
una satisfacción para usted que, sin que: 
rer, ha hecho usted, esta noche, un grandí 
simo servicio, una bondadosa obra de cx 
ridad, seguramente la única que ha realiza- 
do y realizará usted en toda su vida. 

Y desplegando sus mecánicas alas, Roge! 
Fálcon se elevó rápidamente por los aires 
y voló en línea recta hacia el castillo de 
Wedley, 


JUSTICIA DE JUSTICIA ALADA 


TEPEHEN Chadstone recobrá los sen- 
tidos y se levantó del diván donde 

, Roger Fálcon le había puesto, Du- 

rante unos momentos permalheció 
como aturdido y deslumbrado, sin darse 
cuenta de la realidad de cuanto se hallaba 
en redor suyo, Después a medida que se 
fué aclarando su memoria acudió a su ima- 
ginación el recuerdo de lo pasado. y un Sus- 
piro de engustia brotó de sus labios, Sen- 
tado en el diván donde había estado echa- 
do, apoyó los Codos en. las rodillas y la 
cabeza en las palmas de las manos y per- 
maneció un momento así, pensativo, 

—¡Estoy perdido! — dijo luego, entra 
ñientes. ¡El hombre que me robó esta 
noche esos papeles va a someterme a una 
extorsión constante y va a despojarme ds 
cuanto tengo! ¡Ahora que mi tío ha. muer- 
to, no €s posible llevarme a comparecer an- 
te la justicia como culpable de aquel es: 
túápido traspié que dí hace tantos años! ¡Pe- 
ro si el pillo de Sheringham hace conocer 
en público la verdad de lo sucedido, pre- 
pentando las pruebas, no me quedará más so- 
lución que el suicidio! 

Stephen Chadstone ge rió con amargura, 
moviendo Varias veces la cabeza, 

—Hace algunas horas me sentía conven- 
cido, de que el porvenir no me reservaba 
más que dichas y alegrías. Pensaba que po- 
dría instalarme aquí tranquilamente y go- 
zar de la fortuna que me había dejado mi 


tío, Ahora tendré que vivir entre sombras, 
ocultándome siempre, sin poder ocupar en 
la alta sociedad, el puesto que me corres: 
pbonde por mi nacimiento, mi cultura y mi 
fortuna, ¡Dios mío! — agregó con apasio: 
nada amargura levantando la voz. — ¡Hl 
corazón de ese hombre debe ser de pledra 
cuando no se ablandó ante las súplicas que 
le dirtg1f, pidiéndole que no hiciera conmáx 
go ese chantage! 

—¿Y Qué me dice usted del corazón qel 
hombre que se atrevió a interrumpir loa 
alegreg juegos de log niños de Bradcheste1 
y que contestó con grosera altanería a un 
hombre tan bueno como nuestro vicario qut 
lo suplicaba enternecido? 

Como si aquellas palabras las hubiera pro< 
nunciado la Voz de su conciencia, Stepñón . 
Chadstone se sintió impresionadísimo. Vol- 
vió rápidamente la cabeza hacia el lado da 
donde venía la voz y vió de pie, en la puer 
ta que daba al balcón, la impresionante J 
hermosa figura de Justicia Alada. 

Chadstone retrocedió  tambaleíndose , 
tuvo que 28arrarse al borde de su mesa-es 
critorio para no caer, 

Las desplegadas alas de Justicia  Aláda 
fueron cerrándose lentamente a los ladog 
de la esbelta figura del que las tenía pues: 
tas; pero Roger Fálcon permaneció en el 
hueco de la puerta, con.los brazog cruza- 
dos, las piernag juntas y la cabeza erguida. 

—¿Qué pretende usted de mí? ¿A quá 
ha venido usted? — tartamudeó, por fin, 
Stephen Chadstone. 

—A usted se le han perdido Unos Pape: 
leg esta noche, — dcelaró Roger Fáleon sin 
moverse, — y Creo que el hombre que se 
apoderó de ellos le ha amenazado con has 
cer público lo que esog papeles contienen 
si usted no se somete a hacer lo que él le 
indique. Esos papeles, según parece, pue- 
den dañar muchísimo, fundamentalmente a 
su reputación, — agregó el Joven Alado. 

—Pueden dañarme. de tal modo que al 
se hiciera público lo que dicen esos papeles 
no me quedaría más recurso. que el suicl- 


dio.. o al menos tendría que ausentarima 
para siempre de Inglaterra, soterrándomse 
en algún país extranjero, — dijo Stephen 
Chadstone con Voz débil — He regresado 


a Inslaterra al cabo de muchos años y aho- 
ra voy a verme despreciado por toda la so- 
ciedad y arrojado vergonzosamente del país, 
si el hombre que se ha apoderado de esos 
papeles hace, como es muy capaz de hacer- 
lo, lo que me ha dicho que hará. 

— ¡Ese hombre no podrá eumplir su Infa- 
me amenaza porque yo tengo aquí las px: 
pelest — delcará Roger Fálcon; y sacó del 
bolsillo la confesión que Stephen Chad- 
stone habfa escrito más de diez años atrás, 
a la cual estaba unido, por un alfiler, el che- 
que cuya firma había faleificado. 

Los 0jos. de Stephen Chadstone relucieron 
de contento en cuanto se dió cuenta de que 
aquellos eran, efectivamente, sus papeles. 

— ¡Démelos usted! exclamó con vo1 
que la emoción enronquecía, ¡Démelo1 
usted v le pagaré bien! 


— 


> 


Vine a verle a usted esta noche, — 
prosiguió Roger Fálcon sin hacer caso de 
las palabras de Stephen Chadstone, — 'CO- 
mo representante de los niños que necesi- 
tan respirar eel aire puro, que no pueden 
hallar en les calles estrechas y llenas de hu- 
mo de la industria] ciudad de Bradchester. 
Si esos niñoñs han de criarse fuertes, robus- 
tos, y han de ser ciudadanos útiles, necesi- 
tan poder desarrollar sus juegos sportivos 
con frecuencia, necesitan aire puro. ¡Y es 
usted la única persona en Bradchester que 
puede dar a los niños la alegría de los jue- 
gos bportivos y la salud de] aire puro del 
campo! 

Stephen Chadstone bajó la cabeza apesa- 
dumbrado al oir las palabras, que Con len- 
titud, pero con emoción, “acababa de pro- 


munciar el Joven Alado, 


—Hoy les arrojó violentamente de mi 
campo, — dijo. — Procedí como un grose- 
ro, como un: egoísta, sin pensar más que en 
mi dinero y aconsejado por el orgullo satá- 
mico que suele ser una maldición para lo8 
hombres de fortuna, 

—+$j las palabras que acaba usted de pro- 
nunciar son expresión veraz de log sentl- 
mientos que realmente le animan, — repli- 
có Roger Fálcon, — todo puede arreglarse 
con la mayor facilidad. Devuelva a esos 
muchachos lo que les quitó. Concédaleg nue: 
vamente los privilegios genéficos que les ha- 
bía concedido su buen tío, y nadie sabrá ja- 
más que Stephen Chadstone, hace diez años, 
traicionó la confianza depositada en él por 
su tío y falsificó su firma al pie de un 
cheque, 

+>]—¿No pide usted nada más que eso? — 
preguntó Stephen  Chadstone, mirando A 
Roger Fálcon con verdadera admiración. 

-— ¡Nada más! ¡Que haga usted lo mismo 
que hacía 8u difunto, y venerado tío, que 
46 a los muchachos de Bradchester ocasión 
de llegar a ser hombres fuertes y saluda- 
blest — fué la respuesta del Joven Alado. 

Stephen Chadstone se «sentó ante su es 
pritorio y, Sin decir Una sola palabra, tomó 
papel y pluma y redactó Una carta dirigida 
al vicario de Bradchester, En ella decía que 
lamentaba el incidente acaecido aquel día 

que, mientras él fuese propietario del cas- 
tillo de Wedley, los niños del Club Spor- 
tivo de las alumnos de las escuelag públi- 
cas de  Bradchester podrían disponer del 
campo de juegos de que habían dispuesto en 
vida de su tío y €n la mismo forma, 

Cuando hubo firmado la carta, Roger. Fál- 
con tomó la confesión y el cheque unido Aa 
ella y los hizo mil Iragmentos que arrojó, 
volando como “confetti” en carnaval, por el 
balcón. : 

Stephen Chadstone miró a Roger Fálcon 
con veneración; su rostro cambió por com- 
pleto de aspecto, variando Ge modo extraño 
su expresión, 

— ¿Querría usted tener la bondad de en- 
cargarse de que esta carta llegue a mañós 
áel señor vicario de Bradchester? — dijo. 
-— Pero antes de Que la Neve voy a 2a8gre- 


gerle elgunas palabras más. Deseo dociria 


al bondadoso señor vicario que me sería 
muy agradabx que organizaran una buena 
fiesta sportiva para la semana próxima, De 
seo decirle, además que me propongo do: 
nar, cada año, un trofeo para que se lo dis 
puten los muchachos en la prueba sportiva 
que determine la comisión del Club. 

Stephen Chadstone aBregó algunas líneas 
a su carta, tomó luego un sobre, le puso la 
dirección y metió en él la carta, tomó lue 
o un sobre, le puso la dirección y metió en 
él la carta, Pero la sacó en seguida y des 
plegada para que pudiera leerla, se la 416, 
junto con el sobre, a Roger Fálcon. 

—Mañana daré orden para que preparexl 
el trofeo de este año, — dijo Stephen Chad: 
stone, — ¡Ha de ser grande y estará for: 
mado vor un par de alas de plata, un par de 
“alas de murciélago, sobre una base de ro- 
ble oscuro! 


EN LA TORMENTA 


NA terrorífica tormenta había esta- 
llado sobre la hermosa población d( 
la costa, situada en el sitio llama 
do Penwill Bay, 

La tormenta había estallado de improvlsd 
en mitad de la tarde y era tan violenta que 
un grupo de ¡paseantes, que/iba en un au: 
tomóvil de los llamados “char-a-bancs”, a 
visitar el famoso castillo, situado en el pico 
de Penwill, había tenido que: guarecerse en: 
tre las ruinas a esperar pacientemente a que 
pasara la tormenta. El “char-a-bancs”. había 
sido puesto en lo que en un tiempo, ful 
una de las poternas de] castillo, : 

Los truenos aturdían mientras los relám: 
pagos parecían, a intérvalos, surgir de mil 
sitios a la vez por que iluminagan el ciela 
y €l mar igual que si fuese de día entera! 
mente claro, 

La lluvia caía coplosamente y la tormen: 
ta, se hallaba en todo su mayor furor cuan: 
do lMNegó un solitarin viajero a buscar refu: 
gio donde estaban log otros, bajo la pro 
tectora techumbre de las ruinas, á 

El recién llegado era de mediana estatu 
ra y delgado; no tenía sombrero, y la llu< 
via chorreaba a lo largo de la negra y Cum : 
plida capa que llevaba, h 

Brillaron los relámpagos y un fuerte truex 
mo resonó terrible en el momento en quí 
aquel hombre llegaba a Suarecerse al sit 
donde estaban log excursionistas, iS 


—¡Una mala tormenta! — observó el re 
ción llegado mientras sacudía el agua ad 
la capa que tenfa puesta. — No recuerd 
hager visto jamás, en estos sitios nada pes 
mejante. A 

—¡Y qué de improviso se presentó! — 


dijo uno de los excursionistas, — Cuandd 
salimos de Penwill Bay hace una hora no se 
veía ni una sola nube en el cielo, y 

El' que acababa de hablar, llevaba unof 
gemelog de campo, en su estuche, colgado4 
de una correa que tenía apoyada en ua 


hombro, 


e 


— ¡Me parece que es un bote el que se ve 
allát — observó de pronto, sacando los £e- 
melos de su estuche, — ¡Se necesita valor 
para andar embarcados con un tiempo asi! 
¡No les envidio, por cierto, el momento que 
están pasando! 

Se llevó los gemelos a los Ojos y durante 
nnos momentos miró hacia el mar, violenta- 
mente agitado por la tormenta, 

—-¡Dios mío! — exclamó sin dejar de xml. 
rar, — En Una laucha automóvil Vata: dos 
hombres que se están peleando como deses- 
perados, Deben estar locos porque la lan: 
cha se dirige a los islotes de la Pirámide. 

Los islotes de la Pirámide eran un con: 
junto de rocas grandes y chicas a lag que 
no podía acercarse ninguna embarcación de»- 
bido a las rompientes que las rodeaban y 
las gue sogresalían una roca en forma de 
una pirámide a la que se le hubiese corta- 
do la punta, La parte superior debía cons- 
tiuir una plataforma cuadrada rodeada de 
cuatro resbaladizos costados, 

El de los gemelos siguió observando la es- 
cena que se desarrollaba entre la tormenta. 

—¡Pero esos hombreg están dementes! 
— exclamó con voz que la emoción enron: 
quecía. , 

El desconocido vestido de negro se volvió 
en aquel momento al que hablaba, 

— ¡Tendría usted la bondad de prestan 
me un momento sus gemelos, señor? — le 
dijo. 

El aludido le dió en seguida los anteojos 
y el desconocido se Dpuso a mirar con ellos. 


El cuadro que vió en aquel momento no 
podía ser más dramático, por cierto. 

En el] mismo instante en que el descono- 
cido de la negra capa enfocaba los anteojos, 
uno de los dos hombres que estaban en la 


lancha conseguía hacer presa del Otro y 
un segundo después, mediante un esfuer- 
zo hercúleo, le arrojaba, girando en el aire, 


hacia las encrespadas «olas, 

Entonces, con la tormenta ruglendo feroz 
en redor de él, el hombre que había queda- 
do en la lancha se sentó tranquilamente a 
popa de la embarcación y apresuró la mar- 
cha del esquife, alejándose lo más rápida: 
mente posible de su derrotado adversario, 
al que abandonaba a su suerte en medio 
de las furlosas olas. 

E] desconocido de la capa negra y la ca- 
beza descubierta devolvió los anteojos a su 
dueño, dándole las gracias y después salió 
del refugio donde estaban los pastantes de- 
tenidos €n las ruinas del histórico castillo 
a donde llovía copiosamente. 

Los que formaban el grupo de “charaba- 
nes'” le miraron con sorpresa pero su sor- 
presa se tranformó en grandísimo asombro 
cuando Vieron que la larga y negra capa 
del desconocido se iba levantando de uno 
y Otro lado igual que un par de enormes y 


poderosas alas, parecidas a las de un mur- 


ciélago. 

*. Porque .el desconocido era precisamente 
Roger Fálcon, el misterioso muchacho que, 
con la ayuda de sus mecánicas y maravillo- 
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sas alas podía volar por log aires con la agl 
lidad y la desenvoltura de un Bigantesco y 
poderoso pájaro, 

Las alas del Joven Ala 
entonces y el muchacho 
de la tormenta sin que 
gran cosa la lluvia, el 
teg relámpagos. 

Volando por encir j 
hacia el sitio dont do o OS 
cer al desdichado a quien había 
desde la lancha automóvil. 

Con ula rapidez asombrosa 
con cruzó el aire y en e] espaci 
ta segundos Jlegó al Sitio hac; 
había dirigido. 

No se veían señales de ningún ser hu- 
mano €n el agua y la única embarcación que 
se. Cistinguía en la Superficie del mar era 
la lancha automóvil, la cual se hallab 
menos de doscientas yardas de distancia de 
la roca de la Pirámide. . 

—El hombre de la lancha parece decidi- 
do a estrellarla contra la. roca. + murmuró 
Roger tristemente. — ¡Ese hombre debe 
haber perdido los sentidosry 

Fué en este momento cuando Roger Faál- 
con volvió a mirar hacia abajo y Vió, a ras 
de la superficie del agua, la pálida cara de 
un hombre, e cuerpo 'del cual parecía flo- 
tar inelinado diagonalmente entre dos aguas. 

Descendió dejándose caer como una piedra 
y cuando llegó al agua se sumergió muy 
poco pero lo suficiente Para poder agarrar 
en Sús brazos a aque] hombre y elevarse lue- 
go pOr el aire con toda la potencia de sus 
extraordinarias alas. 

La luz de los relámpagos seguía brillan- 
do con aterradora frecuencia, mientras Ro- 
ger Fálcon ascendía nuevamente sujetando 
en sus brazog al hombre a Quien acababa 
de arrebatar a una muerte segura, 

Un segundo después Roger Fálcon expe- 
rimentaba una nueva sorpresa. Miró hacia 
el mar, esperando ver que la lancha auto- 
móvil se había hecho pedazos contra las 
rompientes; pero Cor randísima extrañeza 
no vió por ninguna parte nj a la lancha ni 
a su ocupante. ; 

La embarcación había desaparecido tan 
por completo como si las furiosas olas del 
mar se le hubieran tragado, 


do se desplegaron 
elevóse en media 
pareciera Molestarle 
viento y los frecuen: 


Roger Fá]- 
o de ochen- 
a €l cual] se 


DESAPARICION EXTRAXSA 
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OGER FALCON voló en línea recta, 

hacia la roca de la Pirámide y cuan- 

do llegó a ella, el hombre a quien 

tenía en brazos, había recobrado ya 
los sentidos, 

— ¡Puedo decir que la salvación Negó 
hasta mí por verdadero milagro! — excla- 
mó cuando Roger lo puso en sitio firme, 
cerca del borde. de la roca. — $Si usted nea 
se hubiese presentado en el mismo momen- 
to en que se presentó, el mundo no hubiera 
cído hablar más de Mark Kester. 


Roger Fálcon miró con sumo interés el 


—Es un vapor de pasajeros, señor, no le quepa la menor duda; si quiere que cuan- 


do nos salven las pasajeras 
pesos. 


lo vean elegante, le vendo mis pantalones de moda por diez 


rostro del hombre que estaba junto a él 
porque el nombre le había parecido muy co- 
nocido, 

— ¡Usted es, naturalmente, Justicia Ala- 
dal — prosiguió Kester. — Me felicito de 
haber tenido orasión de lonocerle, aún 
cuando en mi condición de detectiva depen- 
dionte del Ministerio de Hacienda estoy en 
la obligación de detenerle en cuanto lo vea. 

—.Deténgame usted si le parece: que va. y 
poder hacerlo, — dijo Roger Fáleon son- 
riendo. — Supongo que se dará usted cuen- 
ta de que no tiene grandes probabilidades 
de realizar mi captura. Nos hallamos so- 
los en lo alto de la roca de la Pirámide, ro- 
deados de una furiosa tormenta, Yo poseo 
la facultad de volar hacia donde me de la 
gana pero dudo de que pudiera seguirme. 

—¡Eso € verdad, — dijo el detective. — 
Y es una tranquilidad para mi conciencia 
el saber que no tengo ni la menor probabi- 
lidad de detenerle ¿ usted: Pero, ¿cómo ha 
sido que ha venido tan oportunamente? — 
preguntó. 

— Desde la orilla vf que usted y Otra per- 
sona peleaban a bordo de una lancha auto- 
móvil y que usted na triunfaba en la pe- 
lea, _— dijo Roger Fáleon. 

—¿Se ha enterado usted de lo que le ha 
pasado al hombre de la lancha a motor? — 
preguntó Kester con gran interés, 

-—Cuando le ví por última vez navegaba 
con toda la rapidez posible hacia esta roca, 
— contestó el Joven Alado. —— Unos pocos 
segundos después había. desaparecido por 
completo, 

Mark Kester ínclinó la cabeza, pensativo 
pero no Pareelág sorprenderse mucho al oir 
lo que el Joven Alado había dicho. 

— ¡Supongo que lo mejor que puedo hacer 
bs. llevarle a usted a la costat — dijo Ro- 


per Fálcon, pasados unos. Instantes de si- 
lencio, 

— ¡Not — contestó el detective rápida- 
mente, No quiero irme de aquí en estos 


momentos, — Es necesario que averigúe al- 
go. más sobre el hombre de la lancha auto- 
móvil y los individuos de su gavilla. 
. —¿Los individuos de su gavilla? — ex- 
clamó Roger Fálcon, 

—$81. Durante algunos meses, Pedro Cruz 

cinco hombres más han realizado impor- 
tanteg contrabandos en esta zona donde de- 
ben tener sin ddda su cuartel veneral o 
punto de reunión, — explicá el detective, 

“Esos hombres poseen una flotilla de po- 
derosas lanchas automóviles y con ayuda de 
esos elementos reciben las mercaderías cu- 
ya entrada está prohibida en el país, de log 
capitanes de buques de carga extranjeros, 
— agregó. — Hasta el presente hemos sido 
derrotadog €n todas las tentativas que he- 
mos hecho contra ellos y ni hemos logrado 
prenderleg ni hemos encontrado su cueva 
secreta, 


—Muy cerca de la pista debe hallarse us- 


ted sin embargo, cuando hagía logrado es- 
tar en la misma lancha con el jefe de la 
gavilla, hace tan sólo unos pocos momen» 
tos, — dijo el Joven Alada, 
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—Noche tras noche he vigllado desde 11 
boya de Benstone, — explicó Kester. — 
y por último, esta noche, vf pasar a Cruz 
en su lancha, muy cerca de mí. No era aquel 
momento a propósito para atacarle, pero 
esta tarde, cuando estaba vigilando el ma 
en un atroplano volví a yer a Cruz en su 
lancha. Entonces fué cuando me metí er 
la embarcación. 

Roger Fálcon miró al detective con sor 
Presa, 

— ¡Algo difícil tiene que resultar el dar 
un salto de un acroplano que vuela y na 
a poca altura! _— manifestó el Joven Alado: 

— ¡Bah! ¡Es de lo más sencillo del mun- 
do! — dijo el detective con toda tranquili 
dad, — Todo lo que hay que hacer es Te: 
jarse caer a tiempo, de aeroplano al mar; 
Si la suerte le favorecs y Cae usted dentra 
del mismo bote mucho mejor, naturalmen- 
te; en todo caso no se ha de caer muy lejos 
de la embarcación. 

—Es una hazaña que sólo puede ser rea: 
lizada por un hombre de valor a toda. prue- 
ba, — dijo Roger Fálcon que se sentía lleno 
de admiración ante asuel hombre que se ha- 
Maba dispuesto a realizar semejantes haza- 
jas por cumplir con las obligaciones. de su 
empleo. 

—Yo fuve: mucha suerte en esa. ocasión, 
-— dijo Kester, porque caí en el agua u 
menos de una yarda de la lancha, Estiive 
metido en la embarcación antes de que Pe- 
dro pudiera intentar detener mi acción, En- 
tonces se produjo. la pelea entre los dos y 
casi al mismo tiempo. estallaba la. tormenta. 
El resto de: lo sucedido lo sabe usted tan 
bien o tal vez mejor que yo. 

—Ha. Sido. un relato muy interesante el 
suyo, — dijo Roger FLOOR, y €s. usted, 
por su valor y su temeridad, digno de ad- 
canzar el Más conmpleto éxito. 

El detective sonrió amargamente y se en- 
cogió. de hombros, 

—j¡Oh! ¡Aun no me considero vencido! 
— QUO. COn. energEía..— Me. he propuesta: 
abatir a Pedro Cruz y lo he de conseguir, 
cuésteme lo que me cueste, Tengo que ven- 
gar la muerte de un amigo íntimo, víctima 
de ese canalla. Mi amigo estaba, antes que — 
él y los de la 8avilla, le mataron traidora» 
mente, 

Mark Kestep permaneció un momento pen- 
sativo y después, levantanio la cábeza, mi 
ró fijamente a Roger, 

— ¿Le sería usted posible indicarme, — 
dijo después, — el sitio donde vió usied Ni 
lancha automóvil por última vez? 

De pie en el mismo borde de la platafyX 
ma de la roca, Roger Fálcon extendió el 
brazo e indicó un punto cercano de la base 
de la misma roca. 
| —Cuando yÍ por última vez la lancha aw 
tomóvil, se encontraba tan sólo a unas po 
cas yardas de la roca, y con la proa dirl- 
gida al mismo medio de la masa granítica 
del] costado de la peña, a este punto mismo, 
— manifestá el Joven Alado, 

— ¡Y desapareció metiéndose en la roca: 
— exclamó el detective, — Estoy entera- 


mente seguro de que Peáro Cruz y los pillos 
de su infernal 8£avilla tienen un escondrijo 
sn esta Toca misma, Creo que en algún sl- 
Ho de la superficie exterior de la roca hay 
una puerta secreta que se abre para dejar 
paso a la lancha. A esa abertura secreta 
sra a lo que Peúro Cruz se dirigía en su 
lancha automóvi] cuando yo me arrojé del 
neroplano y me metí en la embarcación, ¡Asi 
se comprende que estuviera interesadísimo 
en librarse de mi presencia lo antes que le 
fuese posible, 

-—Si €e inspeccionara de cerca la super- 
ficie de la roca tal vez se viera algo, aun 
cuando la abertura esté bien disimulada, 
— dijo Roger Fálcon. — Voy a descender 
en un instante y a Ver. 

Desplegó en segulda sus podersoas alas 
mecánicas y Vol3 hacia abajo, hacia la base 
de la roca, Permaneció aMí durante uno O 
dos minutos agitando lentamente las alas 
para sostenerse a la misma altura, mientras 
realizaba el examen de la rota. 

Cuando regresó a donde estaba Mark Kes- 
ter, el Joven Alado miró al detective soD- 


riendo. 
— Tenía usted perfecta y completa razón, 
— dijo. — En la piedra de la penña ha sido 


sortado un trooz de gran tamaño, como un 
portalón enorme, que debe cerrarse y abrir- 
se porque la hoja de piedra que lo tapa debe 
pezar muchísimo, mediante aigún complica- 
lo mecanismo. Pero «el hueco que se abre 
ss más que suficiente para qUe pasen las 
tanchas automóviles más grandes. 

¡Muchas 'graclas! — díjole el detective. 
— Me ha prestado usted hoy dos grandísi- 
mos servicios. Me há salvado usted la vida y 
me ha preporcionado un dato fundamental 
mente importante para mi investigación. Pe- 
ro aun puede usted prestarme otro servicio 
aunque como se halla fuera de la ley, tal vez 
no quiera prestarse .a hacer algo en favor de 
nosotros ios detectives oficiales que somos, 
de hecho, sus naturales enemizos. 

—Aun cuando sea un proseripto, un indi- 
viduo fuera de la ley, como usted dice, Kes- 
ter, siempre he tratado de estar del lado de 
la Justicia y mi Ceseo es contribuir tanto 
somo pueúa, a dejar fuera de combate y 1er- 
minantemente a esos canallas de contraban- 
Sistas extranjeros (ue entran en mi país, 
ecmo contrabando, las drogas más terrib!e3 
y perniciosas, — dijo Roger. — Pígame en 
qué quiere usted Gue le ayude ahora, 

— En Clift Hezd están de estación “cinco 
caza-torpederos de la armada De aquí a 
Cliff Head Pay ten sólo cinco millas. Si fue- 
ra posible hacer que €508 bugues vinieran 
pronto a este sitio, creo Que Pedro Cruz y 
su gavilla sería atrapados hoy mismo, — 
dijo Kester, con animación, 

— ¡Entonces iré a Cliff Head inmediata- 


mente! — declaró el Joven Alado. — ¿Se va 
a quedar usted aquí mismo? 
—S1, — contestó el detective. — Voy a 


quedarme aquí a vigilar por si la gavilla in- 
tenta escaparse. Por fortuna, ro creo que ni 
Pedro Cruz ni ninguno de sus tecuaces gel- 
tirá deseos de salir al mar mientras dula 
la tormenta, y la tempestad va a continuar 


Po 


todavía «algún tiempo, pues el viento no pre* 
senta síntomas de amaínar, 

—Puedo Negar a Cliff Head en seis minu- 
tos, — dijo Roger Fálcon, — y si los caza- 
torpederos están con los fuezos encendidos, 
como es de suponer, no necesitarán mucho 
más de doce o quince minutos para encon: 
trarse aquí. 

Desplegó sus mecánicas “las y en el mo- 
iento en que brillaba un fuerte relampago 
que iluminó todo a cuanto alcanzaba la vis- 
ta, Roger Fálcon se elevó por los aires. 


Bajo la lluvia que caía pesadamente sobre 
sus alas, Roger se detuvo un momento pa- 
ra orientarse e ir hasta Cliff Head de un so- 
lo vuelo «en línea recta y entonces dirigió 
una última mirada hacia abajo a Mark Kesx 
ter. 

Pero el detective ya no estaba en el borde 
de la plataforma de la roca de la Pirámide, 
como hacía un momento, 

¡En un espacio de tiempo que no habría 
Nlegado ni a cinco segundos, Mark  XKestel 
había desaparecido por compielo! 

¿Dónde había ido? ¿Dónde estaba? 


| EL SECRETO DE LA ROCA 


NTERAMENTE asombrado, por se 


meéjante desaparición de ¡Mark Kes: 
ter, el Joven Alado desistió pa” e 


momento de ir a Cliff. Head y vol: 
vió a la roca. 

Cuando estuvo de nuevo en ella se pudo 
dar perfecta cuenta de lo que había acont> 
cido. 

En el mismo centro de la plataforma que 
constituía la parte superior de la roca, ha: 
bía un «agujero destzual que no se hallaba 
allí cuando Roger Fálcon se había elevaco 
por los aires para ir hacia Cliff Head, 

El Joven Alado se arrodi:15 en el suelo Y 
después se inclinó, apoyándose en ambas 
manos, cerca del borde de la parte alta de 
la pirámide, y en aquella postura tué avan: 
zando poco a poco, tanteando el camino cau- 
telosamente. 

De este modo poco fué lo que tardó en po- 


ner en claro el misterio. 

La cumbre de la roca de la Pirámide no 
era, como todos To creían, una superficie de 
piedra lisa. 

En «el centro tenía un agujero, de forma- 
ción natural y de unos diez pies de cada 
lado. 

Este agujero habí ] 
te unas tablas delgadas que h 
Gel mismo color que la rota. 

Cuando el detective y Roger Fálcon plsa- 
ron la parte. alta de la roca, permanecieron 
siempre cerca del borde, aue €ra de sólida 
piedra. Pero cuando el Joven Alado comenzó 
su vuelo, el detective cruzó la pequeña pla- 
taforma, y al proceder así pisó en la endeble 
tablazón que tapaba el agujero. 

Las tablas eran tan poco resistentes que 
no podían sostener el peso del detective y 
ge rompieron de tal moto que Mark Kester 
cayó, sin darse cuenta ¡de lo que pasaba al 
interior de la roca, 


bierto median- 
12bían pintado 
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Toda la Roca de la Pirámide era hueca y 
la parte interior parecía una enorme caver- 
ra de paredes inclinadas. 

La parte de abajo de aquella caverna es- 
taba llena de agua, excepción hecha de una 
ancha plataforma de piedra que había a un 
lado. 

El interior de la piedra de la Pirámide, 
formado de €se modo, ofrecía un refugio 
ideal para Pedro Cruz y los demás contra- 
bandistas que actuaban con él, haciendo uso 
de las lanchas automóvileg. 

Los contraabndistas podían meter las lan- 
chas dentro de la caverna, por la entrada 
secreta y amarrarlas en el lago interior, jun- 
to a la plataforma de pielra que tendría cer- 
ca de siete yardas de ancho, 

Mark Kester, después de abrirse paso in- 
voluntariamente, a través del techo de ma- 
dera, fué a caer en el lago interior, que era 
muy profundo. Cuando surgió a la superfi- 
cia, sin hater sufrido daño de ninguna cla- 
se, se dió cuenta en seguida de cómo era el 
aspecto del sitlo donde se encontraba, 

Vió también que había seis hombres de ple 
en la plataforma lateral, a un extremo de la 
cual había un tanque, para guardar nafta 
para las lanchas y que era de grandeg di: 
mensiones. 

Pegro Cruz sacó un revólver del bolsillo y 
miró hacia el hombre que se debatía en el 
egua del lago de la caverna. 

—¡Crei que ya, había dado cuenta de us- 
ted! — gritó, pues en su prisa por meterse 
cuanto aj:tes en su escondrijo, Pedro Cruz 
no había visto cómo Justicia Alada sacaba a 
Mark Hester del agua y lo llevaba a lo alto 
de la roca de la Pirámide. 

Kester no contestó. Se limitó a mantener- 
Fe a flote. Suaponía que Roger Fálcon había 
ido en «busca de socorro y sentía ansias da 
¡oder entretenere de algún modo a los con- 
trabandistas hasta el momento en que llega- 
tan las torpederas: 

— ¡Esta vez sí que se ha metido usted en 
un callejón sin salida! — dilo irónicamen- 
te Pedro Cruz. — ¡Porque de aouí no saldrá 
usted con vida jamás! 

—¿Tiene usted inconveniente en que gal- 
ga yo del agua mientras usted decide cuál 
ha de ser mi suerte? —— preguntó el detecti- 
ve. — El agua es aquí muy profunda y' me 
parece que, por hoy, ya he nadado bastante. 

—Entonces puede quedarse ahí hasta que 
ya no le sea posible permanecer a flote más 
tiempo y Se hunda camino del otro mundo, 
— fué la innoble respuesta del contraban- 
dista. — Si intenta acercarse a esta plata: 
forma, haré fuego. 

Mientras Pedro Cruz hablaba, Mark  Kes- 
ter desapareció debajo del agua y los que le 
miraban supusieron que e] detective no re- 
surgiría nunca, 

Pero en esto estaban enteramente  equi- 
vocados, porque diez segundos después el 
detective reapareció en la superficie del agua 
a un extremo del lago interior y junto a la 
ep a corta distancia de donáe se encon: 

traba Pedro Cruz, 

Kester sacó una mano del agua y agá- 
rrando a Pedro Cruz por un tobillo y, con 
todas sus fuerzas, tiró de él, 


Pedro Cruz perdió el equilibrio y cayó de 
espaldas al suelo y, al mismo momento, de- 
bido a una acción puramente involuntarla 
y maquinal, apretó el disparador de] revól- 
ver y el tiro salió, 

Se oyó un fuerte estampido y la bala del 
revólver fué directamente a atravesar el tan- 
que lleno de nafta, 

Una explosión y unas llamaradas fueron la 
consecuencia inmediata de aquello, El tan- 
que hizo explosión y la nafta encendida se 
derramó hacia el lago inter;or. 

En el espacio de un segundo, Mark Kester 
se sumergió de nuevo en el lago que se cu- 
bría de llamas, 

Una terrible muerte parecía esperarle; pe- 
To €n el momento en que se acallaron los 
ecos de la explosión se oyó en lo alto, ruido 
de madera astillada y la alada figura de Ko- 
ger Fálcon P2s6 por entre la tablazón qué 
formaba el techo de l1 caverna de roca. 

El Joven Aladoe descendió por entre las 
llamas, a que empapaba sus alas la 
defendió contra ellas, -—— tomó al detective 
en SUs brazos y volvió a subir pasando, con 
rápido vuelo, por el agujero de] techo, co- 
mo si saliera del cráter de un volcán en 
erupción, 

Una vez fuera de la zona donde había hu- 

mo y al verse en pleno aire puro, el Joven 
Alado miró el rostro del detective a quien 
tenía en Sus brazos, 
¡Es necesario que vuelva y procure sal- 
var a los demás! — gritó Roger Fálcon. — 
Las lanchas arderán en el lago y log hom- 
bres serán sofocadós por el humo. 

— ¡Déjeme caer en el mar! — dijo el de- 
tective, — Puedo sostenerme a flote largo 
tiempo, todavía, 

Roger se acercó a la superficie del agua y 
dejó en ella a Mark Kester, 

Entonces, una yez más, voló hacia arriba y 
se dirigió al agujero de la roca de la Pir£- 
mide transformado en un cráter. 

Pero nc llegó nunca a él poraus en el rís- 
mo momento una flecha de blanca luz, un 
rayo poderoso, brotó de las nubes y Cayó 80: 
bre la roca úe la Pirámide. 

Desgarrada la roca por el podercso rayo del 
cielo, las paredes de piedra se hicieron pe- 
dazos: y cuando Roger Fálcon, encandilado 
por la luz del rayo durante un momento, 
pudo al fin, volver a ver claro, presenció el 
espectáculo "horrible de un montó de piedras 
informes por entre las que salían aún las 
grandes llamaradas de la nafta que ardía. 

Pedro Cruz y lo3 individuos de su gavl- 
Ma habían, seguramente, perecido donde es- 
taban y log restos de la roca de la Pirámi- 
de eran su tumba, 

El Joven Alado volvió entonces en busca 
de Mark Kester y dejá al detective, — des- 
pués de cruzar de nuevxo por entre la tor- 
menta y la lluvia, que no habían cesado, — 
en tierra y en sitio seguro, 


Dentro de poco una nueva aventura de 
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LA NUBE VIOLETA | 


N la mañana de un brillante y tem- 


E: plado día del mes de Agosto, Roger 
AS: Fáleon paseaba por la” playa, a la 


orilla del mar, a muchas millas de 
álstancia de su ho8ar subterráneo de Bieak- 
yold y reflexionaba, pensando con amargura 
en la triste y funesta sombra que envolvía 
su vida. 

Aún cuando poseyera el poder de volar 
hacia donde se le antojara, él era un verdad 
un proscripto, cuya cabeza había sido puesta 
2 precio, Se había escapado del presidio don- 
de estaba recluído a causa de una injusta 
condena y Vivía en aquella forma esperan- 
do que llegara el día en que le fuera posible 
probar ante todo ej mundo que él no era 
culpable del crimen por el cual se le había 
condenado a presidio. 

-Paseaba Roger Fálcon por la playa, pen- 
sando en todas estas Cosas, cuando de repta- 
te dirigió, interesadísimo, su mirada hacia 
el mar. 

A quinientas yardas de la orilla había una 
pequeña roca, sobre la cual vió Roger Fálcon 
un hombre que Se movía. 

En el primer momento le pareció al Joven 
Alado que el hombre se arrastraba a gatas Y 
que, de pronto, había levantado los brazos 
como pidiendo socorro, Pero un instante 
después, se dió cuenta el que miraba, de que 
el hombre se había caído de bruces en la 
roca y allí permanecía inmóvil, tal vez des- 
mayado, lamido por las olas, 

¿Cómo Había ido aquel desconocido hasta 
aquella roca? RoB€r Fálcon no tenía, natu- 
ralmente, ni la menor idea a ese respecto. 
Pero lo que sabía el Joven Alado era que sl 
“aque] hombre no era Sacado de allí sin pér- 
dida de tiempo, sucumbiría ahogado  €n 
cuanto subiese un poco más la marea. 

Este destino podía Ser cuestión de pocos 
minutos, porque e] agua subía rápidamente. 

En la playa no se veía a nadie más que a 
Roger Fálcon; en el mar no se distinguía ni 
un bote ni una embarcación de ninguna 


clase, 

El Joven Alado se acercó a la orilla del 
egua y un momento después lo que parecía 
una capa larga y negra Se levantaba en tal 
forma que no tardaba en transformarse en 
unas enormes alas, parecidas, en su aspec- 
to, a laS del murciélago, de 

Aquellas alas comenzaron a agitarse len- 
tamente y Roger Fálcon se desprendió de 
la arena “de la playa, elevándose. Después, 
las alas se movieron con mayor rapidez y el 
Joven Alado se alejó de la orilla, hacia la 
roca donde estaba €] hombre que necesitaba 
su auxilio, con toda rapidez, 


Cuando llegó a la pequeña roca, — sín 
haber empleado en el trayecto más de un 
minuto, — Cescendió junto a] hombre des- 


mayado a quien había visto allí. 
Era un hombre de mediana edad, sin du- 
da, pero con aspecto de más viejo, pues tenía 


el cabello enteramente blanco y €l rostro 
desencajado y pálido, Pero lo más notable de 
todo el caso era el detalle de que tenía pues- 
ta en cada una de lag muñecas una argolla 
de hierro de la que pendían unos cuantos es- 
labones de delgada pero resistente cadena. 

Roger Fálcon tomó en brazos al descono-. 
éldo, al que ya bañaban por completo las 
olas, y levantándole como si se hubiera tra- 
tado de un niño, se elevó Por l2s aires una 
vez más, 

Voló €n línea recta hacia la playa, y una 
vez allí puso su carga en un sitio donde la 
arena estaba seca y mullida, para ocuparse 
en seguida de Ver si ge encontraba herido y 
que clase de auxilio podía necesitar, 

El Joven Alado se hallaba tan entregado 
a su misericordiosa obra, que no se dió cuen- 
ta de la presencia de cinco hombres vestl- 
dos de uniforme y que se acercaban descen- 
diendo por un sendero que conducía a la 
playa, 

En el momento en que se hallaron al pie 
del sendero, el que perecía jefe de aquel 8gru- 
Po de hombres hizo una señal a sus compa- 
fieros. Se detuvieron los cinco, y el que los 
mandaba se puso a hacer remolinos en lo al- 
to con un rolio de soga que tenfa en la mano. 

Roger Fálcon volvió la cabeza en aquel 
momento, pero ya era tarde para que pudie- 
ra tomar alguna determinación para defen- 
derse, Un lazo, admirablemente manejado, le 
cayó encima y le sujetó, ciñéndole los bra- 
ZOs a] Cuerpo, 

Tanto los brazog como las alas de Roger 
quedaron inmovilizados y el Joven Alado 84, 
encontró reducido a la más completa impo 
tencia. 

Los cinco hombres que vestían uniforme 
corrieron entonces hacia donde se encontra: 
ba el Joven Alado, y Roger Fálcon pudo per: 
catarse en aquel momento de que se trataba 
de soldaos del cuerpo de guardacostas. 

— ¡Por fin nos hemos apoderado de élt — 
exclamó el jefe de aquellos hombres. — Aten 
bien a Justicia Alada, muchachos, y después 
“nos ocuparemos de averiguar qué es lo que 
le pasa al otro hombre, ? 

El Joven Alado Ro podía ni Intentar resis: 
tirse a log cinco guardacostas y a lOs pocos 
minutos estuvo bien atado y con las esposas 
puestas, 

El jefe de] grupo de guardacostas Se que- 
dó de pie junto a Roger Fálcon mientras sus 
compañeros ataban al Joven Alado y mien- 
tras, un momento despué3, se arrodilaban 
junto al del cabello blanco que había sido 
salvado de la roca, 


— ¡Parece que hoy es día de suerte para 
mosotros! — observó el Bguardacosta a Ro- 
ger, — Yo estaba con mi pequeño grupo de 
hombres en la costa alta cuando le ví a usted 
que yclaba hacia la roca. ¡Crea usted que 
no esperé nunca tener la suerte de ser el 
hombre que lograra cortarle las alas a Jus- 
ticia Alada! 

' Celebro tanto que se encuentre usted sa- 
tisfecho, — replicó Roger Fálcon con frial- 
dad. — Si yo hubieso dejado que ese pobre 


: 


hombre se muriera en la roca donde estaba, 
usted no me hubiera reconocido y no me hu- 
biera prendido de la ingeniosa y varonil for- 
ma en que lo hizo. Ya ve usted cómo a vacas 
resulta uno perjudicado por haber hecho una 
buena obra, y 

— En eso tiene usted razón, — dljo el 
guardacosta, — En mi opinión, usted es un 
personaje origina] y noble, digno de toga 
aprecio; pero la autoridad ha ordenado que 
pe le prenda donde se le encuentre, y yo de- 
bo cumplir con mi deber, sea como sea, 

El hombre se volvió entonces hacia sus 
subordinadíys, 

—¿Cómo se encuentra ese hombre? — les 
preguntó, 

—Está fatigadísimo y exhausto, — contes- 
l6 uno de los guardacostas, — pero no tiene 
ninguna herida ni fractura, Parece que ya 
está recobrando el conocimiento, 

— Entonces levéntenlo con cuidado y llé- 
lo a lo alto de la costa, camino del sitio 
donde se encuentra nuestro cuartelito, — 
dijo el jefe. 

Entre dos de los soldados levantaron al 
desmayado desconocido y los otrog tres acom- 
pañaron de cerca a Roger Fálvor, al que no 
le habían atado las piernas, 

El grupo llegó unos minutos después a lo 
alto de la costa y se disponía a dirigirse al 
cuartelito de los guardacostas, cuando uno 
de los soldados levantó la mano e indicó un 
punto lejano, sebre el mar. 

—-¿Qué será eso? — preguntó, -- No he 
vist nunca, en toda mi vida, uña nube de 
semejante color, 

E indicó una nube que se veía a lo lejos, 
sobre el mar. Estaba a algunas millas de 
distancia y tendría unos doscientos pies de 
largo. 

Pere no tenfa nada de extraño ni su forma 
ni su configuración, Lo extraordinario era el 
color que tenía aquella nube, que era de un 
tono viclenta oscuro 

Los guardacostas, para mirar mejor hacia 

la nube, dejaron en el suelo al hombre a 
quien conducían, 
¡Debe constitui- los primeros síntomas” 
de una tormenta, aún Cuando yo no he te- 
nido ocasión, en toda mi vida, de ver nubes 
de semejante color! — exclamó el jefe del 
grupo de Buardacostas, Ese color es lo 
que me extraña, ¿Quién de ustedes puede de- 
cir que alguna vez había visto una nube de 
color violeta? 

En el momento en que profería las ante- 
riores palabras, el agotado y desconocido 
anciano salvado de la roca del mar por Ro- 
ger Fálcon, recobró rápidamente los senti- 
dos y se incorporó lo más que pudo, miran- 
do fijamente hacia el mar. 

— ¡Dios mío! — exclamó aterrorizado. — 
Esa es la nube violeta de la muerte! 
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LO QUE FRACASÓ 


L subteniente Patterson, Jefe de 
aquella patrulla de guardacostas, 
se volvió inmediatamente hacia el 
anciano que acababa de hablar. 

— ¿La nube violeta de la muerte ha di- 
cho usted? — preguntó suponiendo que el 
anciano deliraba, presa, tal vez, de intensa 
fiebre. — ¿Sabe usted qué es lo que está 
diciendo? ¿No es un disparate eso de nube 
de la muerte? 

—XNo, señor oficial, — dijo el hombre. — 

Esa nube se acerca lenta pero seguramente 
hacia la tierra y al mismo tiempo descien- 
de. Está calculada su trayectoría y su des- 
censo de modo que cuando llegue a la ciu- 
dad de Steelcourt la envuelva por completo, 
Entonces todos los habitantes de la ciudad 
morirán asfixiados y la nube, transformán- 
dose en una poderosa masa de llamas, des- 
truirá toda la ciudad. 
¡Dios mío! — exclamó el subteniente 
Patterson, horrorizado. — ¿Es posible que 
esa nube violeta que se ve a lo lejos en este 
nomento sea una masa artificial de gases 
dotados de determinadas virtudes y prepa- 
rados por mano del hombre? 

—Ega nube violeta, mortífera e incendia: 
ria ha sido preparada por un hombre eon 
el exclusivo objeto de destruir a la ciudad 
y a la población de Steelcourt, — manifes- 
tó el desconocido anciano, — El hombre 
que ha preparado esa terrible nube es el 
profesor Paul Fangton, un eminente quími- 
co, pero un verdadero demente salvaje que 
pretende haber recibido gravísimos agravios 
de la ciudad de Steelcourt y hace tiempo 
que no sueña más que con vengar esos pre- 
tendidos agravios destruyendo a esa ciudad. 


Patterson, — como, por lo demás, todos 
los habitantes de Inglaterra, — había leído 


en los diarios numerosos artículos sobre el 
eminente profesor de química Paul Fangton 
y los agravios que, según el profesor, le he- 
la hecho sufrir la ciudad de Steeicourt. 


En un tiempo, el profesor Paul Fangton 
había poseído una casa en la ciudad Qs 
Steelcourt y había vivido en ella. Pero como 
se dedicaba a hacer peligrosos experimen- 
tos y ya se habían producido varias Y pOoaru- 
rosas cxplosiones en el laboratorio construí- 
do a los fondos de la casa, que estaba en 
el barric más central y populoso de la ciu- 
dad, las autoridades municipales dieron or- 
den al profesor de transportar su laborato- 
rio a las afueras, donde no constituyera un 
peligro y sobre todo, una alarma constante 
para la población. 

Pero al profesor Fangton le pareció que 
esa actitud de las antoridades municipales 
de la ciudad era arbitraria e injusta, Se ne- 
g0 a obedecer y acudió a los tribunales en 
demanda de lo que €l creía justo. El pleito 


fué largo y agitado y tuvo por resultado 


agriar cada vez más el carácter, ya violen- 
to, del profesor. Como la sentencia fini le 


fué desfavorable y comio el pleito le costó 


una importante suma, el profesor abandonó 
la. ciudad, no sin que antes hiciera publica- 
ciones avisando que vengaría la afrenta que 
había sufrido como caballero y como repre- 
sentante de la ciencia inglesa. 

Esto era lo que todos sabían y lo que tam- 
bién sabía el subteniente Patterson, del 
cuerpo de guardacostas, 

— Durante dos años, — explicó el horm- 
bre salvado de la roca por Roger FPálcon, — 
el profesor Paul Fangton ha vivido recluído 
en un laboratorio que hizo construir en una 
isla situada mar afuera, y durante todo ese 
tiempo se ha ocupado de estudiar y perfec- 
cionar la nube rmortífera de su invención. 
Ha logrado poder producir un humo o vapor 
de determinada cohesión y densidad que for- 
ma la nube. Esta nube puede ir desde la 
isla donde Fangton tiene su laboratorio 
hasta Steelcourt, sin disgregarse y descen- 
diendo siempre hasta tocar tierra y produ-' 
cir su mortífero efecto al llegar a la ciudad.! 


Pero... ¿no hay modo de deshacer 
esa nube y de evitar el desastre que amie- 
naza producir? — preguntó el subteniente 
Patterson. 

—$£%, lo hay, — dijo el del cabello blan- 
co. — Si se puede hacer que estallen algu- 


nos explosivos en medio de la nube, esta se 
transformará en llamas inmediatamente, 
arderá algunos minutos sobre el mar, pero 
no dañará a nadie. 

Ei subteniente Patterson se volvió en ses 
guida hacia uno de sus Hombros. 

— ¡Esa es tarea que le corresponde a us- 
ted, Warnham! exclamó. — Es usted el 
único de nosotros que sabe manejar el aero- 
plano que tenemos en el cuartelito de la 
costa. Tome el aparato, provéase de media 
docena de bombas de mano de las más po- 
derosas y trate de hacer que la expiosión 
de una de elas destruya la nube violeta. 
Así salvará usted del desastre horrible que 
la amenaza a la ciudad de Steelcouf. 

Warnham aceptó decidido y resuelto la 
peligrosa misión que le encomendaba el sub- 
teniente Patterson. : 


—Acompañea a Warnham, Tomlow, — di- 
Jo Patterson. — Ayúdale a sacar el aerop'a- 


no del galpón y a partir. Inmediatamente 
avise al encargado de la estación de telé- 
grafo sin hilos y dígale que se ponga en 
costacto con los buques de guerra que se 
hallan más cercanos a ver si alguno puede 
acercarse y hacer algunos disparos de ca- 
fón contra la nube. 

Los dos hombres se alejaron corriendo, 
camino del cuartelito de los guardacostas. 
Patterson se volvió entonces hacla RogurY 
Fálcon. 

—_Nosotros vamos ahora al cuartel, — di- 
Jo, — donde le encerraré a usted tras de 
nua reja lo más sólida posible. ¡Vamos! 

Con un guardacosta a cada lado, Roger 
Fálcon siguió hacia el cuartel. Tras él mar- 
chaba el subteniente Patterson y el anciano 
recogido de la roca del mar. Este hombre, 
aún cuando caminaba tan rápidamente co- 
mo los demás del grupo, no dejaba de mi- 
rar hacia la nube violeta que se movía len- 
tamente"en dirección a la costa. 


— ¡Se vaea encontrar sobre nosotros den- 
tro de cuarenta minutos! — dijo en - voz 
alta, aún cuando sin dirigirse a ninguno de 
los que le acompañaban. 

Patterson, al oirlo hablar así, se volvió 
rápidamente hacia él. 

—-Por lo que ha dicho, veo que usted es- 
tá muy enterado de todo este asunto, -— 
dijo. — ¿Cómo es posible que se halle usted 
tan al cirrieste de las terribles intenciones 
del profesor Paul Fangton. 


' —Conozco todos los planes del profesor 


Paul Fangton, — contestó el anciano, — 
porque he trabajad oen el laboratorio: de 
la isla, a las Órdenes del profesor, durante 
los últimos tres meses. Me llamo Félix 
Steadman y soy también profesor de quími- 
ca. He ayudado a Paul Fangton durante 
'esOs tres meses porque creía que log expe- 
¡rimentos que hacía tenían por objeto crear 
'un nuevo elemento de guerra, un elemento 
terrible, que daría indiscutible supremacía 
lal ejército británico. Cuando supe, con el 
'horror que es de suponer, la verdad de los 
¡propósitos de Paul Fangton, le eché en cara 
la infamia de sus intenciones y él entonces 
me atacó, me desmayó de un golpe dado a 
traición y aprovechó mi desmayo para en- 
ierrarme, non las manos atadas, mediante 
estos brazaletes de hierro unidos por una 
cadena. Me tuvo preso en esa forma porque 
sabía que en cuanto yo pisara /tierra firme 
traicionaría su secreto. 

Al hablar asf, Félix Steadman adelantó 
las manos y mostró log brazaletes de hierro 
y los trozos de cadena qeu de ellos pendían. 

—Hace algunas horas conseguí romper 
un eslabón de la cadena que me sujetaba 
las manos y huyendo de la prisión en que 
Fangton me había encerrado, procuré llegar 
a la costa a.nado, — exp.icó. — Lo filtimo 
que recuerdo es que, después de haber sido 
llevado de un lado a otro por las olas, du- 
rante varias horas, llebué a una peña en la 
que subí no sé cómo, desmayándome en 
sevuida. 

—Ese infame de Paul Fangton, —-— dijo 
entonces el subteniente Patterson, — debe 
haberse enterado de su fuga y ha pensado 
que le convenía realizar su proyecto inme- 
diatamente, antes de ques usted diera aviso 
a las autoridades y éstas se presentaran en 
la isla p le prendieran. Pero gracias a como 
se han presentado las circunstancias, hay 
todavía probabilidades de que fracase el ho- 
rrible atentado de ese desequilibrado pro- 
fesor. 


—Agsí tiene que haber sido, — dijo Félix 
Steadman. — $8i el hombre que ha sido en 


busca dei aeroplano puede volar encima de- 


la nube y arrojar una bomba de mano de 
modo que haga explosión dentro de la mis- 
ma nube, el gas vloleta estallará inmedla-: 
tamente y habrá pasado todu el peligro que 
amenaza en estos momentos a la ciudad de 
Steelcourt, 


El grupo siguió caminando lo más ráp:- 
damente posible. Se hallaban ya'a corta dis- 
tancia del cuartelito de los guardacostas, 
- cuando un aeroplano de un solo asiento 58 


levantó por los aires con toda gatlardía, sur- 
giendo de junto a un galpón situado junto 
al cuartelito. 

—i¡Ya parte Warnham! — exclamó el 
subteniente Pattreson. — No fracasara. Es 
u nhombre que tiene el corazón de un león 
y que sabe manejar con pericia extraordi- 
naria toda clase de aerocplanos, sean del sis- 
tema que sean. 

Roger Fálcon y los demás, de pie cerca 
del borde de la costa alta, miraban hacia 
el pequeño aeroplano. Vieron como se ele- 
vaba con gran rapidez y cómo, rugiendo rui- 
dosamente su motor, se dirigió hacia el mar, 
en línea recta hacia el sitio donde se encon- 
traba en aquel instante, la mortífera nube, 
que avanzaba con lentitud. 

Pero en el mismo momento en que el 
aeroplano de Warnham se encontraba a me- 
dia milla de la nube violeta, otro aeroplano 
surgió de detrás de la moviente y espesa 
masa de gases violeta. 

El segundo aeroplano era de gran tama- 
ño, y Félix Steadman, al verlo lanzó un grt- 
to de desesperación y de alarma. 

—Es el profesor Fangton en persona! — 
exclamó. — ¡Va siguiendo a su nube, en su 
neroplano, para darse el placer de contem- 
plar su obra de devastación! 

Evidentemente, no acobardó a Warnham 
la presencia del segundo aereplano, porque 


se vió cómo seguía avanzando hacia la nube 
sin desviarse ni lo más mínima. 
Los que estaban en la costa no pudieron 
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ver lo que sucedió después de eso, pero no 
habían pasado diez segundos cuando el aero- 


plano de Warnham empezó a balancearse y 


a caer. Fué dominada su caída en el mo: 
mento en que estaba el aparato por tocar 
la superficie del mar. Volvió a ascender en 
seguida y con marcha relativamente inse- 
gura, volvió el aeroplano hacia la costa. 


Cerca ya de la orilla, el aeroplano descen- 
dió de nuevo, planeando, y fué a aterrizar 
en la playa, al pie de la costa alta donde 
se encontraban el Joven Alado y los que con 
él estaban. 


Warnham, de pie en su asiento, y tam- 
baleándose inseguro, se quitó la máscara 
contra gases asfixiantes que, por consejo de 
Steadman, se había puesto. 


-—¡He sido herido en anibos brazos por 
las balas del que tripulaba el otro aeropta- 
no! — gritó. — Estoy inutilizado porque 
no puedo arrojar las bombas de mano. Casi 
no podía manejar el aeroplano para regre- 
Sar. ¡Es necesario que me substituya  al- 
guien! ; 

En el momento en que terminó de ha- 
blar, se tambaleó de nuevo y cayó, de lado, 
en el asiento, perdidos los sentidos. 

—:¡Dios misericordioso! ¡Estamos perdi- 
dos! -— exclamó el subteniente Patterson. 
— ¡El aerródromo más cercano está a se- 
tenta millas de aquí y no podremos conse- 
guir piloto a tiempo para destruir esa mor- 
tífera nube antes de que llegue a Steelcourt! 


O 


Nuevos y extensos episodiosde “EL JOVEN ALADO” 
se publicarán en el próximo número de “Pucky” que 
será puesto en venta el viernes 17 de julio de 1925. 
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El obrero: — Vengo a tomar las med idas para instalar el baño para los sirvientes, 
La mucama: — ¡Ah! ¿Y a quién va a medir? ¿A la cocinéra o a mí? 


Saavedra 97 
Buenos Aires 


BUENOS AIRES la) ei A (Mí 
AY. DE MAYO 662 | h [17 Julho 1925 


LA: LECTURA PARA TODOS 
ANO MI PUBLICACION SEMANAL No, 94. 


lavorito jsiempre.adt 


N 


SITUACION GRAVE 


EE 


A E 
TAPA ATAN IAN 


Guillermito: — ¡Pronto! ¡Pronto! ¡El tío se ha caído por el borde de la costa alta! 


La tía: — ¡Dios mío! ¿Se ha lastimado? ( > 
Guillermito: — No sé. Todavía no ha bía llegado abajo cuando yo vine a avisar. 
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a —Ní Luisita ni Martincito responden, "Luisa y Martincito, a dúo: 

Ñ «—Está bien, lo siento porque le habría -—He' sido vo. mamá. : 
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Lu cruz del valiente nó lle 
ad : Interesantísima narración de encanta- 
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gran autor inglés, 
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Aferrado por la muñeca Gerecha, re torcido el brazo, quedó inmóvi 
Homicida”. Capítulo Y.) 
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ción, — añadió la condesa, apoyándose en 
CAPITULO 1 su marido, ej atlético y grave capitán de 
Cherizy, como si hubiera requerido su pro- 
tección contra un maleficio. que viniese, con 
AE? ON repugnancia, la hija del aquella joya de forma animal, de la lejanía 


-profesor Terraube, la gracio- de la época menfita, 
sa condesita Alicia de Cheri- El público de la recepción dada aquells 
Zy, tiró sobre el velador, jun- noche por monsieur Terraube, profesor de 


tamente con otros objetos egiptología del Colegio de Francia, en 8u 
egipcios, el largo alfiler de hotel, que tenía tanto de museo asiático co: 
bronce que representaba un mo de vivienda, no juzgó e 


xagerada la emo- 

cocodrilo y que había pasado de mano ción de la condesita, pue= junto a las nare- 
en mano. des del gran “hall” los sarcófagos. seme- 
—¡Uf!... ¡Parece que está vivo! — dijo.  jantes. a enormes crisálidas. las pirámides 
Aquel diminuto puñal, cincelado en tiem rojizas tatuadas con jeroglíficos, las estatuas 
po de los faraones para el peinado de al- sombrías de divinidades cor gestos angulo- 


guna elegante, representaba a Sewek, el sos, los bajorrelieves abruptos, las momias 
Dios Saurio, con Un arte minuciosamente en sus cajas, ete, creaban una atmósfera 


realista; y el tiempo le había dado unos so verdaderamente impresionante... 

lapados reflejos verdosos, En el centro, entre otras momias, una es 
Cuando el objeto chocó contra el velador, finge colosal, con la nariz rota, miraba por 

los invitadós e invitadas del profesor cre- encima de una gran estatua con cabeza te- 

yeron por un instante que se movía un la- rrible de leona, 

garto entre los vasos, los palmitos y los: co- Las paredes eran negras. Las bombas eléc- 

lares extraídos también de un sarcófago del  tricas, disimuladas, teñidas, expandían una 

siglo XI antes de nuestra era; pero €l pe- misteriosa claridad azul. que estancaba ese 


queño saurio de bronce permaneció quieto olor de basalto, de inei tloreg mar- 
en un inmóvil impulso, sin perseguir la pre-  chitas, tan- fuerte en los corredores de las 
Sa que sugería su actítud cruel... Pirámides en las que “la 

—Realmente, papá, es una de las cosas más tupidas por la antigua emanación de 
más terriblemente expresivas de tu colec- los aromas”: pero aquí es ligera, lejana... 


, 
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Con semejante decoración los nervios más 
robustos adguleren rápidamente una gran 
receptividad para lo fabuloso... 

Tios invitados e invitadas eran en su ma- 
yoría universitarios: fracg mal ceñiidos y Za- 
patos recios, corpiños de capital provinciana 
y moños indecisos; pero semblante arlien- 
tes de los eruditos, palabras documentadas 
y moños indecisos; pero semblante ardien- 
ban de aque] alfiller que, por un instante, 
habla parecido que estuviese vivo... 

Oscar Heckey, el famos novelista, había 
oído la observación de la condesa de Che- 
rizy, Aproximóse a] velador y cogió cacha- 
zudamente, ostensiblemente, el alfiler egip: 
cio. Y se extendió un gran silencio, pues es- 
te escritor era una rara d«uriosidad parisién. 
Loy profesoreg y esposas de profesores sólo 
le conocían por haberle leído y por su mala 
reputación, Y nada hay tan fascinador para 
las personas muy respetables como una Ma- 
la reputación... 

Sus novelas “de clave”, en que se relata- 
ban estruendosamente los escándalos ocul- 
tos de] “gran mundo”, le habían valido mu- 
chos odios, duelos y procesos resonantes. 
En las murmuraciones se le dirigían diver- 
ses acusaciones enojosas., Era admirado y 
temido más que estimado, 

Con una mano, de uñas enrojecidas, llena 
de recias y pretenciosas sortijas, sostenía de- 
licadamente el alfiler a la altura de su ros- 
tro rasurado, en2 el que un monóculo bri- 
llaba bajo los cabellos tan negros que se adi- 
vinaban que estaban teñidos... 

——Querido Terraube, este alfiler es horri- 
ble y absolutamente indigno de figurar en- 
tre los esplendores históricos de su colec- 
ción — dijo con voz Cantante y melindro- 
sa. — Los egipcios deificaban a los animales 
porque en aquellos tiempos en que el hom- 
bre se hallaba más próximo a sus orígenes, 
ciertas tribus honraban de ese modo las es- 
pecies animales de los que creían descen- 
der... Por ejemplo, el célebre bajorrelieve 
del Louvre, que representa a unos cinocé- 
falos adorando al sol naciente, me parece 
un doble homenaje: en primer lugar al] su- 
puesto antepasado mono, luego al sol, cuya 
fuerza bienhechora, divina, ha permitido la 
progresiva y legendaria transformación... 
Pero si hubo humanos bastante indignos de 
su raza para considerar al cocodrilo su as- 
cendiente, al inmundo cocodrilo, que vive 
en el cieno y Se nutre de podredumbre, me- 
recen nuestro despreci), Yo, en el puesto 
de usted, enviaría esa imagen abyecta al 
mercado de hierro viejo... 

Las miradas se volvieron hacia monsieur 
Terraube, Fornido, un poco obeso, con el 
cuello poderoso, encorvado, se animaba 
prestamente de ordinario y eso era sabido de 
todos; pero esta vez su semblante un poco 
amarillo y €n el cual se destacaba una bar- 
ba corta, gris, y un monóculo, su rostro de 
“explcrador””, marcado por el paludismo, 
trató de sonreir, 

— ¡Vaya ustea con cuidado, Heckeyt —- 
dijo. — Yo, en Su lugar, no hablaría de ese 
modo violento de un dios egipcio... El coco- 
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drilo . fué, durante siglos y siglos, un ani- 
'mal sagrado... De una adoración tan pro: 
longada, puede haber resultado, ¡quién s8a- 
be!, una fuerza misteriosa y temible... ste 
alfiler de bronce lo encontré en Macdeben, 
en la célebre necrópolis religiosa de log co- 
codrilos, que tanto horror produce a los 
egiptólogos, hasta el extremo de que Casi 
todos renuncian a explorarla... -A] resplan- 
dor insuficiente de las antorchas, mis obre- 
ros, egipcios casi desnudos, con la cabeza - 
envueita en su takish leonado, eran absolu- 
tamente semejantes a los personajes Jero- 
glíficos dibujados en las paredes... Ningún 
ruido exterior penetraba en aquel profun- 
do subterráneo... Hubo un instante en que 
me creí transportado a cinco mil años atrás 
por la “máquina de explorar el tiempu”, de 
Wells... De improviso descubrí este alfiler 
verde en la Caja de una momia de cocodri- 
lo..., un cocodrilo gigantesco, cuyos ojos 
de esmalte me miraban... Lo descubrí tan 
repentina e inesperadamente, que me pare- 
ció como la ofrenda de una época, a la cual 
he dedicado mi vida... Cuando me muera. 
volverá este alfiler Otra vez a su sitio, pues 
las cosas del antiguo Egipto merecen un te- 
méroso respeto... 

Una mueca desdeñoSa deformaba la boca 
del novelista. 

—A mí me parece odioso este objeto, — 
peplicó, — porque aborrezco los cocodrilos... 
Y tengo para ello un motivo muy triste... 
“Hace unos veinte años visitaba yo la India 
con un amigo..., un amigo al que quería 
entrañablemente... Una noche 1egresába- 
O a nuestro campamento por una espe- 
cie de puente de madera que atravesaba 
un horrible pantano... A derecha e izquier- 
da un abismo de cieno... En las tinieblas 
un Olor acre de vegetación podrida y, a ve- 
ces, señal de que por allí había aligatores, 
un vaho de almizcle... Mi compañero iba 
delante, a tientas... De pronto, una especie 
de resbalón, un 8rito desesperado, una caí- 
da sorda... El cieno me salpicó... y luego, 
nada... ¡Me hallaba solo en la pasarela de 
madera!... Desde entonces los eocodrilos, lo 
mismo los de ahora que los de antes, reales 
o figurados, me inspiran un cdio como de 
ordinario se experimenta tan sólo por los 
seres humanos... No puedo remediarlo... 
Hace algunos años amenacé con una campa: 
ña de prensa a un “music-hall” que quería 
exhibir una docena de calmanes y a su do- 
mador es 


El auditorio universitario seguía con eu- 
riosidad este comienzo de controversia en- 
tre el gran egiptólogo y el célebre escritor, 
entre la ciencia y la ficción. Mentalmente 
cada cual se afiliaba a un partido, y las fi- 
sonomías, las actitudes lo revelaban. Las 
mujeres estaban del lado de Heckey porque 
su aversión extraña parecía tener una cau- 
sa sentimental, Los hombres aprobaban al 
profesor por solilaridad profesional y por- 
que conocían la profundidad de su ciencia. 

—En su lugar, yo sólo experimentaría 
esca sentimientos, — insistió el profesor, — 
vor €el animal que Je arrebató al amigo, pe- 

Ls 


-to tiempo ha permanecido! 


existencia y que 


afectos 


ro de ningún modo por el alfiler que tie- 
ne en la mano. Y eso por una simple pru- 


áencia... Existen fuerzas desconocidas... FÍ- 
jese que no digo “sobrenaturales”, sino “des- 
conocidas”... Las civilizaciones desaparecidas 
las supieron manejar como nosotros actual- 
mente manejamos la electricidad, el rádium, 
las ondas hertzianas, los rayos X... ASl, 
pues, al eproximarnos a esas civilizaciones, 
con nuestras investigaciones y registros, nos 
arriesgamoOs y exponemos a contactos peli- 
£TOSOS con esas fuerzas... Suponga usted 
que, por ejemplo, por una razón de higie- 
ne, colocásemos partículas de rádium en los 
sepulcros de nuestros difuntos, y que den- 
tro de un mi-lar de siglos la humanidad ha- 
ya vuelto a caer.en la ignorancia de ese 
metal temible... ¡Ignorancia en la cual tan- 
Pues bien: los 
investigadores de esa época que entonces 
abrieran nuestras tumbas, experimentarían 
efectos muy peligrosos, que atribuirían a 
causas sobrenaturales..., ¡o acaso negarían!, 
según fueran místicos o positivistas... Los 
egipcios, Dor Su parte, pensaban que un 
cuerpo embalsamado conservaba una cierta 
si al cabo de Jos siglos 
era destruído, esta existencia a la que lla: 
maban “la doble'”? se transfería a una imá- 
gen del difunto, que tenían sumo cuidado 
en colocar en la tumba... Todas las momias 
contienen imágenes, con frecuencia peque: 
ñas estatuitas destinadas a servir eventual- 
mente de soporte al “doble”... Este alfiler 
GuUe representa con tan impresionante seme- 
janza un cocodrilo, debía de representar 
ése papel... ¿Qué pasó cuando al regis- 
trar, indiscreto, la gruta de Macdebeh, des- 
cubrí la momia del saurio gigantesco, del 
ñios?... “Hay muchas más cosas en el cie- 
lo y en la tierra que jamás soñaron los filó- 
sofos”, ha dicho Hamlet, no sin razón... 
Antea de Pasteur, nadie siponía la existen- 
cia de los microbios y el papel inmenso que 
desempeñan en los fenómenos de la vida... 
¡Y el rádium, las ondas hertzianas, los ra- 
vos X, descubiertos recientemente y cuyos 
habrían parecido, ¡hace cincuenta 
años, imposibilidades!... Yo respeto y temo 
la ciencia del antiguo Egipto. ¿Estamos Se- 
guros de conocer todo lo que ella conocía? 
¿No consideramos sobrenaturales, es decir, 
irreales, ciertos fenómenos cuya causa se 
nos escapa?.., Ahí tiene usted, por ejemplo, 
la célebre caja de momia del British Mu- 
seum... Esa caja, que había contenido el 
cuerpo de una sacerdotisa de Ahmen Ra, 
conservaba seguramente un poder misterio- 
so y temible, puesto que todos cuantos tu- 
vieron algo que ver con ella, el explorador 
que la descubrió, los indígenas que la trans- 
portaron, el obrero que la embaló, el que 
la subió al buque, el empleado del British 
Museum que la subió al primer piso, etcé- 
tera, fueron víctimas de graves accidentes... 
Después de Su instalación, lag muertes, los 
conatos de incendio, Jos robos, las enfef- 
medades continuaron; y prosiguió su per- 
niciosa influencia, hasta el punto de que 
log guardianes no se atrevían a aproximar- 


se a ella, y desde lejos señalaban a los vi 
sitantes la “mummy case” (caja de la mo- 
mia), de la que ri los más escépticos nega- 
ban los efectos nefastos... Los periódicos 
y las revistas inglesas publicaron, referente 
a ella, largos artículos..; La dirección del 
British Museum acabó por cansarse..., y en 
secreto la vendió a un americano que ofre 
ció por elia un precio muy elevado... ¡E 
docker que la embarcó se rompió una pier- 
na!... ¿Y saben ustedes en qué trasatlán 
tico había de hacerse el transporte?... Er 
equel cuyo naufragio constituyó una reso 
nante catástrofe...: ¡en el “Titánic”*!... Pue: 
bien: es posible que todo esto sea absolu- 
tamente. natural... Hace poco me he ente- 
rado que existe en Méjico un árbol extra 
ño... del cual, cuando se respiran las ema: 
naciones, que son compl+tamente ¡nodoras, 
se pierde el sentido de la dirección, y eso 
sin advertirlo poco ni mucho... El que está 
bajo sus efectos, ene er un precipicio o e 
un ríó al querer alejarse de él... Y esta ac- 
ción Mo Va acomjañada de embriaguez, ni 
de náuseas, ni de ningún otro malestar que 
pueda poner en guardia al paciente; se pier- 
de el sentido de la dirección /y nada más. 
Aun estando muerto y cortado en tablas, 
ese árbol, “que existía en Egipto”, continúa 
poseyendo, aunqe en menor grado su ex- 
traña propiedezd... Supongamos, pues, que 
la madera de que staba hecha esa. caja 
fuese de un árbol de este género, como es 
mi opinión... No se necesitaba más par; 
poner en un estado de jhutilióad a cuan 
tos se le aproximaban para hacerles come 
ter faltas profesionales que dieran ocasiár 
a graves accidentes... ¡No nos fiemos di 
las reliquias del antiguo Egipto!... 

Siguió un silencia que duró algunos se 
gundos. Los dioses de piedra negra, los sar- 
cófagos, las momias, los bajorrelieves pare 
cian rodeados de una atmósfera más grave. 

Luego, Oscar Heckney exclamó, riendo: 

— ¡Pues bien: me ofrezco a servir de sit 
jeto para uba experiencia!.. ¡Me afrezco 
al mal de ojo'” del aniiguo Egipto!... Que 
este odioso alfiler reciba de nuevo mis im- 


precaciones... ¡Lo desprecio!.... Así, si es 
que se venga, será un hecho curioso, previs: 
to, extraño... ¡Señoras y caballeros, ean 


ustedes. testigos!..., ¡Me. río y desdeño. al 
pequeño cocodrilo de bronce, verde gris, pol 


los siglos de los siglos!... ¡Le dirijo... 
mentalmente, tranquilícense ustedes..., to 
das las injurias concebibles!... !1Y no toc: 


hierro, ni hago la cruz con los dedos, comi 
los gitanos!... ¿Qué es lo que me va a su 


ceder, Dios. mio?... “¡No . me atrevo a pre 
ver mi castigo!... ¿La muerte?... ¿La er 
pe?,.. ¡Nada!.:..- ¡Nunca ocurre nada!... 


Y echó sobre el velador el alfiler. vería 
que todavía, por la vibración del choque, pa 
reció removerge... 

Ahora la concurrencia estaba sentada er 
filas, como en el teatro, delante de un es 
pacio libre (entre las estatuas, las moml+s 
los sarcófagos) que servía de escenario. 

Una bailarina vestida a la egipcia, un tip: 
oriental, esbelta y sutil como una avispe 
reproducía con su mímica los jeroglíficos: 
el junco, la abeja, el gavilán sagrado, el pa- 


piro, el espejo, etcétera, cuya serie tenía un 
sentido para los egiptólogos presentes. Cou 


su cuerpo escribía y hablaba en :antiguo 
egipcio... Con guitarras raras, de una sola 
cuerda, copiadas también de los baJorrelie- 
ves, dos “virtuosos” de la Sociedad de los 
ipstrumentos antiguos ejecutaban para ella 
una música gangosa... 

Según el programa, la bailarina habría 
tenido que bailar algo más tarde, después 
de un recitado poético de Jeanine Souveraln, 
la bella trágica del Odeón; pero ésta se ne- 
gó a recitar un solo verso en presencia de 
Oscar Heckey, por haber escrito el novelista 
una crónica muy mal intencionada respecto 
a ella. 

El incidente duraba todavía detrás . de la 
eran esfinge negra. Alicia de Cberizy, la de 
grandes ojos tiernos y linda voz  imfantil, 
había ido en busca de la actriz y trataba 
de decidirla; pero ésta, grave estatua more- 
na, vestida simplemente con una bata de pa- 
ño, majestuosa y esbelta, dominando a la 
condesita con su elevada estatura y echan- 
do los hombros hacia atrás como para hace? 
equilibrio con el pecho admirable,  contes- 
taba obstinadamente con furiosas frases ne- 
gativas, murmuradas con la voz cavernosa 
y las vibraciones de oro que la tradición 
otorga a las heroínas de Corneille y de Ra- 
cine. 

—NO... Lamento no poderle ser agradab-e, 
señora, pero ¡1o, no y no!... ¡AbT, sj hu- 
bíese sabido que ese señor había de hallar- 
se aquí, no le habría prometido a monsieur 
Terraube... 
mí, y no me sería posiile... Ha estropeado 
mi Carrera, mi vida, porque una noche no 
tenía asunto para hacer un artículo... Ja- 
más le había hecho nada... No me eonocía 
ni de vista... Chismes de bastidores, y eso 
es lo que ha publicado... A no ser por él, 
ya estaría yo en la Comedia Francesa. 

En realidad, el artículo en cuestión, uno 
de esos escritos que persiguen durante años 
y años a aquel o aquella a quien atacan, 
merecía esa cólera... Heckey había, publica- 
do, comentedo, aumentado con .mueha gra- 
cia e inspiración, algunes detalles de la vida 
íntima de mademoiselle Souverain. Y esta. 
como decía ella, sin la exeusa siquiera de 
saciar un rencor o vengar un agravio. 

-—En su presencia las palabras se me 
atragantarían... O quizás, de repente, me 
lanzaría sobre él, pues créame usted que lo 
mataría a gusto... A raíz de su inmunda 
crónica, me vinieron tentaciones de darle un 
golpe, una noche cualquiera de ensayo gene- 
ral, con mi bolso, en el qué pensaba meter 
dos pares de gemelos de teatro y unas tije- 
ras abiertas, pero precisamerznte empleó ese 
procedimiento Bob Walter con Jean Lorrain, 
y ho quise que pareciera que yo, artista del 
Odeón, imitaba a una cancionista de '“music- 
bal”... ¡A no ser por eso...! 

.. «Al son gangoso de las guitarras de una 
ztuerda. la sutil danzarina figuraba el cuarto 
creciente de la luna, une lágrima, el hombre 
pensativo, el ibis, el laúd, la serpiente real... 
Cambiando constantemente de actitud, acró- 
báticamente, lba contando la historia del 
faraón al que el dios Horus ha dado todos 
jes país. lo mismo e! occidente que el 


No, señora, es algo superior a- 


oriente, y que quiere trocar su imperio pol 
el amor de una cautiva griega... 

Pera esto solamente lo comprendían los 
egiptólogos, y por eso se entablaron conver: 
saciones en voz baja. 

En un grupo donde ge encontraban Henri 
Gallinot, maestro de conferencias en la Sor 
bona; Carlos de Saint-Plorre, el editor; el 
célebre doctor Deyar; madame  Vingtier, 
profesora en el Colegio Racine, etcétera, el 
capitán de Cherizy murmuraba: 

-—Mi suegro cree ciertamente, Como mu- 
chos egiptólogos, que en las tumbas egip: 
cios se €ncuentran au veces influencias bue- 
nas o malas. Y si así lo cree, no es sin fun: 
damento... Ya conocen ustedes la solidez 
de su inteligencia... ¡No es un soñador! 
Después de todo, sus palabras no están en 
contradicción ni con la razón ni con la relil- 
gión. En la Biblia, si se sabe leer, se  en- 
cuentran indicios de loz grandes  seeretos 
conocidos por las antiguas civilizaciones... 
Mi suegro está hasta tal punto conveneido 
de lo que acaba de decir, que la mayor parte 
Ge los objetos de su museo particular, éstos 
que están ustedes viendo por aquí, han de 
ser reintegrados a Egipto después de su 
muerte... Unicamente los ha traído para 
contribuir al estudio de una gran  civiliza- 
ción y no por el placer de exhibirlos... Ha 
ofrecido a no sé qué sacerdote misterioso3 
que. conservan secretamente las erezncias del 
antiguo Egipto en el Egipto de ahora, resti- 
tuir por su cuenta a sus templos ocultos, 
esos vestigios de remotas edades. Los tales 
sacerdotes han puesto a sus órdenes a Ra- 
mu, ese criado negro, medio indio. medio 
egipeio, que no recibe ningún salario y ceul- 
da del museo... Quizás se trate de un ini- 
ciado de gran autoridad en estas cosas... 


—Desde hoy, cuando Ramu venga a abrir_ 
me la puerta, me consideraré muy honrado, 
— dijo el doctor Deyard. — Ahora recuer- 
do que un día que fué a buscarme un taxi, 
se negó a aceptar la moneda de 'plata que 
yo le ofrecí, y lo hizo con tal amabilidad, 


con tal dignidad... que me quedé confu- 
sO... Miírenlo allí, junto a la estatua: fíjen- 
se cómo sigue la danza simbólica... La 


comprende, tiene esa suerte... 

De levita, escuálido como un profeta, con 
anteojos de oro. parecía uno de esos indios 
modestos y silenciosos que se encuentran a 
veces en pobres “boarding.houses” de Lon: 
dres y que en su país son grandes seño- 
res... Sus labios murmuraban el recitado 
de la danza... 

Notó ta atención de los dos europeos: sv 
mirada, durante un segundo, se deslizó ha: 
cia ellos a través del resplandor de los eris 
tales... 

Luego, tranquilamente, Ramu giró en tor. 
no de la estatua y desapareció entre los in: 
vitados. : 

En este instante, Oscar Heckey, que ha- 
bía abandonado su puesto por algunos mo- 
mentos para. ir al guardarropa, volvió y 
dijo en vez baja al profesor Terraube: 

——(Querido amigo, mis crisis nefríticas del 
año pasado me han dejado, desgraciada. 


mente, el hábito implacable de la morfina... 


En este instante siento con violencia la ne- 
cesidad de la inyección de la noche... ¡Es 


e 


loloroso!. ¿No podría meterme en algún 

rincón tranquilo donde pasar unos minutos 

aislado? 

— ¡Desde luego, querido amigo! 

Monsieur Terraube se levantó despacito 
y acompañó al eseritor (a través de 
grupos de invitados, los sarcófagos. las es- 
tatuas, las momias, hasta una puerta que 
él abrió; dió vuelta a un conmutador y la 
luz eléctrica dejó ver una habitación redu- 
cida, amueblada con lo más preciso, que ha- 
bía servido de salita de estudio a la con- 
desa de Cherizy cuando no era más que la 
tequeña Alicia Terraube. 

Oscar Heckey entró se volvió sonriendo 
y cerró él mismo la puerta. El profesor re- 
gresó a su sitio. 

El incidente había sido notado y seguido 
por todos los asistentes, pues la' danza esip- 
cia resultaba un poto monótona. 

Además, la bailarina, cuyos brazos delga. 
dos relucían sudorosos, se inmovilizó en una 
postrera actitud, como la del hombre que 
eleva con admiración Jas manos al cielo, la 
que significa un ejército de un millón de 
soldados. Los tímpanos Se callaron y sona- 
ron los aplausos, 

Seguidamente, un poeta joven, muy emo- 
cionado, empezó la lectura de tres poemas 
suyos, log. mismos que Jeanine Souverain 
había de recitar. Balbuceaba, dudaba, tenía 
la voz gangosa, pero-la misma ausencia de 
los artificios usuales de la dicción daba a 
us versos un valor atractivo, 

Celebró él también los enigmas dibuja- 
dos, los jeroglíficos “hieráticos” que tan sólo 
comprendían los elegidos, o “demóticos”, que 
se alzan sobre el nivel del pueblo, gracias 
a los cuales el antiguo Egipto, sometido, 
conservó largo tiempo su genio propio ocul- 
tándolo a los bárbaros y que, descifrados 
al fin por Champollion, nos ha permitido 
conocer aquella civilización maravillosa... 

No atreviéndose a mirar a su público, 
parecía como si sólo hablara, a través de 
la fría luz azul, para los dioses de piedra 
negra, las pirámides, las esfinges, los hajo- 
rrelieves... 

Después de él, Rosa Blum, de la Opera, 
había de cantar; pero al contrario de Jea- 
. hine Souverain, quería que la oyese Oscar 
Heckey; ¡dos líneas de elogio eran tan úti- 
leg para una artista! 

En vano Alicia de Cherizy, que decidida- 
mente ejercía las funciones de director de 
escena, trató Ge convencerla. 

Gruesa, con el cabello crespo, ensortija- 
do, permanecía obstinadamente sentada, con 
el rollo de música sobre las rodillas. 

En vista de ello, los asistentes esperaron 
pacientemente y dirigieron la mirada hacia 
la puerta del gabinetito en que Heckey se 
había encerrado, 

—¿No se habrá marchado, tal vez? —- pre- 
guntó Charles de Saint-Plorre al capitán de 
Cherizy. — A veces se despide a la Inglesa. 

—¡lmposible'... La habitación no tiene 
más que una puerta, la que da al “hall”... 
Y aun en el caso de que hubiera querido. es. 
capar al odio de mademoiselle Souverain y 
a la admiración de mademoiselle Blum, ape- 
lando a la fuga, no habría podido: la ven- 
tana tiene reja y no hay chimenea. 
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Esperaron todavía. Algunos invitados to- 
sieron, lo que produjo la risa de otros, a 
pesar de la gravedad casi religiosa del lu- 
gar. Cuando la gente se reune para asistir 
a un espectáculo, sea cual fuere, y la esce- 
na está vacía, los espectadores se convierten 
en niños. 

— Temo que no se encuentre bien, — dijo. 
por fin, monsieur Terraube en voz alta. 

Entonces madame Vingtier y otras 
señoras manifestaron que 
durante la lectura de los 
al cabo de unos instantes como un grito el 
el gabinetito, terca de la puerta junto a li 
cual se hallaban sentadas... : 

El profesor fué a llamar a la puerta, sua 
vemente a] principio, luego más fuerte, 

¡Nadie contestó!... 

—¡Heckey! — llamó. — ¡Heckey! 

¡Tampoco obtuvo contestación;... 
COSa empezaba a ser inquietante. 

Trataron de abrir, La puerta tenía los ce 
rrojos echados por dentro... 

Los amigos del escritor lo habían vista 
a menudo en su casa o en la de ellos aislar: 
se para darse una inyección; en tales mo: 
mentos necesitaba tranquilidad y silencio, 
pues no era aún morfinómano ¡inveterado. Se 
encerrada por dentro como ahora, pero SU 
ausencia no duraba nunca más de siete u 
ocho minutos, -al cabo de los cuales reapa 
recía lleno de ardor, como rejuvenecido.. 

Se levantaron los asistentes, las sillas 
fueron derribadas, las mujeres enloquecía: 
AN TOTO 

Una parte de log invitados formaba un 
grupo más intensamente angustiado, junte 
a la puerta que el capitán de Cherizy gol 
peaba con un bastón... 

Después de Cada serie de tres o cuatro 
golpes, se paraban a escuhar... Extingui- 
dos los ecos, el silencio volvía a reinar. e 
gran siencio del hall tristemente ilumina- 
do de azul y lleno de monstruos asiáticos.. 

—Sería mejor derribar la puerta, — dijc 
Gallinot, — Seguramente está enfermo y na 
puede abrir ni contestar, 
= El profesor Terraube trajo un hacha. For- 
nido, pesado, golpeó..., golpeó..., golpeó... 
oídos... 

El pestillo cedió... Luego el cerrojo... La 
puerta se abrió... 

La pequeña habitación estaba completa: 
mente oscura, Se precipitaron dentro da 
ella, 

Y se elevaron en seguida gritos de ho 
rror, pues cuando la luz eléctrica se encen 
dió. apareció el cuerpo de Oscar  Heckey 
tendido en el suelo, con el rostro contra la 
alfombra, crispadas las manos y los brazo: 
en. cruz. 

El alfiler egipcio, objeto de 8u repulsión 
el alfiler egipcio que representaba un coco 
drilo, estaba hundido en su nuca..., precisa: 
mente encima del cuello ensangrentado di 
la camisa... 

Espontáneamente el capitán 


dos 
habían creído ol: 
poemas y despué: 


La 


de Cherizy 


Gallinot, el profesro Terraube, Carlos d: 
Saint-Plorre, rechazaron suavemente' a las 
personas que ya habían entrado en la pe- 


queña habitación y extendieron los brazos 


rn 
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delante de la puerta para evitar que entra- 
raú y vieran, 

Y gritaron: 

—No es nada, señoras... No es neda, Una 
indisposición, sencillamente, 

Pero el doctor Deyard acababa de com: 
probar que el-alfiler, clavado con una sor 
prendente . precisión, había producido la 
muerte instantánea... 
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escritor había entrado 'en el 
lita, todos los invitados ha- 
bftan visto en ella no había nadie..., Y 
esto sin posibie equivocación: sus mirada! 
lo abarcaban por completo y con tanta ma: 
yor seguridad cuanto que estaba  mejoti 
alumbrado que el hall... 

Los muebles: tres sillas, un sofá y UNA 
mesa de madera curvada, de “modern sty- 
le'> inglés, no permitían ocultar a nadie... 
Ni cortinas, ni chimenea, La ventana tenía 
reja. Paredes, suelo, techo, no dejaban Ver 
ninguna abertura secreta... Y en cuanto a 
un suicidio, la hipótesis era inadmisible. 
«¿De qué modo Oscar Heckey, solo, abso- 
lutamente €olo, había hallado muerte tal 
horrible?... ; 

¿Cómo el alfiler egipcio, Un momento an- 
tes echado por él con repugnancia sobre el 
velador, había ido a clavarse en su nuca?... 


Cuando €l 
gabinete oO sa 
aque 


CAPITULO H 


1 día siguiente, domingo, el capi 

tán conde de Cherizy, Alicia “y Tot- 

tie, su bebé de cuatro años, salían 

del templo calvinista de la calle 
Jarbon. Las” campanas, de“notas penetran- 
tes, repicaban con alborozo en el cielo nue: 
vo. de Abril El pequeño pórtico, graciosa- 
mente encuadrado de yedra, dejaba escapar 
hacia log transeuutes los sonidos del ar- 
monio. 

La familia de Cherizy es protestante des- 
de la Reforma Después de la revocació! 
del Edicto de Nantes emigró a Suiza y alll 
permaneció desterrada por espacio de cien- 
to cincuenta años. Un 'espíritu riguroso se 
formo e imperó siempre en ella, Alicia Te- 
rraube hubo de hacerse calvinista antes de 
casarse, 

La gente los miraba: 
cia imponente con su urziforme azul Orna: 
do con los pasadores de las condecoracio- 
ves; ella, un poco egrácil, vestida con tra: 
je sastre Oscuro, con su andar ligero tan 
armonioso. que parecía que marchaba siem: 
bre de puntillas, y Tottie, dando traspiés 
charioteando y sonriendo a la belleza de 
Ja luz. 

El capitán compró en el primer quiosco 
todos los periódicos de la mañana, y antes 
de entrar en el templo sólo había leído dos. 
Apenas llegó a su casa los examinó con 
atención temerosa, Aborrecía el escándalo 


51, de una prestan: 


y aun la simple notoriedad que chacaba en: 


ó6l con un antiguo sentimiento puritano., Su 


madre y sus tíos, seguramente, iban a ha- 
cerle notar, en cartas agrias, salpimentadas 
de citas bíblicas, que debico a él su nombre 
aparecía en los periódicos mezclado en un 
asuntó criminal, 

Los diarios se limitaban a dar breve 1no- 
ticia del incidente trágico sobrevenido du- 
rante una recepción en casa del profesor 
'Terraube, 

“Le Quotidien'” mismo, el diario en que 
Oscar Heckey colaboraba asiduamente, sólo 
publicaba, respecto al escritor y al inciden- 
te, unas líneas llenas de emoción y orladas 
de luto, 

Pero el domingo por la ncche, y sobre 
todo el lunes por la mañana, fueron ya ar- 
tículos enormes en primera página, ilustra- 
dos con notas marginales y subtítulos lla- 
mativos y retumbantes.., 

Las cámaras estaban en vacaciones, el 
gobierno parecía amodorrado, no pasaba na- 
da en el extranjero, y sólo tenían los re- 
dactores jefes este asunto como actualidau, 
y de él se aprovecharon, con mayor motivo, 
por ofrecer un carácter misterioso, 


La investigación judicial, aunque lleva- 
da escrupulcsamente por un juez de instruc- 
ción muy activo, no dió el menor resultado. 
Al cabo de ocho dias, no obstante todos 10s 
esferzos de la policia, ni un solo rayo de 
luz había logrado atravesar las tinieblas que 
rodeaban la muerte del célebre escritor... 

as principales comprobaciones y deduc- 
ciones de la investigación eran éstas: 

No se trataba de un suicidio. No había 
posibilidad de clavarse un alfiler puñal en 
la nuea en ese punto preciso y de ese modo. 
Por otra parte, muchos invitados, de los 
cuales la edad y la posición social reforza- 
ban el testimonio, habían visto la 2alhaja 
egipcia sobre ej velador, “después” de haber 
entrado Oscar Heckey en la pequeña habl- 
tación. Su testimonto respecto «a esto era 
formal. indiscutible, El novelista no se ha- 
bía llevado el alfiler a la habitación, y por 
otra parte el alfiler no tenía similar. Ade- 
más, había sido fotografiado repetidas vs5 
ces antes de la velada tráglea: las pruebas 
fotográficas atestiguaban que el alfiler que 
Oscar Heckey había tirado sobre el velador 
era el mismo «que le causó la muerte... 
«Cómo había ido desde el velador a hun- 
dirse en la nuca de] novelista?.., 

¿Cuánto tiempo después de haber entra- 
do éste en la habitación había sido visto 
el alfiler sobre el velador por los testigos? 
Este detalle no había podido ser aclarado 
con precisión, De que “lo habían visto des- 
pués'* de haber entrado Heckey, ¡de eso es- 
taban absolutamente seguros!.., Pero ¿cuán- 
to tiempo? Dos o tres minutos, según mon- 
sieur Balzard. profesor del Colegio Condor- 
cet... Algo más, tal vez cinco o seis, según 
monsieur Henri Gallinot, 

Monsieur Roudette, pasante en la Sorho- 
na, declaró que por casualidad fijó la mira- 
da en el velador cuando ya empezaron a 


sentir inquietud por la larga ausencia del 
escritor, y el alfiler estaba allí entre otres 
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Rozés volvió a hacer con una rapidez 
les. (“El Alfiler Hom 
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objetos egipcios... ¡Se hallaba completa- 
mente seguro de elio! 

Madame Vingtier, madame Brault, esposa 
del conocido químico, y mademoiselle de 


Donville, directora de la Escuela Superior: 


Edgard-Quinet, habían ofdo por dos veces 
una especie de grito ahogado, que parecía 
venir de la habitación, largo rato después 
de haberse aislado el escritor. La primera 
vez fué cuando los asistentes acababan de 
aplaudir la lectura de.las poesías; los bra- 
vos resonaban todavía; esto constituía un 
punto de partida para señalar el momento. 
El juez de instrucción había rogado al Jo- 
ven poeta que recitara sus versos en la 
misma forma y entonación; la experiencia, 
repetida dos veces, demostró que el primer 
grito fué dado a los doce o quince minutos 
de haber salido Oscar Heckey, 

El segundo grito había sido oído algunos 
segundos antes de que el profesor se levan- 
tase para ir a llamar a la puerta... Podía, 
pues, creerse que el drama misterioso que 
se había desarrollado en la pequeña habi- 
tación había tenido dos fases: a) de doce 
a quince minutos después de haber entrado, 
Heckey lanza un grito ahogado, porque ha 
visto u Oído algo que le ha asustado; b) 
poco antes de que el prolesor llamara a la 
puerta por primera vez, es decir, unos cin- 
co minutos aproximadamente antes de ha- 
ber sido descerrajada la puerta, se oye el 
segundo y último grito, y luego nada. 

La autopsia demostró que la herida de la 
nuea era la sola causa de aquella muerte. 
El organismo, el corazón especialmente, no 
presentaba ninguna señal fisiológica, sino 
ánicamente las huellas da la morfinomanía, 
ya. conocida, del novelista, 

A propósito de esto, una caja de ampo- 
las de morfina al 0.02, encontrada en el s0- 
etodo del escritor y de la que había sa- 
lado la última que empleó, no presentaba 
¡bsolutamente nada sospechoso. La caja, 
asi llena todavía, era de una marca far- 
nacéutica conocida y ofrecía todas las Za- 
:'antías, Después de haber analizado muchas 
le las ampollas que quedaban, un especia- 
lista del laboratorio municipal las había 
declarado perfectamente normales. 

Las paredes de la salita, ej techo, el sue- 
lo, fueron examinados, sondeados con la 
mayor atención, centímetro por centímetro. 

Ni la menor abertura por la cual alguien 
pudiera haberse introducido, ni siquiera pa- 
sar el brazo y esgrimir un arma. 

La reja de la ventana, colocada durante 
la infancia de Alicia Terraube por precau- 
ción, era recta y espesa. Un ratón no ha- 
bría podido pasar. 

En cuanto a la misma ventana, desde ha- 
cía mucho tiempo estaba “condenada”; cua- 
tro clavos enormes la mantenían cerrada 
herméticamente, pues desde la boda de Ali- 
cia la pequeña habitación apenas si se uti- 
liza y para airearla bastaba con la puerta 
que daba al gran hall. 

Además, daba al boulevard Cazin, que es- 
tá muy hondo, y se hallaba a una altura 
de dos pisos. 

Así, pues, ninguna comunicación. fuese la 
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que fuere, era posible entre el interior y €) 
exterior de la habitación. 

Oscar Heckey se encontraba absolutamen- 
te solo en la pequeña salita. Sobre esto no 
subsistía tampoco la menor duda. Los po- 
cos muebles '“modern style'”” no podían di- 
simular ni ocultar a nadie, Así resultaba de 
las comprobaciones realizadas por el juez 

Ni siquiera un sombrero, ni un bastón, ni 
un libro, colocados en el interior de la sa- 
lita, podían pasar inadvertidos desde el 
hall. 

Además, el profesor que al acompañar a 
Heckey había entrado delante de él, mani- 
festó de una manera rotunda que el gabi- 
nete estaba vacío y no presentaba nada de 
anormal. El testimonio de más de veinte 
invitados corroboró este aserto... 

La luz del hall era azul y relativamente 
poco intensa; en la salita era blanca y muy 
viva; de aquí que se distingnieran desde el 
hall los más pequeños detalles en ella, con 
extrema nitidez. 

La ventana no tenía cortinas. 

Las paredes estaban desnudas. Ni pano: 
plias de las que hubiera podido caer un 
arma, ni cuadros susceptibles de ocultar un 
mecanismo cualquiera... 

¡Jamás asunto judicial alguno había me: 
recido de manera tan apropiada el califica: 
tivo de “misterioso”! 

¡Nadie se atrevía a aventurar una exp. 
cación! 

Unicamente Ramu, el criado indígena des 
profesor, afirmaba ron vehemencia que el 
dios Sewek se había vengado, y que no 
era preciso buscar más. Debido a estas ma- 
nifestaciones, el juez de instrucción, que nu 
creía en el ocultismo, había estudiado con 
especial atención los hechos y gestos de 


Ramu durante la velada trágica. Pero decla- ' 


raciones formales atestiguaron que desde 
que el escritor entró en la salita hasta algo 
después de haber sido descerrajada la puer- 
ta, había permanecido sentado a bastante 


distancia de dicha puerta y del velador, con 


una indiferencia completamente oriental. Ni 
un solo momento le habían perdido de vista, 
Además, según la opinión unánime, particu- 
larmente la del profesor que respondía de 
é 1 de un modo absoluto. Ramu era un ser 
inofensivo, 


Tanto los invitados como las invitadas 
habían sufrido un ¡interrogatorio minucto- 
so y hasta secretamente la policía los ha- 
bía vigilado. Todo en vano. Al cabo de ocho 
días de pesquisas, el sumario continuaba 
tan obscuro como en el primer momento. 
La hipótesis de un asesinato aparecia tal 
inadmisible, tan absurda, como la sosteni 
da por Ramu... 

El profesor estaba muy afectado. En esos 
pocos días habla envejecido. Sus hombros 
se inclinaban... 

¡La emoción de semejante aventura?... 
Y luego, la familia de Cherizy, como el ea- 
pitán esperaba, no había dejado de eseri- 
birle cartas desagradables. ¡Su nombre mez- 
clado a un escándalo semejante!... ¡Un 
escándalo sangriento durante una velada 
Oue. con sus danzas esincias v las palabras 


pronunciadas por monsieur Terraube, ofre- 
cía un carácter netamente pagano! 
Monsieur de Cherizy se dejaba influir más 
de lo que él creía por sus parientes, y Po" 
todo esto habían sobrevenido algunos lige- 
ros disgustos en el hogar del joven matri- 
monio. Y e 
dasdera adoración por madame de Cherizy, 


habría sido capaz de todo para poner a Sal- 


yo su dicha... Por otra parte, la resonan- 
cia de todo este asunto no convenía a su 
dignidad de profesor, de sabio... 

Tan sólo una vez consintió que Un perio- 
dista se entrevistara con él; y la conversa- 
ción que sostuvo apareció en Le Quotidien. 
He aquí el pasaje principal de ella: 

-.. “Conocía a Oscar Heckey desde hace 
ya muchos años. Nuestras existencias dife 
rían de orientación y no nos. veíamos fan 
a menudo como antes, pero hubo una época 
en que fué grande nuestra “intimidad. Me 
aflige extremadamente gue haya encontra: 
do, ¡y en mí casa!, esa muerte espantosa € 
inexplicable... 

“¿Es que una influencia misteriosa, venl- 
da del antiguo Egipto, ha pdoido animar a 
terrible alfiler?... 

“iso sería tomar al pie de la letra una 
discusión medio en broma que tuve con 
Heckey, en la cual emití ciertas hipótesis,.. 
¡Sin embargo, no excluyo en absoluto la 
posibilidad de una tal influencia?... Me 
atengo a la frase de Arago en su Elogio de 
Bailly: “Aquel que, aparte. de las matemá- 
ticas puras, pronuncia la palabra imposible, 
carece de prudencia”. 

“Esta frase precisa mi actitud, recordan- 
do los hechos impresionantes con los que 
se han formado largas listas y que nOs po 
drían inclinar a creer que el Egipto ha co: 
nocido y manejado fuerzas, no sobrenatu- 
rales, pero sí desconocidas todavía para 
nosotros. 

“¿En el caso de que estas fuerzas exis- 
tieran, podrían ser peligrosas para quien se 
arriesgara a oOponerse a ellas?... ¡Sí, in- 
dudablemente!..., 

“Supongamos, como dije aquella noche te- 
civilización anterior haya 


rrible, que una 

conocido el rádium y que nuestros sabios 
de hace treinta años nada más hubiesen 
encontrado entre los vestigios de esa. civi- 


lización, en las tumbas, en las ruinas, par- 
tículas de rádium... Seguramente habrían 
sufrido accidentes graves que no hubieran 
sabido a qué atribuir y en los que ciertas 
personas hubiesen visito una influencia so 
brenatural... Porque la humanidad siempre 
se explica como maravillosos los fenómenos 
gue no comprende... 

“Se trata de cuestiones que se han estu- 
diado mal. Los que se dedican' a éllas más 
bien buscan la satisfacción de su Te que 
nuevos datos. Unos quieren probar la vida 
de ultratumba e interpretan en ese sentido 
las experiencias que menos. la prueban; 
otros, persuadidog a priori de que el más 
allá es un mito y que todo lo inverosímil es 


falso, sólo examinan los hechos. para pro- 
porcionarse nuevas ocasiones de proclamar 


que son locuras y sueprcherÍías.... 


como el profesor sentía una ver-: 
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“El estado actual de la ciencia no permi: 
te otra cosa más que -guposiciones. Y el fin 
de ese pobre Heckey resuita tan misterioso 
para mí como para la justicia. 

“Por una parte, a pesar de mi respeto 
por la religión del antiguo Egipto, me nie- 
go a admitir, sin otra prueba, por simples 
hipótesis, no solamente la venganza de un: 
de sus dioses, sino también el desquite, “er 
reciprocidad” o sin ella, de un poder ofen 
dido. Por otra parte, la hipótesis de un ase: 
sinato ordinario y la de un suicidio tampoco 
pueden ser admitidos!'... Nos hallamos fren- 
te a un angustioso enigma...” 


A pesar de esta declaración del profeso 
Terraube, una parte de la prensa empezt 
poco a poco a sostener, de un modo más 
explícito que él, que Heckey no había podi 


do ser víctima de una influencia descono: 
cida. 

La mayoría de los otros diarios se in 
lignaban con semejante necedad; L'inde 


pendant, el gran diario de la noche, resu 
mió otro aspecto de la opinión en su edil 
torial: 


“¿Estamos en el siglo XX o en las tinie 
blas de la Edad Media? ¿En la época di 
los automóviles o en la de las diligencias! 
Un asunto criminal que la policía no ha su 
bido averiguar- ¿va a hacer revivir las má 
estúpidas supersticiones?... He aquí que 
dramatizando algunas palabras del profeso: 
Terraube, palabras a las cuales, según e 
mismo ha declarado, no concedía una impor 
tancia real, algunos de nuestros Colegas pre 
tenden que monsieur Oscar Heckey ha po 
dido ser víctima de una especie de jetta 
fura asociada desde hace siglos a un alfile: 
de bronce. 

**¡Y estas brujerfas de nodriza no han he: 
cho reír a las gentes! ¡Una parte dol públi- 
co las acepta con la mayor gravedad! 

“¿Resulta, pues, estéril que los prestiai- 
gitadores Raynaly y Dikson hayan escrito 
tantos artículos uno y otro y dado tantas 
conferencias para probar hasta la evidencia 
“que el espiritismo no difiere de la física re 
creativa más que en el decorado y las pre- 
tensiones? 

“¿Ha resultado estéril que maestros conio 
el profesor Bernheim y el gran Charcot ha- 
yao demostrado, que hasta el hipnotismo, 
al cual se daba tintes de ocultismo, reposa 
exclusivamente no en pretendidos fúidos, 8i- 
no en la simple sugestión ? 

“En todo esto sólo hay histerismo o su 
perchería, alucinaciones o prestidigitación.. 

“Aunque inclinándonos ante la ciencia 
profunda y elevado carácter de monsieul 
Terraube y haciendo constar que ha dado 
pública y afortunada explicación respecto al 
sentido de las palabras que se le atribuían, 
uo podemos por menos de hacer notar que 
es sensible que un egiptólogo - oficial como 
él, profesor del colegio de Francia, que co: 
bra un sueldo que satisfacen los contribw 
yentes, no haya tomado una posición más 
firme todavía contra las teorías qeu están 
en contradicción con la ciencia raoderna.” 


Este 
“tueron chjeto de enérgicas contestaciones. Se 
entabló una verdadera polémica. 

La Voix de París deca: 


artículo y otros en el mismo sentido 


“Nuestro. pobre compañero no ha pudido 
matarse a sí mismo, esto está demostrado. 
Indiscutiblemente se hall=ba solu en el ga- 
binete, sin comunicación posille con el ex- 
terior. Luego ha interveniio una fuerza des- 
conocida... ¿Cuál? No podríamos decirlo. 
Pero es absurdo ereer qe nuestros sentidos 
pueden conocer todo 49 que existe y quo 
aparte de lo que perciben no hay nada. Es 
retroceder a la Edad Melia en que se afr- 
maba que, descontados los hechos religiosos, 
la diferencia es nula entre lo que existe y 
lo (ws uv aparece... La Academia de Me- 
dicin£ se habría escandalizado en 1890 sí 
_ le hubieran dicho: “Dentro de algunos años 
se verá, gracias a ciertos rayus, el interior 
del cuerpo humano, se establecerán diagnós- 
ticos, no según los razonamientos inciertos 
de la observación, sino según las comproba- 
ciones discretas, precisas, de la mirada”... 
Lo fabuloso de hoy es la verdad clentifca 
de mañana... Seguramente no ponderare- 
mos lo manifestado por sonámbulas y adi- 
vinadoras que, interrogadas por algunos de 
nuestros colegas, han “visto” el cuerpo as- 
tral de un gigantesco saurio entrar en el 
gabinete al mismo tiempo que Oscar Heckey, 
o aquellas a quienes los espíritus kan revae- 
lado que un gran sacerdote del antiguo Eglp- 
to, materializado de improviso, ha herido al 
escritor sacrílego. 

“Mas como ninguna explicación humana 
ruede hallarse a esta muerte, como nuestros 
más ilustres criminalistas proclamaban que 
no saben cómo ha podido ser provocada y ni 
siquiera hacen la menor suposición respecto 
a ello, no nos queda otro recurso que pen- 
sar en las fuerzas desconocidas!... (con el sa- 
bio profesor Terraube precisamos: descono- 
cidas, no sobrenaturales)”, 


Alguno3 diarios censuraban al juez de ins- 
trucción y a la policía. Decían un día y otro 
me no hay asuntos insolubles y citahan 
nombres y ejemplos. Ciertamente, si la 
nuerte de Oscar Heckey quedaba inexplica- 
la, era tan sólo debido a la estupidez del 
wez de instricción y a la torpeza de la poli- 
“a judicial... 

Con la intervención oficiosa del jefe de 
nformación de otro periódico, replicó la 
rrefectura, 

Sus agentes, cuya inteligencia y celo eran 
:onocidos, desentrañaban los asuntos más 
omplicados. Pero el asunto del “alfiler vl- 
7iente” no era complicado; no requería ni 
investigaciones ni deducciones; se limitaba 
A ofrecer datos absurdos. ¿Dos, más dos, 
pueden hacer cinco? ¡no! ¡Es impostble! 
.. ¡Pues bien: más absurdo resulta todavía 
que un hombre pueda ser asesinado en una 


..». 


habitación donde se halle solo!.., Debido a. 


la prensa, el público conocía el asunto tan 
tien como el mismo juez de instrucción. Sin 
embargo, nadie entre tantos millones de 


lertores había sugerido una opinión verosí- 
mil. .. ES OS js? « ledl- yao- ri o AL ido 


“Los agentes encargados del asunto, baje 
le. Girección del célebre  inspectur Larrlbe, 
poseen una competencia profesional indisen- 
tible, cien veces demostrada, pero no peseen 
en cambio el don de la doble vista. Se lex 
pide que expliquen cómo, cierta ncche, en 
casa del profesor Terraute, dos, más Cos, 
podían hacer cinco. Semejante explicación 
no Sólo es superior a sus fuerzas, sino £Uu: 
perior a las fuerzas humanas. Los más gran 
des ingenios de Francia y del extranjero 
sabios, pensadores, magistrados, filósofos 
etcétera, conocían las circunstancias, mi 
nuciosamente observadas, del caso Heckey. 
Ninguno de esos señores parecía más sutil 
que los inspectores, puesto que ninguno ha 
bía halaldo la solución del enigma...” 


De pronto se produjo un hecho nuevo que 
cxaltó todavía más la vehemencia de la pu 
lémica. 

El departamento de Oscar Heckey, situa: 
do en el número 15 de la Avenida del Bosqua 
de Bolonia, había sido cerrado, después de 
un registro infructuoso de la policía, de se 
llar las puertas y despedir a los criados. 

Una mañana, el guardasellos judicial, al 
ir a hacer un examen en el departamento, 
lo encontró en completo desorden. 


El contenido de todos los mucables yacía 
por el suelo, en montón, y los mismos mue- 
bles, tanto las pesadas bibliotecas como las 
simples vitrinas, sillas, sillones, estaban de- 
rribados. En el suelo también, amontonados, 
relojes, objetos de arte, cuadros,  candela- 
bros, etcétera. ? 

En la despensa, en la cocina, el trastorno 
era igualmente grande y absurdo. ¡Clerta: 
mente, absurdo!.... ¡El epíteto es muy apro: 
piado aquí!... 

¡Y el inventario que la policía había he 
cho permitió comprobar que nada, absolu- 
tamente nada, faltaba!... Sólo en alhajas 
antiguas, en un maletín, habrían  podida 
llevarse un millón de francos. Telas precio: 
sas Que con un cortaplumas habrían podida 
“arrancar de los cuadros y que enrolladas 
hubieran podido ocultarse bajo la capa, es: 
taban intactas en sus marcos, 

¿Habrían, pues, trastornado, derribado, 
amontonado, por entretenimiento, al azar? 
Él desorden parecía hasta “inhumano”, bey. 
tial... Habríase dicho que un animal for- 
midable y furfoso había sido abandonado en 
el piso... 
it. ¡Y la policía no descubrió huellas dactila: 
res en ninguna parte!... ¡En ningún mue 
ble, en ningún objeto de cristal!... Y sin 
embargo, habrían debido ser numerosísimas 

Coincidencia curiosa: algunas semanas 
antes de la muerte del novelista, había ha- 
pido una tentativa de robo en su casa du- 
rante la noche. No pasó de tentativa, por: 
que la puerta resistió. Pero debido a ell 
Oscar Heckey había hecho colotar cerradu: 
ras nuevas y cerrojos americanos de una 
“resistencia y de una precisión perfectas, en 
la puerta de entrada y en la correspondien= 
te a la escalera de servicio, 

Estas puertas no ofrecían la merxor se- 
fal de violencia..., y sin embargo, eran 
imposible abrirlas sin romper las cerradu- 
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res, los cerrojos y probablemente las mis- 
mas puertas. Las llaves continuaban en po- 
der del guardasellos, el ayuda de cámara de 
Heckey, un buen kombre, viejo ya, de una 
probidad indiscutible, que desde el asesina- 
to vivía en Versalles, y aquella noche no Si 
había movido de su residencia. 

Era un cuarto piso del inmueble, y no te- 
nía balcones. Ni aun con la complicidad de 
los vecinos habrfan podido penetrar por las 
ventanas; además, éstas, a pesar de tener 
arrancadas las cortinas, no habían sido 
abiertas. A : 

¡Lo ocurrido en el interior del piso Te- 
cultaba tan misterioso como el asesinato del 
novelista!... Los partidarios de la hipóte- 
sis sobrenatural no dejaron de encontrar 
un argumento nuevo: los malhechores, pro- 
fesionales u ocasionales, se habrían apode: 
rado de los objetos preciosos y dejado hue- 


llas... ¿Y cómo habrían entrado? La po“ 


- licfa no había podido formar opinión  res- 
pecto a esto... Además, una Sola explica- 
ción resultaba plausible: la misma fuerza, 
que había matado a Oscar Heckey en una 
habitación en que se encontraba solo, había 
penetrado en su morada herméticamente 
cerrada para ejercer Uuna nueva  Vengan- 
AREA ; 

¿Había tomado esta fuerza la apariencia 
de un animal furioso?... ¿De un Coco: 
drilo?... 

Algunos días después “Lutece”, el auda? 
diarito de la noche, publicó el eco siguiente 
que causó sensación: 


“El caso extraño que apasiona en estos 
momentos a la opinión ¿permanecerá mis: 
terioso siempre?... ¡Eso se teme!... Las 
investigaciones parece que se han dirigido 
con bastante insistencia hacia una persona 
' del mundo teatral que asistía a la Velada 
en casa del profesur Terraube y cuyo odi) 
a Oscar Heckey ey de todos conocido... A 

“Esta persona, según parete, en esa mils- 
ma velada, profirió graves amenazas  con- 
tra nuestro malogrado compañero... Esto 
ya es algo, pero todavía hay más. Todos los 
asistentes a la casa del señor "Terraube en 
la noche trágica han declarado sobre este 
punto y respecto a ella y a las personas que 
la rodeaban. Comparando las numerosas 
declaraciones se deducen los hechos y 8€3- 
tos de todos los invitados y de todas las in- 
vitadas a excepción de una... En efecto, 
solamente la artista dramática de que ha- 
blaraos no ha sido vista por nadie durant2 
el espacio de tiempo transcurrido entre los 
dos gritos del pobre Heckey. Durante esos 
minutos en que, según todas las apariencias, 
vuestro compañero fué asaltado y asesina- 
do, mademoiselle X... parece que desapa- 
reció de la reunión. Y, sin embargo, parece 
que se trata de una mujer de mucha belle- 
za, que llama la atención, y habla con voz 
fuerte... ¿Cómo pudieron, de improviso, 
dejar de verla y oirla?” 


Estas líneas, que designaban tan atrevl- 
da y evidentemente a mademoiselle Souye- 
rain, causaron honda emoción. 

La actriz se dirigió, furibunda, a las ofi- 


cinas del Lutece. Vociferó, amenazó. Afirmó 
que no había abandonado su sitio de de 
trás de la gran esfinge durante todo el 
breve lapso a que hacía alusión el “eco”. 
Hasta que monsieur Terraube no empezó a 
derribar la puerta a hachazos no se había 
levantado. 

Le prometieron publicar una rectificación, 
y al día siguiente aparecieron estas dos líÍ- 
neas únicamente;  - e 


“Mademoiselle Souverain ha venido ayel 
a decirnos, muy agitada, que no ha mata- 
do a Oscar Heckey. Tomamos nota.” 


Esto no hacía más que precisar el eco de 
la antevíspera, y lejos de  atenuarlo, lc 
agravaba, Mademoiselle Souverain, desespe: 
rada, se dirigió entonces al juez de instruc- 
ción y le suplicó vehementemente que inter- 
viniera en aquel asunto de la prensa. 

En los pasillos del Palacio de Justicia 
resonaban los ecos de su voz. Cuando la 
crisis se resolvió en lágrimas, el magistrado 
le contestó fríamente que no le era posible 
mezclarse en las polémicas de los periódi- 
cos, y que la actriz, por su parte, no te- 
nía más que usar del derecho 4 lá rectifi- 
cación que la ley reconocía. Y dicho esto 
se levantó. 

Ya en la calle, la desdichada artista ad- 
virtió que dos caballeros que tenían entre 
sí un cierto aire de familia y que calzaban 
zapatos recios, aunque parecía que no. se 
conociesen, llevaban exactamente el mismo 
camino que ella. 

Entonces fué cuando L'Independant, que 
mantenfa su actitud positivista, presentó 
una proposición que produjo gran impre- 
sión. 


“Continúan insistiendo y machacando cor 
“las fuerzas desconocidas”, a propósito del 
asunto Heckey, Estas cuestiones de ocultis: 
mo, espiritismo, magnetismo, etc., sólo sue- 
len tener como representantes, como “'lea- 
ders”, a los ingenuos y a los bribones., Tan 
sólo uno. de los que han tratado estas ma- 
terias nos inspira una confianza absolu- 
ta: este es monsieur Christophe Rozés. Su 
libro La mirada de la esfinge, aunque no 
aceptemos todas las conclusiones, merece, 
por su lógica, su prudencia y su documen- 
tación escrupulosa, el gran éxito que ha 
obtenido... 

“Monsieur Christophe Rozés se halla al 
corriente de todás las supercherías de los 
ocultistas profesionales. Las sociedades in- 
ternacionales de Estudios Psíquicos, — ¡las 
hay que son serias! — le piden con fre- 
cuencia su concurso como “'comprobador”. 
En diversas ocasiones ha sorprendido a 
pretendidos médiums en flagrante delito de 
fullería. 

“Ha dilucidado casos por lo menos tan 
extraños como este del alfiler viviente. 
¡Recuérdese aquella capilla vieja frecuen: 
tada por aparecidos, en el parque de un 
castilo de Morvan! Por la noche se veían 
luces, Se oían cantar las vísperas, y tan 
pronto como se abrían las puertas, las lu- 
ces se apagaban y los cantos cesaban brus 
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'amente, para reproducirse en seguida. Los 
habitantes del castillo eran personas serias, 
testigos irrecusables. Periodistas, sabios, po- 
licías, fueron de París, ¡y todos ellos vie- 
ron y oyeron!... En artículos, en memo- 
rias, refirieron su espanto al oír, en noches 
_brumosas de noviembre, cantar el oficio de 
difuntos en aquella capilla siniestra... Olan 
hasta el rechinamiento de los fuelles del ar- 
monio, y veían, a través de las vidrieras 
rotas, temblequear las llamas de los cirios... 

“Monsieur Christophe Rozés fué al cas- 
illo. En cuarenta y ocho horas descubrió 
la verdad, que ha expuesto en su “Memo- 
ria sobre un caso de alucinación colectiva”. 

“Uno de los habitantes del castillo esta- 
ba en los comienzos de la locura y tenla 
alucinaciones tan intensas, tan claras, que 
sin describirlas, sin hablar, a medida que 
iban surgiendo, las comunicaba a otros ,por 
una especie de transmisión inconsciente del 
pensamiento, Prueba de ello era que así que 
el alucinado no estaba presente, las aluci- 
naciones colectivas cesaban al momento y 
se repetían tan pronto como aquél volvía. 

“Asimismo recordarán nuestros lectores el 
taso de Elena .Muron, aquella mujer de 
Montpellier que “se confesaba autora de un 
robo de alhajas que no había cometido. 
Iba a ser conndenada, pero el presidente del 
tribunal sentía dudas; le parecítan las de- 
claraciones demasiado espontáneas, dema- 
siado reiteradas; encontraba algo extraña- 
mente automático en sus manifestaciones, y 
como conocía a monsieur Christophe Rozés, 
le designó como perito. El verdadero cul- 
pable era un agente de negocias que ha- 
biendo hipnotizado a Elena Muron le ha- 
bía sugerido, impuesto, que se presentase 
al juez y se declarase autora del delito. 

“Dormida de nuevo por monsieur Rozés, 
deciaró la verdad: das alhajas fueron en- 
contraúas en la misma caja de caudales 
del agente de negocios, que se crela tegu- 
ro de la impunidad; y en presidio se en- 
cuentra todavía. ..-+Es de notar que tres mé- 
dicos forenses habían examinado a Elena 
Muron sin descubrir nada anormal en ella 
y la habían declarado plenamente respon- 
sable. 

“El año pasado, en circunstancias que aun 
recuerda todo el mundo, monsieur Christo- 
phe Rozés sorprendió en flagrante delito 
de fullería al famoso médium Sartorias, del 
que los más grandes sabios de Francia, In- 
glaterra y España, habían garantizado la 
buena fe y el poder sobrehumano. Su inter- 
vención se atenuó, lealmente, por haber re- 
conocido que a menudo el médium era sin- 
había visto realmente produ- 
cir fenómenos curiosos de exteriorización de 
la sensibilidad y de infiuencia a distancia, 
pero que la obligación profesional de pro- 
ducirlos a determinada hora, estuviese o no 
cansado, le impulsaba a veces a la super- 
chería. 

“También ha aclarado monsieur Christo- 
phe Rozés casos aparentemente insolubles, 
como el de la casa visitada por aparecidos, 
de Saint-Denis, el escándalo de los demo- 
niacos de Lucerna, el asunto de Myriam la 
simuladora y envenenadora, etc. Si consin- 


en este asunto 


tiera en fijar su atención 
del alller homicida quizás no tardaría eu 


dejar de ser misterioso... Por adelantada 
aceptamos sus «conciusiones, aunque resulte 
de ellas que nuestra actitud es equivocada.” 


Al día siguiente, por la 
pendant publicaba esta nota: 


noche, L'Inde- 


“Esta mañana, por tubó neumático, he- 
mos recibido las líneas siguientes, del pro- 
fesor Terraube: 

“Señor director: 

- “Más que nadie deseo yo que la horroro- 
sa y hasta ahora incomprensible tragedia 
que se ha desarrollado en mi casa, no que- 
de sin solución. Admiro, como usted, la cla- 
rividencia y la rara erudición de monsieu 
Christophe Rozés. Y hoy mismo, acompaña- 
do de monsieur Henri Gallinot, maestro di 
conferencias en la Sorbona, que «es amigo 
suyo, iré a suplicarle que, si tiene tiempo 
y gusto en ello, haga una investigación per- 
sonal respecto a las circunstancias en que 
Oscar Heckey, el malogrado novelista, en- 
contró la muerte, Espero que el señor juél 
le instrucción querrá enterar del sumario al 
notable especialista. : : 

“Acepte usted, señor... 

“Terraube.” 


CAPITULO UI 


—_ARTA de monsieur Gallinot, maes- 
tro de conferencias en la Sorbona, 
a madame Francisca Climent, su 
hermana, casada con un industrial 


de Avranches (Manche.) 


““...acompañé, pues, ayer a casa de Chrig- 
fophe Rozéós al pobre Terraube. al que 
todo el ruido armado por el asunto Oscar 
Heckey le ocasiona disgustos como no ta 
puedes figurar. Me ha parecido envejecido, 
enfermo... 

“A Rozés no lo había vuelto a ver desda 
que lo traté en el colegio Condorcet más 
que dos o tres veces, pero hemos conti- 
nuado escribiéndonos con. bastante frecuen- 
cia, sobre todo durante su permanencia en 
Driente. 

“En el colegio era un muchacho delgado 
con una frente blanca, espaciosa, ojos vl- 
vos, bajo una llama de cabellos rubios. 
Todo 1] oque de fabuloso, de “maravilloso” 
existe en la historia antigua le atraía de 
un modo extraño. Y tenía una manera cu- 
riosa de interpretarlo, En las viejas leyen 
das que contienen a veces nuestras versio- 
nes latinas y griegas, veía el desarrollo em- 
bellecido por la tradición oral, de hechog 
exactos, ¿Y las tiendas de Coré, Dathan 
y Abiron, destruídas por el fuego volcáni: 
co?... ¡Según Rozés, fué Moisés, que cono- 
cía la pólvora, como todos los iniciados da 
entonces, el que colocó una mina debajo dae 
las tiendas de los tres rebeldes! ¿La caída 
de Icaro?... El accidente de un aviador de 
aquella época, pues siempre, según Rozés, 
que apoyaba sus hinótesis con argumentoa 


1] 


A rr enfr AAA ¿ : Si , 


impresionantes, la humanidad ha conocido 
en las civilizaciones prehistóricas todas las 
«maravillas de la maquinaria actual y mu- 
chas otras que sin duda nuestra ciencia en- 
contrará en lo futuro... ¿Y los terribles 
dragones matados valientemente por San 
Jorge, San Miguel y otros héroes? No tiene 
el hecho nada de fabuloso. Nada más real... 
de trata sencillamente de grandes saurios 
le la fauna antidiluviana, que $e ha extin- 
guido de una vez, sino por grados, y mues- 
tras de la cual han persistido largo tiempo 
y persisten todavía; las famosas serpientes 
marinas, vistas por irrecusables testigo en 
ta bahía de Along, son istiosauros que las 
convulsiones volcánicas arrancan a veces de 
las grutas inmensas de las costas chinas... 

«rales eran, mi querida hermana, las. teo- 
monsieur Christophe Rozés en el 


rías de S Me 
colegio de Condorcet. Para escuchario aban 
Jonábamos las bolas y las barras en las 


horas de recreo. .En clase, el profesor se 
callaba a veces para dejar hablar a este co- 
legial extraordinario que había aceptado 
como únicos maestros a los magos de hac: 
veinte mil años y que afirmaba violenta 
mente que diez líneas de los Vedas, esos li 
bros sagrados indios, cuyo origen se pier 
de en la noche de los tiempos, ¡contienel 
más ciencia que todo Darwin, todo Berthe- 
lot y todo Pasteur!... Irradiaba de él una 
convicción tan poderosa, que nosotros, sus 
condiscípulos, nos lo representábamos  ro- 
deado de las tinieblas rojas de Rembrandt, 
con el birrete calado y la bata larga de 
Fausto, y contemplando, alucinado, brillar 
en la ventana los triángulos policromos del 


macrocosmo... 

te ADY. Se. a olvidaba. En esta época te- 
oía además una pasión, una “hobby ; como 
áicen los ingleses, que le pintaba bastante 
¡era un prestidigitador notable! Sien- 


bien: E 
do niño, no podía dejar de deseubrir los 
trucos en el teatro Roberto Haudin, en los 
Isola, o en otro cualquier espectáculo de 


> i“ná- 
esa clase. Y mientras nosotros nos reslg : 
ente a ser engañados por” la 


bamos fácilme 
habilidad del escumoteador, él quería saber 


y hasta que no lo averiguaba, se- 


el truco E 
guía yendo al teatro para estudiar el se- 
ereto que no había comprendido. De este 


modo el “ilusionismo” fué bien pronto para 
6l una ciencia familiar. Llegó a crear jue- 
gos de manos y procedimientos ingeniosos 
que los mismos escamotea dores profesiona- 
les adoptaron. A veces, los jueves o los do- 
mingos, nos daba largas sesiones de presti- 
digitación que nos dejaban estupefaetos a 
nosotros y a nuestras familias . Ea Pero ¿pa- 
ra qué hablarte de esto? Tú has asistido a 
una de esas funciones fantásticas... acuér- 


date. 
“Esta tarde, pues, Terraube y yo hemos 


“ido a su casa, en la calle de Charles- Laf- 


fite, en Neuilly. Vive alí, muy retirado, 
con una criada vieja, Sofía, y otra para 
las faenas pesadas, en un khotelito lleno de 
libros. 

“Sofía está acostumbrada a proteger fe- 
rozmente a su amo contra los intrusos, y en 
el vestíbulo nos sometió a un interrozato- 


rio minurloso y se marchó. Al cabo de cinco 
minutos volvió en busca nuestra. Todavía 
tuvimos que esperar un cuarto de hora, en 
el primer piso, en ún saloncito Luis XVI, y 
por fin llegamos al despacho de Rozés. 

“E] antro del famoso ocultista es una 
amplia habitación, clara, con las paredes 
completametne cubiertas de libros, y cu- 
yas dos grandes ventanas límpidas con- 
templan, por encima del bulevard Maillot, 
las sumidades frondosas del Bois de Bou- 
logne. 

“Cuando sólo se conoce a Rozés por la 
fama, se le imagina con el aspecto fatal que 
la leyenda da a Cagliostro; pero nada más 
falso. Su rostro es de facciones regulares, 
afeitado, con la mirada gris muy intensa, 
de mandíbula vigorosa; uno de esos rostros 
en los que la energía confina con la dureza, 
a menos que, de pronto, no los ilumine la 
sonrisa. El pelo castaño. Alto, sólido. Se vis- 
te con gusto, pero buscando los tonos más 
bien oscuros ,neutros, gris acero, gris, ye- 
llorí, como quien quiere pasar inadvertido. 
Agrega unos modales en los que la suavi- 
dad, la cortesía refinada tienen algo de ecle- 
JIÁStICO. .. | 

“Nada teatral en todo esto, pero, cosa 
extraña, desde que se halla uno en su pre: 
sencia, Se siente intimidado, dominado!... 
Yo, su compañero de colegio, títubeaba. al 
dirigirle la palaba. El fué quien habló pri- 
mero: 


“Les pido mil perdones por haberles he- 
cho esperar. Estaba examinando a una “vi- 
dente”” a la que no me era posible desper- 
tar demasiado bruscamente... ¡Oh, una mu- 
jer curiosa!... Imagínense ustedes una cam- 
pesina completamente analfabeta, que «en 
estado de hipnosis escribe automáticamen- 
te frases: latinas con los caracteres semi- 
góticos que se empleaban en la Edad Me- 
dia, antes de la invención de la imprenta. 
Hay buenas gentes que afirman que el es- 
píritu de Santa Redegunda se encarna en 
ella. ¡Nada menos!... La verdad es me- 
nos milagrosa, pero mny interesante. Des- 
pués de pacientes investigaciones en su al- 
dea y entre sus parientes, h podido ave- 
riguar que hace quince años fué a visitar 
a una prima suya que es reilgiosa en un 
convento cerca de Cambray, y allí tuvo 
ocasión de ver un misal antiguo... Tenfa 
entonces ocho años, y apenas si se acuerda 


de esta visita, y menos aún del misal. 
Pero su '“subsconselente”” no ha olvidado 
aquella contemplación fugitiva... ¡El sub- 


consciente lo registra todo y para siempre! 
Y como en la hinopsis es el único que ae- 
túa, dicta a la mano callosa de la campe- 
sina, con una desconcertante exactitud, cier- 
tas frases del antiguo misal... ¡Es un caso 
extraordinario de eriptonnesia!... Pero ha- 
blemos de lo que les trae, que ya me lo 
figuro, por lo que he leído en L'indepen- 
dant. 

“Terraube dijo*entonces econ emoción lo 
que le preocupaba el trágico incidente que 
había costado la vida a uno de sus invita- 
dos..., más aún: ¡a uno de sus amigos! 
suceso que permanecía ¡ndehidamente en 
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el misterio. Ignoraba que monsieur . Chris- 
tophe Rozés estuviera en París, pues en una 
gran revista había aparecido un estudio 
suyo fechado en Alejandría; de otro modo 
habría venido a consultarle espontánea- 
mente. 

*“Rozég contestó que estudiaría gustoso 
este caso tenebroso, por más que el tiempo 
transcurrido hacía el estudio más difícil 
todavía: 

“Un ser humano matado en una hab!- 
tación en que se le encuentra completa- 
mente solo, — deciaró, —. es un hecho re- 
lativamente frecuente en los anales de la 
criminalogía. Los asesinos recurren a. veces 
a invenciones desconcertantes. Por ejemplo, 
ahí está el caso ocurrido en Cork, Irlanda, 
hace algunos años: un banquero apareció 
muerto de un tiro de fusil en su despacho. 
donde se había encerrado con «llave. El 
autor de está proeza había colocado una 
lupa, de manera que el sol inflamase la 
pólvora de una de las chimeneas de un fu- 
sil viejo de pistón «que había sobre. un 
mueble. En Boulogne le ocurrió lo mismo 
a un gran industrial, pero en este caso sa 
trataba de siete. u ocho puñaladas. Antes 
de salir de la habitación el criminal había 
arrancado las armellas del cerrojo y lo ha- 
bía corrido luego al irse, cerrando la puer- 
ta con llave por el exterior, 

“Las personas que descerrajaron más tar- 
de aquelia puerta creyeron, con la precipl- 
tecilón, que también habían roto las arme- 
llas, cuando toda la resistencia estaba en 
la cerradura... En el proceso juraron que 
la puerta no tan 'sólo se hallaba cerrada con 
llave, sino con el cerrojo echado. 

“Esa explicación no resolvería el caso 
que nos ocupa, — interrumpió Teraube. — 
Aquí se ha notado perfectamente la resis- 
tencia en la parte superior. de la puerta, 
que es donde estaba la falleba, al tratar de 
abrirla'a hachazos..., 

"No hay duda de que ese procedimiento 
no hace más que velar la fuga del asesino. 
¿Cómo habría abierto y vuelto a cerrar la 
puerta, y salido sin ser advertido? 

“Mientras hablaba, Rozés manipulaba ma- 
quinalmente Con una baraja de  adivina- 
torias cartas grandes que había sobre. la 
mesa. Viendo que nos fijibamas en ello, se 
echó a reír y dijo: 

“——¡No me tomen ustedes por una echa- 
dora de cartas de la calle del Bourg-1"Ab- 
bé! Estas figuras son preciosas para ml 
porque rae enseñan muchas cosas... No que 
me las digan..., pero, contemplándolas, mi 
pensamiento se hace completamente pasivo 
y escucho a mi subconsciente. ., El subcons- 
ciente es, en todos los seres, mucho más 
sabio y sagaz que el pensamiento... El es 
el que habla y no los naipes... 

“Y con su voz sonora, que parece que al 
hablar canta y que, como su mirada, se 
diría que está cargada de una curiosa fuer- 
za magnética, nos explicó rápidamente el 
sentido simbólico de esos seres iluminados, 
zuyo origen se remonta a las más remota an- 
igúedad y que en el siglo XVI hubieron de 
¡bandonar su vestimenta egivcia por los tra- 
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jes del Renacimiento a fin de evitar a los 
que los llevaban las más encarnizadas per: 
secuciones... 

“Salimos de allí y- nos dirigimos a casa 
de Terraube. De de 

“Christophe Rozés no tenía, querida. her- 
mana, como nosotros la dicha de conecer.el 
museo de 'Terraube; y se detuvo un poco, 
pues es también un egiptólozo de induda- 
ble mérito.'La facilidad con que descifró los 
jeroglíficos sorprendió a Terraube... 


“Apenas puso el ple en el umbral del ga- 
binetito, que yo no traspasé sin impresio- 
narme, pues a pesar mío me parecía estar 
víendo a Oscar Heckey tendido, con los bra- 
zos en cruz y el alfiler con la cabecita de 
cocodrillo asomando horriblemente en su nu- 
ca; asf que puso el pie en el gabinetito 
Rozés se transformó em otro hombre. ¿Dón- 
de estaba el sabio “dilettante”? No parecía 
sino una especie de sportsman, atento, en 


h- 


tensión nerviosa, escuchando, 'en una acti-- 


tur a la vez prudente y combativa.. . Ha- 
bríase dicho que espiaba los descuidos de 
un adversario invisible para asestarle el 
golpe decisivo... ¿Te acuerdas de aquella 
noche que os llevé a ti y a mi cuñado a una 
sesión de boxeo en la sala de Wagran? 
¿Te acuerdas cuando un combatiente, aun-' 
que esté a la defensiva amenaza simular 
Un golpe y desafía, pronto al ataque, con 
todos los músculos ansiosos de lucha? +... 


Pues bien: asf estaba Christophe Rozés en 


aquel momento 


AS 


“Iba y venía por el gabinetito en 1 | 
; E a puer- 
ta del cual nos había Olvidado... A hecós 


murmuraba para sí mis: 1 : 
mo palabra E 
gruentes... . s incon 


c6 
Es un hombre muy extraño 


: cu - 
flexiona... Eo 


Parece, aun estando a nuestro 
lado, que viva en otro apartado universo 
Sus ojos grises, fijos, miran hacia DÍrOS 
puntoS... y entonces se experimenta como 
una ¡impresión de inmensidad... Luego 
bruscamente, la mirada y €l. ser se aproxi 
man a nosotros, vuelven a ser humanos 

Te aseguro que esto es muy éurioso.. 
“El papel de las paredes colgaba a bras 
debido a los sondeos practicados por la pos! 
licia para ver si no habría en ellas alguna 
abertura secreta. La alfombra había sido le- 
J 
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e ventada y puesta en un rincón. 


““Rozés volvió a hacer, con una rapidez! 
sorprendente, todas las pesquisas policiales 
Valiéndose de un taburete, alcanzó al techo.' 
lo examinó, dando golpecitos secos, acelera 
dos, tendido en el suelo, arrastrándose sobre 
los codos, investigó todas las tablas del en-' 
tarimado. Abrió la ventana y pareció como, 
si tocara el arpa en los barrotes de la reja 
con sus manos largas y ágiles, 0 


“Después desenrolló -la alfombra; la ex-! 
tensa mancha de sangre negruzca retuvo. 
largo rato su atención. Finalmente examinó. 
los hilos eléctricos y detenidamente la ma-) 
nera cómo la lámpara se encendía y se 
apagaba. ! 

“Después pregunto: 

“—Esta pared separa la habitación de 
la casa de al lado. ¿verdad?... Y esa casa 
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Desde un rincón del hall nos había divisado... Su inmundo hocico con esca- 
mas se levantaba hacia nosotros. ('El Alfiler Homicida”. Capítulo IV.) 


Lal 


tendrá tal vez ventanas muy próximas a 
esta? 

“Sl. 

“No creo que la policta, por lo que log 
diarios han publicado, se haya preocupado 
de preguntar a los vecinos lo que hayan 
podido ver u oír. ¿Podríamos hacerles una 
nisita E 

— ¡Desde 'luezo!... La policía lo ha juz: 
gado inútil porque, como en la ventana hay 
reja y hasta estaba clavada en aquel enton- 
ces, no puede considerarse como una sali- 
da posible, — contestó Terraube. 

“Fuimos. La caya adyacente está habitada 
por un ingeniero, monsiuer Ducase, que nOo8 
recibió con la mayor amabilidad, al lado de 
su hijo, que estaba tendido en un sofá, con 
una pierna rota... Hacía un mes que se la 
rompió jugando al football. 


“Me acuerdo con toda precisión de la 
velada, porque aquel mismo día fué cuan- 
do mi hijo sufrió el accidente que aun le 
tiene como ustedes le ven, — nos dijo mon- 
sieur Ducasse. — Aquella noche sufrió mu- 
cho, pero la música que llegaba hasta aquí 
le distraía algo... Aquí mismo en esta bha- 
bitación estábamos con él... ¡Y cada vez 
que pienso que al otro lado de la pared es- 
taba ocurriendo una cosa tan horrible! Mi 
hijo pequeño y yo estábamos junto a la 
ventana abierta, y, como escuchábamos la 
música, nuestras miradas ¡ban ¡instintiva- 
mente hacia la yentana de usted, monsieur 
Terraube, a esa del famoso gabinete... Co- 
mo pueden ustedes comprobar, se ve desde 
aquí un poco oblícuamente, porque la pared 
exterior forma un ligero ángulo... No lo 
bastante, sin embargo, para que la mirada 
llegue al interlor. La vimos iluminarse, y 
luego, al cabo de unos ninutos, quedar a 
oscuras... En seguida se volvió a iluminar 
de nuevo se oyeron  exclamaciones, es- 
truendo, de todo lo cual los periódicos del 
día siguiente nos revelaron la causa. Pero 
pueden ustedes tener la certidumbre de que 
nada, ni un hombre, ni un animal, ni nin- 
guna clase de aparato, ha entrado o salido 
por la ventana... ¡Certidumbre formal, ab- 
soluta!. La luna y el alumbrado del bule- 
vard iluminaban con toda claridad la ven- 
tana, que nosotros no perdimos de vista ni 
un instante durante el lapso en que ocurrió 
el hecho inexplicado... 

“Después de haber dado las graclas efusl- 
vamente a monsieur Ducasse, cuya declara- 
ción, en vez de disipar las tinieblas del 
asunto, no hacía más que espesarlas, regre- 
samos a casa de Terraube, en donde a 
Christophe sólo pareció. que le interesaran 
las piezas del museo... Mi colega del co- 
legio de Francia entabló con él una con- 
troversia muy interesante; . primero, sobre 
los precursores de Champollión y la famosa 
carta a monsleur Dacier; luego, sobre el 
culto del dios cocodrilo en el antiguo Egip- 
to, tal como Estrabón lo ha descrito; sobre 
ciertos instrumentos metálicos, de uso des- 
conocido, que se han encontrado a veces 
con las momias, y que según Rozés y Te- 
raube eran nada menos que los vestigios 
da un eistema de telegrafía sin hilos em- 


pleado por los egipclos; sobre el fin ex- 
iraño« de un egiptó.ogo que habieado co- 
locado en una cierta posición dos de esoa 
instrumentos, cayó muerto ¡intantáneamen- 
te, como sucesivamente dos fellahs que qui- 
sieron socorrerle..., ete., etc. 

“Los dos se entienden a maravilla. Me pa- 
rece que Rozés está persuadido, lo mismo 
que Terraube, de que en Egipto los grandes 
iniciados. han conocido y utilizado fuerzas 
inauditás de las que sus tumbas podrían 
descubrirnos el secreto si no nos halláramos 
tan estúpidamente convencidos de la superlo- 
ridad de nuestra civilización sobre las que 
la precedieron. 

“¿Pero y el asunto Heck ey?. Al despe- 
dirnos, Christophe Rozé3 Se hi limitado a 
declarar esto: 

“__Me parece que vislumbro algunos res: 
plandores... Acaso prosiguiendo mis pes- 
quisas se haga la ca .. ¡A meno3 que no 
se apague del todo!.... 

“Mi impresión es que se inclina a la hi- 
pótesis sobrenatural. 

“— ¡Y Jeannine Souveralin? — me pre- 
guntarás. 

“No se ha hablado de ella, pero como la 
discusión sobre el asunto no ha pasado de 
las generalidades, esto no tiene nada de sor- 
prendente. 

“Tan pronto como me entere de algo nue- 
vo te lo escribiré, y así podrás saciar la 
curiosidad de los salones avranchinenses, en 
la calle Balle-Etoile y en la de Pomme- 
Ed 


“Tu hermano, 
HH, Gallinot.” 


Así que se separó de monsieurs Terraube 
y Gallinot, monsisur Christophe Rozés re 
gresó a su tasa. 

Al llegar a su despacho y sentarse, ex- 
perimentó la sorpresa de ver que los nal- 
pes que había dejado sobre la mesa esta- 


_ban desarreglados.. 


Sin embargo, su memoria le afirmaba con 
precisión que cuando había salido de su 
casa las cartulinas iluminadas se hallaban 
reunidas en un montón, como una baraja 
ordiuaria, y sujetas por una goma. 


Ahora estaban diseminadas sobre la mesa, 
en el mayor desorden, con las figuras ca- 
beza abajo, excepto tres que estaban vuel- 
tas y colocadas en forma de triángulo bien 
a la vista, La casa de Dios (una torre que 
un rayo derrumba; dos personajes, uno da 
ellos coronado, caen entre las rulnas del edi- 
ficio... Símbolo del castigo divino. En arta 
adivinatoria: catástrofe)... La luna  (ribe- 
ra iluminada por la luna; dos torres leja- 
nas; dos perros que ládran al astro... Los 
sortilegios, los encantamientos. En arte adi: 
vinatoria: el espanto, las tinieblas). La 
muerte (un esqueleto siega en un campo dos 
cabezas humanas, una de ellas coronada, y 
unas manos vivas salen del suelo... Sím- 
bolo: la destrucción; principio vital: es pre- 
ciso que la vida se extinga para que re- 
nazca la vida. En «arte adivinatoria: la 
muerte)... 

Esta agrupación de tres arcanos: la casa 


de Dios, la luna y la muerte, ¿tenía, 
un sentido temible,, amenazador?... 

Christophe Rozés llamó a la vieja criada. 

— ¿Qué desea el señor? 

-—Por lo visto, Sofía, usted se echa las 
cartas... 

—¿Que me echo las cartas?... Ya sabs 
el señor que yo tengo fe en la religión... 
¡Me echo las cartas!... Pues si que es una 
buena salida. 

—Pues mientras yo estaba fuera. alguien 
ha tocado mi baraja... 

Nadie ha entrado en su despacho, se- 
for... La ayudante no ha venido hoy pre- 
cisamente... En la casa no ha estado nadie 
más que yo en toda la tarde... 

— ¿Está usted completamente segura de 
eso, Sofía? 

': —¡Ya lo creo; 
vido de abajo... 
contento... 
buen humor. 

Y la sirvienta añadió, mientras la risa arru- 
gaba aun más su Cara: 

—¿Es que ella le habrá hecho una es- 
cena? 

—¿Ella?... ¿Quién es ella, Sofía? 

— ¡Caramba! ¡El señor huele a almizcle! 
Si no hubiera ido a ver a Colombine no ole- 
ría a almizcle... Comprendo perfectamen- 
te que el señor no lo note... Bueno, me 
voy... 2 

Salió, pero volvió a poco. 

— ¡Me equivocaba... dispense usted! No 
es el señor, no; es la. casa la que despide 
ese olor a almizcle, sobre todo la escale- 
ra.. . Y también otro olor extraño, como en 
el campo en los hoyos donde hay agua es- 
tancadáa:.. Sí  hiede a. lodo...  ¡puft:.. 
Debe de venir de fuera, de Aubervilliers tal 
vez... 

En efecto, Christophe Rozés creía ahora 
percibir los dos olores... que se mezcla- 
ban..., y unas Veces era uno más fuerte y 
otras el otro... Pensó en las gacelas de Afri- 
ca, que a lo lejos señalan su paso por el 
olor almizclado y los mal olientes charcos 
de la campiña romana... 

Sin embargo, en el cuadrado de las ven- 
tanas las sumidades del bosque se inclina- 
ban a impulsos de una brisa que venía de 
Baint-Gloud, es decir, del oeste y que no 
podía traer los inmundos vahos del norte 
de París, de Aubervilliers, de Saint-Ouen, 
En cuanto al almizcle..., el origen de este 
olor era todavía más incomprensible... 

Y de pronto una idea se le ocurrió a Chris- 
tophe Rozés, una idea cuya gravedad refle- 
jó tan bruscamente su semblante, que Sofía 
se fué murmurando: 

—Hoy no tiene buen día el señor. 

Una vez solo, concentró Rozés su fuerza 
psíquica, tratando de escapar por medio de 
afirmaciones mentales a la doble emana- 
ción... Pero ésta persistía... y aunque a 
veces parecía ceder, volvía en seguida con 
mayor violencia. 

Abrió la ventana y se apoyó de codos en 
el alféizar. El alre primaveral le azotó el 
rostro; era el viento tibio del Oeste, que 
había pasado por las llanuras bretonas y 
normandas... J'ero no distinguíó el olor 


pues, 


sí, señor! No me he mo- 
No parece el señor muy 
Pero ya sé por qué no está de 
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campesino... El otro era aún más fuerte... y 

Y murmuró: 

—Los pantanos..., el almizcle..., eso 
es, sí, ¡la imagen mental!... La famosa ar- 
ma esotérica egipeia... Hi caso Be hace muy 
interesante. , 

Por la noche, antes de que Sofía fuera a 
acostarse, recorrió cuidadusamente la casa, 
sin olvidar la bodega, ni el granero, ni los 
depósitos de cachivache», 

Nada anormal descubrió hasta Hegar a la 
bodega, donde encontró en el suelo muchas 
manchas húmedas y rojas... 

Luego, en vez de meterse en la cama, su 
echó vestido en un diván... 

Apagó la luz eléctrica; tenía el conmu- 
tador al alcance de la mano... Esper0... 

esde hacía muchas horas, el extraño olor 
doble no se notaba ya... 


En el exterior, en las tinieblas profun- 
das, el tiempo había cambiado de improvi- 
so y tomaba una crudeza invernal. De las 
lejanías del Atlántico el viento del Oeste 
había arrastrado nubarrones siniestros que 
oscurecían el cielo nocturno. Lo. sombrío 
de la noche hacía pensar en una dde las de 
diciembre. Llovía pesadamente, en Neuilly, 
Á veces una ráfaga brusca chocába contra 
las vidrieras negras y traía el /estertor de 
un remolcador que remontaba el Sena o el 
bocinazo lejano de un automójvil. Luego vol- 
vía el silencio. 


Oyó dar las once, las doce, la una, las 
dos... Luego el sueño lo venció. Y se dur- 
mió profundamente. 

De pronto se desperió en las tinieblas. 
Escuchó... fijó toda su atención... No, 
nada... La oscuridad era profundamente 
silenciosa... ¿Entonces?... ¿Por .quér.ca 
Sí, ¿por qué acababa de despertar de im- 
proviso..., sin motivo, en medio de la no- 
che?... ¿Qué instinto le había advertido... 
y arrancado del sueño?... 

Esperó... Comprendía subconscientemen: 
te que algo iba a. pasar. 

En efecto, al cabo de dos o tres minutos 
le pareció que no se encontraba Solo +. is Sy 
olfato distinguía un nuevo olor de almiz: 
cle y de charca, pero muy ligero... 

Y no estaba solo... En el silencio de la 
casa algo vivía, algo se movía.. ¡ 

Pero si lo más profundo dé su instinto 
sentía una aprensión olvidada por el hom- 
bre desde los tiempos antediluvianos, su es- 
píritu velaba. Lentamente tendió la mano 
hacia la pera eléctrica... Oprimió con el 
pulgar..., pero la luz no se produjo... 

Permaneció en la oscuridad, con aquella 
presencia desconocida y espantosa... 

Y de improviso surgieron en el aire cua- 
tro jeroglíficos luminosos, a medio metro 
de altura... Brillaban fijamente, con una 
extraña claridad violeta... Y su significado, 
que tuvo tiempo de descubrir, era; 


Teme la cólera de Dios 


Luego palidecieron, desaparecieron..., y 
poco después las luces del despacho se en- 
cendieron por sí mismas, y todo alrededor 
continuaba teniendo su aspecto acostunibra- 


' 

y 
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do. Entonces Rozés se levantó de un sal- 
to... procurando no hacer el menor ruido, 
abrió la puerta que daba al descansillo de 
la escalera y escuchó... 

¡Nada!... El silencio habitual de la casa 
dormida, que aun hacía más profundo el 
eterno tictac de un gran reloj de pared 
en la planta baja, en el recibimiento... 

Permaneció allí cerca de una hora, inmó- 
vil, escuchando lo que pasaba en lo profun- 
do de la sombra. 

Por fin regresó despacito a su alcoba y, 
en la cama, estudió, hasta quedar vencido 
por el sueño, el diccionario de jeroglíficos 
de Champollión. 
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Por la mañana, en el despacho, donde 
nadie había podido entrar durante la noche, 
encontró la baraja de naipes escaqueados 
diseminada por la mesa y, en evidencia, re- 
unidos los tres arcanos: ¡la casa de Dios, 
la hina y la muerte. 

Por la tarde se dirigió a la Prefectura 
de Policía, que en ciertas ocasiones le pedía 
secretamente consejo para determinados Ca- 
sos referentes a los sitios en que con más 
o menos sinceridad se “practica el espíri- 
ismo'” y que le bran conocidos perfecta- 
mente, 

En justa compensación se ponía la Pre- 
fectura a su disposición cuando él lo de- 
seaba. 

Hacía precisamente unos quince dias ha- 
bía prestado un servicio a la “Administra- 
ción””, probando que clerto cenáculo que, 
después de una investigación promovida por 
una denuncia anónima, se consideraba co- 
mo una inofensiva reunión de cándidos evo- 
cadores de Voltaire, Napoleón y Sócrates, 
era en realidad la guarida de algunos temi- 
bles malhechores que, por medio de la co- 
caína, del: opio, del haschisch y cosas peo- 
res, atraían a gentes de la buena sociedad 
para desbalijarlas después de hacerlas ob- 
jeto de un “chantage”. Con este motivo la 
policía había sido muy elogiada por al 
prensa. 

Fué, por lo tanto, recibido en seguida, y 
con una amabilidad especial por Larribe, 
el inspector encargado del asunto del al' 
filer homicida, un hombrecito nervioso, que 
debido a su rostro puntiagudo, a sus oji- 
llos vivos, a sus cabellos grises y o sus ges- 
tos extrañamente rápidos, era conocido por 
“el ratón” y también por “Jaume segundo”, 
en recuerdo del famoso colaborador de Go- 
rón, al cual se le parecía algo. Su ingenio 
y su tenacidad eran célebres. Había empe- 
zado por los grados más inferiores del es- 
calafón administrativo y aun conservaba el 
vocabulario “del arroyo”. 

— ¡Con que se ha metido usted en el lío 
del alfiler verde, monsieur Rozés!. ¡Buena 
suerte y ya no tiene usted necesidad de 
más!... Yo ya lo he abandonado y no lo 
siento... En vano he abierto cajas..., ¡na- 
die me Quita de la cabeza que alguien que 
quería suprimir a Oscar Heckey ha hipno- 
tizado a los testigos... A ver si voy mal: 
en toda esta trama no resulta más que un 
solo hecho: el periodista ha sido suprimido. 


Por lo tanto, alguien debía de haber con él 
en el gabinetito. Las personas que asistían 
a la velada afirman que allí no había na- 
die. Pues entonces no hay duda de que esas 
personas han sido magnetizadas, hipnotiza- 
das, espiritizadas y todo lo demás... ¿CóÓ- 
mo? Eso no lo sé. Pero usted, que es un as 
en la materia, lo averiguará. 

——Querido monsieur Larribe, su hipotesis 
implicaría una potencla que el hipnotismo 
no ha poseído nunca, ni aun practicado por 
los más grandes maestros. Aquella reunión 
estaba compuesta por personas casi todas 
de edad, eminentes por su saber y por su 
experiencia y poco susceptibles de confun- 
dir las vejigas con los faroles. Conozco el 
conjunto de las declaraciones, que constitu- 
yen un relato minucioso de todo cuanto 
ocurió desde el instante en que Heckey en- 
tró en el gabinete hasta que se comprobó 
su muerte. Si en todas esas declaraciones 
hay alguna contradicción es muy rara y. 
siempre sobre puntos insignificantes. He ins- 
peccionado detenidamente el gabinete; he ha- 
blado con los vecinos de la casa... y me ha- 
llo tan enterado de todo cemo si me hubiera 
encontrado en la velada... ¡Pues bien: le 
aseguro que las cosas habrían ocurrido de 
una manera muy diferente si hubiera exis- 
tido un conato siquiera de sugestión colec: 
tiva!... Tengo por demostrado, por abso- 
lutamente cierto, que la víctima estaba. sola 
en el gabinete, 

— ¡Pero, por Dios, monsleur Rozés, eso 
viene a desmentir el ánico hecho cierto del 
sumario!... ¿Heckey ha sido o no supriml- 
do en ese gabinetito?... ¿S1?... ¡Pues 
entonces no se hallaba solo!... 


—$Se hallaba absolntamente solo... Y crío 
saber cómo el alfiler ha ido a clavarse en 
su nuca... 

Monsieur Larribe dió un salto en su sl- 
llón y tomó a Rozés por el forro del so- 
bretodo. El asombro hacía aun más peque- 
ños sus ojillos, 


— ¿Usted?... ¿Usted ha descubierto?:... 

— ¡El cómo, es decir: el modo empleado! 
Quizás... 

—¿Y est... 


—Dentro de unos días le expondré n. 


teoría... Quiero antes comprobar todos log 
puntos... 

— ¡Monsieur Rozés, expóngamela usted 
hoy!... ¡Para mí únicamente!... Le juro 


que no diré nada a nadie... Ya sabe usted 
que no se estropeará el éxito por una indils- 
creción mía... 

—Dentro de unos días... 
¡el próximo domingo! 

—Monsieur Rozés, le apuesto una comida 
en un restaurant a la altura de las cirruns- 
tancias, que el domingo próximo me dirá 
sencillamente... que todo había sido una 
suposición... ¿Acepta? 

— ¡Con mucho gusto!... 
pedirle un pequeño servicio, 

—Lo que usted quiera. ¿Cuál? 

— ¿Podría usted enseñarme los objeto3 
personales que se le encontraron a Heckey 
en casa del profesor Terraube? 

——Desde luego... Ahora va a traerlos un 
agente. 


Verá usted... 


Y ahora voy a 


> 
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Y en efecto, un, agente trajo una caja 

verde de cartón que contenía una cartera, 
un moendero, un reloj de pulsera, sortijas, 
un monóculo, un alfiler de corbata, un pa- 
ñuelo, una pluma de fuente y una caja de 
ampollas inyectables de morfina. 
¡; Con una minuciosidad casi cómica, Chris- 
tophe Rozés se probó el raloj de pulsera, 
las sortijas, el alfiler; palpó la cartera, la 
abrió, se puso el monóculo, etc., como si 
hubiera esperado confidencias de estos diver. 
¡sos objetos, 

Luego examinó una a una las ampollas 
¡de los inyectables, que eran nueve, cuatro 
¡de ellas vacías; la de la última inyección 
del novelista y tres cuyo contenido había 
sido analizado por los peritos. 


——Ahora, monsieur Larribe, ¿qué es lo que 
tiene usted en sus temibles atestados res- 
pecto a mademoiselle Jeannine Souverain? 

-—Poca cosa, monsieur Rozés... Es una 

individua bastante violenta... No se anda 
por las ramas cuando alguien la ataca... 
¡Mire usted esta nota. Trabajaba en el tea- 
tro antiguo de Orange con un actor que 
gustaba bromear con ella en escena... lo 
que los cómicos llaman “cortarse las répli- 
¡¿cas””... Lo esperó con un bastón a la» puerta 
¡del hotel donde vivía y le descargó tal nú-_ 
¡mero de bastonazos en la cabeza, que le 
¡hizo guardar cama dos días... ¡Se armó el 
[gran escándalo en el pueblo!... ¡Pero con 
quien estaba furiosa era con Oscar Heckey! 
Me extraña cómo no le hizo algo por el 
estilo, o un poco peor... y la verdad, no se 
la habría podido juzgar muy severamento, 
pues no.es mentira lo que cuenta de que 
él ha sido el que le ha estropeado la ca- 
rrera y hasta la vida... ¡Lo que ese hombre 
¡publicó en “Le Quotidien” respecto a ella 
no debiera estar permitido que los diarios 
lo insertaran, monsieur Rozés!... ¡Oh, no 
me era un tipo muy simpático el tal Hec- 
key!... ¡No!... ¡No debía de ser buena 
persona!... ¡Las gentes a quienes ha per. 
Judicado en sus crónicas y en sus libros!... 
Por eso, excepto monsieur Terraube, al qua 
hace tiempo conoció en Egipto, Heckey no 
tenía más que enemigos... Se peleaba con 
odos sus compañeros, y siempre por lo 
¡.mismo: por artículos en los que revelaba 
¡cosas íntimas, agravándolas de una manera 
¡Trepuegnante... ¡La verdad. para escribir en 
esa forma se necesita no tener corazón en 
el pecho!... ¿Es que cree usted, monsieur 
Rozés. que la Souverain ha sido la?... 
¡| —Ya hablaremos de eso el domingo, ¿Sus 
pesquisas le han dado informes útiles res- 
pecto a los otros personajes mezclados en el 
asunto? 

—Nada Interesante... ¡Ah, algo que exis- 
te en log atestados secretos!... La hija de 
¿monsieur Terraube no es su hija. 

¡| —¡Explíquese usted mejor, monsieur La- 
¡Tribe! ... 

La condesa de Cherizy es hija adopti_ 
ya nada más del profesor Terraube... Es 
una especie de niña abándonada... La reco- 
giló siendo muy pequeña en Alejandría, 
arrancándola de manos de una especie de 
bohemios... La probijó, la crió y le hizo 
dar la mejor educación, lo mismo eve si 
fuera su propla hija,,. 


—Eso nada tiene que ver con el asunto..« 
¿Hay algo más? 

—El redactor Jefe de “Lutece” ha pedido, 
un agente vestido de particular para que lo 
proteja contra la Souverain, a la que ha 
atacado en su periódico encarnizadamente... 
y tiene miedo de acabar en manos de ella... 

—Que se arregle como pueda con la her- 
a . - ¡Hasta la vista, monsieur La- 
rribe!... 


| CAPITULO IV | 


OZES se dirigió inmediatumente a 
casa de Jeannine Souverain, en la 
avenida de Ternes, animada, po- 

- -  pulosa y en la que los «quioscos 
luminosos empezaban a colorear el cra- 
púsculo. 

En el quinto piso, al fondo del patio in- 
terminable, un descansillo que apesta a gul- 
sado de carne con Cebolletas. Una señora 
vieja, curvada, conmovida: la madre y li 
criada de la actriz. Un saloncito pobre quf 
da al patio, adornado con retratos dedl. 
cados, con palmas de vermeil, con una lim: 
para de cristal azul y cuatro sillas de no 
gal. Luego un portier que se aparta, y ht 
aquí en peinador desteñido, con el rostra 
enrojecido por las lágrimas, ala bella ene 
miga de Oscar Heckey. 

No esperó que le preguntasen. Con ner 
viosidad extraordinaria, inició la conversa. 
ción. 

—Los diarios... Los que me insultan, 3 
aún los otros, me han enterado de que usted 
se ocupa del asunto. Me complace mucha 
su visita, pues según parece, es usted un 
hombre justo... Una parte de la prensa ma 
señala... ¡y desde entonces mi vida se ha 
hecho imposible!.., Eso ha bastado para qua 
la opinión se desencadene en contra mía. 
La semana próxima había de emprender 
una “tournée” con la Bargy... una “tour: 
nés'” Baret, ya sabe usted... Esta mañana 
me ha dicho Baret: “Me veo obligado a re: 
emplazarla... pues podrían sobrevenir incl: 
dentes en las funciones... En provincias 
las gentes creen todo lo que cuentan los 
diarios'”... Hoy tenía que recitar unos 
versos en el Círculo de la Unión Artística; 
ayer, un despacho del secretario me anun. 
ció que la velada ha sido suspendida, lo 
cual no es verdad... Anoche, en el ensayo 
general del Gimnasio, se apartaban de mí... 
¡hasta las amigas y los amigos, sí, señor! 
Por la calle me siguen dos policías... Re- 
cibo cartas groseras y anónimas, desde lue- 
go, personas que no dicen su nombre mae 
insultan por teléfono... En una palabra, í0 
mismo muerto que en vida, ese infame Hec: 
key me persigue... ¡Ah sí! ¡Con gusto la 
hublera dado un mal rato! ¡Pero delante 
de todo el mundo y no en un rincón! ¡Por. 
que no hay para qué ocultarse al hacer un 
acto de justicia!... ¡Y el jurado me hubie- 
se absuelto!... ¡Ese hombre me ha destrulf- 
do mi carrea en el teatro, mi posición en la 
vida!... Quisiera... y todo lo que... 

El temor que la negrúura de sus pupilas 
extendía por sus mejillas, Juntamente con 


Jas lágrimas, no pudo contenerla. Y rompió 
en sollozos cemo un niño. 


—Pensar que sin ese hombre you conti- 


nuaría viviendo en una hermosg casz... ¡Tra- 
bajaría en la Comedia Francesa:!... — bal- 
bució, acougojada por la pena. — En vez de 


eso he de hacer papefes secundarios en el 
Odeón, he de hacer excursiones y funciones 
sueltas... no tengo equipaje. Si me dieran 


un papel elegante no podría hacerlo... ¡Y no 


le había hecho nada a ese hombre, señor; 
no le hahta hecho nunca nada!... Usted tal 
vez pueda arreglar todo esto... ¿Acaso cree 
usted también?... A 

—Señorlta ,yo no tengo ¡apinión formada 
todavía... Sólo le pido permiso pura hacer- 
le algunas preguntas... 

—Las que usted quiera... Cien! ¡Dos- 
cientas!... Y yo le contestaré... ¡Pero sál 
veme usted, señor, Sálveme!.., ¡Líbreme de 
esta persecución!... ¡Que se acabe esto de 
una vez!... 

Se secó los ojos con precaución, se sonó, 
y tomó la actitid escénica del actor que 
escucha. 

—¿En qué punto del hall se hallaba us- 
ted en la noche famosa? 

—Detrás de la estatua grande de piedra 
que represerta una esfinge... ¡Ah! ¡Mejor 
hubiera sido que en vez de quedarme allí 
hubiese ido a abofetear a Heckey! 

—¿No se movió usted de ese sitio? 

—NO0... hasta el instante en que tedo el 
mundo empezó a dar gritos... Quise ente- 
ráarme y Ver... 

—¿Entró usted en el gabinetito? 

—No hice más que dar dos pasos en el 
interior... No dejaban entrar...  Tropecó 
con monsieur Terraube... 

:¡Ah!... Tal yez se acuerde él de eso... 

Estaba muy emocionado y no sé si... 
¿Pero indudablemente se acordará! Porque, 
mire usted, me acuerdo que acababa de ro- 
coger su monóculo, que estaba en ia alfom- 
bra, y que se lo puso en el OO, y Sin de- 
jar de empujarme hacia la puerta, me miró 
fijamente... ¡Debe acordarse! 

Rozés rerm necióá silencioso durante unos 
instantes, con los ojos fijos en el suelo. 
Después Girigió la vista hacia la actriz con 
igual fijeza, 

—¿Está usted segura que el profesor Ts- 
rraube recogió el monóculo del suelo? 

—Absclutamente segura... 

—Entonces lo había delado caer... 

—Sin duda, pero yo sólo le vi recogerlo. 

¿Y por qué dice usted que monsieur 
Ferraubs= estaba emocionado? 

El rostro de Janine Souverain, húmedo 
todavía per las lágrimas, tomó una expre: 
sión casi bobalicona... 

——Pues... porque lo parecía. 
piés... 

—¿Daba traspiés?... ¿Está usted segura? 

— En absoluto..., y al empujar a las per- 
fenás que querían entrar, sus manos lo ha: 


.. Daba tras- 


clan. torpemente... Pero es que, señor, ha- 


bía motivos para perder la serenidad... 
¡Piense usted en el cuadro!..., 

—¡Oh, sí!... ¡Ante un espectáculo coma 
aquél!... Asf, pues, usted ni siguiera vió el 
cuerpo de monsieur Heckey tendido en-el 
suelo... 


—Lo distinguí yagamente... 
Hubo aún otro momento de silencio. 
—Vamos a ver, señor: ¿usted cree que 
yo tengo al que ver en este asunto? 

Rozés titubeó y respondió sonriendo: 

—Señorita, el fin de monsieur Heckey ha 
sido tan extraño, que atribuir la responsa: 
bilidad a alguien, aunque fuera a usted, se- 
ría para mí una gran tranquilidad... Pero, 
desgraciadamente, no he llegado a eso to: 
cavía... 

A ver..., porque no comprendo bien... 
Usted me... 

—Yo le doy infinitas gracias por haberme 
permitido este ligero interrogatorio. Las 
ceclaraciones de usted no tan sólo son pre- 
cisas, sino muy susceptibles de conducirme 
bacia la verdad... ¡Hasta la vista, seño: 
ar 

— Entonces... ¿esto es todo? 

—Sí, señorita... Tenga usted :a seguridad 
de que tan pronto como haya encontrado 
la. clave del enigma se dará usted cuenta en 
seguida... ¡Mis más respetuosos homena- 
jes!... 

El sol poniente, espléndidamente rojo, en- 
cendía las sumidades del Bosque, cuando 
Christophe llegó a su casa. 

En el recibimiento no vió a Sofía, que de 
ordinario acudía presurosa a ayudarle a 
quitarse el sobretodo. Constitula su ausen- 
cia un tal atentado a las costumbres, que le 
primero que se le ocurrió es que debía de 
haberse puesto enferma. : 

La encontró encerrada en la cocina,  pa- 
lida, con los ojos espantados... 

—¿Qué es eso, Safía?... ¿Otro atacue del 
bigado?... 

-_—No, señor; ya estoy mejor. 

—HEntonces, ¿por qué pone usted esa ca- 
ee AR 

—Digo que estoy mejor, después de lo 
que me ha pasado, 

—¿Qué ha pasado, Sofía? : 

-—Permítame el señor Que antes clerre la 
puerta... 

Y luego empezó en voz baja: 3 

—Pues verá usted... Hace un rato, cuan- 
Go empezaba a atardecer, ha vuelto a sen- 
tirse ese olor... Ha sido de repente..., y 
clía a un mismo tiempo a mujer mala ya 


cloaca...; esa hediondez que daba náu: 
sSeas..., pero nada más... La ayudante aca 
baba de marcharse... y yo iba a ponerme a 


zurcir mis medias, cuando of un ruido ex- 
traño, como si alsuien bajase suavemente 
una maleta, dejándola resbalar por los pel 
Caños, pero con mucho cuidado, sin hacer 
rvido. Me pregunto qué puede ser aquello, 
voy a. verlo... ¡y nada!..., no habfa na- 
da... 1Y sin embargo,  sesufa cyendo el 
mismo ruido!... Se habría dicho que algo 
se arrastraba por el suelo... y prueba de 
(due No Me equivocaba. es que cuando aque 
llo pasó del entarimado del comedor a los. 
baldosines del recibimiento notó la diferer- 
cia de ruido... Hubo un momento en que 
pareció que se aproximaba a mf...., “y en- 
tonces ha sido cuande he venido a encerrar- 
me en la cocina... Mena de miedo! 
Rozés reflexionó algunos instantes. 
—«¿Así, pues, usted ofa... pero no vefa 
nada...? 


—Nada en absoluto... Empezaba a oscu 
recer, pero aun hubiera podido distinguir... 
Un ratón que hubiese pasado por allí 10 


habra visto... 


-—Todo eso, buena Sofía, es muy intere- 
sante..., mucho más de lo Gue usted puede 
suponer... Le doy las gracias... 

—No hay de qué, señor... ¡No sé lo que 
me pasa!... ¡Hay ocasiones en que los ner 
vy1ios son más fuertes que la sangre!... 

Mientras la buena vieja preparaba la co: 
mida, Rozés se puso en comunicación con 


Sionsleur Terraube por teléfono. 


—¿ Podria, señor profesor, hablar un mo 
mento con usted esta noche? — le preguntó. 
—i¡Desde luego! ¿Quiere usted venir a ca- 


sa de mi hija, calle de Spontini, 127, a las 


ueve? 

Non mucho gusto... ¡Hasta luego! 

Luego Rozés envió este  telezrama a su 
¿amigo Henri Gallinot;: 


“A las doce de la noche estáte frente a 
mi casa, boulevard Maillot, en Neuilly, Pre- 
senciarás cosas lateresantes.” 


El salón de los Cherizy era de estilo in- 
glés moderno, — mejor sería decir que ca. 
recía de estilo, — pero de una comodidad 


íntima y encantadora, con sus butacas pro- 


- fundas, Sus pesadas mesas armoniosas, sus 


anaqueles de libros, sobre los cuales se er- 
guían las flores en sus vasos; sus “rinco- 
nes” pintorescos, su luz suave. Daban de- 
seos de arrellanarse en una de las butacas 
y de vivir. en plena dicha familiar. Las pre- 
ocupaciones de la existencia no deban pe: 
netrar en aquel cobijo delicioso, que ya des- 


de el umbral predisponía favorablemente el 


“corazón del visitante. 


Christophe Rozég encontró allí a mon- 
sieur Terraube, al capitán. a madame de 


<Cherizy y a Tottie, la encantadora niñita, 


“que argumentaba ceceando para no irse a 


acostar. 


Rozé3, que adoraba a los niños, solicitó 


y obtuvo de la severidad paternal un apla- 
'zamiento; volvió a tener para Tottie la ha- 


bilidad de prestidigitador de que daba prue- 
bas en el colegio. “Siempre linda”, la mu- 
fieca de ojos grandes, con peluca de estopa, 
desapareció de entre sus manos y fué en- 
contrada debajo del kepis de papá. se des- 
vaneció de nuevo entre los pliegues de un 
pañuelo y reapareció montada en un carne- 
ro blanco... Luego se transformó en cande_ 
labro, en libro, en frasco... ¡Hasta llegó a 
bailar, completamente sola, sobre la mesa! 
Y Tottie, antes de seguir a la “nurse” 
vigllante qua Ja reclamaba, besó y abrazó 
al buen brujo que así la había entretenido. 
—¿Y qué hay de nuevo, monsieur Rozés? 

=— preguntó el capitán así que la niña se 
hubo marchado, con una ansiedad que de- 


mostraba todo lo que su familia y él mis- 


mo deseaban que su nombre no apareciera 
“en las diarios”. 


— Estoy todavía en el terreno de las con- 


Jeturas... ¡de las más vagas confeturas!.. 


¿Como han podido ustedes comprobar, una 


iiparte de la prensa está más adelantada que 


yo y coloca a mademoiselle Souverain en una 


situación desagradable, 


Ea 


ES 


Los Terraube hicieron un gesto de pro. 
testa. 

— ¡Es indigno!... No comprendo que ge 
ataque de ese modo a esa pobre joven. 
¡No hay nada contra ella, nada! — excla- 
mó Alicia de Cherizy, — Ha proferido ame- 
nazas contra Heckey, es cierto, ¡pero de las 
amenazas a semejante realización!... 

—HEs que algunos diarios acusan con facl- 
lidad abominable, y eso en otros países les 
valdría severas sanciones, — apoyó el pro.. 
fesor. — Lo peor para mademoiselle Sou- 
verain es que semejantes diarios se limi- 
tan a juntar dos hechos indiscutibles: las 
amenazas de la actriz y su presencia en 
mi casa la noche del suceso. Y el público, 
bestia por definición, saca la consecuencia: 
¡es ella!..., tal como lo desean esos inmun. 
dos papeles... ¡Que empiecen por explicar 
cómo mademoiselle Souverain, o sea quien 
fuere, habría podido arreglárselas para rea.. 
lizar eso de Sue la acusan!.. 

—E3 que algunos diarios insinúan que en 
cierto momento de la “soirée”” desapareció 
esa señorita, — ubjetó Christophe. — Res- 
pecto a eso quisiera hacerle a usted una 
pregunta, señor profesor. 

——Tantas como usted quiera 

—En el momento de descubrir el cuerpo 
inanimado de monsleur Heckey, ¿entró maz 
demoiselle Souverain en el gabinete?.. 

-—Probablemente se quedó en el hal... 

— ¿Está usted seguro de no haberla visto 
en ese instante? 

— ¡Completamente seguro! 

El acento del profesor era de absoluta 
seguridad. 

—Pues ella dice que usted la hizo salir 
del gabinetito, en el que se había metido 
con otras persona3, y que usted la miró fi- 
jamente, cara a cara, muy cerca... Y apela 
al .testimonlo de usted... Según ella, aca. 
baba usted de recuger del suelo el monócuio 
y de ponérselo.., 

Monsieur Terraube trató de hacer memo- 
ria durante unos segundos. 

—En efecto, se me había cafdo el mo- 
nóculo al levantarme, después de haber exa- 
minado el cuerpo;... de esto me acuerdo 
perfectamente, pero no así de haber visto 
a mademoiselle Souverain. 

—Además, en aquel momento estaba us. 
ted emocionado... ¡y había por qué es- 


tarlo! 

—Yo creo que mi suegro no se ha emocio- 
nado en la vida, — dijo, sonriendo, mon- 
sieur de Cherizy. — En aquel momento es. 


taba bastante menos emocionado que yo, 
¡a pesar de haber hecho toda la guerra!. 
Su tranquilidad fué realmente notable!... 
En lo que a mí Se refiere, no me sería po- 
sible darle un solo dato preciso, pues ni sí- 
quiera de vista conozco a esa actriz... 8 
únicamente que asistia a la velada: y que $e 
negó a recitar unos versos, pero nadle mé 
indicó quién era... 

—Estaba del otro lado del hall y no po- 


días verla, — dijo Alicia. Yo fuí a ha- 
blarle y trato de convencerla de que recl- 
tara aquella poesía... Esto pasó antes de 


que monsleur Heckey se encerrara en el ga- 
binetito. Luego tuve que Ir a hablar con 
mademoiselle Blum, pero creo que no 38 


movió de su sitio hasta que descerrajaron 
la puerta y se descubrió lo que había ocu- 
rrido... entonces yo también entré en el 
gabineet y me hicieron salir... Sin duda a 
ella le sucedió lo mismo... 

Con la actitud, con la mirada, con la in. 
flexión de la voz, así como con el sentido 
de las palabras, tanto monsieur Terraube 
como Alicia continuaron proclamando su 
certidumbre de la inocencia de Jeannine 
Souverain... 

Hasta que se marchó el ocultista, apenas 
si volvió a hablar del asunto Heckey. Pa- 
recía conquistado por la deliciosa atmósfe- 
ra familiar de aquel salón, por la gracia 
infinita de Alicia, per los relatos del capi- 
tán y por la elevada conversación científi- 
ca de monsieur Terraube. 

Este contrastaba, físicamente, con aquel 
ambiente suave y moderno. Su tez biliosa 
bajo la barba gris recortada, su boca seve- 
ra, su mirada desconfiada, su contextura vi- 
gorosa, recordaban al explorador Ae otros 
tiempos. Pero ¡cómo se dulcificaba esta ex- 

“s noco. dura, cómo se trasmuta- 
ba en infinita dulzura, cuando se volvía ha- 
cia Alicia!... Y ésta le ofa hablar, lo mira. 
ba con una ternura semejante a la suya, 
pero casi infantil, y que le daba cierta se- 
mejanza con Tottie. 


BE ex + » 


Christophe Rozés se retiró tarde y con 
pesar, como Ccélibe que desea gozar por el 
mayor tlempo posible de la dulzura de un 
hogar dichoso. 

Se dirigló a su casa por el Bosque de 
Boulogne, a pie. La noche, en la que se 
nreía oir el estremecimiento de los retofñns 
en crecimiento, ofrecía inquietos soplos ti- 
bios en un fondo de crudeza invernal. Los 
faros de los automóviles revelaban en oca- 
siones, por un segundo, las negras profun. 
didades de la arboleda . 

Caminaba con paso militar, con el pensa- 
miento muy ditsante, completamente absor- 
bido por el problema que la opinión públi- 
ca le habla sometido. 

—Jeanniñe Souverain, — murmuraba, — 
afirma que en el gabinete el profesor esta- 
ba ta nemocionado que daba traspiés, y sus 
gestos eran inciertos. Y, sin embargo, el ca- 
pitán, que no puede equivocarse, declara en 
cambio que su suegro no ha perdido la cal- 
ma un solo instante... ¿Por qué me ha di 
cho eso Jeannine Souverain? 

Cuando ge hubu separado de las ayent- 
das sombrías para entrar en la ancha cal- 
zada del boulevard Maillot, tuvo concien- 
cia, poco a poco, como de un vago males. 
tar... ¿Qué pensaba?... La noche, delicio- 
sa hasta un momento antes, casi primaveral, 
le pareció ahora amenazadora. glacial...; 
las estrellas, siniestras... Palpitaciones bru- 
tales le hicieron tambalearse muchas ve- 
(es... y la cosa iba en aumento a medida 
que se aproximaba a su casa. 

Se volvió repetidas veces para mirar... 
¿Lo segufan?... ¡No!... Sin posible error, 
¡no!... Además, el peligro que “presentía” 
ho era conocido. La inquietud era diferen. 
te, más profunda... No recordaba haberla 
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sentido igual, excepto en Sicilia, en un te- 
rremoto... Y la otra noche, cuando se la 
aparecieron los jeroglíficos. .. Parecía algo 
que fuese un atavismo de raza... 

Gracias a um esfuerzo, Christophe Rozés 
reaccionó...; a clerta distancia descubrió a 
Henri Gallinot, que lo estaba esperando. pas 
seándose por delante de su Cast. 
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Carta de conmsieur Henri Gallinot a su 
hermaan, madame Francois Clement, calle, 
Pomme-d'Or, en Avranches: 


“Mi querida hermana: 

¡Ante todo, nv enseñes a nadie esta cara 
ta!... Lcg hechos que he presenciado ano- 
che son tan extraordinarios, tan fantásticos, 
que a ti sola te los cuento. : 

Si tuvieras interés en asustar a tus ami- 
gas de esa población, si no puedo impedir- 
te el que les refieras mi horrible aventura 
de anoche, en ese caso, haz como si lo in. 
ventases... Cuéntalo como si se tratara dae 
una noveélita que hubteses lefdo en una re- 
vista. Si no lo haces asf, te ocurrirá segura- 
mente lo que a aquellos tres reporters de 
Kipling que habían visto. pero realmente 
visto, la serpiente de mar: ¡no te creerían! 
Pero te escucharán si les presentas la cosa 
en forma de relato fantáticso... “pues la 
Verdad, esa dama desnuda, nos asusta; y 
si la encontramos por casualidad, nos ale- 
jamog de ella, o la cubrimos con unas sa- 
yas””... La pobre raza humana no ha ad- 
vertido aun que la verdad es siempre más 
extraña que la ficción. 

Desde tus ventanas, por encima de los 
inmensos arenales tristes, divisas la silue- 
ta wagneriana del monte San Miguel. Se di- 
Ce que San Miguel, ese héroe tan huma. 
no convertido en arcángel después de £nm 
muerte, debido al agradecimiento popular, 
sostuvo en las costas del Cotentin espanto- 
sas luchas con monstruos prehistóricos. Ro- 
zés afirma que esta leyenda se basa en un 
fondo de verdad sólida como la roca del 
monte. Pues bien: asimismo, yo anoche sos- 
tuve... Pero procedamos cón orden... Ma 
siento todavía muy emocionado... Me re. 
sulta difícil y pénoso reunir los recuerdos. 
Procura entender mi letra, porque en vano 
trato de que la mano escriba con firmeza... 

El asunto del “alf!ler homicida” ha toma: 
do, por lo menos en lo que se. refiere a Ro 
zés y a mí, el aspecto más horriblemente 
imprevisto... He pásado horas espantosas. 
Juzga tú misma: 

Ayer, una lacónica esquela de Rozés ma 
rogaba que a medianoche me encontrase de- 
lante de su casa, en el boulevard Maillot, 
en Neulilly. 

Llegué a la cita unos minutos antes, y lo ' 
esperé paseando. Y cosa rara, cada vez 
que pasaba por frente a la casa experimen. 
taba una especie de emoción muy parecida 
al miedo, pero más profunda todavía... Di- 
ríase que el instinto me advertía algún pe- 
ligro... La emoción esa cesaba poco a poco 
así que me alejaba del hotelito particular 
que habita Rozés y volvía progresivamente 
a medida que me abroximaba 


No empieces a sorprenderte aún, pues vas 
¿ leer cosas bastante más extraordinarias... 

Por fin divisé a lo lejos, en el sombrío 
poulevard Maillot, la silueta de Christophe 
Rozés, Caminaba de prisa y de vez en cuan- 
do se volvía a mirar hacia atrás, Cuando 
me dió las buenas noches su voz me pare- 
sló seca y el apretón de manos un poco 
nervioso... 

¡Titubeó anteg de abrir la puerta! Y com- 
prendí su perplejidad, «o mejor dicho, la 
sentí... ¿Pero él titubear?., ¡El!... 

Por último dió la vuelta a la llave en la 
serradura, empujó lentamente la puerta y 
un olor penetrante, que salía del interior 
de la casa, nos hizo retroceder, Olía aquello 
it una abominable mezcla de cieno y almiz- 
celo a Un mismo tiempo... 

Habríase dicho que limpiaban un estan- 
¡ue €n las cercanías y que, para quitar el 
dlor de cieno, alguien agitaba un pañuelo 
impregnado de esencia de almizcle... 

¿Qué íbamos a descubrir en las densas 
finieblas de la casa?'””. ¿Por qué exteriori- 
taba ella también el espanto? 

Rozés abrió la luz eléctrica..., y la repen- 
tina claridad no reveló ninguna cosa anor- 
nal en €l vestíbulo ni el Hall... ¡Nada!.” 
Tus un alivio. Yo respiré mejor, 

En medio del absoluto silencio, log pe- 
¡ueños ruidos familiares se destacaban tran- 
¡uilamente...: el tictac hueco de un reloj 
retón'.., el canto de un grillo en la cocl- 
1a..., el breve lamento del viento empujan- 
lo una ventana... 

—¿Qué olor es este? — murmuré, 

Pero Rozés me hizo señal de que callaso 
“¿me dijo en voz baja: 

“—No hay nadie en la casa, excepto Solla, 
ncerrada arriba en su cuarto, 

La ansiedad que se pintaba en sus fac: 
Jones desmentía la tranquilidad de su voz... 
Qué podía tener él, que no se asusta de 
swda?... 

Subimos la escalera, lentamente, andando 
le puntillas... No descubrimos ni ofmos na- 
la; pero la angustia que me había asaltado 
mera aumentaba, sobre todo en ciertos mo- 
mentos... como por bocanadas... ¡y es muf 
dolorosa la angustia sin causa aparente! 

En el primer piso, en la puerta del gabl- 
mete de trabajo de Rozés, nos detuvimos 
escuchando atentamente... El antiguo reloJ 

¡de pesas seguía contando los segundos con 
una sorda obstinación en el silencio de la 
casa dormida... El grillo callaba, 

'Rozés iba a girar el conmutador que hu- 
biese apagado la luz de la escalera y end- 
cendido Ja del despacho, pero un ruido, 
abajo, una especie de pataleo, nos obligó a 
Inclinarnog por encima de, pasamanos, es- 
tremecidos de miedo... 

A] principio no Vvimog nada..., nada más 
que las baldosas del hall, que brillaban... 
Ofmos únicamente..., oímog con una claridad 
que fuá aumentando de un modo extraño... 

Por fin descubrimos.,, Te aseguro que no 
estoy loco y que allí no había ninguna fan- 
tasmagoría... Descubrimos una sombra pro- 
jongada, verdosa Que reptaba por las bal- 


dosas con sus cuatro patas cortas... Y el 
olor de Cieno y de almizcle adquirió una 
intensidad más sofocante todavía... Me acor: 
dé de que Oscar HMeckey, poco antes de su 
muerte, nos había hablado de un estanque 
en el que vivían los cocodrilos y olía a al- 
mizcle... 

¡El animal sagrado del antiguo Egipto!... 
SÍ: era un cocodrilo que ondulaba pesada- 
mente €n el ball, en e] vestíbulo, que nos 
envenenaba con sus emanaciones... Distin- 
guí sus Ojog abyectos de reptil, gu cabeza 
horrible, triangular; su dorso pelado...; no- 
t édetalles que me eran desconocidos, ¡prue- 
ba de que lo que veía tenía una realidad ob- 
jetiva! ¡No era una pesadilla ni una crísis 
de locura! Jamás he estado más lucido nl 
más atento.., 

Sólo he visto cocodrilos en el Zoológico 
de Londres, pequeños, en el agua, inofensi- 
vos... ¡Este era un monstruo!... Un cocodrl- 
lo, allí, en aquella casa tranquila de Neul- 
lly, donde exhalaba su mal olor de cieno 3 
de almizcle, ¡qué locura!... ¡Sin embargo, 
era cierto!.,., ¡En aquel lugar de seguridad, 
de civilización, se arrastraba el abominable 
reptil] de los trópicos! 

¿Así, pues, tenfan razón esos locos ques 
buscan en la mitología egipcia la explica: 
ción de la muerte de Oscar Heckey?... ¡No! 
¡Absurdo!.., ¡Absurdo!... 

Y me acordé Que cnendo revolvieron el 
cuarto del novelista habían descrito el des- 
orden como “bestial”... 


¡Oht ¡Desde un rincón del hall nos ha- 
bía divisado!... Su inmundo hocico con esca- 
mas se levantaba hacia nosotros... Su acti- 
tud revelaba la furla.., 

Sa encaminó pesadamente, pero con vigor, 
hacia la escalera.. Subía en busca nuestra. 

Christophe Rozés, inmóvil, con los ojos 
muy abiertos, como hipnotizado, permanecía 
en su sitio... 

El espanto que se apoderó de mí no te 
lo puedes figurar... No tiene comparación 
con el de la guerra ni con ningún otro... 
El hombre primitivo perseguido por un ple- 
siosaurio o Un dinosaurio debía de exerpi- 
mentar una angustia semejante.. Me casta- 
fieteaba los dientes... Y al miedo se unía el 
asco, que me producía náuseas... 

¡Abominación!... ¡La luz se apagó!.. Y 
en la oscuridad, yo oía a la bestia leroz 
arrastrándose de peldaño en peldaño... Qui: 
se gritar: ¡Socorro!., ¡Socorro!..., pero mi 
garganta no produjo ningún sonido... 

Mis recuerdos, a Partir de este instante, 
son vagos, Debfa casi desmayarme, 


Creo recordar que Rozés me llevó a eu 
despacho y me tendió en un diván... El 
monstruo seguía subiendo los peldaños, y 
era su caminar como si estuviera cojo; po1 
el ruido que hacía lo oía yo a través de lá 
puerta... ¡Lo oÍa?!... ¡Horror!... 


—Respira... respira lentamente... ¡Ya 
se pasa, ya se pasa!... ¡Ya estás tranqui: 
lo!..., — me sugería Rozés. 


De pronto recobré la conciencia plena... 
Debían de haber transcurrido unos minu- 
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tos... Y repentinamente, sin la menor tran- 
sición, cesó mi temor... 

El olor v €l ruido espantoso ya no se ad- 
rertían... Me atreví a abrir la puerta. En 
rano mi mirada escrutó la escalera, las bal- 
losas, los rincones oscuros... Ya no des- 


»ubrí la sombra prolongada... ¡Nada!... ¡La 
tranquilidad más completa! : 
-——¿Estás ya repuesto?... — me pregun- 
tó Rozés, 
IS E ASA 


Se puso unos guantes, unos guantes 60ll- 
ños de piel de perro, se quitó el cuello de 
la camisa y bajó de puntillas. Yo le segui 
silenciosamente, 

La puerta de la bodega se encuentra al 
final de la escalera. Tardó mi amigo algu- 
nos minutos en descorrer los gruesos cerro- 
jos que la cerrabam y abrirla sin hacer el 
menor uido, 

Se detuvo a escuchar unos instantes, con 
la cabeza inclinada hacía las tinieblas ti- 
bias; luego me hizo seña de que no lo sl- 
guiera, y con infinitas precauciones empezó 
a baajr por la escalera de caracol.. 

NÍ con un tropiezo ni con un roce turbó 
el silencio del subterráneo... Al llegar al 
último peldaño encontró a tientas el con- 
mutador eléctrico, y la blanca claridad inun- 
dó la bodega... 

Hubo un impulso repentino, un golpe sor- 
do, gritos roncos sofocados, choques blan- 
dos de dos cuerpos contra el suelo entre el 
ruido de las botellas al romperse. 

Después, Christophe Rozés volvió a subir 
la escalera con dificultad, anhelante... Te- 
nía el rostro ensangrentado... 

Le ayudó a subir hasta el primer piso. 
No me preguntes nada, — me ordenó, 

Para lavarse la cara se quitó el saco y 
*l chaleco, Y' de un bolsillo del chaleco sa- 


20... ¡un zapatito de muñeca! 

-—Es uno de los zapatos de “Siempre lin- 
da”, la muñeca de Tottie, la niña de los 
Cherizy, me dijo sonriendo. — Me lo he 


traído distraídamente... He estado repre- 
sentando esta noche el papel de tío viejo 
con da deliciosa criatura... 

——Está blen, pero permite que, a pesar de 
tu prohibición, te supligue que me expli- 
ques la aparición y desaparición de... 

—GQuedarás prontamente enterado... 
mismo... Perdóname el mal rato que te 
he dado, pero me era neesario un testigo 
irrecusable.., 


Hoy 
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“Ya estás al corriente, mi querida her- 
mana. Te he contado con exactitud minu- 
ciosa esta aventura inaudita, de la que to- 
davía no he vuelto en mí por completo... 
Te repito que todo esto es para ti sola... 

Ahí, en Avranhes, en esa noble cresta 


erizada de campanarios, de murallas, de ca- 


sitas en desorden, y que domina el hori- 
zonte infinito de los mares, reina una cal- 
ma tan profunda, tan límpida, que sería un 
pecado turbarla con el relato de horrores 
que es mj carta... Rozés, que siente espe- 
cial cariño por la bahía de Avranches, no 
se ba atrevido jamás a derir a los sabios 


del país. que el bosque de Scissy, que ellos 
consideran tan fabuloso como Is y la Atlán- 
tida, ha unido realmente en los tiempos pre- 
históricos la parte baja de Avranches con 
las islas Chausey, y que los pocos árboles 
que nos sorprende encontrar en la vertien- 
te Norte del Monte San Miguel, son los 
últimos vestigios de ese bosque encanta- 
do... Te mía turbar la tranquilidad de susy 
ideas... 
Tu hermano, 


Henri GalHinot.” 


A la mañana siguiente de esta noche de 
espanto Christoptt Rozés se separó de su 
amigo, no sin antes haberle suplicado que 
volviera a las tres y media. : 

Pespués se dirigió a la Prefectura de 
Policía y volvió a examinar detenidamente 
todo lo concerniente al asunto del “alfiler 
homicida”, 

—¿Qué tal, monsieur Christophe Rózés, 
ha dado usted con la pista? — le preguntó 
el inspector Larribe. 

—Me parece que “me estoy quemando”, 
como dicen los chicos en el juego a las 


* escondidas. 


—¡Tenga usted cuidado, que el fuego, en 
invierno, produce sabañones! De todos mo- 
dos, monsieur Rozés, no olvide que come- 
mos juntos el domingo y pienso hartarme 
a costa suya, y no de cabollas... En la ca- 
lle de San Antonio hay un fondín cuya due- 
fia, aparte de que nos presta muy buenos 
servicios, cocina como los ángeles... Papá 
Gorón ya era, cliente suyo, según parece, 
y la noche en que Pranzini hizo su ascen- 
sión a la abadía de “Sube sin gusto”, 
acompañado de Deibler, el viejo, pero no 
de Anatolio, papá Gorón se obsequió con 
"una cena en ese fondín, y tan buena la en- 
contró que llegó con diez minutos de retra- 
so a la plaza de la Roquette,.. Allí iremos 
a comer, monsieur Rozés, y de la cuenta se | 
encargará usted, porque lo que es descubrir ES 
el secreto de ese alfiler homicida, no hay 
manera. ¡No aun usted!... Y eso que sé de 
lo que es usted capaz; pero lo que es en 
este asunto, fracasará usted lo mismo que 


los otros... Esa es una madeja que no se 
desenredará nunca... 


CAPITULO V 


OCUMENTO secreto redactado por 
monsieur Gallinot y conservado 
por él en su caja de caudales en 
un sobre lacrado y con esta ins. 

cripción: “Para quemarlo después que ya 
muera”, 


“Acabo de asistir a una escena tan im. 
prevista, de oir revelaciones tan extraordi- 
Darias, que voy a transcribirlas aquí, para 
mí solo, ahora que aun conservo en la me- 
moria los detalles exactos. Gracias a estas 
votas podré, más tarde, revivir con exacti- 
tud estas horas de emoción. 

Y luego, ¿quién sabe?, ahora que me en_ 
cuentro en contacto con Rozés, quizás me 


hará asistir a otras pesquisas todavía, tal 
vez escribiré algún daí un libro consagra- 
do asu sorprendente personalidad... Las lf- 
neas siguientes, que han de permanecer se- 
eretas, me servirán en ese ca250. 

. . Esta mañana, Rozés me había dado cita 
en su casa para las tres de la tarde. A la 
hora fijada llegué, no sin cierta inquietud; 
me asusta esa casa y me seguirá asustando 
aún por largo tiempo. 

Rozés me esperaba en su despacho, con 
el sobretodo puesto Había recobrado su im. 
»asibilidad de costumbre. 

—He terminado mis pesquisas y voy a 
'omunicar el resultado al profesor Teraru- 
pe, — me dijo. — Me interesa que asistas 
1 esa conyersación, puesto que tú lo has 
acompañado a mi casa cuando vino a en- 
'argarme del asunto. 

Añadió que el juez de instrucción había 
“archivado” el sumario el día anterior, re- 
iunciando, por ló tanto. a buscar al autor 
del asesinato de Oscar Heckey. 


3 . . . > A . . . . . > . . > O . . . 


Ahora se suplica al lector que se recon- 
¡entre en sí mismo y trate de encontrar la 
'olución del enigma del “Alfiler homicida”. 
je le han proporcionado tedos los datos in- 
Espensables, 


E . . > . A . . o . . . . . e . » . a 


“En el trayecto sólo hablamos de gipto- 
'ogía, Rozés tiene en mucho aprecio las 
bras de Terraube, Sin embargo, hizo de 
Mas una crítica general muy justa: 

—¿No te parece qUe escribiendo tiene un 
defecto?... Insiste demasiado en sus argu- 
mentos... Diríase que teme no convencer..., 
¡ y repite, y repite! 

En efecto, de algo de eso adolece Te- 
rraube, 

Sus obras sobre el Egipto antiguo serían 
mucho más admirables todavía sin esa acu- 
mulación fatizgante e inútil de pruebas que 
aduce en apoyo del menor argumento... 
Cuando ya ha convencido por completo al 
lector, aun quiere probárselo más... ¡y en- 
tonces renace la duda!... Tal vez es eso 
debido al hábito de enseñar, de repetir las 
mismas lecciones a fin de grabarlas mejor 
en el cerebro de los discípulos... ¡Si es así, 
el pedagogo. ha perjudicado mucho al es: 
critor! 

Llegamos a la casa de Terraube. El viejo 
erlado, de aspecto provinciano, con patillas 
blancas, que ayuda a Ramú en el servicio 
de la casa y del museo, nos abrió la puerta. 

Terraube se encontraba en su biblioteca 
con madame de Cherizy, en el primer piso. 
Pareció un poco sorprendido al vernos, Nos 
sentamog, 

En seguida, Rozés, contestando a Su mu- 
da interrogación, tomó la palabra. 

—Perdóneme que haya venido a verle de 
improviso, pero tengo que hacerle una gra- 
ye revelación, 

—¿Grave?.., 

—Sí.. ¡Usted mismo juzgará!... He pe- 
aetrado el misterio que envolvía la- muerte 
de monsieur Oscar Heckey.., 

—iUsted sabe quién?.., 


a me 


—Sé quién lo ha matado... Sé la maúít 
humana que le ha hundido el alfiler egip- 
cio en la nuca... Sí, una mano humana, y 
muy humana, pues las influencias secretas, 
la venganza de Sewek, las fuerzas ocultas, 
todo eso fué una niebla artificial hábilmen- 
tte extendida, Mientras se charlaba de ocul- 
tismo, no se rellexionaba y nadie sospecha- 
ba quién fuera el eriminal.., 

+1Y ese: criminales al?.... — preguntó 
Terraube. 

—i¡Es usted, señor profesor! 

Ocurrió entonces algo de una brevedad y 
de una intensidad fulgurante... Al oir la 
afirmación de Rozés, madame de Cherizy 
lanzó un 8rito y Terraube se puso de pise 
de un Salio en una actitud amenazadora... 
vigoorso como era todavía, podía...., pero n) 
tuvo tiempo para nada... Aferrado por la 
muñeca derecha, rotorcido el brazo, quedó 
inmóvil y sin defensa... Rozés se asegura- 
ba, palpándole los bolsillos, de que no lte- 
vaba armas encima, y lo rechazó con bas 
tante brutalidad hacia el sillón, abandonan 
do el brazo... e inclinándose hacia él lo con: 
tenía con la mirada... 

Por otra parte, Terraube, en el/sillón, no 
era más que un viejo auonadado./.., con los 
brazos caídos... 

Alicia de Cherizy, con los ojós desencaja- 
dos, los labios temblarosos, hacía visajes 
de dolor, de vergienza..., y trataba en vano 
de hablar... Acabó por decir con voz rop- 
ca, que no reconocí: 

—La culpa es mía. Yo he sido la que... 

— ¡Siéntese!.,, ¡Usted también!... — orde- 


nó Rozés, 


Obedeció como una niña y se puso a so: 
lozar, ocultando el rostro entre las manos. 

Entonces Rozés habló con una volubilidad 
de triunfador, 

—Había “combinado” usted bien el asun 
to... ¡Llevada a tal extremo, la habilidad 
criminal se convierte en un arte! ¡Mi en 
horabuena!... Si un pedacito de cristal no 
me hubiera jinminado, y si usted, señor 
profesor, no tuviera el defecto nerviosq de 
insistir demasiado en sus argumentos, creo 
que a la hora presente no habría yo con 
seguido más que lo que ha logrado mi ami 
go Larribe, 

Hizo Una breve pausa y continuó: 

—Sin embargo, en mi yisita al gabinetite 
tuve algunos vislumbres..., comprendí que 
ese homicidio era una obra humana..,, pe 
ro nada más... Continué en plenas tinie- 
blas hasta que vi en la Prefectura de Po 
licíta la cajita de las ampollas de  morti- 
na encontrada en el sobretodo de Oscar Hec- 
key y que contenía el que utilizó en su úl 
tima infección... Si ese hurón viejo de 
Larribe se hublesa fijado mejor en la am- 
pollita, ej juez de instrucción no habría 
sobreseído la causa hace dos días... 

“*¡E] pequeño detalle es el que siempre da 
la clave de los casos misteriosos! 

“En efecto, sj el caso es misterioso, es 
porque su autor es hombre de mucho inge- 
nio, pere el mayor ingenio deja siempre un 
pequeño detalle imperfecto, ya sea por ol- 


vido, ya sea por la imposibilidad material 
de evitarlo, Esa ampolla. aunque lleva el 
mismo lebrero, era de un cristal ligeramen- 
te más grueso y más azul... ¡La diferencia 
apenas si Se advierte, y se necesita para 
distinguido un Ojo habituado a las cosas 
de laboratorio! 

“El reflejo de ese tubo roto aclaró todo 
el asunto, 

“La ampolla de que se había servido Hec- 
key, un poco diferente en lo que se re. 
fier3 al cristal de las otras ampollas de 
la caja, tenía que serlo igualmente en lo 
que se refiere al contenido... ¡La solución 
era o más débil o más fuerte!... ¿Había 
razón para que fuera más débil?... ¡Evi- 
dentemente, no!... ¡Pero sí la había para 
que fuera más fuerte!... Y en efecto, era 
más fuerte... Y adiviné lo ocurrido; 

“lo. Alguien, en el guardarropas desier- 
to, durante la reunión, se apodera de la 
caja que hay en el sobretodo de Oscar 
Heckey y reemplaza todas las 
por otras de igual dimensión, con el mismo 
letrero, de aspecto enteramente  semejan- 
te, pero que contienen una solución mucho 
más fuerte y capaz de producir la incons. 
ciencia casi absoluta... Después “alguien” 
vuelve a meter la caja en el bolsillo del 
sobretodo, 

“20, Oscar Heckey va, según su costum- 
bre, bien conocida y tal como se esperaba, 
a tomar de su sobretodo la jeringuita Pra- 
vaz y una ampolla, 

“Inmediatamente sacan de la caja las am- 
pollas puestas y las reemplaza con las or- 
dinarias... 

“De ese modo, más tarde, los peritos de- 
clararán, naturalmente, que los inyectables 
empleados por Heckey eran los de siem- 
pre... Nadie sospechará del que Se ha ser- 
vido... » 

“3o. El escritor se enclerra en el gabine. 
tito, echa la aldabilla para evitar todo ries- 
go de que le importunen durante los breves 
minutos que siguen a la inyección, en que 
necesita ae una tranquilidad absoluta... Se 
da la inyección. Euego apaga la luz para 
aumentar todavía más la calma ambiente... 
Muy pronto, quizás inmediatamente, gracias 
a la dosis exagerada de morfina, cae en 
una inconsciencia casi completa... 

“A cabo de un rato, cuando llaman a la 
puerta, no lo oirá, o lo oirá muy vagamen- 
te, y no tendrá ni voluntad ni fuerzas para 
contestar ... 

“¡Ahí está el secreto del asunto!... Co- 
mo a pesar de los llamamientos reiterados 
y los golpes en la puerta no contestó, se de. 
dujo que en el instante en que se le lla- 
mó y se dieron los golpes a la puerta, ya 
estaba muerto... | 

“Y gólo estaba emodorrado por la morfi- 
ra, incapaz de contestar y quizás de oir... 
Este error respecto al instante de la muer- 
te ha hecho incomprensible todo lo demás. 

“4o. El asesino, aprovechándose de la 
emoción general y oculto además por las 
estatuas, toma el alfiler egipcio, que esta.' 
ba sobre el velador, cuando todas las per-! 
sonas se hallaban junto a la puerta, en la 
dual dan fuertes bastonazos... 


“Se logra abrir violentamente esta puerta.| 


ampollas . 


pop eSEOS tan bien el gabinete?... 


“El asesino es el primero en entrar en 
la habitación oscura y en la que el alum- 
brado débil y azulado del “hall” no atenúa 
esa oscuridad. Es el único del grupo que 
entra a tientas, que con«q:e perfectamente la 
topografía del gabinete. Sin la menor per- 
plejidad se dirige hacia el sofá en que 
Heckey está sentado... Su mano izquierda 
encuentra la nuca; la derecha claya el alfi_ 
ler... El cuerpo se desliza suavemente so- 
bre la alfombra... Y el asesino abre inme- 
Ciatamente el conmutador que él únicamente 
puede encontrar en la oscuridad... Esto 
ha sido obra de 1nos segundos... La luz se 
hace, se descubre a Heckey, tendido en el 
suelo, muerto; se cree que está allí, en ese 
estado, desde hace lo menos un cuarto 
de hora... ¡La ilusión es completa!..., 


“¡Qué bien habían sido tomadas las pre- 
cauciones!... Como lo demuestra la fotogra. 
fía del gabinete que la policía sacó una 
hora después del crimen, las otras sillas, 
dos tabureieg y un sillón, estaban ocupa- 
dos por libros y objetos, a fin de que el 
novelista no pudiera sentarse en ellas. Ade- 
más, ¿por qué había de sentarse en otro 
sitio que en el sofá pequeño, pero cómodo, 
con almohadones y cerca del conmutador 
de la luz eléctrica?... Por otra parte, €ese 
canapé estaba sujeto a la pared por dos 
clavos y no podía ser trasladado... ¡Todas 
las posibilidades, hasta las más improba- 
bles, habían sido previstas! 

“Pero ¿y el grito ahogado que dog per. 
sonas han oído?... Venía, sencillamente, de 
casa de ese buen vecino a quien hemos 
ido a visitar... Su hijo sufría mucho esa 
noche, nos ha dicho; y fué 11 quien ETtOLES 

“La pared medianera no es muy gruesa, 
pues, de serlo, monsieur Ducasse y sus hi- 
Jos no habrían oído claramente, como oye: 
ron, la música de la danza egipcia... Ma- 
dame Brault y mademoiselle Douville oye_ 
ron, pues, vagamente, el gemido agudo del 
adolescente herido. En el primer momen- 
to no se preocuparon gran cosa, pero lo re- 
cuerdan cuando Oscar Heckey, encerrado, no 
contesta... “¿No contesta?... ¡Seguramen- 
te se encuentra mal!... ¡No hace mucho 
le hemos oído quejarse!” — dicen. 

“¡Así nacen las leyendas en todas 
grandes emocíoneg colectivas!..., 


“Al hacer la autopsia, los médicos foren_ 
ses encontraron en el organismo una gran 
cantidad de opio, pero no podía inspirarles 
sospechas, puesto que la víctima €ra un 
morfinómano probado..” 


Terraube, que continuaba anonadado, mi- 
raba fijamente al suelo, como si no enten- 
diera... ¡En verdad. yo le había supuesto 
más “nervio”!... ¡Cuando caen, esos indi- 
'riduos violentamente enérgicos, es del todo, 
pues quedan en tierra, como los polichine.. 

s de palo! 

Rozés continuó: 

—¿De quién, si no de usted, 
Bospechar desde ese momento, señor pro- 
fesor? ¿Quién poseía la ciencia necesaria 
para la fabricación de esos inyectables fuer- 
¡temente dosificados? ¿Quién podía Haber 

¡Sin em- 
¡Un sabio de los 


las 


podía yo 


bargo, estaba perplejo! 
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méritos de usted! ¡Un padre y abuelo Ccu- 
ya tierna actitud hacia su familia que era 
conmovedora!... ¡ Deseaba equivocarme!... 
¡Desgraciadamente otro pedazo de cristal 
vino a confirmar mis sospechas!.., ¡El mo- 
nóculo que hay en el juzgado no es el del 
novelista, sino el de usted!.., Usted es mio- 
pe y Heckey era présbita... Su monóculo 
es el de un hombre ya de edad, un cristal 
para leer, para ver de cerca... El de usted 
eg para ver de lejos, y éste, el de usted, es 
el que se encuentra en el juzgado con €s- 
te rotulito: “Monóculo de monsieur Oscar 
Heckey”... Usted afirma que 86 le cayó junto 
al cadáver y que luego lo recogió... Yo digo 
que las cosas pasaron de este modo: 
“Heckey se puso el monóculo Para cargar 
Ja jeringa de Pravaz y darse la inyección; 
en su amodorramiento lo conserva puesto, 
o quizás debido a un relajamiento muscular 
se le cayó del ojo, eso no €8 importante... 
A] clavar usted el alfiler, se le cayó su moO- 
nóculo... y el cadáver rueda encima de él... 
Enciende usted la electricidad, pero sin el 
cristal no vo usted bien; descubre algo 
que brilla en la alfombra..., lo recog8. .. 
pero se trata del monóculo. de Heckey y 20 
del] de usted, el monóculo de Heckey que 
ha caído sobre la alfombra y 588 halla al 
lado del cadáver... Se lo pone usted; €n 
apariencia 8 semejante al de usted, sin 
montura ni cordón, pero “agranda” mien- 
tras el de usted “achica”. Una vez puesto no 
puede usted quitárselo en seguida... Más Co- 
mo no corresponde a su Vista, en vez de 
serle útil le molesta gravemente, le produ: 
ce vértigos... ¡Y da usted traspiés!... ¡Y 
no reconoce usted a mademoiselle Souve: 
rain, no obstante lo próximo que tiene us- 
ted su rostro cuando la obliga a salir del 
gabinete!... Hlla atribuye eso a la emo- 
ción, pero todos los testigos, empezando por 
gu yerno, están de acuerdo en elogiar su 


tranquilidad, 

«Mademoisellle Souverain no ha sospecha- 
do que le denunciaba terminantemente al 
decirme QUe usted no la había reconocido, 
aunque estaban cara a cara; que usted La- 
cía gestos torpes, y que daba traspiés. - . 
Después de la visita que hice a esa artista 
todo el asunto me fué conocido, y Para 
tranquilidad de conciencia únicamente fuí 
a la Prefectura de Policía a Ver el SUpues- 
to monóculo de Oscar Heckey, Estaba se- 
guro de que era el de usted el que me €n- 
señarían, 

“Y como si estas pruebas no fueran su- 
ficientes, aun me ha proporcionado usted 
otras! 

«Hasta aquí había revelado usted una 
habilidad extraordinaria!... Pero luego... 
«Qué errores tan enormes de psicología! ... 


¡Qué torpe insistencia!... La misma que en 


sus libroS... 

“¿Ha tratado usted de hacerme creer que 
se oponían a Mis inevstigaciones fuerzas 
amenaazdoras y misteriosas venidas del an- 
tiguo Bgipto!... ¡Era tomarme por un co- 
barde ingenuo!.., 

«Con la esperanza de que el miedo me 


obligaría a abandonar mis pesquisas, ha 
enviado usted a Ramú a asustarme con 
diablerías asiáticas que me- son conoci: 
das desde hace mucho tiempo... A propósl: 
to, su Ramú está en mi bodega atado  co- 


mo un salchichón... Y a pesar de su de- 


“fensa furiosa, ha recibido una lección de la 


que se acordará toda su vida... 

“Por lo demás, €s realmente un maestro 
en fakirismo! En ese respecto tiene toda mi 
admiración. Raras veces he visto una prác- 
tica tan acertada de la influencia a dis: 
tancia... Ha conseguido asustarme a Mi 
que no soy Muy impresionable y me creía a 
prueba de tales influencias... : 

“Entraba en mi casa por la ventana di 
la despensa que da a una casa en cons 
trucción, subía a mi despacho a dispone) 
las cartag de mi baraja en un orden ame 
nazador, y cuando corría peligro de que lo 
descubrieran, se ocultaba en la bodega... 
¡Desde allí nos enviaba sus ondas menta: 
les a mi vieja criada y a Mmi?!... 

“:Gallinet: ¿Te acuerdas de aquella pe: 
gueña conferencia que dí un día en el co: 
legio Condorcet sobre los procedimientos 
dde los fakires, especialmente el que deno- 
minan “El niño y la cuerda”?.., El públi 
co, en Bombay o en Madras,/ e igualmen: 
te en algunas comarcas del alto Egipto, for- 
ma un círculo en torno de/un fakir, sen- 
tado con las piernas cruzadas, y que tie- 
me a su lado un niño, un cesto vacío y una 
cuerda larga... Lanza la cuerda al aire, se 
la ye subir y mantenerse derecha como sl 
un ser invisible la sostuviera en lo alto... 
Luego el niño sube por ella, la cuerda se 
eleva con él y todo desaparece poco a po- 
co €n el cielo. Bruscamente el cesto se hin- 
cha: lo abren y sale de dentro el niño con 
la cuerda enrollada en el cuerpo... 

“Esto es, por lo menos, lo que ven algu: 
nas filas de espectadores.?., pero si se ale: 
jan una decena de metros y Se suben sobre 
un mojón, una roca, o cualquier otra cosa, 
y desde allí se sigue la escena, ya No S86 
ve nada más que al fakir acurrucado, con 
los ojos muy fijos, al niño inmóvil a su 
lado en el suelo, hasta que en un determi- 
nado momento toma la cuerda y se mete con 
ella en el cesto... En realidad no pasa na- 
da... Es una sugestión mental, Cuanto más 
“fuerte”? es el fakir más hay que alejarse 
para no ver nada,.. Hay un período inter- 
mediario €n que las imágenes sugeridas son 
todavía visibles, pero pálidas, vagas, trans: 
parentes... 

¿El procedimiento? Muy sencillo, pero de 
ura ejecución que exige, si ha de ser perfec- 
ta, muchas generaciones de entrenamiento.. 
El fakir contempla en sí mismo una imagen 
nental que él se impone, la de la cuerda lan 
zada al aire, del niño subiendo por ella, etc., 
e imagina vigorosamente que todo eso  €s 
real. En una palabra, lo que él quiere hacer 
ver consigue verlo él mismo con tal intensi- 
dad, que su imagen interior se exterioriza y 
contagia al público... Es exactamente el ca 
so de la capilla de Morvan, frecuentada por 
fantasmas, que tuve la suerte. de aclarar y 
áel cual la prensa no hace miieho ha habla- 


a 
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lo todavía... precisamente lo recordaba 
'"L'Independant'” en el artículo en que decía 
que se me encargase del asunto Heckey... 
¿Cómo se le ha ocurrido emplear conmigo 
un procedimiento derivado del mismo princi- 
pio?... ¡Sí, sí: del mismo  principio!... El 
icco de Morvan tenía alucinaciones produci 
das por la demencia, y tan fuertes que la3 
comunicaba involuntariamente a otros, pre- 
cisamente lo mismo que el fakir comunica 
voluntariamente a su público las alucinacio- 
Des poderosas que él mismo se crea... 

“Ese era también el procedimiento de lay 
brujas de la Edad Media, que conocían 
mucho de la tradición india y egipcia. Lo- 
graban alucinar con facilidad a las' gentes 
fue las rodeaban; los anales de la Iglesia han 
conservado el detalle de sus hechos y los me: 
cios fisiológicos y psíquicos empleados: des 
de la fresa, el opio y la adormídera con que 
se untaban el cuerpo para sumirse €en un 
sueño profundo «que liveraba sus fuerzas 
rubconscientes, hasta las imágenes  espanto- 
ñas que contemplaban largamente antes de 
dormirse, a fin de volverles a ver en sueños, 
con tanta fuerza y limpieza que los vecinos 
creían, por simple contagio, verlas tembién, 
y estaban horrorizados. De ese modo sembra- 
ban las brujas el miedo mediante salario. 
Nunca fallaban sus golpes. 


“¡Usted, probablemente, se figuraba que 
yo sólo conocía teóricamente “la -exterioriza- 
ción mental”!... ¡Como si la vida cotidiana 
to nos ofreciera constantemente casos im- 
presionantes! Esos grandes conductores de 
muchedumbres, los .que con su sola presencia 
convencen cesi sin hablar, provocan incons- 
cientemente alucinaciones colectivas. “Al el- 
tar “su poder magnético”, la “magia de su 
actitud”, etc., etc., se reconoce que saben 
contagiar al público extraordinariamente. 
Ellos mismos ignoran lo que hacen de faki- 
rismo, como monsieur Jourdain ienoraba 
que hablaba en prosa... Un hombre tal co- 
mo Ramou, que tiene detrás de él muchas 
existencias de adaptación psíquica, logra 
engañar a los sentidos más avisados. Y esto 
a distancias considerables a veces... 

“Empezó Ramú por atacarme por el sen- 
tido del olfato, como también a mi criada... 
€l sentido del olfato es al que con más fa- 
cvilidad se llega... Desde la bodega, y aun 
por la noche desde la escalera, hacía nacer 
Bl olor almizclado y cenagoso que exhala el 
tocodrilo... 

“Luego después de haber cerrado la llave 
general de la electricidad para quo yo no 
pudiera alumbrar mi dormitorio, hizo sur- 
gir amenazadores jeroglíficos. ¡La misma 
boche que usted comprobó que yo sabía leer 
ia escritura egipcia!... ¡Esta tentativa lle- 
vaba la firma de usted!... 

“Luego un cocodrilo imaginario se arras- 
tró por mi casa... Las alucinaciones aumen- 
taban en fuerza .y extensión, a medida que 
22 experimentador iba poniendo de acuerdo 
mm fuerza de exterlorización con nuestra re- 
septividad. 

“Sí, Gallinot: aquel cocodrilo que consl- 
suió asustarros no era más que una alucina- 
¡ón provocada... Hemos contemplado la 
lagen que Ramú nos imponía, imponién- 
¿osela él a la vez, y nada más. 
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“Estos fantasmas lograron, pues, 
sionarme..., por muy avisado que estuvle- 
S0... ¡Sí avisado! Porque Ramú no ha 
renunciado al hábito del betel Se lo en- 
vían de Oriente... Escupía en la bodega... 
¡Y la saliva con el betel, roja como la san- 
618, se reconoce!... Habría podido sorpren- 
acerlo y castigarlo mucho antes, pero he 
querido obsecrvar sus manejos. ¡No se en- 
cuen?ran con frecuencia semejantes sugestio- 
nadores a distancia!... 

“Y ahora, señor profesor, antes de condu- 
cirle a la terrible de Orfebres, al antro de mi 
amigo Larribe, inspector principal, ¿tien 
usted que hacer alguna observación a mi «en- 
cuesta?...” 

Al oir esta pregunta, Alicia de Cherizy, 
que en diversas ocasiones había estado 2 
punto de interrumpir a Rozés, exclamó: 

—i¡También me llevará usted!... ¡Pues 
por mí ha reallzado mi padre adoptivo ese 
acto de justicia! 

Terraube salió bruscamente de su torpor. 

— ¡Cállate, Alfeia! 

¡No, hablaré!.., Monsieur Rozés: hace 
diez y ocho años, en Egipto, en Alejandría, 
un sabio egiptólogo, establecido allí desde 
hacía algún tiempo, advirtió que alguien en- 
traba por las noches en su biblioteca... Re- 
vVólver en mano estuvo vigilando y a las dos 
de la madrugada acabó por sorprender a una 
niña instalada en su mesa de trabajo, leyen- 
do un libro a la luz de un cabo de vela que 
se había traído... 

“Tna pareja de danzarines indízenas ha: 
bía encontrado o robado a esta francesita 
cuando sólo tenía unós meses... Y desde que 
pudo tenerse derecha la explotaban  hacién- 
dole hacer ejercicios acrobáticos delante de 
los cafés, en los vestíbulos de log hoteles, 
etc.... Más tarde habría sido algo peor, sin 
ánda..; 

“Un periodista parisién, de paso én Alejan- 
óría, encontraba extraña á esta pequeña... y 
la hacía hablar..., la fotografió con un ko- 
dak... y la había protegido muchas veces 
contra ciertas brutalidades... 

“Porque, en ocasiones, ese escritor era ca- 
baz de buenas accionez..., 


“En la pequeña salvaje existía una gran 
afición al estudio... Envidiaba a los niños 
que iban a la escuela, que sabían (ETS AS Y 
se entendió con algunos de ellos, que al prin- 
cipio le dieron una lección de lectura o de 
cálculo ¡muy elemental!, a cambio de alguna 
de las piruetas de su repertorio... De esa 
m+odo, con volteretas, saltos mortales an- 
dando con las manos, ete., consiguió apren- 
der a leer, a sumar..., ¡a escondidas de sus 
amos, desde luego! 

“Un día descubrió por la ventana la biblio 
teca del sabio... A la noche siguiente pene. 
traba en ella... Empezó allí a leer libros, da 
log que no comprendía gran Cosa, ¡pero eran 
libros, era lectura, eran retazos de instruc- 
ción!... 

“Durante el día continuaba ganando mone- 
das para el matrimonio indígena... 

“Al egiptólogo le hizo mucha gracia aquel 
caso imprevisto de allanamiento de morada. 
Trabó conocimiento con el poriodista. Ambog 
se dirigieron a las autoridades. Intervino la 
policía. La niña les fué quitada a los que la 


impre- 


explotaban y entregada al sabio. Este la puso 
en un colegio de hermanas. A su regreso a 
Francia, se la llevó consigo. Ella le quería 
como un padre y €l la probijó... 

“Entonces pudo la niña estudiar a su 8us 
to; y llegó a ser doctora en letras y en de- 
recho. 

“Monsieur Rozés: ¡la pequeña era OLA 
¡El egiptólogo, monsieur Terraube!... ¡El 
periodista era Oscar Heckey! .... 

“Un poco antes de la guerra encontré a 
monsieur de Cherizy. Me pidió en matrimo- 
nto... ¡Nos queríamos profundamente!... 
Pero pertenece a una familia extremadamen- 
te rigorista y... 

«“- Y me faltó valor para decirle que mi 
Alicia era una niña de padres desconocidos y 
que había hecho pruebas en la calle,—conti- 
nuó Terraube, con voz grave. -— No era una 
superchería muy culpable, pues si ese pasado 
era poco agradable, no constituía ninguna 
mancha para mi Alicia, la más pura y encan- 
tadora de Jas muchachas... Teclaré, pues, 
que era la hija de un viejo camarada, en re- 
cuerdo del cua] la había prohijado... 

«Desde que nos conocimos en Alejandría, 
Heckey y yo nos habíamos visto varias veces. 
Yo le estaba agradecido por haberse apdiada- 
do de la niña y continuaba estrechándole la 
mano... Siempre que nos veíamos me pedía 
noticias de la “pequeña acróbata”. Yo se las 
daba muy vagas, pues me era conocida la fa- 
cilidad con que contaba en sus libros la vida 
íntima de los otros, sin preocuparse de las 
consecuencias. 

“Pero hace cosa de un año, una contingen- 
cla fortuita le trajo a mi casa pata pedirme 
referencias de un criado que iba a tomar Y 
que había estado mucho tiempo a mi servl- 
cio... ¡Se encontraba Alicia conmigo y la 
reconoció!... 

“Me ví obligado a «solicitar de él el secre- 
to, y con ese motivo hube de ponerle al co- 
rriente de todo... Esto me preocupó bastan- 
te, pero no me quedaba otro remedio. Ha- 
cerle la confidencia, lealmente, me pareció 
el mejor medio para obtener su discreción... 
¡Después de todo, en Alejandría había sido 
muy bueno con la pequeña! ¡Podía imaginar- 
me que mi confianza no le impediría cometer 
una nueva infamia?... 

“Pues bien: hace algunos meses, mi anti- 
guo criado, que continúa siéndome muy adic: 
to y que ha conocido a Alicia de niña, me 
áijo que había visto en la mesa de escrito- 
rio de su nuevo amo retratos de la pequeña 
“disfrazada de saltimbanqui'””... Busqué 
vna excusa para visitar a Heckey en un 1mo- 
mento en que no estuviera en su casa. Las 
fotografías, ayuellas mismas que había hecho 
de Alicia en Alejandría, se encontraban sobre 
el manuscrito de una novela que relataba 
engañosamente la historia de mi pobre pe- 
queña... Todo estaba alí, hasta su matrimo- 
mio, todo, pero deformado y con adiciones 
odiosas destinadas a ensuciar esta historia, 
áespués de todo sencillamente honesta, a ha- 
cerla escandalosa, indecente... ¡Y los nom- 
bres eran casi los nuestros!... 

“«Interrogué a Heckey. Supuse que había 
sabido indirectamente, por alguien que  re- 
cibía las confidencias de su editor, que en su 
próxima novela contaba las aventuras de Ali- 
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cia... ¡Lo neg6!... ¡Lo negó descaradamen- 
tel... Parecía no saber de qué le estaba ha- 
blando... Y no obstante continuó escribiendo 
u libro abyecto... 

“Yo estaba obligado a defender la felici_ 


dad de mi pequeña... En un principio pen- 
só en destruir el manuscrito y las fotogra- 
fías... Pero no quería que ni aún mi antiguo 


criado supiera la importancia, la significa- 
ción de ese libro inmundo... 

“No recurrí, por lo tanto, a él sino para 
enterarme, un día, de que Heckey iba a 
ausentarse por cuarenta y ocho horas... 

“Aunque hombre de ciencia, a mí no me 
asusta la acción... Con al ayuda de mi fiel 
Ramú, traté de entrar por la noche en €l 


cuarto del novelista, El manuscrito y sobre * 


todo las fotografías que le daban la auten.- 
ticidad, una vez quemadas, acaso obliga- 
rían a Heckey a buscar otro asunto... 

“Pero para descerrajar una puerta se ne- 
cesitan conocimientos de que nosotros Care- 
cíamos... y la empresa fracasó. 

“¿Qué hacer? 

“En mi desesperación pensé entonces que 
si, una vez publicado el libro, yo mataba u 
tiros al autor, ese especialista bien conoci. 
do de la difamación, o si mi hija se envar- 
gaba de hacerlo, no habría uh jurado que 
nos condenara a élla ni a mí, y que la 
opinión pública nos absolvería también... 
¡Pero el daño ya estaría hecho, puesto que 
el libro habría aparecido!... La carrera mi- 
litar de mi yerno salpicada de escándalo; 
sin duda se vería obligado a pedir el re- 
tiro. Mi pequeña se vería rechazada por sus 
suegros y quizás por su mismo marido... 

“¡Usted, monsieur Rozés, los ha visto en 
su casa, a mi pequeña y a su marido! ¿No 
comprende usted mi deseo de defender, por 
todos los medios, esa dicha?... 

“Para eso necesitaba obrar, no después de 
haber aparecido el libro, sino antes... Me 
informé, pues, minuciosamente respecto a 
los hábitos de Heckey... Todo ocurrió como 
usted ha dicho... Un detalle únicamente se 
le ha escapado, aunque carece de importan. 
cia; no pensaba emplear el alfiler egipcio 
como arma; pero el giro que tomó mi con- 
troversia con Heckey a propósito del alfi- 
ler me sugirió la idea de servirme de él; 
de ese modo el hecho debía tomar, y lo 
tomó en efcto, un aspecto mucho más mis 
terioso... 


“Luego pedí a mi antiguo criado, por una 
poche, las llaves del departamento para 
apoderarme del original de la novela y 
de las fotografías... No lo conseguí sin rom- 
per algunos sellos. Entonces, para disimu- 
lar el desorden que mi visita y mis pesqui- 
sas habían ocasionado en las habitaciones, 
Ramú y yo acentuamos todavía más el 
desorden... Esto evitaba que sospechas2n 
del criado y hacía más misterioso aún el 
suceso... Yo sabía que convenía llevar guan. 
tes para no dejar huellas digitales... 

“Sí, he cometido un error al pretender ha- 
cerle desistir del asunto gracias a los po- 
deres psíquicos de Ramú, con la  esperan- 
za de que, asustado, abandonaría usted la 
investigación . .. No he conservado hasta el 
final la tenaz sangre fría de un profesio. 
nal del asesinato... El que había cometido 
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ho me pesaba gran cosa sobre la concien- 
cia, pero me había aniquilado los nervios... 
En mi locura, mi situación era la del na- 
dador que ge hunde y que, multiplicando los 
movimientos, se hunde más... Cuando la 
opinión pública pidió que se encargara us. 
ted del esclarecimiento del asunto, me creí 
perdido. Mi única salvación era que las ame- 
nazadoras ilusiones proyectadas hacia usted 
consiguieran oOrieiftarle equivocadamente o 
amedrentarle, 

"Estoy dispuesto a seguirle. No ereo, por 
lo demás, tener mucho que temer del tribu- 
nal... Mi justificación será este manuscrito. 
He aquí la novela que Oscar Heckey había 
escrito sobre nosotros...” 


Y Terraube entregó a Rozés una carpeta 
que encerraba un montón de cuartillas... Mi 
amigo abrió la carpeta... leyó por encima 
Bl manuscrito... En la habitación reinaba 
un profundo silencio... y sólo se oía el ru. 
mor periódico y regular de las cuartillas al 
Ir pasando entre las manos de Rozés... A 
veces, éste me entregaba una especialmente 
dignificativa... ¡Se leían en ella horro- 
res!... Alicia se convertía en una pequeña 
tortesana. Terraube en un Viejo canalla 
Cherizy en un pillastre galoneado... La con- 
movedora aventura de la niña prohijada se 
transformaba en la carrera inmunda de una 
lesvergonzada. Y las fotografías hechas en 


Alejandría parecían identificar esas abomi- 
haciones... 


Cuando hubo terminado, colocó Rozés las 
tuartillas nuevamente en la carpeta y lue. 
go me dijo: 

——Gallinot, veo que llevas ahí tu pluma 
lo fuente. Escribe: 

Y ma dictó este 
diarios: 


E 


comunicado para los 


“¿Como son numerosas las cartas, telegra- 
mas, telefonemas.y hasta artículos de pren- 
ga, preguntándome en qué punto están, mis 
investigaciones, he aquí lo que puedo con- 
3 . Me 
es absolutamente imposible decir cómo ha 
Y. aim 


testar: han fracasado por completo.. 


muerto monsieur Oscar Heckey... 
tación del señor juez de instrucción, que 


acaba de sobreseer la causa, declaro que yo 


también la abandono, 

“Sin embargo, he adquirido una certidum- 
bre, y es ésta: las sospechas que algunos 
periodistas han insinuado relativas 2 made 
moiselle Jeannine Souverain, del Odeón, no 
tienen fundamento y son injustas: mi afir- 
mación respecto a este punto está basada 
en pruebas materiales indiscutibles. — Chria. 
tophe Rozés.'” ; 


Y en un tono en el que había sacrificio 
de amor propio y bondad satisfecha, añia- 
dió Rozés: 

——Enviaremos ahora mismo ese texto, por 
tubo pnsumático, a las agencias Fournier, 
Havas. Radio, ete... El asunto de El aMiles 
homicida ha terminado... 

Terraute quiso decir: 
estaba llorando. Apoyó la cabeza sobre al 
brazo que descansaba en la mesa, como un 
niño, y los- sollozos hicieron estremecer un 
cuerpo. ¡Eg muy emocionante un anciano 
llorando!... Las lágrimas cegaron mis 
ojos... Sin emabrgo, ví que Alicia quería be. 
sar la mano de Christophe Rozés y que 
éste impedía amablemente el impulso, quae 
luego se registró los bolsillos, y de uno da 
ellos sacó un zapatito de muñeca que entregó 
a Alica, diciéndole: 


— ¡Entregue esto de mi parte a Tottie!.. p 


«¡Gractastio pera 


JJ. J oseph-Renaud, 


Fin de “El aMiler homicida” 


Es difícil usar con moderación un poder 
sin límites. — Marco Aurelio. 


La tierra no pertenece a nadie. Sus frutos 
jertenecen a todos. — Babeuf, 
a E A 


La naturaleza ha dotado a cada hombres 


on un derecho igual al goce de todos los 
denes. — Babeuf. 


El objeto de la revolución es destruir la 


esigualdad y establecer la felicidad co- 
¡ún. -— Babeuf, 


EEES 


Todo lo que no es comuntcable a todos, 
ebe ser severamente excluído. — Babeuf., 


ES 


El hombre, para pensar, para sentir libre- 


mente, para ser hombre, en fin, debe estar 


a cubierto de las preocupaciones de la vida 
material. — Bakunine, 


Nadie debe regresar a su casa sin haber- 
se granjeado un amigo. 


E 

Todo progreso supone la negación del pun- 
to de partida. — Bakunine, 
E 

En política no hay práctica honrada y tí 


posible sin una teoría y sin un fin claramen- 
te determinados. — Bakunine, 


ETE 


La centralización y la omnipotencia del 
Estado: he aquí la negación de toda libar- 
tad. — Bakunine. 


Las instituciones monárquicas son incom- 
patibles con el reinado de la paz, de la jus- 


ticia y de la libertad, — Bakunine, 


El fanatismo hace-la desgracia de todas 
las sociedades en las que se le permí- 
te ejercer su imperio. — Alcalá Galfano, 
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Por Mark Twain 


(Traducción del inglés) 


- El gran humorista norteamericano hizo gala en todos sus 
escritos de una gracia tan propia y tan natural, que todo lo 
que produjo, a pesar de los años transcurridos desde en- 
tonces, conserva una frescura particular que no se avejenta 
nunca; así sucede con el breve cuento que “Pucky” ofrece 
hoy a sus lectores y que como suele decirse, no tiene ni una 
sola línea que no sea graciosa ni una sola frase que no con: 
tribuya a incitar la sonrisa del regocijado lector. 


OMO escaseaban los temas contamos 

una vez en nuestro diario la aven- 

: tura de un desgraciado que, según 

nuestro relato, para poner término 

al infernal estrépito de unos gatos enamora- 

Gos, se había encaramado en camisón al te: 

jado una helada noche del 31 de diciembre, 

provisto de zapatos viejos, a manera de pro- 

yectiles. (Recuérdese que en Estados Unidos 

el 21 de Diciembre cae en pleno invierno. — 
Nota del traductor). 

Después de haber continuado la caza aira- 
damenta sobre siete u ocho tejados, el hom. 
bre se resbaló por un tragaluz y cayó en una 
habitación desconocida, de la qne escapó 
perseguido por un hombre espantado, tenien- 
ác qugqe ocultarse tras una chimenea del te- 
cho y esperar el alba tiritando, con miedo de 
que alguno de la policía le descubriese y le 
descerrujasa un tiro. 

El episodio era pura invonción, y nf héroe 
se le había dado un nombre cualquiera muy 
común: el de Smith; pero una semana des- 
pués, entró en la redacción un caballru an- 
ciano, en cuya fisonomía se pintaba una fur- 


pidable ingenuidad. 


Sa llamaba Smith, viví2 en una casa como 
la descripta en el cuento, y venía a declarar 
que la anécdota era completamente falsa y 
extremadamente ofensiva para él. 

— ¡Fíjese mucho, querido, señor, — le d131- 
mos, mirándole fríamente; — fíjese mucho 
en cómo habla. Conocemos a fondo todas las 
circunstancia del hecho. ¿Querría usted ne- 
gar, acaso, que ha andado a zapatazog con 
gatos? De 


—¡Nunca! ¡Nunca! — exclamó Smith, — 
En mi vida he estado en ningún techo en ca 
misón. 

— Y nadie ha dicho que usted haya estado. 
¿Quién diablo ha oído hablar uunca de teja: 
dos en camisón? Sería un tejado muy raro, 
por cierto. 


——Quiero -declr, — replicó Smitb, — qua 
no es verdad que yo haya saltado da la cama 
en camisón. 

—Tampoco encontrará usted eso en el día: 
rio. ¿Dónde hay camas en camisón ? 

— ¡Pardiez! — objetó Smith. — Lo qua 
quiero decir es que nunca he pegalo a los 
gatos en camisón. 

—-Y se comprende, querido suñor, Y ojalá 
no tenga usted nunca que tratar con gato 
en camisón, ni siquisra en calzoncillos! 

—Pero, ¡por Dios! — 1imploró Smith, es- 
forzándose por permanecer tranquilo. — Us- 
tedes han escrito que yo he salido al tejado 
con mi camisón, solamente par espantar a 
los gatos. 

—VDispense usted. Nosotros no hemos di: 
cho que usted se haya puesto el camisón so- 
lamente con ese objeto, ni menos nos hemos 
ruetido en si el camisón era o no suyo. Por 
lo que sabemos de él, podría ser hasta el 
camisón de Mahoma, 

—Pero si, según ustedes, yo he puesto en 
fuga a los gatos con zapatos viejos. 

—Nosotro3 no hemos hablado ni del “gato 
con botas” ni de gatos con zapatos. 

—i¡No quieren entenderme! — aulló Smith, 
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»xasperado. — Nunca jamás he tenido que 
hacer con gatos en los tejados ui he tirado 
zapatos en camisón. 

— ¡Señor Smith, seamos formales! 81 
puede usted indicar un párrafo del diario 
en que se le acuse de poner camisones a los 
mapatos para tirarlos a los gatos, estamos 
prontos a escribir una disculpa de Cuatro co- 
lumnas, y además, cuando muera, le hare- 
mos un monumento, Usteá no puede ser 50 
paz de semejantes extravagancias, ¡Oh, no! 

— Dios le maldiga! — rugió Smith 0. 
Yo le digo que todo el maldito relato de la 
caza gatuna y del tirar zapatos, y del que- 
darme en el tejado pegado a la chimenea 
para estar caliente, €s Una calumnia des- 
carada. : 

— ¿Y para qué DPegarse a la chimenea sino 
para calentarse? 

-—_Yo no me he pegado a la chimenea, Yo 
no he visto acabar el año sobre el tejado, 
egad la chimenea. 

A o vea usted, señor Smith, vea usted. 
¿Cuándo hemos dicho nosotros que el ano 
haya concluído sobre el tejado, pegado A 
la chimenea? Usted desvaría, estimado se- 
for Smith. 

— ¡Basta! ¡Lo veremos! — gritó Smith. 
furibundo, — YO no he tirado Zapatos! ¡Na- 
da es yerdad! ¡Toda la noche estuve en la 
cama! ¡Quiero una rectificación! ¡Quiera 
una rectificación!.. ¡SÍ! ¡Les acuso de libe- 
listas] ¡Les acuso, les acuso! 
> 
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Y el pobre Smith salió frenético. Que- 
riendo darle una especie de reparación, pTt- 
paramos la rectificación siguiente: 


“Para aquellos a quienes pueda interesar: 


“ Sepan todog por la presente declaración, 
**que si se ha hecho alguna de las siguien- 
““ tes afirmaciones en estas columnas, la re: 
“*tractamos y la declaramos inexacta: Que 
un hombre llamado Smith, y que vive en 
la calle Tal, tenga un tejado en camisón; 
que el llamado Smith tenga la costumbre 
de hacer fretita a legiones enteras de ga: 
tos en camisón y los desafíe y combata; 
que vista los zapatos con camisones; que 
haya visto al año último expirar adosado 
a una Chimenea; que haya encontrado ga: 
tos en Zapatos; que acostumbre a tirar 
tragaluces por el aire; que se haya puesta 
el camisón propio para combatir a los ga: 
tos, o haya hecho otra cosa durante los 
últimos seis meses que dormir como un li- 
rón, excepto una noche en que le pareció 
sentir ladrones en casa y mandó a su en: 
cuentro a su mujer, armada con el asa 
dor, mientras él se echaba a temblar y 83 
“ ponía las sábanas sobre la cabeza”. 
Según parece, el señor Smith, cuando vió 
nuestra rectificación, en lugar de darse por 
satisfecho se puso más furioso todavía. Hay 
realmente personas a las que no es posible 
satisfacer de ningún modo. 
MARK TWAIN 


LA VIEJA DISGUSTADA 
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La anciana (al encargado de la bolete ría): — Si usted vuelve a contestarme con 
la misma grosería otra vez, señor, dejaré de favorecerle con mi clientela y me iré a 


comprar los boletos a otra parte. ¿Sabe? 


Por Cyrus Townsen Brady 


(Fraducción del inglés) 


Pocas sun las ocasiones en que un autor, aun cuando se 
trate de tan famoso escritor como el que firma el emocio- 
nante cuento que se publica a continuación, llega a tanta 
intensidad de dramática vibración por tan sencillos medios; 
pocas son, en verdad, las veces en que puede apreciarse en 
tan pocas páginas una grandiosidad tan intensa de senti- 
mientos tan bien exteriorizados y que tan admirablemente 
llegue a un desentace que electriza y parece arrancado a la 
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verdad de la vida. 


sido afeitado, barba. y cabellos, y 

tenía puesto el uniforme amarillo 
destinado a los criminales, Su crimen y su 
sentencia indicaban un desesperado crimi- 
nal; su pena era de trabajos forzados a per- 
petuidad, por asesinato, 

Al llegar, lo habían rebuscado, quitándo- 
le sus trajes y objetos, Un reloj, un corta- 
plumas, unas cuantas . monedas aparecían 
sobre la mesa, cerca del guardián. 

Nada tenía de raro; sólo"llamaba la aten: 
ción del guardián una pequeña cosa, qua 
contemplaba atentamente. Luego mir al 
prisionero: el rostro de éste era de un mal- 
vado, altanero, desdeñoso, arrogante, pero 
también orgulloso y valiente; estaba de ple 
como un soldado; y, aun en el uniforme de 
cárcel, dejaba ver que había sido un hom- 
bre acostumbrado a mandar. 

Su vida pasada demostraba que durante 
veinte años fuóá aventurero en el Oeste, co- 
mo ingeniero Civil, Sus papeles no indioa- 
ban nada más. 


ú prislonero esperaba con paciencia 
| j frente al oficial de guardia. Había 


Pero aquello que 81 guardián tenfa en su 
mano decía toda una historia, El hombre lo 
veía como el guardián; pero parecía tratar 
de evitarlo, 

El guardián era un hombre notable: tenía 
un modo especial de tratar a los criminales; 
métodos muy oríginales y personales que 
le habían servído mucho. Esta conducta ha- 
bía llamado mucho la atención entre los 
penalistas, El guardián era más o menos ds 
unos cincuenta años, así como el prisionero; 
y no había llegado a esa edad sin pasar 
por grandeg pruebas, Sabía reconocer hon- 
radez y Virilidad donde las encontraba; y 
le parecía, en este caso, que el prisionero 
merecía su atención, El prisionero no había 
sido siempre criminal; una y otro recono- 
cieron lo que mutuamente valían; pero 
mientras el concepto del prisionero respec- 
to al guardián nada importaba, el del guar 
dían respecto del prisionero resultaba im. 
portantísimo, 

— ¿Esto es suyo? — preguntó €] guar: 
dián, 

El hombre hizo sta de que sf, 

—¿Usted lo mereció 

El hombre inclinó la cabeza, 
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— ¿Usted no se llama Sanford; no es cler- 
to? ¿Cuál es su verdadero nombre? Vamog, 
¿=— dijo el guardián suavemente; .— olvide- 
se de que yo dedo custodiarlo, y de que us- 
ted sufre una condena y dígame la verdad. 
¿Cuál es su nombre? 

El individuo permanecía silencioso. 

El guardián comparó de nuevo la libreta 
del condenado con los apuntes del juicio. 

——Hay algo raro en su caso, — añadió 
lentamente: — había otro hombre delante... 
Era su yerno. Usied dijo que era culpable; 
uo hubo testigos; su yermo estaba enfer- 
mo y no pudo prestar testimonio. Alguna 
duda había en el espíritu del juez; y aho- 
ra esto... Vamos, — concluyó; —- usted pue- 
de tener confanza en mí; yo puedo ayudar- 
le en algo, 

» "¿Son sus palabras una amenaza? — pre- 
guntó el hombre, 

«—¡No! Nunca amenazo; no es necesario! 
Yo solicito su confianza. ¿Cuál es su nom- 
bre? ¿Cuándo mereció usted esto, y por qué 
vino usted acá? -— prosiguió el guardián, 
manoseando el pequeño objeto. Este tenía 
grabados un nombre, una fecha, un lugar. 

-—Usted, — dijo el individuo con cierta 
repugnancia, — lo descubrirá todo sin difi- 
cultad, Déme su palabra de “hombre a hom- 
bre” de qUe usteg guardará mi secreto; de 
gue usted conservará “eso” y Mo lo enseña- 
rá a ninguno, A nadie le importa, ¡Uusted 
podrá enterrarlg conmigo cuando muera... 
aquí! 

El guardián inclinó la cabeza gravemente. 

—Le doy mi palabra, —. respondió + 


prisionero, 
Tr 


L campamento estaba agitado; aer 

de la madrugada la mitad de la tro- 

pa, ingleses, colonos € indígenas, 

había sido reunida y enviada bajo 
las órdeneg del general en jefe para luchar 
contra la turba de un gran kraal armado. 
del vecindafio, 

Quedaban en el campamento unos 1000 
hombres, dos tercios de los cuales eran in- 
gleses, y el otro tercio, africanos bajo el 
comando inglés, 

Detrás del campamento, que no estaba 
del todo bien instalado, alzábase una enor- 
me roca en forma de león acostado.. ; 

El campamento estaba disperso a derechña 
e izquierda; al frente y a los lados, el sue- 
lo se inclimaba suavemente en todas direc- 
ciones. 


Ei campo era rocoso, cubierto de pedre-- 


gullo y cortado aquí y allá por anchas caña- 
as, 
E La hierba crecía espesa y alta por doquie: 
ra, Como $e ve, el lugar no era propicio a 
ta defensa; y nada-se había hecho para me- 
Jorarlo, 
Los carros de municiones y provisiones 
hubleran podido colocarse en cerco, para 
protegerlo contra el asalto de los salvajes 
enemigos, No se había hecha nada, ya por 


indiferencia, ya por ese desdén contra los. 


enemigos que caracteriza a los ingleses, 


Filis 


El lugar no tenía pues, protección algu- 


na, excepto la que llevaban entre manos 


aquellos hombres, 

Los dos coroneleg hablan caminado hasta 
el extremo de la pendiente, cuando el más 
joven de ambos columbró en lontananza, 


entre las altas hierbas, la cabeza empluma- 


da de un zulú, 

Apenas tuvo tiempo de indicarlo, cuando 
el “veldt'” entero pareció llenarse  súbita- 
mente de enemigos; parecían salir de la tie: 
Tra, En Seguida emprendieron ligerísima 
carrera hacia el campamento, 

Ambos coroneles regresaron rápidamente: 
el toque de alarma llamó a todos los sol 
dados, 

Los zulúes, cantando su himno de guerra, 
avanzaban sin vacilar, llevando sus escu- 
dos. 

Los jóvenes encabezaban la columna. Ha- 


tía la derecha, se extendieron en breve con. 


el propósito evidente de envolver a las fuer- 
zas inglesas por la 1izqulerda. 

Detrás venfan otrog regimientos de hom- 
bres de cabeza afeitada, brillando al sol, — 


que por cierto deslumbraba, — de frente a 
la columna inglesa. . 
Cada indígena, — y habría ¡unos veinte 


mil, — iba armado con una “azagaya”, 0 
lanza corta, Muchos de ellos llevaban rifles. 


Los jefes eran logs “indunas””, armados ade- 


más con pesadag y anchas lanzas, 

Al llegar a sus puestos los dos coroneles 
ingleses, log soldados, muchos de los cuales 
nunca habían visto a un Zzulú, formaron de 
prisa, 

Cuando los “impi” llegaron, los asaltan 
tes abrieron fuego. Por doquier se confun- 
dieron los gritos y disparos de ambos ban- 
dos, 

El progreso de log zulús fué contenido; 
4 la tras' de fila fueron derrumbadas; los je- 
fes, muertos, Pero esto no logró descora- 
zonarlos, Respondieron en seguida; ,y, aun- 
que tiraban hastante mal, el fuego incesan- 
te diezmó las filas inglesas, 

El ataque se extendió a la izquierda; los 
blancos luchaban con desesperación; oficia- 
les y soldados Cafan a cada momento. 

El ataque era terrible; había, en propor- 
ción, como yeinte indígenas contra cada 
blanco, 

Los zulús continuaban avanzando en for- 
ma de media luna, ganando terreno sin ce: 
sar. LOs ingleses quedaron arrinconados 
contra €l león de roca, donde iban a pe 
recer, pe 

¿Qué biep lo recordaba! Había luchado 


al lado de su valiente coronel. Quebrósele 


la espada; los revólveres ya no tenían ba- 
las; pero él se mantuyo ileso, 

Hubo Una pequeña pausa en la batalla, Y 
los pecos sobrevivientes ingleses tuvieron 
tiempo para un breve coloquio, A 

El corone] gravemente herido, pero slem: 
pre de pie tenfa la palabra, 

No quedaban municiones, y los Zulús se 
habían mezclado con los carros donde esta- 
ba la reserva, El último acto del drama se 
desarrollaría a espada, 
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El abanderado estaba gravemente herido. 
El coronel se dirigió a la bandera, la zatfó 
de sitio y se la dió al úínico hombre inmune. 

—Usted es entre nosotros el más capaz 


para el caso: tome el mejor caballo; aquí 


está el último revólver - cargado. Diríjase 
hacia la derecha, quizá pueda usted escapar. 
Lleve la bandera. No la deje caer por nada 
bn manos de esos negros, 

-—¿Debo Pedir refuerzos? 

«—¡Dígales, tan sólo cómo hemos muerto! 

— ¡Preferiría morir con ustedes! 

— ¡Ya Jo sé; pero usted debe obedecer! 

El coronel tendió la mano; el hombre, aun 
muy joven, — la estrechó respetuosamente, 
y recibió la bandera, Amarróla en torno de 
su cintura, para conservar libres las manog. 

Quedaban dos o tres caballos, entre 108 
cuales el suyo, 

Los soldados lo habían ofdo todo, y Aplau- 
dieron cuando montó a caballo, 

En su mano izquierda, junto con las rien" 
das, llevaba una azagaya recogida del sue- 
lo, y el revólver estaba en su maño derecha. 

Se oy6 un grito entre los “impi”, log zu- 

lús tenían 2aún rifles y municiones, pero 
los arrojaron al suelo. Iban.a terminar la 
batalla de la manera terrible que tan temi- 
dos los hizo en toda Alfrlea, 

-—¡Aquí vienen! — gritó el coronel, — 
yValor, amigos; quedémonos parados, Y 
mostrémoleg cómo saben morir los soldados 
ingleses! 

Un momento después, el aire vibraba con 
log flechazos, y el conflicto final empezaba. 

En medio del combate, el joven soldado 
rruzó por entre la multitud; amenazado 
por doquier, logró atravesar el regimiento, 
y llegar sano al otro lado con su montura 
que también luchó valientemente, 

Al huir miró hacia atrás; no distinguía 
más a sus compañeros, sepultados bajo el 
múmero de los atacantes, 

Tres o cuatro lograron escapar y salir co- 
rriendo; pero el jefe “induna” en seguida 
los mandó perseguir, 

El jinete, aunque herido y ensangrentado, 
tenía fuerzas todavía; como una flecha vo- 
l6 por la campiña, basta llegar al borde de 
un río, 

Allg estaban dos zulús esperando; era im- 
posible evitarlo; ambos esperaban, con la 

a en alto, 
A arÍa posible que sucumbiese allí? Al 
llegar junto a ellos, apartóse a un lado, Y 
empujó el caballo hacia el río; “mo de los 
hombres corrió tras él, y agarrándose del 
caballo ,Jlo asió vor el tallo; hubiese podido 
matar al joven, pero quería hacerlo pri- 
slonero, $ 

Pero éste atravesó con su lenza la gargan- 
ta del negro, y metiendo prisa al caballo se 
lanzó río adentro. Cuando llegaba a la mital 
pyó una voz que gritaba en inglés: 

—¡Bocorro! ¡Socorro! 

Dióse vuelta, y vió a un soldado herido, 
cuya cabalgadura acababa de caer y perse- 
guido por varios indunas, 

¿Debía salvarlo o resguardar su bandera? 
Be decidió a ensayar ambas cosas Forzó el 
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caballo a regresar a la orilla; colocó al sol 
dado herido sobre el animal; y se echó de 
uueyo al río, nadando a su lado. 

Finalmente llegaron al otro lado; es de 
cir, ambos hombres, pues el caballo murió 
entes y fué llevado por la corriente, ¡Ne- 
ble y valiente caballo! 

Ambos hombreg se arrastraron fuera del 
agua. La Mano derecha del abanderado aur 
epretaba la lanza indígena, 

Aquel lado del río no había peligro. 

¡Sítr Vadeando el río, más arriba, venfan 
los salvajes, 

Bueno, él había hecho todo lo posible. 

Arrinconó al herido contra una roca, le 
colocó la lanza en la mano, y esperó. 

Muy pronto llegaron, Una lluvia de fle- 
chas cayó sobre ambos infleses, cuyos tra- 
jeg tiñiéronse de rojo, Con tanta sangre de- 
rramada, la bandera también se enrojecía 
en torno a la cintura del soldado, 

¡Cómo recordaba todo aquello el que es- 
taba sentenciado a Cadena perpetua, allí, 
frente a] guardián! 

Por bondad de Dios — casi [parecía cruel: 
dad divina — Mo perecieron, Fueron asis- 
tidos por el batallón del general en jefe, que 
regresaba al campamento, 

El hombre a quiea había socorrido vivió 
lo suficiente para relatar su noble acción, y 
$1 mismo curó sus heridas, 

¡Cómo recordaba aquel día, en Londres, 
cuando, pálido y débil] aun, ocupó su lugar 
con los demás; y en medio de los gritos de 
entusiasmo de sus compañeros, recibió la 
cruz... (la crucecita que llevaba grabado 
“Por valor”) que su esposa, temblando de 
emoción, había colocado en su pecho. 

Tal fué Ja historia que relató brevemente 
el prisionero al guardián aquella mañana, 
mientras éste seguía contemplando la cruz 
que tenía en la mano, 

——Sydenham €s mi apellido, señor, — con- 
cluyó el prisionero, — Dí mi dimisién Ge 
capitán después de la muerte de mi espo: 
sa, después de arruinarnos... Yo había estu- 
diado para ingeniero. Vine aquí, adopté otro 
mombre, y trabajé con mi profesió. En In- 
glaterra creen que he muerto. Mejor que 
sea así, Mi esposa me dejó una hija, a la que 
quiero con adoración; estaba enterma cuan- 
do me Jjuzgaron y... nada más, señor, 

El guardián se puso de pie; se acercó al 
hombre y le ofreció la mano, 

-——Yo Mo sé aún los pormenores de esto, 
2— dijo, — pero he de saberlo todo algún 
día; y si Soy capaz de reconocer, al verlo, 
e un hombre de honor, aquí lo tengo en 
trente a mí, A propósito; ha llegado una 
carta para usted. Su híja dió a luz un hijo. 
eon toda felicidad, antes de ayer; madre e 
hijo siguen bien, Ella dice que le darán su 
nombre. En cuanto a esto, yo se lo guarda- 
ró, — añadió el guardián, indicando la 
eruz, 

—¿Y usted guardará mi secreto? 

— ¡Palabra de honor; 

Entonces tocó una campanilla; y en se 
guida entraron dos guardianes; les indicó 
e] prisionero, que se puso de pie, saludó, 
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dió vuelta y entró en la prisión, El guardián 
escribió el número “7933” despuís del ape- 
llido, y el mundo se acabó para aquel infe- 
liz presidiario, 
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más tarde, uno de los 
Estado decidió cons- 

truir una ruta Ben la montaña, En 

virtud de una ley del parlamento, 
las municipalidades tenían derz=cho de en- 
tenderse con el guardián jefe de la prisión 
Para emplear a log presos en trabajos pú- 
blicos, El camino que se proponían hacer 
conducía a la cumbre de unas montañas, 
por el borde de una profunda cañada. Sólo 
un espíritu audaz podía concebir la posibi- 
lidad de semejante ruta; y Sólo un hombre 
de valor y talento iguales podía llevarla a 
tabo, 

El número 7933 era uno de los presos más 
ejemplares; recordando que era ingeniero 
civil, el jefe lo mandó llamar; le dió instruc- 
tiones, y le dijo que tomara a su cargo los 
presos designados para el trabajo. El nú- 
mero 7933 era de carácter muy  retraído, 
¡úumentado aún por la estada en la cárcel; 
pero su semblante se iluminó, y sus meji- 
las se enrojecieron al oir este ofrecimiento. 

Gozaba €n su profesión, y le satisfaria 
mucho trabajar como hombre inteligente 
una yez más, Pues en su corazón no había ni 
razas de remordimiento, ni tampoco de cul: 
pabilidad. 

El esposo de su hija estaba con él; habien- 
do tomado más de lo que le correspondía, 
después de pelear con otro, habiíalo asesi- 
uado. Su hija iba a ser madre. El yerno, 
aungue violento y débil de carácter, tenta 
buen fondo, y el suegro habíá cargado con 
ta falta a pesar de las protestas del yerno. 
Fuá sentenciado, y le prohibió al joven re- 
velar la verdad, exigiéndole en cambio co: 
mo reparación, que viviese honrado y bue- 
no, dedicado a su €sposa e hijo, 

El camino estaba concluído; y era un 
asombroso ejemplo de ingeniería, El direc- 
tor de los obrero Se aproximaba a la vejez, 
y esta era su última oportunidad de traba- 
tar entre los hombres, Se deedicó a la la- 
bor con Cuerpo y alma, logrando entusias- 
mar a los demás presos, 

Terminada la obra, todos log obreros, NM 
pesar Gel traje que vestlan, y de la cárcel 
4 que regresaban, se sintieron honrados por 
el éxito de su trabajo, más aun que por la 
eprobación del jefe, Este, que siempre pro- 
ía a nuestro hombre, lo nombró inspector 
del camino. Invierno y verano, durante el 
día entero, vivía en el camino, corrigiendo, 
arreglando o componiendo; y regresaba de 
noche a su celda, no como preso, sino con 
la conciencia del deber cumplido en una 
tarea útil a la humanidad, 

El jefe decidió ampliar la licencta dol 
prisionero a más tiempo que el exigido por 
el regreso nocturno, 

'ierto día, un mensajero penetró en su 
oficina, y, pálido y tembloroso, dijole algo 
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que lo conmovió profundamente, Abrió un 
cajón, y sacó de él un pequeño objeto qua 
ccultó en su bolsillo; luego con el cirujano 
de la cárcel y dog ayudantes, dirigióse al 
automóvil, que esperaba ante el portón; 
montaron en él, y se dirigieron rápidamente 
hacia el camino recién edificado. 

Andaban sin cesar, siempre subiendo por 
Innumerableg vueltas y revueltas; finalmen- 
te al borde de un tremendo precipicio cerca 
de la cumbre, se detuvieron, 

Habíase construído allí una pared de pro- 
tección, de unos 10 Ó 12 metros de altura. 
Sobre la pendiente, unos cien pies más aba 
jo de la pared, veíanse dog hombres, y allí 
abajo, a unos mil pies, se veían los resto! 
de un automóvil de carrera, completament 
destruído, ; 

En las primeras horas de la mañana, un 
hombre y una mujer, que habían hecho el 
ascenso del camino en su automóvil de via: 
je de seis cilindros, bajaban otra vez. 

La mañana era muy hermosa y el tiempo 
muy claro; pero repentinamente, descargóse 
un fuerte aguacero que inundó el caminoj 
luego el s0] babía vuelto a brillar, 

El joven que guiaba el coche lo hacía con 
mucha circunspección; pero distraído, quizá, 
por su linda compañera, no atendió suficien- 
temente a la fuerte revuelta que de. impro- 
viso se presentó en el camino, y aun más 
peligrosa por el empantanamiento del sue- 
lo, debido al aguazero. 

El automóvil empezó a resbalar y acele- 
rar su movimiento; en seguida e instintiva- 
mente, el Joven hizo fuerza en vano. El em- 
puje del coche era tan fuerte, el camino tan 
resbaloso, (que nada pudo contener e] ma 
vimiento de las ruedas traseras hacia el bor- 
de del precipicio. 

Al otro lado del camino había un hombra 
ya viejo, con uniforme de preso: dióse cuen- 
ta del peligro mortal en que estaba el co- 
che: de la muerte segura que esperaba a 
log viajeros; pues, aunque la resbalada fue- 
se comparativamente lenta, su caída era 1n- 
evitable. Como en otros tiempos, el deber la 
llamó; él le obedeció. 


Fué cosa de un segundo: lo mismo que 
años atrás, en la guerra de Africa, se arro: 
jó conh toda su fuerza contra el enorme. 
vehículo, Una pielra que servía de apoyo al 
camino, más grande que las otrag3, sobresa- 
lía un tanto; y contra ella se aferró el pre- 
so, mientras sostenía el vehículo con am- 
bas manos, gritando al mismo tiempo: 

—i¡Saltent ¡Salten fuera! ¡No puedo sos 
tenerlo más tiempo! 

El automóvil] quedó suspendido durante 
una fracción de segundo; las palabras del 
preso electrizaron a los viajeros: y ambos 
saltaron, o cayeron, en el camino, del lada 
seguro; €el preso leg había dado el tiempa 
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exacto para salvar sus vidas, 


Y entonces, el enorme automóvil, vacl- 


lante, suspenso un segundo, y luego impul- 
pado por alguna malignidad de la suerte, 
cayó del lado pellgroso, 

El preso lo contuvo con sus débiles fuer- 
zas ya agotadas, 


resueltamente,  valiante« 
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mente, pero la inercia del automóvil venció 
su resistencia; y hombre y coche volcáron- 
je en el vacio, 

EH preso cayó ensangrentado, sobre unas 
rocas; mientras el automóvil geguía rodan- 
do y despedazí£ndose, metros más abajo. 

El joven saló corriendo en busca de 80- 
corro; y Oncontrándose con otro automóvil 
fué a la cárcel a buscar auxilio, 

En cuanto a la joven, arriesgando Bu vl- 
da, se deslizó por la pendiente hasta llegar 
al herido; y allí la encontraron con la 0a- 
beza del preso apoyada en sus rodillas, 

El jefe y los ayudantes, junto con €l ciru- 
Jano, lo examinaron: tenta rota la colum- 
ha vertebral. La muerte era cuestión inme- 
diata; el encarcelamiento tocaba 2 su fin. 

—_Sería mejor dejarlo sin sentido, — di- 


o el cirujano: — vivirá muy poco tiempo. ” 


—¡No! — dijo el Jefe, — ¡Haga todo lo 
posible para volverle el conocimiento antes 
de morir! 

El ciruano miró asombrado al Jefe, pues 
esto parecía una innecesaria crueldad, 

Pero obedeció Sin roplícar. Después de 
cuidados y remedios prolijos, el preso abrió 


los ojos. 


—¿Se han salvado? — pregunto, 

— ¡81! — repuso el Jefe, 

—¡Me alegro! exclamó el hombre, 
do los ojos de nuevo. 

— ¡Capitán Sydenham! — exclamó el jo 
fc en alta voz, dándole su nombre y grado, 
mientras todos escuchaban con asombro, 

—¡A la orden! — contestó el preso 
abriendo los ojos y sonriendo, 

El jefe alzó la mano; en ella tenía la cru” 
de honor colgada de una cinta rola, 


cerran 


—¿Conoce usted esto? — preguntó, 
-—¡Es mía! — murmuró el>moribundo. 
-— ¡Bendito sea Dios. — dijo el guardiáx 


,— que permite que usted viva para vyermit 
colocarle esta cruz otra vez sobre su pecho, 
donde permanecerá para slempre! 

Y se agachó para colocarla sobre el preso. 

Este levantó la mano hacia la frente, ga: 
ludando militarmente a Dio3 y al jefe; y, 
sonriendo, exhaló el último suspiro, 

Alf quedó muerto sobre el camino, a la 
Juz del sol de las montañas del Colorado, 
con la cruz brillante sobre el triste unifor- 
me de la cárcel, a 
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Recorriendo diarlos y revistas de todos los países del mundo, “Pucky'" ha re- | 


su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, ] 


Mezclar un poco de sal con el agua en que 
r.Ó disuelve la cal para blanquear, hace que 
'a cal agarre mejor, 


E 


Se ha inventado en Estados Unidos una 
nueva aleación de aluminio cuya fórmula es 
jecreta,, que resiste a todos los ácidos. 


SS 


A los despachos “telegráficos”, que, en 


ínglaterra, se trasmiten dictando el texto 


por teléfono de una oficina a otra, se les lla- 
ma “fonogramas”. 


ES 


La personalidad depende de la reunión 
proporcional de los siguientes, seis, factores; 
encanto, energía, simetría, simpatía, opti- 
mismo y modestia. 

E AS 


Un médico especialista en el cuidado de 
niños, dice que es muy conveniente acostum- 
barlos a usar zuecos cuando salen al jardín, 
en tiempo húmedo. ; 

ES 


En Bandera, población del estado de Te- 
las (Estados Unidos), hay numerosas per- 
sonas que tienen doce dedos en los pies y 
doce en las manos. 


ca, han llegado a Europa de Estados Uni- 
dos, donde primero fueron adoptados, espe- 
cialmente por los negros de los Estados 
del Sur. 


E ES 


Dicen los peluqueros que es en el salón 
de la barbería donde mejor se puede estu- 
díar la situación del momento en cualquier 
país; cuando “los tiempos son malos”, los 
hombres se dejan crecer durante más tiem- 
po el cabello, sin darse cuenta, 


La carne asada es más agradable y más 
nutritiva que la cocida, porque asándola 
queda en la carne todo su jugo. 


MAA 


La parte más sensible del cuerpo humane 
es la punta de la lengua, después los la- 
bios, y luego las yemas de los dedos. 


ES 


Actualmente las ostras sufren, en Euro- 
pa, de una forma nueva de “influenza”, que 
está causando grandes daños en las pesque- 
rías; esa enfermedad no afecta las condi- 
ciones comestibles de las ostras que sobre- 
viven. 


e e PIES AS 


En Australla ningún hombre casado pue- 
de subir en aeroplano si antes no obtiene 
formal consentimiento de su esposa y de sus 
hijos; esta ley fué dictada en los primeros 
tiempos de la aviación, y sigue en vigencia. 


AS 


Las ranas, que constituyen valiosos ele- 
mentos, pues defienden a los árboles frutales 


contra muchos insectos dañinos, están pro- 


tegidas en Bélgica, por una ley que prohibe 
pescarlas o cazarlas, 
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En Douvres, en el año 1873, la compañía 


fuera enteramente puro, libre de todo ger- 
men, 


ES 


Una empresa cinematográfica inglesa se 
dedica a hacer “películas familiares” en las 
que se hace la historia de cada familia, re- 
produciendo las hazañas de los antepasados 
célebres; estas pelícluas se van ampliando a 
medida que pasan los años, de modo que 
sean siempre la historia '““al día”, de la 
familia, 


SR os di A 


5 
o 


ES del ferrocarril del Sud-Este removió nada E 

Santa Hildegarda publicó en Inglaterra, menos que 800.000 toneladas de tierra y E 

piedras de la costa, empleando para ello y 

en la Edad Media, un estudio sobre el modo ¿ho toneladas do ooora a 3 

de curar a los enfermos, lo que demuestra Ned nie egra.- Ss Es 

Lu que la afición de las mujeres a la medicina. TES A 
DENT AN. PS bastante antigua. Un médico, especialista en la curación de a 
Mr e A E ES las enfermedades nerviosas, dice que 6ería ps 
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El hombre nada puede aprender sino en 
virtud de lo que ya sabe. — Aristótelts. 


ES 


Los príncipes que pensaron en hacerse 
amar más bien que temer, reinaron siempre 


asegurados contra las conjuraciones. — Mar- 
co Aurelio. 
IS 


El régimen militar cuesta caro, ya que 
por.su organización interior paraliza, inquie- 
ta y arruina las naciones, y que, además, 
obedeciendo a una lógica que no se ha des- 
mentido nnuca, tiene por consecuencia in- 
falible la guerra. Bakunine. 


La idea de Dios implica la abdicación de 
la razón y de la justicia humanas; es la ne- 
gación más decisiva de la libertad, y con- 
“ duce necesariamente a la esclavitud de 
los hombres, así en teoría como en prácti- 
ca. — Bakunine. 
RS 


Para los hombres de estado, todo lo que : 


contribuye a su poder y a su grandeza, aun- 
que sea un sacrificio desde el punto de vista 
religioso, es el bien, y todo lo que les es con- 
trario, aunque sea la cosa más sana y más 
Justa, es el mal. He aquí la moral de todos 
los estados. — Bakunine. 

NE 


Fl cristianismo, que tenía por objeto la 


fundación del reino de la justicia en el cie-- 


lo, necesitó muchos siglos para triunfar en 
Europa. Después de esto, ¿debemos extra- 
fñarnos de que el socialismo, que se ha im- 
puesto un problema más difícM, el del reino 
de la justicia en la tierra, no haya triunfa- 
do en algunos años? Bakunine. 
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Parece más conveniente conceder el ejer- 
eicio de la soberanía a la multitud que a un 
pequeño número, porque cada individuo tie- 
ne su porción de prudencia y virtud, Reuni- 
dos en asamblea forman un cuerpo organvw- 
zado a la manera de un solo hombre que tie- 
ne sus pies, sug manos y su inteligencia. He 
ahí por qué la multitud es el juez más se- 
guro de las obras de Música y de Poesía. — 
Aristóteles. 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” inaguró en el pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
_los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan atrayente material de lectura que no Solo presenta 
ocasión de pasar un-rato agradable sinó que, además, da que pensar, 
lo que no es poco mérito, 


el 


Un príncipe ignorante es un asno con 
corona. — Alfonso V. 


E 


Hasta para log héroes hay un límite don- 
a a e la imposibilidad. — Alejan- 
YO . 


ES 


Hay que organizar la sociedad de tal suer- 
te que todo individuo, hombre o mujer, al 
empezar su vida, encuentre medios casi igua- 
les para el desenvolvimiento/ de sus faculta- 
des y para utilizar su trabajo. — Bakunine. 


EE 


Mientras la herencia exista, habrá des» 
tgualdadeg económico heriditarias; no des- 
igualdad natural de individuos, sino artifi- 
cial de clases, y ésta se traducirá siempre 
necesariamente por la desigualdad heredita- 
ria del desarrollo y de la cultura de las in- 
teligencias, y continuará siendo la fuente y 
la consagración de todas las desigualdades 
sociales y políticas. — Bakunine, 
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La influencia religiosa desmoraliza y co- 
rrompe a los pueblos. Mata en ellos la ra- 
zón, principal instrumento de la emancipa- 
ción humana, y les reduce a la imbecilidad, 
fundamento capital de toda esclavitud, lle- 
nando su espíritu de divinos absurdos. — 
Bakunine. 


ES 


Tres cualidades son necesarias a los ma- 
gistradosg supremos: gran apego al gobierno 
establecido, grandes talentos y la virtud ne- 
cesaríia a sus funciones. Se pregunta: ¿Có- 
mo hacer su elección si no es posible encon- 
trar en un solo hombre la reunión de estas 
cualidades El uno tiene grandes conoci- 
mientos estratégicos, pero es vicioso... Con- 
siderad dos cosas antes de  decidiros: la 
cualidad común y la especial. Si se trata de 
un general, dad vuestro voto al talento mi- 
litar antes que a la integridad; porque hay 
muchos menos generales aptos que hombres 
íntegros. Sl se trata de elegir un cajero, ha- 
ced lo contrario; todos los hombres tienen 
la ciencia necesaria para guardar un depo- 
sito. — Aristóteles. 


LA NOTA 
cCOMmICA * 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo ei mundo, proporcionando asi a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como varianto de los temas 


dramáticos y serios, 
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—Cuando seas grande ¿qué vas a ser? 


—¿Yo? — dice el interpelado, que tiene 
rels años de edad, 

—S1. 

-—Hombre,. 


——Claro que hombre. ¿Pero de qué clase? 
—-De la clase de los que no le preguntan 
pavadas a los chicos. 


Hr 


—Niñera, — dice la mamá, — si los n.- 
1es no se duermen, tráigalos y yo les canta- 
'á para dormirlos. 

—Sería inútil, señora, — dice la niñera. 
-— Ya los he amenazado dos veces con eso 
r no quieren dormirse. 


| + ++ 


— ¿Ha pensado usted serlcamente en el 
natrimonio, 

—£SÍ. 

—.Entonces, ¿por qué está soltero? 

——Precisamente por eso, 


Hs 


— Dice mi hermano en su carta, — manl- 
lesta la niña qué está leyendo a su mamá 
na carta de su hermano que se halla en la 
íínea de batalla, — que una bala le atrave- 


36 la gorra sin hacerle el menor daño. 


—: ¡Qué suerte! — exclama la madre. — 
Yi no llega a tener la gorra puesta quién 
sabe si le hubiera matado, 


++ 


Un viajero muerto de frío entra en la co- 
tina de una posaúa de un pueblo de Casti- 
lla, en pleno invierno, y se pone a Ccalentar- 
se junto a la lumbre, 

Al poco rato le dice la criada; 

—Tenga cuidado, caballero, que se le van 
Ll quemar las espuelas. 

—Las botas, querrás dectr. 

—No señor, las espuelas. Las botas se las 
ta quemado ya. 


+ + > 


—¿Dice usted que este pero es de raza 
intigua ? 

—S1, señora, Un verdadero perro de pe- 
ligres, algo notable, 

— ¿Da veras? 

—¡Ya lo creo! Como que uno de sus an- 


+ 
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tepasados mascó una punta de las tablas de 
la ley y otro le mordió en una pantorrilla 
a Cristóbal Colón. 
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Sastre: — No puedo hacerle otro traje 
hasta que no me pague el último qua le 
nice. 

Cliente: — ¡Caramba! ¡Yo no puedo es- 
perar tanto! 
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—Dígame, — interpela el peluquero de 
teatros al cómico, — ¿cuándo me va a pagar 
las pelucas que le hice el año pasado? 

—Señor, — responde el artista con digni- 
dad. — Soy un gran actor, es verdad, pero 
nunca he sido profeta, 


+ y 


—Suancito, — dice la mamá al nene en 
el momento de sentarse a la mesa para al- 
morzar, — ¿te lavaste la cara esta mañana? 

—No, mamá, — dice el nene, — pero ha- 
ce un momento lloró un poco y la tengo 
limpia. 
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Fragmento de una carta de un soldado 
que se hallaba en la guerra: » 

“* Ahora está haciendo en estos sitios un 
** tiempo delicioso. Cumo ya me he acostum- 
** brado al ruido de los cañones, duermo 
** perfectamente toda lh noche sin colchón, 
** ni almohada, y debajo de un árbol. Lo ma- 
lo es un maldito ruiseñor, que se pasa las 
noches canthando, y a veces me desvela”. 


$. q 


La escena pasa en la casa de campo de 
log Rodríguez. 

El maride: — Es verdad que cocinando 
tu madre noz ahorramos el pagar una cocl-. 
nera: pero temo que se queje del trabajo, 
porque como hay tanta miseria en la loca- 
lidad, caúa dí2 hay que dar comida a varios 
pobres que paza2, 

La mujer: — Pues ahf tienes otra ven- 
taja. ¿No has notado que desde que ella co- 
cina ya no vienen los pobres a pedir comida? 
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PAN LY 
de 1 ma il IN mo E sd 


Por Maurice Leblanc 


(Traducción del francés) 


Siempre son interesantes las producciones del famoso 
escritor francés que firma el breve relato que se publica a 
continuación, siempre emocionan y siempre dejan en quien 
las lee, una impresión gratísima de veracidad a la vez que 
de encantadora sencillez, verdaderamente artística. 


RAN las dos de la tarde 
cuando un camión» llevó 
al castillo el nuevo auto- 
móvil que el conde ase 
Aubrias había encargado, 
un treinta y cinco caba- 
llos, marca Ad-Astra. 

El mecánico lo examinó, 

rr £r movimiento el motor. 
Todo | bien. A las cinco, dijo el conde: 
—Me dan vehementes ganas de probar mi 
nuevo coche, 


— ¡Hoy no! — exclamó vivamente su mu: 
jer. 

— ¿Por qué no, hoy? 

—Pues.., no sé... una 1dea, 


El conde se encogió de hombros, y, vol- 
viéndose hacia su hija, le preguntó: 

— «¿Donde está tu hermano, Enriqueta? 

——Pablo fué hasta el mar, con los veinti- 
cinco caballos. 

—Es verdad, se me olvidaba. 
riqueta, ¿Quieres acompañarme? 

En seguida protestó la condesa: 

—No necesitas de ella., ese paseo es del 
todo inútil... 

E] conde la miró con extrañeza; 

—¿Qué? Salimos diariamente, O  casl... 
¿Qué razón habría para no salir hoy? 

Vaciló ella, y contestó: 

—Cierto que ninguna... es pura niñeria 
por parte mía. Prapárate, Enriqueta... 
¡Estarán ustedes mucho tiempo fuera? 
-—No; sólo un  paseíto, Lhasia  Taine-le- 


Y tú En- 


Dut. A las siete en punto estaremos aquí. 

—¿Por qué camino irán? 

—Por el único bueno, por Gentilly. El 
otro es malísimo. Además, no te apures: 
seré prudente pS de costumbre, pues no 
tengo empeño en matarme, 

Cuando el coche hubo desaparecido, la con- 
desa se instaló en la terraza, tonió su labor, 
y esperó, 


A las siete y cinco no estaban de vuelta. 
Dijo para sÍ la condesa: 

—-£Si dentro de cinco minutos no están 
aquí, es que habrá sucedido algún percance. 

Pasados los cinco minutos, se concedió 
otros cinco, antes de dar por cierto el per- 
cance, Transcurrieron los otros cinco minu- 
tos, Su inquietud se convirtió en inexplica- 
ble angustia, : 

¡Y qué remordimientos! ¡No debió haber- 
los dejado ir, no debió! Hay presentimien- 
tos que €s culpable no escuchar. ¿Cómo ex- 
plicar que nunca tuviera presentimientos 
hasta aquel día, y que nunca hubiese estado 
en retraso su marido? ¡Extraña coinciden- 
cla entre ambos hechos, y produciéndose am 
bos por primera vez! ¿Algún simple percan- 
ce de máquina? Pero, ¿por qué Justamente 
aquel día? 

Subió hasta el mirador que domin 
castillo: nadie en e] horizonte. 

La carretera blanca, esatba desierta, Más, 
asomó un punto negro que venía del mar y 


aba el 


según la rapidez con que se adelantaba, no 
podía ser sinó un automóvil: el de su hijo, 
seguramente... A menos que hubiese dado 
el conde aquel rodeo, deseoso de probar bien 
Su nuevo coche, 

De todo corazón, deseó que así fuera, no 
temiendo ella nada por Pablo, quien con fre- 
cuencia, no volvía a casa hasta el día siguien- 
te. Bajó cuan de prisa pudo, pasó por la fte: 
rraza, y se fué a la verja principal, A poco, 
llegó el] automóvil; su corazón latía hasta 
el punto de hacerle daño; y creyó caer des- 
mayada, 

Era Su hijo, 

—Tu padre no ha vuelto aún, — gritó la 
condesa, — se marchó con Enriqueta y con 
el mecánico en el automóvil nuevo, y toda- 
vía no han regresado, 

Pablo se detuvo, y su madre le pidió que 
fuera en busca del conde. 

—:¡En qué estado te pones, pobre ma- 
má! Vamos, tranquilízate que de un 1no- 
mento a otro estarán aquí, 

—No, no, tengo la seguridad de que ha 
ocurrido algo grave, Cenozco a tu padre, 
es la puntualidad misma, 

— Y, ¿qué deseas? 

-—Pues que vayas en su busca. Hazme 
ese favor, Nada más fácil. Sólo hay un ca- 
mino, Anda, no puedo vivir en semejante 
incertidumbre... 

—-Espera un momento, 

—No; ahora mismo. 

Tuvo que ceder y partió, 
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El sol se había puesto; y un poco dae 
sombra se mezclaba a la claridad del día. 


E MAGAZINE ¿ 


A 


Pablo iba de prisa; tenía ganas de sentarse 
a la mesa, y aquel paseo imprevisto que re- 
trasaba la hora de la comida, le molesta- 
ba sobremanera. Por Otra parte, se sentía 
impresionado por €l terror de su madre Y, 
tenía, por momentso, como Una vaga in- 
quietud de verse, en un recodo del camino, 
frente al horrible espectáculo evocado por 
ella en su angustia, 

--—¡Tonterfas! — exclamó, — De fijo voy 
a dar con ellos, pero los veré detenidos, y 
serán ellos los primeors en reirse au carca: 
Jjadas de nuestro susto. 

Y, por broma, se dijo: | 

—-Ahí asoma un recodo... Apostemos 4 
que trescientog metros más lejos, los veré 
cariacontecidos... pungamos trescientog cin- 
cuenta metros, pero no más... ) 


El recodo" describía un arzo de círculo ha-. 


cla la izquierda, Se divirtió, como algunas 
veces hacía en girar corto, rasando la pen- 
diente, | 

En el mismo momento, un automóvil, que 
venía en seniido contrario, y a toda veloci- 
dad, giró también por su derecha, 


Pablo tuvo justo el tiempo para recono: 
cer a su padre. El choque fué espantoso. Los 
dos coches se encabritaron,:uno contra otro, 
y recayeron, destrozados, 

No hubo un grito, ni un gemido. Por la 
llanura inmensa, bajo el cielo oscurecido, 
pasó la muerte, silenciosa, 

Un ave de rapiña se cernió sobre los cua: 
tro cadáveres, Después los animales noctur- 
10g comenzaron a despertarse en la gran 
zaz de los campos y de] espacio, 
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La esperanza es el ensueño del hombre 
despierto. — Aristóteles. 


EXE EA 
Desde que la revolución ha hecho cono- 


cer a las masas su evangelio racional; des- 
de que este evangelio, que es el de los dere- 


Un año de suscripción en toda la 


República ($2 números) 


chos del hombre, ha proclamado que todos 
somos iguales, aquellas masas, despertando 
del sueño en que las tenía aletargadas la 
religión con sus doctrinas, se pregunta cons- 
tantemente si no tienes derecho a la igual- 


dad, a la iibertad y «a la humanidad. — 
Bakunine. 
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Por F. Tennison Jesse 


(Traducción del inglés) 


Lo que parece comenzar como un capricho extraño propio 
de la mente de una joven voluntariosa y amiga de lo extra- 
ordinario va transformándose poco a poco hasta llegar a 
un desenlace que tal vez no pueda considerarse como ines- 
perado del todo y a consecuencia de ciertas circunstancias 
fortuitas, pero que tiene toda la ternura de un idilio y no 
puede ser ni más natural ni más lógico, sí se tiene en cuen- 
ta la condición propia del carácter femenino. 


yÑ el estudi de un pintor, espacioso 

pero escasamente amueblado, donde 

la luz fría que penetraba por una 

claraboya iluminaba todo objeto ho: 
rizontalmente, glorificando el polvo hasta 
hacerlo parecer partículas de plata, y Sua: 
vizando todos los ángulos con resplandor 
tenue y delicado, estaban un hombre y una 
joven, de pie, mirándose a log cjos. 


Ella parecía casi una niña, y muy rebel- 
de; la paleta de pintor, de donde salía su 
pulgar embadurnado de pintura, temblaba 
un poco; lo mismo que su voz; una voz que: 
da con cierto dejo silbante, cual la de un 
muchacho al formarse, 

— Estas son mis condiciones, mi que- 
rido Hugo. Puede usted aceptar 0 dejar- 
las, como prefiera. Usted no me disgusta, 
absolutamente nada. Más aún, le quiero mu- 
cho, muchísimo; pero no me casaré con na. 
die sin antes haber pasado unas vacaciones 
de quince días en su compañía. Así, al me- 
nos, no podrá decir después que compró ga- 
to encerrado. 

—¡Pero, querida Diana! — protestó Hu- 
go Le Grice. — ¿Habría quien pudiese de- 
cir semejante cosa de usted? 

——Bueno, usted sabe loque quiero de- 
cir. Los principios son los mismos. ¿Cómo 
podemos saber si nos gustaría desayunarnos 
el uno frente al otro todas las mafoanas =iD 
haberlo probado antes? 


—A no ser que ello cambie considerable- 
mente sus costumbre, no veo por qué no, 
Diana. Y debe comprender que no hemo3 
de cambiar para esta prueba; no hemos de 
aparentar gestos y expresiones de gran st. 
ñoría, sino contentarnos con ser lo que 80- 
mos, sin más pulimehto. ¿Verdad? 

— ¿Está usted riéndose de mí? 

—Mi querida niña, — replicó él, repen- 
tinamente serio. — Si me burlo es porque 
la cosa. en sí, es imposible. No puede us. 
ted hacerlo, bien lo sabe. Buen esúpido se: 
ría yo si se lo permitiera. 

— ¿Y por qué no puede hacerse? 

—-Porque es cosa que no se acostumbra. 

— ¡Habla usted como un caballero! — 
dijo Diana en tono de mofa. Claro que 
no puedo “obligarle a acompañarme si no 
se le antoja. Así que asunto concluído. 

——Pero Di... 

—No diga más; no me hable. ¿Cómo pu- 
do usted atreverse a pensar que yo le pro. 
pustese acompañarme, sin tener en usted 
una confianza absoluta: si no tenía la se- 
guridad de estar con usted como con una 
amiga? 

— ¡Bonito papel el mío! — murmuró Le 
Grice, sonriendo socarronamente. — Claro 
que puede usted fíar en mí, Diana: pero 
eso no convencería a los demás de que ha 
sido todo como debió ser. 

-—¡Oh, claro; si usted teme lo que pueden 
ducir de usted las malas lenguaal 


E < 
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—Sea usted razonable. Bien sabe que no 
miro por mí, gino por lo que pudieran 
decir de usted. 

—$Si la opinión que usted pueda tener 
de mí depende de la de otros... 

— ¡Diana! Si no se calla usted le pego... 

—No me ponga ni un dedo encima. Sólo 
el hombre con quien me case podrá tocarm2., 

—-Por eso mismo voy... 

—Por eso mismo no lo hará utfted. He- 
mos concluído, Hugo. Usted no quiere acep- 
tar mis condiciones. Si la sola idea de pa- 
sar una quincuina conmigo le asusta de tal 
manera, suerte es que no nos propongamos 
pasar juntos cl resto de nuestros dias. 

— Usted está falseando intencionalmente 
mis palabras. Dígame, Diana: ¿Tiene usted 
algún otro en vista cuando habla del hom: 
bre con quien se casará? 

—Me casaré con el hombre que me acom- 
pañe previamente durante una quincena. Es 


decir ,si el experimento resulta satisfacto- , 


rio. De lo contrario, le diré: “Adios, señor; 
ya que no podemos entendernos, ¿no le pa- 
rece a usted una felicidad haberlo puesto 
a prueba?” 

—-—¿Banaford, por ejemplo? — insistió Le 
Grice, prosiguiendo sus pensamientos. 

—No veo pur qué había de decírselo, se- 
for Le Grice, 

—Le juro a usted que no se comprome- 
terá con Banaford. No es hombre que me- 
rezca contlanza. 

—Después de tedo, él es algo; y eso es 
mejor que no ser ni una cosa ni otra. 

—Muchas gracias, supongo que lo dica 
por mí. Siento no darle el gusto; pero no 
pienso confesarle mis pecados, ni siquiera 
para que usted tenga mejor opinión de mf. 
¡Dios míos, Diana! No soy ningún santo; 
pero eso no le importa a usted. ¿Y se ima. 
gina usted que Banaford merece fe? 

—Es un caballero. 

——Es también hombre, pobre diablo. 

—No sea usted grosero. 

—i¡Y es usted la que se mofa del que 
no es nl una cosa ni otra! ¡En cuanto tro- 
pieza usted con lo que es naturaleza huma- 
na la llama usted grosería! Mire, Diana, us- 
ted que es como una cosa fría, aún intacta. 
no puede comprender el efecto que produce 
sobre los que no son ni fríos ni... intactos. 

Diana se sSuavizó ante esa alabanza tri 
butada a sus atractivos de mujer; y Le Gri- 
ce aprovechó la oportunidad. 

——Diana, dice usted que todo ha concluf- 
do. y no puede ser. Ya sé que no está ena- 
morada de mí; pero mi amor será tan gran- 
de, que usted por fuerza llegaría a corres- 
ponderme. Obra del tiempo; se lo juro. 

—Quizás; no lo dudo... 

— ¿Qué? 

Esa concesión llenó de júbilo a Le Grica, 
porque ella le complacía por vez primera. 

——Si aprovechase usted la oportunidad de 
realizar la obra, Wccediendo a lo que le pido. 

—Diana. No es justo que usted pretenda 
tentarme de ese modo, 

Diana limpió ssu pinceles y los guardó. 
Luego se adelantó hacia Le Grice; y dán- 
dole la espalda, le dijo: 

—Hágame el favor de desabrocharme el 
"“lantal, Húgo. Tengo que salir, 
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La mujer más ingenua suele tender la- 
cos sin proponérselo; y así ocurría con 
Diana en aquel momento. «labía en ella al 
go raro y tentador: el cuello no era largo, 
pero sí sólido y bien formado. La nuca de 
liciosa y robusta, extendíase en una ligera 
turva hacia afuera, y en el hueco de la par 
te superior anidábase un rulo de pelo rubio 
sedoso. Le Grice se moría por aquella nuca 
y al recrear en ella los ojos, se percató de 
su blancura en plena luz; y también, do; 
pequeños pliegues corridos hacia ella desde 
su incinado mentón. ¡No, de ninzún *ioda 
consentiría en perderla! Reteniendo en la 
mano las dos alas del delantal, después de 
soltar las cintas, trató de pensar si real- 
mente podría vencer la tentación de be. 
sar aquella nuca tan blanca. Sabía lo in: 
diferente que era Diana, su inocencia, “sus 
impulsos quijotescos. ¿Y si, después de to: 
do, dándola el gusto de acompañarla, le 
prestase la mejor protección? ¿No era él. 
preferible a Banaford? Sus pensamientos vo- 
laron hasta” la alquería, allá, en el Oeste, 
donde transcurriéra su niñez, donde aún vyi- 
vía la anciana que, más que ama, había 
sido una madre para él. Podría llevar a Dia- 
na allí, al lado de ella. Dejó caer el delan- 
tal de los hombros de la muchacha, y te- 
niéndola así aprisionados los brazos, la sa. 
cudió ligeramente. 

NE. BRL Diana. dijo. — Ahora, 
cúmplase su deseo, querida. 

La primera semana de Marzo fueron a 
la hostería de Gwarris; y, para no correr 
el riesgo de molestarse el uno al otro, Dia- 
ba insistió en Nlevar sus materiales de pin- 
tura, y Le Grice sus palos de golf. 

La hostería distaba de la estación unas 
ocho millas, y empezaba a anochecer cuan- 
do llegaron, 

Lo único que yieron por algún tiempo fué 
un cerco de arbustos a cada lado, y cada 
/ez más: denso; pero en aquella región "cas. 
tigada por los vientos, las espinas tienen una 
belleza salvaje propia; torcidas por los vien. 
tos en fantásticas contorsiones, parecían en- 
marañados gobelinos con cabezas nudosas de 
viejos y manos frenéticas estirándose con 
terno esfuerzo para salir de la tierra. 


Poco después, ei coche salió del camino 
estrecho y tomó por una carretera a. tra- 
vés del erial, donde las huellas de los 
vehículos, llenas de agua, extendíanse como 
un par de rieles brillantes; y el pasto lo. 
zano y fuerte, tomaba matices de verde cla- 
ro a la luz del ocaso. 


Un ave fría, destacándose como negra 
mancha sobre el cielo, volaba en círeulo muy 
alto, lanzando su triste “¡Pi-uit, Piuit!”;s 
y más allá del ribete de oro del pantano, 
salía otro ruido: un rumor de olas y rom. 
pientes. 

La mano de Diana se posó en la de Hugo 
con movimiento más breve que de costun- 
bre. : 
— ¡Oh, Hugo! ¡Qué hermoso es esto! ¿No 
se alegra de haber venido? : 

Le Grice la miró un instante, abando- 
nando Su mano a la presión de la de la 
muchacha; porque comprendía que esa ex- 
citación, al avivar sus mejillas y sus ojos, 
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no era más que el disfrute placentero de 
un compañerismo sin malicia. 

— ¿Le gustaría a la niña ir a la playa? 
-— inquirió burlonamente Le Grice. — Ma. 
fñana le compraré una palita y un baldecito. 

— ¡Usted no tiene alma! — contestó Dia 
na iracunda, 

Saliendo del erial, tomaron por un Ca- 
mino ancho que subla una cuesta, para Jue- 
go caer bruscamente en un valle cubierto 
de árboles. 

Aparecieron en la penumbra las dos hojas 
blancas de un portón;  y- torciendo hacia 
ellas, el carricoche siguió una alameda oscu 
recida por grandes olmos y plátanos. 

Otro portón daba entrada al patio de la 
hostería y al edificio blanqueado. 

Ladró un perrazo sacudiendo su gruesa 
cadena; el carricoche paró. 

Al abrirse el portal de la casa, un rayo 
de luz tibia fué a rasgar la penumbra azu- 
lada, apareciendo en la claridad la figura 
de una anciana enjuta, a la vez que Le 
Grice saltaba a tierra. 

— ¡Aquí está el señor Hugo! — dijo la 
anciana alegremente; y llegó hasta Diana 
el rumor de los besos dados y devueltos. Un 
momento después, volvió Hugo, y alzándola 
en vilo. la depositó sobre las gradas. 

— Aquí está, Paula,: == anunció: — Dia- 
na, como usted probablemente lo habrá com- 
prendido, esta es la señora de Polwren. 

Diana, repentinaemnte intimidada,-le ten- 
dió la mano y pronunció algunas palabras 
de cortesía. 

— Estará cansada, pobre señorita. Llévela 
dentro mientras me ocupo de su equipaje. 
A la antigua sala, señor Hugo. 

Al llegar a la puerta, Le Grice giró; y 
tomando a Diana en brazos, con rápido mo. 
vimiento traspasó el dintel con ella y la 


depositó al “otro lado, 
—:;0h! — exclamó la joven, sorprendida. 
—_Buena suerte, — dijo Le Grice. — ¿No 


conoce usted la antigua superstición? 

-— Pero eso se refiere a las novias, — 
contestó Diana. 

Más tarde, después de la cena, ya Sen- 
tados en la antigua sala con revestimiento 
de tableros de castaño, Diana aludió a aque- 
lla rápida maniobra de Le Grice. 


—No me agradó lo que usted hizo, -— 


le dijo.” 


—¿De veras? 

—No. No sólo porque RO sOy novia, sino 
porque tal vez nunca llegue a serlo. — Y 
al decir esto, le miró de soslayo. 

Santado como estaba, con un saco de ca- 
za y teniendo en la palma de la mano la 
cazoleta de su pipa más querida, Hugo par 
recía tan tranquilo, tan seguro de que su 
casamiento con la joven era ya Cosa defin1- 
da, que por primera vez pensó seriamente 
en el matrimonio. 

—Usted es ya una mitad de mí mismo, y 
nuestra visita a este punto es una media 
luna de miel, — replicó Le Grice. 

—Nada de eso. No lo soy. 

——Comprendamos bien nuestra situación, 
Diana. Como usted sabe, figura aquí con el 
nombre de “Señora de Grice”. 

-——8í. Pero como no encontraremos a, nin- 
gún conocido, y como probablemente no vol- 
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veremos a ver a nadie de aquí. y usted cre. 
yó que parecería mejor así a los del lugar; 
no tuve inconveniente. Pero es no me Cox: 
promete a nada, 

—Convenido. Pero en apariencia, para to- 
dos los de aquí, exceptuando a Paula, que 
naturalmente está enterada de todo, usted 
eg mi mujer, Si no hubiese sido enterada 
de ello pudiera haber surgido más de un con- 
tratiempo. — Al decir esto Hugo, Diana se 
puso encarnada, — Además, — continuó él, 
— quise que Paula lo supirse. Cuento con 
su ayuda poderosa. Para todos, usted es ml 
mujer y estamos en la luna de miel... una 
media luna de miel en extensión... e inten. 
sidad. 

—Las apariencias no rigen nuestras re 
laciones respectivas; así que no comprendo 
por qué hizo lo que hizo. 

—Una pizca de superstición, — declaró 
Le Grice.. — Si usted quiere, puede ha- 
cerse la ilusión de que estaba dando reali- 
dad a un sueño. Como usted comprenderá, 
mi empeño ha de ser ganar la partida. Mi 
intención es que usted llegue a quererme 
tanto. que yo le sea indispensable. ¡Ríase 
si quiere! Como Paula solía decirme, reirá 
usted al revés antes de acabar. 

—- ¡Oh! — exhaló Diana, picada en gu 
orgullo. — ¡Le odio! ¡Ojalá no hubiese ve. 
nido con usted! Hugo, no se jacte; eso no 
es propio de usted. Vuelva a ser el Hugo 
bondadoso que siempre conocí. Hágalo, se 


lo ruego. 


Oyéndose rogar por primera vez, compren- 
dió ella hasta qué punto se le había some- 
tido; y. al deseubrirlo, su único consuelo 
fué estar con Hugo y no con otro. 

El tono de aflicción con que Diana se ex- 
presó conmovió a Le Grice, que, levantán. 
dose, puso la pipa en la mesa y rodeó con 
sus brazos el talle de la joven. 


—Cuánto lo siento, querida Diana, — la 
susurró. — ¡No me odie usted. por Dios! 
Trate de recordar que este... este medio 
arreglo no es tan natural para mí como 
para usted; y perdóneme si, al querer evi: 
tár una trampa, caigo en otra. Soy el mismo 
Hugo de siempre, dispuesto a hacer lo qua 
más le plazca. 

—Es usted un ángel, y deamsiado bue 
no para mí, — sollozó Diana, — Estoy can- 
sada. y esto me vuelve tonta y me irrita, 

—Retírese a dormir, hija mía. Mañana 
por la mañana estará repuesta, — aconsoe. 
jó Le Grice. 


Alzando de su hombro la cabeza, Diana 
se enjugó los ojos cou la punta del pa- 
fuelo, y mirándole, sonrió. 

——Pobre Hugo. — dijo. — 
ches! 

Antes de que él pudiera imaginarlo, la 
muchacha inclinó la cabeza y le besó la 
mano. Estaba todavía de pie, muy emocio- 
nado, cuando se cerró la puerta tras ella, 


¡Buenas no- 


Aquella noche permaneció mucho tiempo 
sentado cerca dei fuego, con la vista fija en 
la lumbre; la imagen de Diana persistía en 
su mente, y tenía en el oído su voz. 

Recordó su primer encuentro con ella, y 
sonrió al acordarse de esa cara en que él 


encontraba curiosa semejanza con una mu- 
fñeca. 
El cutis era blanco, nítido, sin más que 


una ligera afluencia rosada bajo los ojos 


color gris lila, muy apacibles; la cara,. an: 
cha en la frente, tenía las mejillas plenas, 
2 nivel con la boca, tal vez demasiado pe- 
queña; luego seguía un mentón lleno de -ho- 
yuelog y corto, como Jhy nariz, algo respin. 
gada. 

Era un tipo de cara sugestiva, tanto por 
su modelación, cuanto por la tenuidad de 
los matices y la delicadeza de los perfiles. 

Su cabello rubio clare, su alba piel y sus 
ojos transparentes, armonizándose con la fi- 
nura de los contornos, producían un efecto 
de inocencia impresionante, que. se resolvía 
en dulzura de muñeca. 

Sus ademanes eran singularmente reposa- 
dos; se movía con lentitud. 

Graciosa como un pesado felino, sus. mo- 
dales traducían la sólida construcción de sus 
músculos y huesos, 

Con todo su aspecto de muñeca, y quizás 
por eso mismo, era hasta cierto punto inci. 
tante. Aquella mansa careta insinuaba ínti- 
mas malicias, 

Le Grice caviló algún tiempo sobre lo que 
$l llamaba “la dulce provocación” sutimente 
tarnsmitida por su mirar y su persona, antes 
de percatar que la clave del hechizo estaba 
en la falta de “esprit”” de la singularísima 
criatura. 

Su entendimiento, directo y algo frío, cor- 
taba al través los convencionalismos, sin per. 
cibirlo: malo y bueno eran términos que 
no alcanzaba a comprender por cabal: sólo 
eu índole pura ,esquiva y también fría, la 
protegían del mal. 

Bien sabía Le Grice, que en realidad ella 


no pudo definir qué razón la impidiera e€es- . 


tar en su compañía; y que ni siquiera se 
le había ocurrido que al consentir en ello, 
$1 llevaba la seguridad de concluir hacién- 
ádola irrevocablemente suya. 

Al pensar esto, metió la diestra en un bol: 
sillo interior, para. asegurarse de que ahí 
estaba el permiso especial para casarse, pe- 
dido por él sin que ella lo suplese. Y, al 
tocarlo con los dedos, sonrió. 

Alegrábase de haber venido; pda que ella, 
en su indiferenica, y despecho, hubiese sido 
muy capaz de poner el experimento a prue- 
ba con cualquier otro de sus festejantes; y 
era peligroso dejarla abandonada a sí misma. 

El día siguiente lo dedicó Diana a la eon- 
quista de la señora de Polwren, a quien en- 
contró en el tambo, vigilando la fabricación 
de la manteca, 

Susana Polwren era una viejecita delga- 
ducha de cuello, de talle largo y chato; de- 
bajo de la barba se le formaba un hueco 
bordeado por dos tendones. Sus cabellos, ne- 
gros aún, estaban tan aplastados, que acen- 
tuaban la flacura de las sienes; sus ojos cas. 
taños de mirar bondadoso, parpadeaban co- 
mo los de un pajariillo. 

Al pisar Diana el umbral de la habitación, 
la anciana la examinó rápidamente, aproban- 
do entre sí, por lo menos el traje, 

La muchacha vestía una blusa de seda, 
muy senciila, con el cuello doblado. Era de 
color lila, como gus ojos, y resaltaba más 


aún por una corbata negra que llevaba. La 
falda, modesta y corta, era de paño ásper». 

Sonrió la señora de Polwren con su mo- 
do dulce y tranquilo; y la invitó a entrar. 
Diana entró en la habitación, y se puso 
al lado de la anciana, con una mano en el 
boisillo de la blusa, escudriñando la pieza. 
“Al menos, — pensó la señora de Polwren, 
— la muchacha no es habladora; no es una 
de esas señoritas toda miel y azúcar, que le 
entornan a una los ojos como si una fuese 
un bombero.” 

La vieja campesina era bastante sagaz pa. 
ra Saber que una mujer que coquetea con su 
propio sexo es algo temible. 

—¿Y qué piensan hacer hoy, querida? — 

preguntó, echando un pedazo de manteca 
en un. molde. 
No mucho, señora de Polwren. Vagar 
por la hostería, desperezándonos. Hugo dice 
que usted debe proponernos paseos para más 
tarde; porque hace tanto tiempo que falta 
de aquí que no se acuerda bien de todos 
los lugares. 

La señora de Polwren fué suavizando aún 
más esa ficción diplomática. Sentíase lison- 
Jcada por la consulta, y la dulce voz de Dia- 
na la predisponía a la amabilidad. 

—Pues bien. Está la “Taza del Diablo”. 
Es una inmensa mole de granito que, se- 
gún la gente, sirvió de taza al diablo; y 
se en cuentra allí al otro lado del pan- 
tano. Ai señor Hugo le gustaba mucho ir all. 

_—_Le gusta mucho, también, la manteca 
que usted hace, — observó Diana. — Ma 
está siempre repitiendo que no la hay igual, 
¿No podría usted enseñarme a hacerla? 

—Per clerto que sí. Mucho me alegrard 
de que pueda tener siempre a su disposición 
la manteca que le gusta, — replicó la vieja, 
pegarho en el hilo más acertadamente de lo 
que se imaginaba, 

Las mejillas de Diana se pusieron al rojo 
Cereza, y para disimular su confusión, miró 
hacia afuera, 

Alí estaba Le Grice esperándola, alegre y 
contento, rejuvenecido en muchos años. 

—Parece que los lares de su niñez tienen 
sobe usted 'un efecto rejuyenecedor, Hugo, 
— díjole, riendo. 

—No puede usted imaginares la emoción 
que siento al recordar los detalles de este 
lugar, — contestó él. — Todo ms» parece 
más pequeño, naturalmente, como suele de- 
cirse; pero tan agradable como antes. La lle- 
veré a dar un paseo, cnducida por mí mis- 
mo, y empezaremos por el gran pajar. 


Se dirigieron al patio donde estaban apl- 
lados los haces de. heno bajo sus cubiertas 
de lona sacudidas por el viento. 

En las gradas del granero, construído de 
piedra, se agrupaban unas gallinas, destacán. 
dose el color bronceado de sus alas contra 
el azul de la puerta; al acercarse Le Grice 
y su compañera, huyeron cacareando y ba 
tiendo las alas, 

Le Grice abrió la puerta, Diana miró por 
encima de su hombro hacia el oscuro inte- 
rior, iluminado por un rayo de sol en que 
bailoteaban las musarañas, formando círculos 
interminables, 

Le Grice permaneció silenqioso; pera Dia. 
ua exclamó: 
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—:¡Qué espléndido es esto para un. estu- 


dio! — Y no bien lo hubo dicho, se dió 
cuenta de su torpeza, 
— ¡Santo Dios! — dijo Le Grice. — Pero 


si este es un lugar sagrado. Aquí se reunían 
el rey Arturo y sus hidalgos. Si es la misma 
sala de banquete de Camelot, donde cuelgan 
ricas tapicerías; y, “yo que le hablo”, me hs 
sentado a esos festines, * 

No sabía que era usted un niño capri- 
“hoso, Hugo. 

— ¿De veras? No debo parecer tal; por- 
que la profesión de las leyes no se presta 
a caprichos; pero, con todo. suelo serlo a 
veces. Mi capricho de hoy consistiría en em. 
prender un peregrinaje a los tiempos pasa- 
dos, con usted. 

La miró con atención mientras hablaba. 
Comprendía el peligro de su experimento, 
y que el más leve cambio o ineidente podría 
malograr una combinación tan delicada. 

Diaan apartó de él la vista apoyando el 
pie al borde del escalón, indecisa sobre si 


retroceder o seguir adelante. 


Me siento cansada, Hugo, — dijo por 
fin — Vamos a sentarnos en una de las 
parvas. ¿Quiere? 

- Algo chasqueado, pero agradecido de que 
ella no hubiese contradicho su fantasía res- 
petando su capricho, la colocó sobre una Ca- 
mada a media altura de una parva, y se echó 
al lado, guardando silencio. 

-—¿A quién pertenece la hostería? — pre. 
guntó Diana después de un rato. 

“A mi padre, que ocupa el cargo de juez 
en las Indias. La señora de Polwren. la 
arrienda; y, naturalmente, podrá quedar con 
ella mientras viva; nunca se nos ha ocu- 
rrido quitársela. Nací aquí. y mi padre la 
compró como un recuerdo para mi madre, La 
pobre no vivió para gozar de ella; y mi pa- 
dre dejó a Paula en posesión, y me llevó 
consigo. Luego, cuando crecf, me mandó acá 
con un preceptor, hasta quei ngresé en el 
colegio de Marlborough. Después de eso, en- 
bargado por mis ocupaciones, no volví más. 

— ¿Pero usted no se olvidó de eila? 

— ¡Imposible olvidarla! 

Diana Se puso a mascar una brizna de 
heno, y poco después la criada pelirroja vino 
a anunciarles qua el almuerzo estaba servido, 

Por la tarde salió Le Grice solo, y Diana 
hizo compañía a la señora de Polwren. Paula 
no hacía más que hablar de Hugo; de Hugo 
cuando era pesueño. 

—Tenfa siempre una idea muy rara de 
las cosas; era muy soñador, — dijo la se. 
ñora de Polwren. — No había en todo el 
pueblo un solo muchacho capaz de manejar 
una embarcación como él, ni de igualarle en 
montar a caballo. Y en cuanto a las mucha- 
chas, era un pillo redomado. 

—:¡Oh! — murmuró Diana. 

—¿Y qué hay en ello? Mire usted, que- 
rida, como ahora usted es su novia le mos- 


traré el cuarto en que jugaba cuando era 
chico; nada se ha camblado allí, ¿Quiere 
usted verlo? 

-—Si usted gusta, — dijo Diana; y siguió 


a su huéspeda, con quien subió las escale. 
ras hasta la bohardiila. 
Allí. la señora de Polwren sacó del bol- 


sillo una llave y abrió una vieja puerta de 
roble. 

Abrió la ventana, y Diana pudo ver una 
habitación larga con techo inclinado y gran- 
des antepechos. 

Un yate de juguete, evidentemente hecho 
en casa, estab recostado contra un banco de 
“carpintero, donde se veían virutas cubiertas 
4 polyo, en la misma posición en que fue- 
ron cepilladas. Había también otras cosas; 
entre ellas una pala de jugar al cricket y 
varias cañas de pescar; pero el yate, con 
cus velas gallardamente extendidas, y la ban. 
dera flameando en la punta del mástil, fué 
lo que más llamó la atención de Diana. 

La señora de Powren sacó uno de los ca- 
ones de la cómoda y lo llevó a la luz. 

—Aquí están sus retratos, — dijo. — Ca: 
da año le llevaba a la feria de Corpus, y 
de cuando en cuando le hacía retratar para 
mandar una copla a su padre. 

Diana Se acerco a la señora de Polwren, 
y una al lado de la otra. sentadas junto a 
la ventana, miraron los retratos, ¡Con que, 
así había sido Hugo; aquel muchachote mo- 
reno, de ojos grandes y despiertos, cejas 
fruncidas y pelo cortado al rape! Diana ima- 
ginó que ese pelo debía terminar en una 
adorable punta hacia atrás. Se lo preguntó 
a Paula, quien confirmó el hecho. Hugo, 
montado en un petizo; Hugo, múy incómodo 
con su uniforme de colegio, equilibrando un 
libro en una mano; Hugo. en traje escocés, - 
cubierto de*botones y picos; en fin, Hugo 
en todas las posturas imaginables, 

—Hay algo más que quisiera mostrarle, 
— dijo la señora de Plowren al guardar los 


retratos. — Pero eso se encuentra en mi 
habitación. 

—¡Oh! — exclamó Diana cuando vió lo 
que era. — ¿Fué suya? 


Era una pregunta muy tonta; pero ella se 
sentía tonta. Ninguna emoción experimentd 
al mirar la cuna de castaño que habla ser- 
vido a Hugo. Su pensamiento estaba lejos. 
nuy lejos de Paula. : 

—Sí, fué suya, y será de sus hijos, — 
dijo la señora de Polwren. — Se la entre: 
garé a usted cuando llegue el moemnto, que: 
rida. 


—No estoy segura de casarme con el se. 


ñor Le Grice, — espetó Diana desesperada- 
mente. 
La señora de Polwren no demostró sor- 


presa. 

—Usted siente la timidez de la doncella, 
querida. Blen, lo comprendo, — fué todo lo 
que dijo. > 

Diana, sintiéndose como acosada por fuer- 
zas: deslonocidas, imprevistas por ella, esca. 
póse al jardín. : 

Esa noche despertó repentinamente, y na 
pudiendo conciliar el sueño, encendió la ve: 
la y subió a la bohardilla, tocó cada cosa le 
AMí recorrió la habitación, tocó cada cosa la 
vemente, examinó las herramientas y hasta 
sopló con la boea sobre el gallardete del 
yate, para que se extendlera al aire. La ha- 
bitación la obcecaba; ya no era para ella un 
cuarto que recordaba a un niño. La niñez de 
Hugo parecíale subsistir en su vida actual, 
ayudándola a comprenderle; y bara desechar 

hondo sentimiento de intimidad así trans. 
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mitido, refugiéndose de nuevo en su propia ha- 
bitación. 


Pasaron los días en Gwarris como suele 
suceder cuando se es feliz y sólo se com- 
prende más tarde esa felicidad; y llegó la 
primavera, 

Las prímulas olían a miel en los macizos, 
los brotes verdes de los espinillos siguieron 
a los saucos; y luego vinieron las borlas oro 
amarillo de los alisog y avellanos. 

En la huerta florecían las ramas, gris per- 
la y rosadas; y de entre el pasto, en el sue- 
lo, salían las cabezas de los narcisos, en 
manchas blancas y amarillas. Por todas par- 
tes se despertaba la naturaleza; tanto el cie- 
lo como la tierra tenían un color azul claro. 

Destacábanse los árboles en plateadas fili- 
yranas, sombreadas de matices verdes por 
efecto de sus brotes. 

Los campos arados tenían reflejos de vi. 
no, y Jas sombras de las nubes pasaban rá- 
pidamente por encima de- ello; aquí y allá, 
nnas ondulaciones verdes de terrenos pas: 
toriles se mezclaban con el azul del cielo, 
asemejándose al agua. En medio de tanta 
luz, Diana se sentía orgullosa.de su hermo- 
sura, y los ojos de Hugo bien claramente 
le decían que él también lo estaba. 

El experimento. como tal, no resultaba 
ventajoso por su excesivo sabor a idilio. 

Era uno de aquellos períodos en que la 
magia del lugar y del ambiente producen 
una especie de embriaguez, una plácida exal| 
tación libre de cohibiciones. 

En cierta ocasión, mientras Diana pinta- 
ba, cayósele encima el caballete; e irritada 
por el hecho, lanzando iracunda frase, acusó 
a Le Grice de haberlo colocado mal, aguje- 
reando' la. tela con el cabo del pincel. 

Otra vez, olvidóse Diana de poner la bo- 
telila de vino en el canasto de las merien 
das; Le Grice, sudoroso y sediento per ha- 
ber cargado con él, demostró mal humor y 
la sermoneó por su descuido. 

Pero ambos incidentes terminaron en risa; 
y el experimento no avanzaba. 

Y durante todo el tiempo que como ca 
maradag pasaron en el más mágico de los 
países, que los novios de verdad podrían lla- 
mar “el país de la ternura”, tuvo Diana la 
alucinación de que no eran dos personas si 
no tres. El niño Hugo, el muchacho de mi 
rar franco viste en los retratos de la señorez 
de Polwren, les acompañaba; sentábase cor 
ellos en el suelo de las praderas, hundía el 
pie en las arenas de la playa, como ellos; y 
se zambullia al lado suyo, cuando se baña: 
ban. Se reía de sí misma por el absurde 
sentimiento; pero, no obstante, éste nou st 
apartaba de ella. 

Cada lugar que visitaban estaba impreg- 
nado de los recuerdos de Le Grice, quien les 
compartía con ella al contárselos; el arroyo 
historiaba los días en que, metido en ura 
chalana, recorría sus aguas como capitán de 
piratas; las (wevas de Tos acantilados esta- 


ban aún llenas de Jos contrabandistags erea- . 


dos por su imaginación infantil, 

El último día de su permanencia amane- 
ció tempestuoso y húmedo. Fueron a dar un 
gran paseo; yYolvieron calados y tuvieron 
pue mudarse las ropas; luego, Le Grice fué 
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a la aldea para ordenar que a la mañana 
siguiente se les mandara el carricoche. 

Al quedarse sola, lriana se sintió inquieta; 
comprendió que aquélla misma noche, Hugo 
le exigiría una respuesta definitiva. Y, pen- 
sando en ello, trató de reunir sus ¡ideas 
confusay, 

Afuera el viento soplaba con furia; rachas 
de lluvia batían contra la ventana de la 
sala donde ella permanecía sentada; y la 
rama de un árbol golpeaba continuamente 
contra el vidrio y la distraía. Huyó de la 
habitación. 

Errando por la casa llegó hasta la bohar- 
dilla, deseosa, y a la vez temerosa, de ha- 
llar al niño Hugo por última vez. 

Pero entonces, de pie en medio de cuarto, 
no pudo darse cuenta de lo que antes le era 
tan claro, y sólo sentía aumentar su inquie- 
tud; parecía como si a su mente acudiera 
algo que ella se negaba a comprender. 

Salió de la pieza, y bajaba ya las escale- 
ras, cuando algo le impulsó a penetrar en la 
habitación de Paula. En la penumbra, como 
una mancha oscura, destacábase la cuna qus 
había servido a Hugo. Se acercó a ella. y 
poniéndose de rodillas a ipe, recorrió con las 
manos lá ropa siempre puesta por Paula, v 
meció la cuna. Así se inclinaba sobre ésta la 
madre de Hugo, cuando dormía el niño, con 
la palma de una manita sonrosada, vuelta 
hacia arriba, junto a su cabeza, como había 
visto dormir a los nenes. Se lo imaginó tan 
clarmente, que tendió la mano a la almo- 
hada como gi esperase tocar una mejilla ti 
bia; y luego, al inclinar la cabeza, compren- 
dió con dulce asombro, lo que sentía en sí. 
Ese era su imán: ése. No era el niño Hugo, 
sino el hijo de Hugo lo que ella presentía 
en sus evocaciones. Y aquel descubrimiento 
le hizo la luz. 

Entonces, — díjose, — debo de Guerer 
a Hugo, a pesar de todo. Estoy enamorada 
de Hugo. 

Recostando la mejilia sobre la almohadita, 
atrajo a su pecho la colcha, embebiéndose en 
anticipada felicidad. Así estaba, cuando rui- 
“cs inusitados la despertaron de su letargo; 
pisadas y voces de hombres, seguidas de un 
grito de Paula. El temor instintivo de la 
n:ujer por el hombre a quien ama, cuando 
éste se ausenta, afluyó al corazón de Diana, 
preparándola al espectáculo que vió al en- 
trar corrienáo en el comedor. Sobre la larga 
rmesa, estaba tendido el cuerpo inmóvil de 
Le Grice. Paula le colocaba almohadas deba- 
ic de la nuca, y miró a Diana al abrirse ésta 
camino por entre la servidumbre allí agru- 


pada. 

—Fué el viejo olmo, cerca de la alameda, 
— dijo. — Al desplomarse le cayó encima. 
Esos árboles con pocas raices son siempre 


muy traidores. 

-— ¡No habrá muerto, Paula; no, no puede 
er! — exclamó Diana atontada, inclin4ndo- 
se sobre él. — ¡No, y menos ahora que va- 
mos a ser tan felicés! 

—Teodavía no está muerto, no, querida, — 
tijo la animoOsa vieja. — Su corazón late, y 
pronto estará aquí el médico. 

Introdujo unas gotas de cognac entre los 
labios de Le Grice, mientras Diana le lavaba 
la sangre eoagulada en la cabeza. Transcu- 
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rrió una hora antes de que el doctor llegase, 
y durante todo ese tiempo ,Diana no tuvo más 
que un pensamiento: ¡si fuese demasiado 
tarde; si huviese esperudo demasiado antes 
de ceder a los sentimientos tan  anhelados 
de Le Grice! ¡Entonces no habría más felicl- 
dad para ellos! ¿Y si muriese? ¡El peque- 
ño Hugo moriría con él Cuánto mejor sería 
no haber vislumbrado las dichas futuras, ya 
que apenas soñadas se perdían para siempre. 
AHÍ quedó sentada con los ojos secos, teme: 
rosa de no lograr nunca log goces entrevis- 
tos. Cuando el doctor Boase, después de exa- 
minar a Le Grice, declaró que no estaba más 
que desmayado, y que la pequeña herida de 
la cabeza pronto se curaría, Diana, reaccio- 
nando, se sintió mordida por el despecho, 
El día siguiente, Le Grice, pálido aun e in- 
teresante, dormitaba en un sillón, en el pe- 
gueño jardín, donde las flores esparcían una 
reradable frasancia en pleno sol; y las almo- 
hadas puestas bajo la cabezá del herido se 
destacaban tan blancas como la cal que re- 
vestía las paredes. Hugo tenía la cabeza en 
la sombra azulada formada por el edificio; 
pero Diana, sentada al lado suyo sobre el pi- 
jo de piedra, tenía la blonda cabeza en el sol. 
- Poco después Le Grice despertó, y al alzar 
alla la cabeza y contemplar él aquella “cara 
jugestiva””, como solía llamaria, vió qus, 
lunque la luz intensificaba su rosado y blan- 
0 matiz, el rojo de sus pequeños labios, y 
plácidad diafanidad de sus ojos: había 
fesaparecido en ella todo el antiguo aspectn 
de muñeca. Dió gratias a Dios de encontrar 
encantadora a Diana, a quien había llegado 
p querer durante aquella quincena; y atrajo 
a sus rodillas la redonda cabecita de efebo. 
—¿Crees, querida, que tu experimento ha- 


ya tenido buen éxito? — la preguntó. 
—"Tu.experimento, querrás decir, — corri: 
giló Diana. — Ha resultado muy distinto de 


lo que supuse. Mi intención fue que nos lle: 
gáramos a conocer bien, y estoy segura de 
que nc lo hemos conseguido. Porgue tú no 
puedes ser tam Hhermosamente bueno coma 
yo me lo figuro ahora. Y porque, además, pa: 


-réceme haber descubierto en mí otra yo. 


——Hemos ¡llegado a conocer lo más extra 

ordinario de cada uno, en vez de lo ordina 
rio; eso es tudo, — respondió Le Grice. — 5 
me parece que no está mal para empezar 
Esto nos traza el modelo de felicidad que de 
beremos cultivar. ¡Oh, estoy lleno de teorias 
y hemos ienido un idilio que pocos habrán 
soñado! ; 
_ Diana dejó escapar un suspiro en memoria 
uel engañoso “paig de la ternura'? que deja: 
ban atrás para entrar en la tierra de Jos ca: 
minos más definidos, 

—Creo, — dijo lentamente, — haber en 
centrado, no por mí sola, algo más personal 
que tus teorías, Tu experimento me ha lleva: 
do mucho más lejos de lo que imaginas, Hu- 
go. ¿Qué sl estoy namorada? Sí; pero no me 
1efiero a eso... 

Se puso de rodillas y apoyó la. mano en 
los hombros de lie Grice; sus miradas sa 
encontraron en silencio. De lo que pensé de 
su compañero durante toda aquella quince: 
na; de lo que había descubierto en la bohar- 
dilla y en la habitación de Paula, y dél pen: 
samiento que la embargara durante la hora 
de espera, nada le dijo; pero él bien lo com: 
prendió todo al n:iirar sus ojos. Y ella com: 
prendió también que, cuando llegasen todas 
las dificultades y decepciones que su preyi: 
sión humana le pronosticaba, el recuerdo de 
todo aquello no perdería la fascinante ter 
nura con que insinuó en su alma el despertal 
de una nueva vida, durante aquella prueba 
peligrosa, aquella media luma de miel. 


P. Tennison Jesse. 


Dicen los bacteriólogos que ciertos gérme- 
nes de las enfermedades no subsisten mu- 
cho tiempo en una superficie de metal. 


ES 


Sa deben cocer las papas y  batatas sin 
juitarles la piel, pues lo mejor de ellas es 
la parte que queda junto a la piel. 
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Un hotel de Nueva York, instalado en un 
Frascacielos”, tiene en su oficina particular 
teléfonos internos, un personal de ciento 
veinte empleados, 


YH A 
PARAR 


La teca es un árbol que da una madera 
durísima, pero crece tan lentamente que ne- 
siglo para llegar a 30 metros de 


altura. 


La naranta tenía, en su origen, la forma 
Je una pera y no era más grande que una 
ciruela común; el cambio y aumento al ta- 
maño ha sido obtenido mediante 1200 años 
de cultivo. 


El Banco más antiguo de Europa es el de 
Inglaterra, que fué fundado en el aña 1491, 


Las redecillas que usan 
las mujeres, se: hacen 
te de China, 


para el peinadi 
cabello proceden: 
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Un zapatero de Londres ha exhibido hace 
poco un modelo de zapatos blancos, de raso, 
con unas alitas de pluma, blancas también 
a cada lado, imitando las alas del cisne. 


“Señoras y ayudantes del hogar”, es el 
nombre que da una agencia de colocaciones 
de Londres, a las sirvientas, para que no se 
ofendan al ser llamadas como antes. 

E ES 

Aumenta de tal modo, en Estados Unido1 
y Europa, la afición de la mujer al tabaco, 
que ya no se contentan las damas con fumar 
cigarrillos egipcios,.turcos o colorados; aho- 
ra fuman, cada vez mayor cantidad de ciga- 
rros de hoja, 
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UTILIDAD 


_ PRACTICA 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 1 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son:'más fáciles de usar y de resultado seguro. 


Nuevo barniz de ebanista 


se mezclan convenientemente, cera de abe- 
jas, esencia de trementina, aceite de linaza, 
vinagre, manteca de antimonio y alcohol de 
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Manera de preparar el punch 


El punch es una mezcla de cognac, kirsch, 
te ya azúcar. La manera clásica de prepararlo 
consiste en quemar en una cacerolita o un 
vaso de metal el cognac y el azúcar, Cuando 
la llama pierde su tono azulado, particular 
de todo alcohol que arde, se deja apagar 
(basta para ello no agitar más el líquido), 
y se añade una tercera parte de te un poto 
fuerte muy caliente » dos cucharadas de 
kirsch. 
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Remedio contra la embriaguez 


£l doctor Unger, según un diario norte- 
americano, ha hallado un remedio eficaz 
para corregir el vicio de la embriaguez, aún 
en aquellas personas cuyo desenfreno por la 
bebida era. ya inveterado y de larga fecha. 


Para ello emplea la quina roja del Perú, 
en proporción de una libra en polvo de col- 
teza, mezclado con 18 onzas de alcohol de 
21%: se filtra y se deja hervir hasta que el 
líquido se reduzca a la mitad. 

De esta preparación se administra al “beo- 
do”? una cucharadita cada tres horas, y ade- 
más varias veces, durante los dos primeros 
días de tratamiento, se le humedece con 
precaución la lengua. Al tercer día se redu- 
ce la dosis a media cucharada y gradualmen- 
te se va disminuyendo a 20, 15, 10 y 5 go- 
tas, continuando así durante cinco. o quince 
días, y en casos extremos hasta treinta, bas- 
tando generalmente un período de siete días. 

Según parece, este tratamiento produce 
una aversión decidida al uso de bebidas ai: 
cohólicas, y por lo tanto es útil para reme- 
diar «sta costumbre en algunos seres cuya 
degradación en este concepto ha llegado a 
un extremo que les hace olvidar los repug- 
nantes efectos de aquel vicio y los daños que 
ocasiona a la salud esta intemnerancia. 
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Imitación de caoba 


Las maderas blancas y bien' pulimentadas 
pueden tomar el aspecto de caoba frotándo- 
las repetidas veces con cáscaras de nueces 
verdes, y después de seca la última capa, 
se les frota con un encáustico compuesto de 
cera fundida con esencia de trementina. 


Ho 


La reina de las tintas 


Se hierve, y después se deja al atre por 


cierto tiempo, para que tome eéolor negro, 


lo siguiente: 


PISAra AINAeTe a a a 10 
Extracto de campeche 10 
Sulfato. de. cobre ao a 3 
Goma arabina o 0 3 
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Almidón líquido 


Se puede hacer en muy buenas condiciones 
de finura y brillo preparando la emulzión 
siguiente: : 

Esperma, 1 parte; goba arábiga, 1; bórax, 
1; glicerina, 2 1/2; agua, 14 1/2; esencia 
en Cantidad suficiente. 

Cada tres cucharadas de esta emulsión se 
mezclan con ciento veinte gramos de almido»r 


- en pasta, y se Obtiene así el líquido en muy 


bnenas condiciones de calidad y uso. 
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Pastillas perfumadas del Serrallo 


Se preparan con las sustancias siguientes; 

Incienso, mirra, benjuí, cascarilla: de ca- 
da cosa, 20 gramos; polvo de carbón, 150; 
nitro en polvo, 15. ra 

Se mezclan todas estas materias reducidas 
a polvo, y se unen entre sí con un mucfílago 
hecho con agua y goma tragacanto. La masa 
resultante se divide en porciones o. pastillas 
de forma cónica, y se dejan expuestas al aire 
para que se sequen, Con las cantidades an- 
teriores se hacen cerca de unas doscientas» 
pastillas, 


(Continuación de “JUSTICIA ALADA”) 


(Véase el número_86 de “Pucky” y los subsiguientes,) 


SURGIENDO DEL PASADO 


RRASTRADA por una brisa suave y 
continua, la pesada nube de gas 
violeta continuaba su avance. Ha- 

e bía adquirido, al moverse, una grou- 
tesca forma, y vista desde la costa, en aquel 
momento, parecía la silueta de una gigan- 
tesca ave de rapiña que se sostuviera, ale- 
teando suavemente, en el cielo. 

Roger Fálcon se volvió hacia donde esta- 
ba el subteniente Patterson. 

—No hay razón para dejar que la mor- 
tífera nube siga su curso y realice su terrl- 
ble obra, — dijo con tranquila voz. — Si 
yo estuviese libre, podría volar hasta ella 
y arrojar las bombas, destruyendo la poten- 
cia del gas violeta. 

El subteniente Patterson le miró fija- 
mente. 

— ¿Propone usted acaso que le ponga en 
libertad después de haberie capturado? — 
preguntó. 

—Lo que propongo es que me quite usted 
estas esposas y estas sogas que me ciñen 
el cuerpo y me permita llevar la caja de las 
bombas para arrojarlas a la nube, — con- 
testó Roger. — No pido mi libertad, pero 
mi libertad es asunto de muy poca impor- 
tancia sí se compara con el peligro que co- 
rre en este momento toda la población de 
Steelcourt., 

—¿Pero cómo puedo estar yo seguro da 
que usted cumplirá su promesa una vez que 
le haya puesto en libertadd, dado el caso da 


gue me decida a hacerlo? — exclamó el sub- 
teniente Patterson. — En el momento en 


gue yo le úesate estará usted libre y podrá 
volar a donde le dé la gana sin pensar ni 
una sola vez más en Steélcourt y su peli: 
gro. 

—¡No hay tiempo que perder!  — dijo 
enérgicamente el Joven Alado. — ¡Yo soy 
el único que puede destruir esa nube mor- 
tífera y lo haré asf, si es que usted me pro- 
porciona ocasión de hacerlo! 

Patterson, perplejo, vaciló durante unos 
breves instantes, pero adoptó en seguida su 
Gecisión. 

—“No sé si procedo blen o si procedo mal; 
pero mi conciencia de hombre de buenos 
Sentimientos me ordena hacer lo que voy 
iz hacer, — dijo de repente, y abrió las espo- 
stas que sujetaban las manos de Roger Fál 
lon, desatando en seguida las sogas que le 


ceñían el cuerpo. — ¡El destino de la ciu: 
dad de Steelcourt y de todos los que viven 
en ella, está en sus manos, Justicia Alada! 
— agregó Patterson cuando terminó de 
desatar a Roger Fálcon. ¡Salve a €sa po- 
blación, salve a la gente que está en ella, y 
le juro que no seré yo quien proceda ja- 
más, contra usted, en todo. lo que me resta 
de vida! 

El Joven Alado procedió con rapidez ex- 
traordinaria. Sus mecánicas alas se desple- 
garon y en un instante descendió de la cos- 
ta alta a la playa. Se aproximó al aeropla:-: 
ro, tomó de él la máscara contra gases as- 
fixtantes que se había quitado Warnham, y 
se la puso. Después tomó del seroplano una 
caja cuadrilorga que contenía tres bombas 
de mano de doce libras. El resorte de esag 
recmbas, una vez suelto, las hacía estallar 
a.los cinco segundos de tiempo. 

Con la caja de las bombas en los brazos, 
el Joven Alado se elevó por los aires con la 
mayor velocidad que le fué posible, diri. 
giéndose, al mismo tiempo, hacia el mar. 

Cuando se aproximó a la nube violeta qua 
había adquirido tan extraordinaria forma, 
describió una curva de tal manera que no 
presentó posible blanco a los tiros de las 
ametralladoras que el profesor Paul Fang- 
ton tenía instalada en su poderoso aeropla- 
no. 

El aeroplano del profesor Fangton vo!lata 
en aquellos momentos a más altura Qqne la 
nube y de él partleron varios disparos cuan- 
do Roger Fálcon se aproximó volando ve: 
lczmente. Pero Paul Fangton no pudo apun- 
tar Lien con su ametralladora, y Roger Fál- 
con no fué, afortunadamente, alcanzado por 
ringuna de las balas, 

El Joven Alado se elevó más y más por 
lcs aires hasta que una maniobra final le 
situó encima precisamente del aeroplano del 
profesor. 

Comprendiendo que estaba haciendo fue- 
go inútilmente, el profesor dejó de manejar 
la ametralladora que de tan poco le había 
servido en aquella ocasión. 

Roger Fálcon se mantuvo plancando en 21 
alre a unos clen pies más arriba que el aero- 
plano del profesor Fangton y a ciento cin- 
cuenta de la nube violeta. Midiendo cuida: 
dosamente la distancia, Roger Fálcon sací 
una de las bombas de la caja, le soltó el re 
sorte de seguridad y dejó caer el explosivo. 

La bomba cruzó la nube e hizo explosión 
unos cincuenta pies debajo de ella, sin cau: 
AS naturalmente, daño de ninguna espe 
Ccl9. 
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El Joven Alado se elevó aún más, y desde 
una altura mayor que la de antes, dejó caer 
la segunda bomba. Cayó ésta en el mismo 
centro de la nube e inmediatamente la nub» 
que quedaba debajo de Roger. Fálcon se 
iransformó en un montón de llamas  sln 
humo. 

El calor producido por aquel colosal con- 
junto de fieras llamaradas fué tal que Ro: 
ger Fálcon, a pesar de hallarse bastante 
lejos del foco ígneo, — se sintió como cha- 
muscado. 

Las lamas alcanzaron al aeroplano del 
prolesor Paul Fangton en el primer moinen- 
to, y el aparato se perdió de vista en medio 
de la flamígera nube, 

El enorme grupo de llamaradas duró tan 
sólo, — como Félix Steadman lo había dl- 
cho, — unos breves momentos, pero el calor 
de ellas desprendido fué terrible. Cuando las 
llamas se extinguieron al fin, no se vió nl 
rastro de la nube violeta, ni del profesor 
Paul Fangton y su aeroplano. El poderoso 
tuelo lo había destruído todo, reduciéndolo 
a pavesas. Este resultado fué la demostra- 
ción más concluyente del pellgro de que s» 
había librado la ciudad de Steelcourt, gra- 
cias a la intervención del Joven Alado. S 

El subtenlente Patterson y sus companñc: 
ros, que habían presenciado tan asombrosa 
escena desde la costa alta, vieron que el Jo- 
ven Alado: se alejaba volando acompasada- 
mente, y surcando así el límpido clelo. 

—;¡Dicen que es un proscripto! ¡Dicen que 
se le debe prender porque se escapó del pre- 


sidio de Bleakwold! ¡Dicen muchas Cosas 
muy diferentes sobre. Justicia Alada! — ex: 
clamó el subteniente Patterson. — ¡Pero lo 


que yo digo es que se trata de la persona 
de mejores sentimientos que he conocido en 
mi vida! ¡Y digo. tamblén que si alguien 
prende alguna vez a es joven, no será, por 
cierto, el subteniente Jack Patterson, del 
cuerpo de guearcacostas! 


RIA 


EL MOLINO FANTASMA 


ICKY WILDE, el hábil y joven bo- 
xeador, salía del Dellingham Sports 
Hall, después de haberse medido, 

LVY-4 -—en un match. a diez rounds, — 
con un joven llamado Dick Curtis, al que ba- 
bía vencido. La pelea había sido muy buena 
pero Micky se había mostrado en todo mo- 
mento muv superior al otro joven boxeador 
y había sido proclamado ganador por pun: 
tos. 

Micky se alejó de la entrada del hall y mi- 
ró a uno y otro lado del camino. A diez yar- 
das de distancia vió un hombre vestido en- 
teramente de negro Micky. corrió. hacia, él. 


e 
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El forastero vestido de negro era Roger 
Fálcon, el misterioso muchacho conocido en 
todas partes por el nombre de Justicia Ala- 
da. Roger Fáicon era poseedor de unas ma- 
ravillosas alas mecánicas que le permitían 
surcar el alra como si fuera un enorme pá- 
jaro. 

El Joven Alado y Micky eran excelentes 
compañeros hacía mucho tiempo y los dos 
vivían juntos en unas cuevas situadas deba: 


jo del bosque de Bleakwold y cuya entrada 


era enteramente secreta. 


—Muy bueno el partido de esta noche, 
Micky, — díjole Roger Fálcon en cuanto le 
vió, estrechándole la mano. — Presencié to: 


do su desarrollo desde el fomdo del hall y 
nunca había visto una pelea mejor, Curtis 
parecía hallarse bastante extraviado al ver 
lo que le sucedía, 

—Creo que sí. Es tan tonto que se ha 
quedado ofendido, como si no fuese lo natu: 
ral que ganara el que pudiera más y se 
acabó. 

— ¡Claro est4! — dijo el Joven Alado. — 
Pero ya es hora de que volvamos a casa 
Vamos a las afueras del pueblo y allí le to 


maré en brazos y en un vuelo estaremos ey 


casa. 

La ciudad de Dillingham estaba a unas 
treinta millas del hogar subterráneo del Jo. 
ven Alado y de su compañero, pero esa digs- 
tancia poco le importaba a Roger Fálcon, 
pues con el concurso de sus poderosas alas 
podía volar de cincuenta a setenta  rneuillas 
por hora, según la fuerza y la dirección del 
vienio. 

Los dos compañeros llegaron a las afue- 
ras de la ciudad y Roger Fálcon tomó en sus 
brazos a Micky Wilde. 

—¡Agárrase fuerte! — le dijo Roger Fál 
con en el momento en que sus mecánicas 
alas se extendían a ambos lados de su cue 
po. 

—¡Tenga culdado, no ' vaya a soltarme! 
— advirtió humorísticamente Micky. — 8] 
acaso le duelen los brazos, avise y yo me se- 
pararé para darme un paseo. 

Las alas de Roger Fálcon apresuraron su 
movimiento y el Joven Alado se elevó rápi- 
damente por los aires. 

El Joven Alado y su compañero el peque: 
ño boxeador continuaron así durante diez 
millas. De pronto, Micky Wilde miró baciu 
abajo y lanzó un grito de nerviosidad y de 
asombro, 

—¿Qué es aquello que se vé allí, Roger! 


— preguntó. — Parece como el fantasma da 
un edificio. 
—Eso parece, efctivamente, Micky, — di 


jo-»Roger Fálcon, mirando hacia" abajo. 

—¿Por qué no descendemoz a ver de cer: 
ca de qué se trata? — propuso Micky Wil- 
de. -— Si hay algo que me interese en el 
“mundo es todo lo relacionado con fantasmas 
y con lo que hace poner carne de gallina. 

A Roger Fálcon le había interesado su: 
ficientemente lo que se veía hacia abajo pz: 
ra decidirse a consideráar Que merecía ls 
molestia de descender a verlo, asi que die: 
segundos después se hallaban de pie, en tie 
rra, en una de las laderas de una hondons 
Ca relativamente extensa, 

Aquella hendonada parecía estar llena de 
nieble y en su mismo centro se levantaba 
un molino de viento. _ 

Pero aquel molino de viento no se parecía 
a ninguno de los que Roger Fálcon y Mieky 
Wilde habían visto asta entonces. Desde la 
base hasta. lo más alto, parecía estar en: 
vuelto- en una extraña, .y fosforescente  1uz 
que le daba el aspecto de un maravilloso 
y extraordinario espectro que se levantar; 
solitario en el mismo centro de aquella hon: 


E e 


donada, en aquel instante llena de la espesa 
niebla matutina, 


| EL NEGRO MUDO | 
6 | S un fantasma! — exclamó Mic- 
6 ky Wilde, asombrado. — ¡Es 


E espectro de un molino de 
iento!” 

yA LA es realmente sobrenatural, 

- asintió Roger Falcón. — Pero no logro 
entender cómo una construcción como esa, 
puede llegar a transformarse en un espectro. 

——Yo recuerdo haber leído algo sobre uu 
bugue fantasma, -— murmuró Micky Wilde. 
¡Si un buque puede transformarse en fan- 
tasma, no sé por qué no le ha de pasar lo 
mismo a un molino de viento! 

—Creo que bien podemos descender pot 
esa suave ladera y acercarnos a verde de 
cerca, — manifestó Roger Fálcon, que habías 
plegado sus alas hasta que quedaron for- 
roando como una larga capa negra y flexi- 
ble. 

—Lo que €s yo no haría semejante cosa. 
-— dijo una voz a espaldas de-los dos 
chachos. 

Volviéndose rápidamente, Roger y Micky 
vieron a un ciclista que acababa de detener- 
se en el camino alto. 

—Se conoce Que son ustedes forasteros y 
- no residentes de esta zona, egó el de 
la bicicleta, — Si vivieran ustedes por aquí 
ni soñarían en acercarse al “Molino Maldi 
¿to de la Hondonada de Niebladeluna” 

—;¡Hola! ¡Muy bonito nombre! — repli 
có Micky Wilde. — Un sitio que tiene tan 
lindo nombre debiera aparecer en alguna 
película cinematográfica. 

—Ese sitio tiene muy 
— explicó el recién llegado. — Hace algu- 
nos años que el dueño de este molino, según 
se dice, fué asesinado. No sé si es o no ver- 
dad: pero sé que el Molino de la Hondona- 
da de Niebladeluna es un s3itío poco saluda- 
ble para quien lo visita. Al notar que uste- 
des se acercaban a él me detuve para adver- 
-tiírselo. 

Y dicho esto, el de la bicicleta les saludó 
con una inclinación de cabeza, montó en su 
máguína y se alejó. 

—Lo que quería ese señor era hacernos 
temblar de miedo, — dijo Micky Wilde un 
instante después. — Pero después de oirle 
lo que ha dicho, me slento más Interesado 
que nunca, Roger. Si podemos pasar através 
sabremos que es un espectro de verdad y 
que realmente no hay ahí ningún molino, ni 
cosa que lo valga. : 

En consecuencia, los dos amigos descen-: 
dieron por la suave ladera de la hondonada. 
Mientras avanzaban no dejaban de mirar ha: 
cia el molino, pero su apariencia teatral y 
fantástica no sufría camblo de ninguna es: 
pecie, cuando se veía más de cerca el mwiejo 
edificio. 

Cuando estuvieron a muy poca distancia 
del molino, ies pareció que toda la construc- 
ción relucía fosforescente con una luz que 
eS productendo el más fantástico efec- 


mala reputación 
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Los dos compaíe-os se encaminaron hacia 
la puerta Cel edificio y Micky, sin la menor 
vacilación, c1rigló un golre cón el puño ca 
rrado a la puerta. Sintió que su mano ha 
bía golpeado en sólida madera para com 
promarlo, dió tres golhpes más uzxso en se 
guida de otro. 

— ¡Roger! ¡Esta puerta ez de maderat -— 
exclamó Micky Wilde. 

Entonces, mientras MI Wilde 
lá puerta, qUe un momento a2ntex 
tar bien cerrada, se abrió lén cereal 

Roger sacó en seguida su ant orcha eléc- 
trica y la encendió. 


hablata, 
parecía ex 


Ante ellos *> veía una habitación extensa 
-y vacía. Sin la menor yacilación, entraron 
los dos muchachos en ella. Un Instante des- 
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pués la puerta impuls: la brisa, se 


cerraba de nuevo. 

— ¡Hola! ¡La puerta se ha cerrado! — eXx- 
clamó Micky, mirando en redor. 
Le ¡51! ¡Hemos tropezado sin duda, co” 
algún interesante misterio! -— opinó Roge: 


“Fálcon. La puerta no ha podido abrirse y C4 
rrarse por voluntad y propia iniciativa. 
: —De todos modos y sea como sea, €l mo 
lino no es un espectro y está construído de 
sólida madera, aún cuando bas tante/ carco-: 
mido por los años, -— observé Micky Wilde. 
Y para demostrar lo que decía, el mucha 


cho boxeador bailó algunoz pasos de PA $ 
en el piso de madera, 
El resultado de esto fu asombroso, por- 


que el trozo cuadrado en que el joven boxe:- 
úáor se hallaba de pie, se 


hundió de impro- 
viso como un ascensor y Micky Wilde des- 
apareció hacia dida: perdiéndose de vista. 


Roger Fálcon se acercó rápidamente ai 
hueco, pór el cual distinguíase una luz sua: 
ve. El trozo de piso de madera, — que co: 
rría entre cuatro verticales vigas de hierro, 
-— se había dtenido en otra habitación situa- 
da a veinte pies más abajo. 

Decidido, costara lo que costara, a no se: 
pararse de su compañero, Roger Fálcon 38 
agarró del borde de la abertura, estuvo unos 
segundos colgado de él y luego se dejó caer. 

Cayó en la cuadrada plataforma, junto : 
Micky, y miró en seguida en redor. 

La habitación era grande y en casi tod: 
ella reinaba ja oscuridad. La luz que habf. 
procedía de una lámpara, puesta en el suek 
y junto la cual se hallaba de pie un negrit« 
que tenía apoyada una mano en una. palan 
ca de hierro, 

— ¡Hola, negro! -— exclamó Micky, domi 
nando la nerviosidad que sentía.  ¡Hemo: 
descendido especialmente para visitarte! 


Roger Fálcon tomó a su compañero de la 
mano y los dos salieron de la plataforma. 
Instantáneamente el negrito movió la palan- 
ca en que tenía apoyada la mano y la plata- 
forma se elevó, volviendo a ocupar su prim:- 
tivo sitio. 

—¿Qué es lo que hace aquí 
preguntó Roger Fálcon al negro, 

El negrito hizo un ademán y se pasó la 
mano por los labios. 

—¿Mudo? — le preguntó el Joven Alado. 

El negrito inclinó varias veces la cabeza 
asintiendo, 

—Veo que usted se halla 


debajo? — 


a cargo de esto 


sitio, sea lo que sea, — prosiguió Roger. — 
¿Usted nes oyó llamar? 

El negrito volvió a inclinar la cabeza. 

De pronto se le notó en la mirada una 
expresión suplicante, cayó de rodillas y em: 
pezó a hacer signos con las manos, 

—Se conoce que trata de explicarnos qua 
desearía que le sacáramos de aquí, Micky. 
-— dijo Roger Fálcon. Después, volviéndose 
hacia el negrito prosiguió: — Si no es posi- 
ble socorrerle y ayudarlo, lo haremos con 
mucho gusto, pero antes deseamos saber al- 
go relacionado con este viejo molino. Ense- 
frenos lo que hay dentro de él. 

El negrito.se levantó y avanzó, saliendo 
de la oscuridad. a 

Entonces, por primera vez, los dos com: 
rañeros vieron que el negro estaba prisione- 
ro, sujeto a uan de las paredes por una Ca- 
dena de hierro, El extremo de esa Cadena 
estaba remachado a un cinturón, también 
de hierro, que rodeaba el cuerjo del mucha: 
cho. AS 

——¡Esto sí que es el colmo! — exclamó 
Micky. — Este pobre negro está encadena- 
Co aquí para que cuide de la entrada a est> 
escondrijo subterráneo. ¿No es eso, negrito? 

El negro contestó que sí del nismo modu 
modo que antes e indicó un hueco que había 
en la pared, a pocas yardas de distancia 
Después, volviéndose, fué hasta donde esta- 
ba aquel hueca, entró por él y avanzó hasta 
fonde se lo permitió la cadena que le tenía 
sujeto. 

Roger Fálcon tomó la lámpara del suelo 
” fué tras del negro. 

La abertura aquella había sido excavada 
m Ta tierra daba acceso a un hueco donde 
staba una máquina que, a Juzgar por su 
naepecto, debía ser de imprimir, En una es 
trecha mesa que había a un lado se veía un 
montoncito de billetes de una libra. En la 
misma mesa. al otro lado, había una Canti- 
dad de hojitas de papel de la clase del que 
sirve para imprimir esa clase de billetes. 

—:¡Qué descubrimiento, Micky! — mani- 
festó Roger Fálcon. — Esta es una máquina 
de imprimir que utilizan en imorimir bille- 
ies falsos. El modelo es de lo más perfecto 
y los billetes que imprimen parecen verda- 
Gderos a tal punto que creo que únicamento 
una persona muy acostumbrada a manejar: 
los podrá distinguirlos de los verdaderos. 

El Joven Alado se volvió hacia el negrito, 
que se había quedado a un lado. 

—¡ Usted es el que trabaja aquí? ¿Es us- 
ted el que imprime los billetes? — le pre: 
guntó, indicando con la mano el montonci: 
to de billetes impresos. 

El negrito volvió a contestar afirmativa: 
mente y a hacer gestos y ademanes median: 
te los cuales se expresó con tanta. claridad 
como si hubiera hablado. 

— Se da usted cuenta de lo que dice 
Micky? — preguntó Roger Fálcon. — Le 
tienen prisionero constantemente aquí. Tie 
ne que trabajar, imprimiendo bliletes falsos 
en esa máquina durante todo el día. De vez 
en cuando vienen los patrones y se llevan 
los billetes impresos. Si no ha impreso bas: 
tantes, le dan de latigazos. 

—Me parece que ha llegado la oportunidad 
de que sean ellos los que reciban un buen 


vtapuleo, Roger, — Wilde, 
enojado. 

—Lo que vamos a hacer es terminar con 
la falsificación, sea como sea, — dijo Koge:z 
Fálcon, indignado por todo aquello y sacan- 
do del bolsillo algo que parecía una antorcha 
eléctrica. : 

Pero no era una antorcha eléctrica, aun 
cuando lo pareciera. Era un aparato capaz 
de emitir un rayo de calor poderosísimo. 
Ese rayo era de tal potencia que fundía ins- 
tantáneamente el meta] más fuerte y de más 
resistencia. 

Roger Fálcon apuntó con el rayo de calor 
hacia la cadena que tenía sujeto al negrito. 
Se vió una reluciente luz azul que no brilió 
más que un momento, pero los eslabones de 
la cadena, fundidos por aguel intensísimo . 
calor, cayeron, deshechos, al suelo. 

Un ruido inarticulado brotó de los labio3 
Cel pobre mudo, en cuyos ojos se notó uha 
expresión de terror. 

—No se asuste, — díjole Roger Fálcon 
Lbondadosamente, — Nosotros vamos a pro- 
tegerlo y usted no tiene ya nada que temer. 

En aquel mismo momento se oyó golpear 
en la puerta de enirada del viejo molino. 
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US patrones están de vuelta! 
¡Déjeleg entrar como de cos- 
tumbre! — ordenó Roger Fál- 
con rápidamente: — Haga exac- 
tamente lo mismo que ha hecho siempre a 
la llegada de sus patrones.” 

El pobre negrito, que consideraba ya a 
Roger Fálcon como más poderoso que eu 
cruel patrón, hizo lo que le ordenó el Joven 
Alado. : 

Se oyó ruido de pasos procedente del piso 
superior y después, varlos golpes dados con 
el pie en el tablero del extraño ascensor, 

El negrito tomó la manljia de la palanca 
que movía el ascensor y la movió hacia 
erriba. Al ver que descendía la plataforma, 
Roger Fálcon y Micky Wilde retrocedleron, 
ccultándose en la oscuridad del subterrá> 
neo- 

En el ascensor descendieron tres hombres. 
Fn cuanto el aparato estuvo abajo, salieron 
de él. 

—¡Hola, negro del infierno! ¡Espero que 
por su propia conveniencia habrá trabajado 
un poco mejor! — dijo ferozmenta uno de 
los hombres, — Dos de los cincuenta billetes 
que llevamos anoche estaban muy mal im- 
presos y hubo que destruirlos. ¡Eso signifi- 
ca que le voy. a dar diez latigazos en  cas- 
tigo! 

El negrito no se movió, se hallaba de pie 
conde tenía costumbre de ponerse y en la 
escuridad, ninguno de los recién llegados 
podía ver que ya no estaba sujeto por la 
cadena. 

— ¡Déme usted el látigo! -—— gritó el hom: 
bre, de mal modo. 

El negrito «se inclinó y tomó del suelo un 
látigo, pero no se lo entregó al hombru 
GUe le había dirigido la palabra, : 

Animado por las palabras que le había 
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úirigido Roger Fálcon y satedor de que es 
taban cerca dos amigos que le ayudarían, el 
martirizado negrito Jevantó el látigo con 
ambas manos y dió un terrible latigazo, con 
el que le cruzó la cara a su cruel patrón. 

El hombre retrocedió lanzando un grito 
Ge furor a la vez que de dolor. 

— ¡Por todos los diablos del infierno! — 
gritó... Voyóa... 

Pero no prosiguió. En aquel mismo xmo- 
mento, Roger Válcon «vanzó, saliendo de la 
oscuridad que le ocultaba. 

Ej hombre sacó del bolsillo un revólver, 
pero en el mismo instante el Joven  Alad 
dirigió al.arma el haz de calórico de su ma- 
1avillosa antorcha. : 

El caño del revólver, que tuvo eontacto 
con el rayo úe calor, se fundió instantánca- 
mente y el hombre dejá caer el arma, lan: 
zando un grito de dolor. 

—¡Lo mismo que he hecho con su revólver 
haré con el primero de ustedes que se nú» 
val — declaró: Roger Fálcon. — ¡Ya han 
falsificado ustedes suficientes billetes! Esta 
noche ha de ser la última en que gocen us- 
tes de libertad. 

Incapaces de comprender cómo era el ar- 
ma de que disponía el Joven Alado, los tres 
pillos retrocedieron asustados. 

Con la lámpara de calórico en una mano. 
Roger Fálcon, tomó, con la otra, la maniju 
de la palanca que movía al ascensor. 

— ¡Suban a esa plataforma! — ordenó a 
Micky y al negrito y los dos obedecieron en 
seguida. 


Un instante después los dos muchachos. 


desaparecieron, elevándose en Ja platafor- 


ma. j 


Roger Fálcon hizo descender de nuevo el 


ascensor en cuart, calculó que los dos mu-- 


chachos ya no eta. an en él. 

—Ustedes van a quedarse aquí, — dijo 
e? Joven Alado diriziíndose a Jos falsifica 
dcres. 

Para demostrar que no les iba a ser po: 
sible salir, dirigió el rayo de su portentosa 
lampara al mecanismo del ascensor. 

Las piezas de hierro se fundieron al calor 
de aquel rayo mientras los falsificadores 
temblaban de miedo, el Joven Alado, avuda- 
do por un suave movimiento de sus mecánl- 
cas alas, subió al hueco que había quedado 
abierto y pasó a la habitación superior. 

Un momento después se hallaba junto a 
Micky y al negrito, que le esperaban fuera 
Cel molino, 

—Voy a llevar, volando a este negro a la 
más cercana oficina de policía, que está a 
tres millas de aquí, —- dijo Roger Fálcon a 
Micky Wilde. — HEspéreme usted por aquí. 
— Después agre2ó. dirisiéndose al negro: — 
Usted procure explicar a los de la policía. lo 
+ejor que pueda, lo que pasa aquí, y los ha: 
rá venir pura que vean la falsificación y 
prendan a los tres hombres. Pero dígame, 
¿usted ha sido siempre mudo? 

El negrito por señas, contestó que un 
oño antes hablaba, pero le había sorpren- 
dido una tormenta en un bosque, había cal: 
do un rayo a sus pies y la impresión ner- 
viosa le había privado del habla, 

Roger Fáleon tomó al. negrito en sus 
brazos, desplegó sus mecánicas alas y s0 


eleyó por loso aires. Aún no había  volad 
un centenar de yardas cuando el negrito 
comenzó a mover desesperadamente los la: 
bios. 


—¡Pé .. ro. usted.., vue. vuela comó 
un pá... pájaro! — exclamó. 

— ¡Dios mío! — dijo el Joven Alado al 
oirle. — ¡¡E] choque nervioso que le ha 


producido el verme volar le ha devuelto la 
palabra! ¡Tanto mejor! ¡Ahora podrá ex- 
plicar en la policía todo lo que le han hecho 
sufrir mientras ha estado prisionero en el 
Molino Maldito de la Hondonada de Niebla- 


«deluna! 


Algunas semanas despuég cuando los tres 
falsificadores se hallaban presos, y e€l ne- 
grito se encontraba en sitio donde iban a 
cuidar de él, se puso en claro el misterio 
del molino. 

Los falsificadores, por medio de un pul: 
verizador de gran tamaño habían cubierto el 
edificio de una capa de pintura fosforescente, 
que era la que le daba su aspecto especial. 

Los falsificadores hablan escogido aquel 
viejo molino y habían atemorizado a la 
gente por aquel medio, a fin de tabajar sin 
ser molestados, 

El negrito había entrado una noche en el 
molino, — hallándose solo y sin easa, — Y 
log falsificadores se habían aprovechado de 
él en la forma que se ha visto, 


| SALVACION CASUAL 


UE hermosa noche! — excla- 
mó Micky Wilde, el jovencito 
boxeador. — ¡Cuánta paz! 
¡Cuánta tranquilidad! ¡Se di- 
ría que en estos momentos sólo reina la paz 
en todo el planeta!” 

Micky Wilde paseaba por una estrecha 
y tranquila playa en compañía de su amigo 
Roger Fálcon, el notable muchacho - posee: 
dor de unas alas mecánicas con las que podía 
volar como se le antojara, igual que si fue- 
se un pájaro humano o un hombre_pájaro. 

—Esta es una de las zonas más tran- 
quilas de la costa, — observó Roger, — y 
por eso precisamente es por lo que me gus- 
ta pasear por ella en noches de luna como 
la de hoy. 

Los dos amigos se detuvieron, Habían lle- 
gado al extremo de la playa. Delante «de ellos 
se internaba en el mar una punta alta y pe- 
dregosa que cortaba por completo la playa. 

Se disponían a regresar cuando Roger 
Fáleon inclinó la cabeza, escuchando, porque 
se oía con toda claridad el jadear del mo- 
tor de una motocicleta, a pesar del rumor 
del oleaje al rozar en la arena de la costa. 

—Pstu sí que es raro, — cbservó Roger. 
— El único camino que hay eereca de aquí 
es el sendero que va casi por el mismn bor- 
de la costa alta. Se le conocgee como suma: 
mente peligroso y no pasa casi nunca nadie 


pto 


por él, ; 
——Pues ahora pasa alguien por ese peli- 
groso camino, — dijo Micky Wilde al oir 


más cercano cl ruido de la motocicleta. — 
Alguien viene por ese camino a toda prisa, 
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y si mo detiene su marcha a tiempo, termi- 
tará por caer de la costa alta, al maz. 

—Voy a subir volando y a advertírselo, 
— decidió Reger Fálcon. 

Pero antes de que el Joven: Alado pudis 
se desplegar sus mecánicas alas, apareció el 
ciclista. Se dió cuenta instantáneamente del 
peligro que ce<orría, e hizo un desesperado 
esfuerzo, procurando detemer ln marcha «e 
su máquins, 

Lo consiguió, porque su motocicleta se 
paró a dos yardas del borde de la costa, 
bero se paró tan súbitamente que el cicliáta 
saltó coútra su voluntad del asiento, sien. 
do proyectado por encima del manubrio y 
yendo a caer en el agua que quedaba deba- 
0. La máquina quedó arriba, tumbada de 
un lado. 

Tanto Micky como Roger corrieron Aa 
crilla del agua; pero con ayuda de sus alas 
Roger Fálcon pudo vvular hacia el mar y 
acercarse al sitio donde estaba el descono: 
cido. 

El Joven Alado levantó al motociclista 
del agua y tomándole en brazos, voló de 
regreso a la ceosta. 

—¿Cómo se le ha podido ocurrir esq? — 
preguntó Micky . Wilde, siempre jovial y 
sonriente, al ciclista. — ¿Estaba usted en- 
sayando alguna hazaña de efecto para el 
cinemalógreflo? 

El desconecido sonrió y movió negativa. 


-——No; hice le que ustedes han visto por- 
que no pude evitarlo, -— contestó. —— El ca- 
mino asciende hacia el borde de la. cost 
alta y no pude darme cuenta del peligro has- 
ta hallarme cerca del mismo borde. 

Además de hallarse impresionado por lo 
que acababa de pasarle, el de la motocicleta 
parecía estar muy agitado. 

—— Tengo que seguir viaje iumediatamen. 
te, — dijo con inquietud. -— No debo perder 
bi un solo segundo. 

Al expresares así, levantó el brazo dere- 
cho, y aquel movimiento le causó un dolor 
tan agudo que el joven se puso pálido al 
instante, 

¡Dios mío! -¡Creo qué me he fractura- 
do el brazo! ¡Y sí es así, estoy perdido! — 
exclamó con pena. 

El Joven Alado examinó detenidamente el 
brazo duránte unos momentos. 


—Está fracturado un hueso, — dijo. — 
Así que no podrá usted seguir viaje en su 
motocicleta, por el momento. 


— ¡Pero si es necesario que siga! Cues- 
te lo que cueste, debo llevar la motocicleta 
o Monkhill. Es una población que se ha. 
fla a seis millas de aquí, y aún cuando sea 
arrastrando la xrmotocicleta, debo llegar. 
Tai vez yo pueda serle útil, — dijo Ro- 
ger Fálcon. Si considera que puedo ser- 

irle, estoy enteramente a sus órdenes, 

El joven del brazo roto movió la cabeza 
afirmativamente varias yeces, con repentino 
entusiasmo, 

—i¡Claro que sí! Ahora me doy cuenta 
le que usted fué volando a- sacarme del 
13ua, Usted debe ser ese extraño personaje 
11 que llaman Justicia Alada. Si es así, — 
gregó,—usted podrá serme útil esta noche. 
—Dígame usted con exactitud qué es lo 


que necesita, — dijo el Joven Alzado. 


—Voy a confiarle a usted todo lo que sé. 


del asunto de que se trata, — dijo en se- 
guida el ciclista, — Esta noche se me dió 
el encargo de ir en este motocicleta 4 la 


casa del señor Irving Rhodes, de letchin-' 


gham, a la caso de su hermano Warren 
Rhodes, en Monkhill. Hay oculto en la mo- 
tocicieta algo de grandísima importancia y 
esa es la razón por la cual la máquina debas 
liegar a Monkhi!l lo mást pronto que sea 
posibe., 

—Yo puedo ir a Monkhill volando en mu- 
:ho menos tiempo del que emplearía la mo- 
tocicieta, observó Roger Fáleon. — DÍ 
game dónde está oculto lo que hay en la 
máquina y yo se lo entregaré a Warren Rho- 


des antes de que hayan transcurrido diez. 


minutos. 
=ES2 0. es posible. -— 16 da respuez- 
ta, — porcue yo no sé en qué parte de la 


máquina está oculto lo que va en ella. ) 

—Siendo así, es enteramente necesario 
llevar la motocicleta, — dijo Roger Fálcon. 
— Yo iré en ella inmediatamente, si es que 
no ha quedado inutilizada. Déme las señas 
exactas para que me sea posible hallar la 
casa de Warren Rhodes sin vacilación de 
ninguna clase. 

Así lo hizo el joven del brazo fracturado, 
y Roger Fáleon escuchó muy atentamente 
sus explicaciones, 

¿No hay que decir nada? ¿No hay men: 
saje verbal que lHeyar? — preguntó 2 
Joven Alado. 

—NO, — manifestó el otro. .— Warrer 
Rhodes sabe ya de qué se trata y lo que 
ha de hacer cuando la motocicleta ¡llegue a 
su casa. Estoy seguro de que le agradecerá 
de todo corazón el servicio que usted va a 
prestarme, no sólo a mí, sino a él Pero an. 
tes de que usted se ponga en marcha deba 
hacerle una advertencia importante. 

¿De que de trata? 2 inquirió Roger 
Fálcon. 

—De que es «muy posible que hagan más 
de una tentativa para obstaculizarle e inte- 
rrumpirle el viaje, con el propósito de qua 
no pueda llegar a Monkhill. 

— ¡Ah! ¡Eso sí que es interesante! — ex. 
clamó el Joven Alado. 

—Desde que salí de Bletchingham, - han 
intentado detenerme tres veces, — agregó 
el ciclista, — Antes de que hubiera recorri 
do una milla me hizo más de un disparo de 
revólver un hombre que iba en un aeropla. 
0. Un pozo más adelante, como no logra 
ban acertarme cor los tiros, proturaron en: 
genchar la motocicleta con una" soga quí 
tenía atado un garfio y que descendieron 
desde el aeroplano. 

— ¡Diablos! ¡Sí que ha tenido usted uns 
noche entretenida—exclamó Micky Wilde. 

—La última tentativa la realizaron en el 
sitio donde este peligroso sendero de la cos 
ta alta se une a la carretera. El aeroplano 
se adelantó a mí y descendió a tierra. Cuan. 
do llegué a donde estaba el aparato, me 
estaban esperando tres hombres, así que n4 
tuve más recurso, para evitarles, que segut 
por el sendero a que me he referido — agra 
gó, — suponiendo que más adelante me se 
ría posible volver a la carretera. Pero ustot 
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sabe perfectamente lo que me pasó en vez 
de eso. 

Estaba hablando el motociclista, cuando 
se oyó en los aires el ruído del motor de 
un aeroptano. 

— ¡Aht están los pillos! exclamó el 
del brazo roto. En vez de intentar se: 
guirme a ple por el sendero de la costa alta. 
esas tres millas, han vuelto a ascender en 
el aeroplano para enterarse de lo quz me 
ha pasado. ¡Por favor, apodérese de la moto: 
sicleta antes de que ellos puedan aterrizar! 

—Eso es cosa bien fácil, — dijo Roger 
Fálcon, sonriendo. — Y sí esos señores 
pretenden apoderarse de la motocicleta, pue- 
á prometer que les haré correr en una for- 
ma tal como n» han eorrido ni correrán nun. 
ca más en toda su vida. 

Y dicho esto, Roger Fálcon desplegó sus 
mecánicas alas y ascendió hacia el sitio de 
la costa alta donde había quedado la mo- 
tocicleta cuando el que la montaba dió su 
inesperada y desgruciada zambullida en el 
mar. 


—: 


EL JOVEN ALADO ELEGA 


ÓN sus alas recogidas formando co: 
mo una capa, Roger Fálcon, monta 
do en la motocicleta, corría a toda 

velocidad por una camino de la cos- 
ta alta. La motocicleta era muy liviana, pe: 
ro estaba dotada de un motor que le permi- 
tía' desarrollar una gran velocidad. Roger, 
muy entendido en toda cuestión de máqui 
nas de esa clase. sabía cómo hacerle desarro 
liar a aquélla el máximun de su velocidad. 

Ya le habían visto los que iban en el ae. 
roplano. y el aparato volaba en aquellos 
momentos precisamente sobre él. 

El Joven Alado llegó a la carretera y Se 
»necaminó por ella a toda velocidad, sigulen- 
do así durante una milla acompañada por 
el aeroplano, que entonces apresuró su vue- 
lo para acelantarse al que iba en la mo- 
tocicleta. 

Roger TÉáleon no llevaba encendidas las 
luces de su máquina, pero como la noche era 
de luna y muy clara, veía perfectamente el 
camino. Delante de él, a tr scientas yardas 
lo más, se veía un estrecho puente de hie- 
rro: 

Roger se dirigió a toda velocidad hacia 
aquel puente, y se hallaba casi a la entra- 
da del mismo, cuando algo cayó, chisporro- 
teando, del aeroplano, y dió en €el mismo 
medio del puente. 

A través del humo que se levantó al dar 
aquello en el pisco del puente, vió Roger 
Fálcon que se había abierto en aquel piso un 
pnorme agujero. Como no le era posible de- 
tener la marcha de la motocicleta antes de 
llegar al hueco aquel, tendría indefectible- 
mente que caer por él. Pero el Joven Alado 
vió, a tiempo, la posibilidad de evitar aque- 
lla caída. 

Sujetó la motocicleta con las rodillas y al 
mismo tienpo se agarró con fuerza al ma- 
nubrio. 

Entonces se desplegaron sus mecánicas 
alas, y tanto Roger Fálcon como la motoci- 


cleta, se elevaron «por los aires en el pre- 
ciso momento en que estaba por llegar al 
agujero abierto en el puente. 

El Joven Alado pasó volando por entre 
la nube de humo acre; al cabo de unos po 
cos segundos había traspuesto el sitio de p* 
ligro y seguía volando a poca altura sobre 
el camino, pasado ya el puente, 

Descendió zuavemento, moviendo las alas 
cada vez con mayor lentitud y la motocicle 


ta volvió a rodar a toda velicidad por ls 
carretera, 
Pero aún no habían terminado las difi_ 


cultades de aquel extraño recorrido, porque 
un poco después le tocaría pasar por la ca- 
lle principal de una pequeña población: 

Dió la casualidad de que, cuando se acer 
caba a aquella población, cuatro policemen 
«alían de la oficina policial, y al ver que 
se aproximaba una motocicleta marchando a 
velocidad loca y con las luces apagadas, se 
pusieron en fila a través del camino, con el 
objetó de detenerla y multar como corres- 
pondía al que la manejaba. 

Los cuatro policemen estuvieron a punto 
de caerse de espaldas, tal fué su asombro, 
cuando vieron que el que iba en la moto. 
cicleta desplegaba unas alas como las, de un 
murciélago y que tanto la máquina como €. 
que la montaba se elevaron por los aires. 

El Joven Alado había pasado por encima 
de ellos y había descendido en el camin: 
un centenar de yardas más allá, antes de 
que los de la policía tuvieran tiempo de re: 


ponerse de la sorpresa que habían experi 
mentado. 

Pero cuando el motociclista voivió al ca 
mino lo hizo a una distancia tal que Jos; 


policemen no podían ni pensar en aleanzarle 
y detenerle, 


Siguió Roger Fálcon su mracha y guián: 
dose por us indicacione3 que ie habían da: 
por fin, a los 


o. portones 
de la casa de Warren Rhodes. 

Deseoso de no perder tiempo, 
con volvió a sujetar bien 
volando rápidamente, 


Roger Fál 
la motocicleta, y 
pasó por 


entim: 


il 


portón, descendiendo en el jardín, del otro 
lado. 

Antes de que pudiera llezar a la casa, la 
puerta del frente se abría de golpe y apare 
cía en ella un hombre. 

—¡Ah! ¡Ya ha llegado usted! exclamó 
con entusiesmo. — Empezaba a temer que 
le hubiera sucedido algn serio. Pero ¿quién 
es usted? — agregó de pronto. — Usted no 
es el hombre que debía venir, según me 


avisó mi hermano. 
—E!l que salió con la motoci 
de su hermano sufrió un 01 


cleta de casa 
idente y yo he 


an 
aut 


traído la motocicleta en su lugar, explicó 
el Joven Alado. — PDeto agregar que sí un 
grupo de hombres que tripulan un aeropla 
o se hubiesen salido con su propósito, yo 
no hubiera llegado a esta casa. 

—¡Suponía que algo intentarían! — ex 


clamó Rhodes. — Fero, graclias a Dios. ha 
conseguido usted llegar. 

Rhodes entró en la casa y regresó a lo: 
pocos momentos con una pesada hacha el 
la mano, Con e!la golpeó la motocicleta 1 


después de dar varios golpes consiguió *sd 


eb 


parar los caos que ¡iormaban la horquilla 
que sostenía la rueda de atrás. 

Del interior de uno de esos caños 
algo que parecía un  trig> de papel 
Hado. 

Entoncez, como si se hubiese olvidado 
por completo de Roger Fálcon, Wa+ren Rho- 
des volvió a entrar apresuradamente, en la 
C¿sa. 


ABIENDO realizado aquel viaje pe- 
ligroso, el Joven Alado considero 
que tenía dereeho a enterarse da 
algo más, así que entró en la Casa, 
siguiendo a Warren Rhodes. 

Entró éste en una habitación donde, a la 
luz de una podercga lámpara de petróleo, 
criaminó el papel que había sacado del es 
cendrijo de la motocicleta. 

— ¡Espléndido! — exclamó. 
nido éxito favorable en lo mismo 
fracasé. 

¡Parece que ese dvcumento tiene 
importancia para usted! — exclamó 
Fálcor. 

—Así 63, — contestó Rhodes. — Este do- 
cumento dezcribe con toda exactitud 1 si 
tio donde se encuentra un velloso tesoro. 

-—¡Por ezo querían apoderarso de 61 l6s 
del aeroplano! — observó Roser Fálcon. — 
El dinero es siempre el móit! de todos lo3 
hechos delictucsos, pero no forma parte ¿> 
mi misión, — agregó frunciendo el ceño. — 
el ayudar a la gente a realizar la adauisición 
Ce tesoros. . 

—En eso hace usted muy bien, sea usted 
quien sea, — manl/estó Warren Ibodes. -- 
Hace dos años mi herinano y yo, mientras 
visitábamos una isla solitaria de los Mares 
cel Sud, encontramos un amuleto que, se 
gún sabíamos, tenía el secreto de donde es- 
teba oculto un tesoro. Desde entonces he: 
mos procurado en vano descif:ar lo que de: 
cía el amuleto. 

Caló un momeuto y Rogor inelinó la ca- 
leza, indicando que entendía lo que !e de- 
cía. 

«“—Mi intención era volver a la isla inme 
Ciatamente con la esperanza de encontrar 
allí aigún dato más canto esta tarde recl- 
bí un mensaje, por telégrafo sin hilos, en el 
que mi hermano me decía que había dado 
con la cave del misterio y ne 'envíaba la 
solución. 

—(Le hizo el mensaje en lenguale cífra- 
Go? — preguntó el Joven Alado. 

—No, y debido a ero, precisamente, pu- 
cieron enterarse nuestros enemigos de lo 
que pasaba, — dijo Warren Rhodes. — Son 
un grupo de extranjeros que desean apode- 
rarse del tesoro para ellos mientras que mi 
hermano y yo lo desamos para ffnes que no 
gon personas. 

“En muchas cludades 
J1osiguió, — hay centenares de niños que 
no tienen ocasión, en todo el afo, de salfr 
de la atmósfera llena de humo y malsana 
úe los barrios obreros donde han nacido. Si 


saeó 
arru- 


¡TESORO! 
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¡Irving ha te: 
que ya 


gran 
Roger 


de Inglaterra, de 


ES 


lcgramos entrar en posesión de eze tesoro 
mi kezmano y yo ¡levsaremós a cabo un pro: 
yecto yue es toda nuestra ambición. Edift 
carcmos en varius punto da la custa gri1m 
des  loculez, done grupos numerosos de lo: 
inños a que ze he rele-ido puedan tr a pa 
sar una temporada cada ato. 

A Roger Fálcon le brillaban 
Avanzó hacia Warren Rhodes. : 

—Slendo así, señor, — dijo. — estoy en 
teramerte de su purte. ¿Qué es lo que e 
1ropone uzted hacer ahora? 

-—Anclato frente a ia punta de Rockland 
S3 encuentra un reguelo yate a vapor en el 
cual me propongo ir a la isla del Océano 
Pacífico donda se encuentra el tesoro. ALO 
ra que tengo el secreto en mi poder es ím 
portantísimo que parta sin demorz. Si puede 
rartir en seguida pedrá sacar el tesoro an: 
tes que los otros tengan liempo de flatar 
un vapor y dirigirse a la isla. 

—Entonces ceso es muy sencillo, -—- dto 
Roger Fátron. Si usted ostí pronto para 
partir, puedo lleva:le inmedistanmente a su 
yate. 

— ¡Usted! 
mo? 

En respuesta, 
mecánicas alas. 

—iPero entonces usted es Justicia Alada! 
— exclamó Warren Rhodes. — ¡Dios mío! 
Si usted puede ayudarme en esta ocasión, 
entonces sí que justificará el nombre que JJ. 
han daco. Estoy enteraznen'e dispuesto a li 
con usted! 

Sin detenerse ni aún para lomair un som 
brero, Rhodes apagó la luz y salió de la ca 
sa junto con el Joven Alado. 

En el momento en que estuvieron en e 
jardín ue rodeaba a la paopiedad, la que 
además, tenía muy esracioso terreno a lo: 
fondo3, oyeron el ruido de un motor de 
aeroplano y vizron que el aparato de-Jos que 
habían perseguido a Rogtr Fálcon durante 
su viaje cescutría  círeulos sobrz la casa, 
buscando terreno abropósito para aterrizar. 

El piloto del aercplano consizei5 hallar 
un sitio conveniente a los fondos de la casa 
y ya estaba descendiendo, melo dicho, a 
punto de tocar tierra cuando Roger Fálcon 
con Warren Rhodes azarredo a él. se eleva- 
ba por los aires del otro lado de la costa. 

El Joven Alado eruzó volando el cielo 
iluminado por la luz de la luna. Los dos 
aeroplanos le vieron pasar e intentaron as- 
cender de nuevo y: perseguirle, pero el ate- 
rrizaje realizado les había hecho perder 
tiempo, así que Roger Fálcon se hallaba 
muy lejos cuando el aeroplano pudo, por 
fin, ponerse en su persecución. 


La carrera de uno contra el otro fué su- 
mamente emocionante, pero Roger Fálcon, 


los 0%03 


==. exclamó Hhodes. 2 /2¿Y 00 


Ro?er Fálcon Cexplegó su 


haciendo que sus alas mecánicas desarrolla- - 


ran su máxima velocidad, consiguió mante- 
ner la ventaja obtenida, y veinte minutos 
después de haber salido de la casa de Mon- 
khill, depositaba suavemente a Warren Rho- 
des en la cubierta del hermoso yate “Au- 
rea Esperanza”. 


— ¡Asombroso! — exclamó Warren en el 
momento en que Roger le dejaba en el yate. 
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— No pude soñar jamás que fuese posible 
semejante cosa, 

Se volvió hacia el comandante del yate 
que acudía rápidamente al sitio donde se 
hallaba el dueño del buque, 

— ¿Cuándo podemos zapar — le pregun- 
tó Warren Rhodes rápidamente. 

—-En el momento en que usted lo desee, 
señor, — contestó el comandante. — Como 
usted nes avisó, tenemos los fuegos encen- 
didos hace ya cuatro horas, y aún no hace 
diez minutos que me han comunicado que 
hay presión suficiente para poder poner la 
máquina en movimiento cuando se quiera. 

—Pues, entonces, dé usted orden para 
que partamos ahora mismo, — dijo Rho- 
des. 

—Le deseo a usted muy buena suerte, — 
dijo Roger Fálcon. — Por el interés de los 
niños a quienes ustedes desean favorecer, 


espero que puedan realizar su Obra tal co- 


mo la han pensado. 

En aquel momento el aeroplano de los 
enemigos había llegado y describía círculos 
sobre el yate como si estuviera buscando el 
momento más oportuno y la situación me- 
jor para arrojarle una bomba. 

—i¡No sé cómo voy a hacer para librar- 
me de la persecución de los del aeropla- 
no! Son capaces de arrojarme una bomba, 
— dijo Rhodes con lógica ansiedad. 

—No tema usted lo que puedan hacer los 
del aeroplano, — le replicó Roger Fálcon 
irañiq ullamien Le. — Yo me ocuparé de esos 
señores. 

Cuando el yate! comenzó a moverse len- 
tamente, el Joven Alado se elevó de nuevo 
por los aires. De pronto variando de rumbo. 
fué a poner. pie en el medio de los planos 
superiores del aparato. 

Había cuatro hombres en el fuselage, y 
dos de ellos se levantaron en cuanto vieron 
a Justicia Alada 

Roger Fáncon sacó dei bolsillo la mara- 
villosa antorcha de calórico que había 1n- 
ventado el viejo Page y que tanta utilidad 
le había sido en varias ocasiones. No era 
más que un pequeño tubo, pero lanzaba un 
rayo eléctrico a una temperatura tan alta 
que derretía todo metal que se hallara a su 
paso. 

Roger Fálcon dirigió el tubo al motor del 
aeroplano, y después apretó el botón que 
hacía producir el rayo. 

Se vió un brillo de luz azulada, y uno de 
los organismos principales del motor quedó 
transformado instantáneamente en una ma- 
sa de metal informe, con lo que el motor 
quedó inutilizado. 

Estropeado el motor, la hélice dejó de 
girar y el aeroplano comenzó a descender. 
¿Qué. ha sucedido? — ex- 


clamó el piloto, 

—He inutilizado su máquina, — dijo el 
Joven Alado. — He hecho esto en agrade:- 
cimiento de la bomba que arrojaron al 
puente de hierro para que yo Cayese por el 
agujero y me matara. Un aeroplano como 
este no deber estar en manos de gente Co- 
mo ustedes. Ahora que no funciona no po- 
drán ir detrás del yate que ha partido para 
realizar un viaje de sumo interés. 
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El, aeroplano descendió lentamente haste 
hallarse cerca del agua. 

—Podrán ustedes sostenerse a flote el 
tiempo necesario. hasta que vengan a bus: 
carles, — agregó Roger Fálcon. — Puede 
ser que tengan qile pasar muchas horas en 
el agua, pero eso lo merecen y además, el 
baño tal vez le refresque y mejore las ideas. 

El aeroplano tocó el agua y el Joven Ala- 
do se elevó de nuevo por los aires, 

Mientras volaba de regreso al sitio donde 
había dejado al joven del brazo roto y a 
Micky, Roger Fálcon se sentía satisfecho 
porque una vez más, había hecho usq de 
sus alas en favor de una buena causa, 


| EL PELIGRO ROJO 
OGER FALCÓN, el misterioso 


muchacho que poseía unas alas 

Ú mecánicas con las cuales podía vo- 
- lar igual que si fuera un pájaro, 
estaba en un sitio solitario de la playa, 
acompañado por su amigo Micky Wilde, el 
jovencito boxeador. 

Comenzaba a amanecer en aquel] momen- 
to y una densa niebla matutina se extendía 
por la superficie del mar, 

—Va a hacer calor hoy. — observó Mi- 
tky Wilde, —— conozco perfectamente 10s 
síntomas matutinos que anuncian un día de 
calor y que... ¡Oh! ¡Por vida de Beicebú! 
'¡Mire eso. Roger! 

Micky Wilde al terminar su frase dirigió 
una mano hacia el mar, indicando algo que 
debía haber en él. 

No era de extrañar que el muchacho bo- 
xeador se hubiese asombrado por que lo que 
acababa de ver era algo tan poco usual que 
tenía que causar asombro a todo el que lo 
viera. 

De entre la espesa niebla había surgido 
una larga lancha a remo y, sentados en ella 
se veía seis indios pieles rojas con el rostro 
pintarrajeados de todos colores y la cabeza 
adornada con penachos de plumas. 


Cuatro de aquellos indios pieles rojas ma- 
nejaban los remos y a medida que se aver- 
caron más y más a la costa, pudo verse que 
vestían tal y como visten los indios de las 
tribus de hurones cuando han decidido pi- 
sar el “sendero de la guerra”. 

— ¡Deme un pellizco, Roger, 
me! — exclamó Micky Wilde. 


y despiérte- 
— ¡Yo debo 


estar durmiendo! ¡Ya es hora de que des- 
pierte! 

No se trata de un sueño, — replicó Ro- 
ger Fálcon, sonriendo, — pero el Caso es 


que no lógro comprender a qué razón puede 
obedecer semejante espectáculo. 

Los dos compañeros se hallaban de pie 
junto a. una alta punta de piedra, sobresa- 
liente y esto les ocultaba a los ojos de los 
ocupantes del largo bote. Aun cuando uno 
de los indios pieles rojas miraba constante: 
mente hacia la costa, no dirigió la mirada 
ni una sola vez, al sitio donde estaban Ro- 
ger Fálcon y Micky Wilde. 

— ¡Ya dí con la explicación. de esto! — 
exclamó, de repente Micky Wilde — ¡Qué 


tontos hemos sido que no lo hemos acertado 
antes! La única explicación que tiene" esa 
escena. es que Se trata de una representa- 
ción para ser fotogratiada con destino a una 
película de cowboys y pieles rojas. 

—Poca es la luz que hay a estas horas 
para poder impresionar películas cinemato- 
gráficas, — comentó Roger Fálcon, — y 
además no distingo por en redor ninguna 
máquina fotográfica que esté fotografiando 
la escena en la película 

——Eso no importa. — replicó Micky Wil- 
de con sensatez. — Dehs tratarce probable- 
mente de un ensayo. No creo, por otra par- 
te, que esa curiosa escena pueda tener nin- 
guna otra explicación. 


—Creo que debe ser algo así, — opinó 
2noger Falcón, que no había cesado de mi- 
“ar. — No es lógico creer que un grupo de 


deles rojas haya podido cruzar el Atlanti- 
20 en un bote de remos, después de huir 
de una de las “reservas” donde les tiene 
confinados el gobierno estadounidense, Tie- 
ne que Ser una escena cinematográfica, ne 
cesariamente, 

—Por lo que a nosotros atañe, creo que 
podemos mirar desde lejos sin intervenir 
para nada en el caso, — dijo Micky Wilde. 
— Me han gustado siempre tanto las aven- 
:uras de pieles rojas, que esta sencilla es- 
ena me hará, sín duda, pasar algunos mo- 
mentos divertidos. 

En consecuencia, desde detrás de la rota 
que les ocultaba a las miradas de los pieles 
rojas, los dos, amigos observaron la inusita-. 
la escena que se desarrollaba en aquel tro- 
zo de playa inglesa. 

El bote tripulado por los pieles rojas se 
acercó a la orilla y cuando tuvo la: pros. en- 
callada en la arena de la playa, sus pasaje- 
ros desembarcaron. Uno de ellos vestía de 
modo distinto que los demás; ostentaba 
más : .ocrnos y de mayor riqueza, así que 
lebía ser un guerrero de elevada alcurnia. 

Ese jefe fué el que en £eguida de hallar- 
le todes en tierra pareció tomar el mando 
del grupo e indicó a los otros indios la cos- 
e 

Obedeciendo a una señal que hizo el jefe 
os pieles rojas corrieron por la ylaya a la 
pared del acantilado y en seguida, con una 
1igilidad y una destreza verdaderamente 
maravillosa, comenzaron a subir por ella. 
De la playa al borde de la tierra alta ha: 
bría, fácilmente, más de eesenta pies. 

Los pieles rojas ascedieron sin vacilacio- 
nes como si no les costara dificultad de nin 
¿una especie el encontrar huecos donde apo- 
yar las puntas de los pies y puntas sobre- 
salientes donde sostenerse con las manos. 

Subieron los cincos pieles rojas por el 


frente de la costa, en un tiempo asombro- 


samente breve y desaparecieron, corriendo, 
por la superficie alta. 

. Debajo, en la playa, en las solitarias y 
amarillentas arenas, esperaba, de pie y cor 
los brazos cruzados sobre el pecho y la ca: 
beza erguida, el jefe hurón, que miraba ha: 
cla el mar con el cebo fruncido y una ex 
presión inexcrutable en el rostro. Su figura 
era realmente hermosa y escultural, y Mie 
ky Wilde admirá su mnsentatnra. : sintián 


ER 


dose emocionado ante aquel ejemplar ver: 
daderamente soberbio de la raza roja. 

Hubo una espera que no pasaría de dos 
minutos y los cinco indios pieles rojas apa: 
recieron de regreso en la costa (alta. Comen- 
zarom inmediatamente el peligroso descen- 
60, que realizaron con la misma destreza 
que la subida. 

Á su regreso uno de los pieles rojas era 
portador de una niña, como de tres años de 
edad. que parecía dormida o desmayada y 
que sostenía en brazos, Cuando comenzó el 
desceneo sostuvo a la niña con el brazo iz- 
quierdo y realizó el viaje de regreso sin 
sostenerse más que con los pies. y una 
mano. 

No pronunciaron ni una sola palabra. Los 
cinco hurones, tan pronto como estuvieron 
en fila, junto a su jefe, en la dorada arena 
de la playa, recibieron orden de volver a la 
embarcación y así lo hiecieron.. 

Roger Fáilcon y Micky Wilde vieron cómo 
el bote en el que iban los indios y la niña 
pequeña, se alejó, impulsado por los remos, 
hasta perderse entre la espesa niebla, con 
rumbo hacia alta mar. 

—Bien, ¿qué opina usted de lo que aca. 
bamos de ver, — preguntó Micky Wilde 
muy excitado. — Esa película va aser uns 
de las más sensacionales que se han hecho 
He visto algunas películas de indios, peri 
en nínguna había una escena como la qui 
hemos presenciado hace un instante. ¡Y es 
tos eran indios pieles rojas de verdad cuan: 
do los de la películas que ya, VÍ eran acró: 
batas de circo disfrazados de pieles rojas! 

—Ha sido algo verdaderamente notabie, 
— easintó Roger Fálcon. — ¡Esos indios son 
superiores a cuanto acróbata actúe en cir- 
cos! ¡Qué agilidad! ¡Qué destreza! Cual. 
quiera que mire hacia esa Costa alta negará 
que sea posible subir por ella en la forma en 
que esos han eubido! ¡Y en la forma qué 
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han descendido, —. agregó. 

—El caso Me parece muy raro, — Obser- 
vó Micky Wilde, después de permanecer un 
momento pensativo y callado. — Yo  refa 


que a los ensayos de las escenas de las pe- 
lícules asistían siempre los directores, ge- 
rentes y otros personajes superiores de la 
empresa, a lin de darse cuenta de si la es- 
Cena se representaba bien. Pero, que nos- 
otros lo hayamos visto, por aquí, esta ma- 
fñana, no han andado más que los actores, 

—-¡Socorru! ¡Socorro! 

Ese grito, lanzado por mna voz sonora 
y con desgarrador acento, interrumpió el 
plácido silencio de la mañana e hizo. que, 
sobresaltados, los dos muchachos  miraran 
hacia arriba. 

— ¡Socorro! ¡Salven a mi nieta! ¡Sálven- 
la del poder de esos monstruos! — gritó 
la voz con angustioso acento. 

Un segundo después un anciano llego 
tambaleándose, al borde de la costa alta. 

Se quedó de pie unos pocos segundos, ba- 
lanceándose insegura y *pelizrosamente. Des- 
pués se le doblaron las rodillas y se desplo- 
mó, quedando tendido en tierra con la cabe- 
za y ambog brazos fuera del borde de la 
elta costa. 

— ¡Esto me va resultando demasiado rea: 
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lista para Ser. esceza cinematográfica! — 
declaró Roger Fálcon emocionado. — ¡Áls- 
go anda mal por allí arriba! — ¡Ese hom- 


bre no se ha vaído en esa forma para que 
le fotografíen para una película. Si no lo 
quitan pronto de ahí, la tierra Se despioma- 
rá y el infeliz caerá de cabeza a la playa. 
¡Y sería una caída de sesenta pies de aitu- 
va, es decir, mortal! 

Sin pensarlo más, el Joven A:ado tomó 
en brazos a su compañero, desplegó sus alas 
mecánicas y en un momento voló hasta la 
costa alta, poniendo pie, ambos, junto al 
caído anciano. 

Roger Fálcon quitó al hombre de la pe- 
ligrosa posición en que se encontraba y vió 
entonces que, fuera de duda, el anciano no 
representaba un papel. Estaba desmayado y 
tenía en el rostro una horrible expresión de 
terror que impresionraba a quien le miraba. 

—¿De dónde habrá venido este hombre? 
— dijo en voz baja el Joven Alado, miran- 
do en redor. 

¡La única casa que está cerca es aquel 
chalet que se halia a cincuenta yardas del 


borde de la costa, allá! — dijo Micky Wil- 


de. — La puerta del chalet está abierta. 

—Vamos a llevarle allí, sea esa o no, Su 
casa, dijo Roger. — Así nos será más 
fácil atenderle y hacerle recobrar log sen- 
tidos.. 

Con el mayor cuidado, Roger Fálcon le- 
vantó del suelo al anciano y lo Hevó al cha- 
let que habían visto. Micky Wilde le siguió. 
Eran admirables las fuerzas que, con el 
constante ejercicio, había desarrollado Ro- 
ger Fálcon. A pesar de ser un muchacio 
tenía: la fuerza de un hombre y llevó a] an- 
ciano en sus brazos, como -. otra. persona 
cualquiera hubiese llevado a un niño. 

Llegaron al chalet y cuando estuvieron 
frente a la puerta se detuvieron de pronto, 


sombrados, 
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Clavado a la madera mediante una larga 
Tiecha estaba un pedazo de papel en el cual 
estaban trazadas en inglés, con letra muy 
mala y muy mala ortografía, las siguien- 
tes palabras: : 

“La venganza del jefe 


, 


pde +3 Do 


Murciélago  Ne- 


UNA PAGINA DEL PASADO 


NTRO Roger Fáleon llevando al an- 
ciano en brazos, en una habitación 
donde puso al desmayado viejo en 

- un sofá y en seguida se ocupó de 
hacerle recobrar el uso de los sentidos. 

-—Parece que lo que presenciamos hace 
un momento no fué una escena, parte dae 
una película, Micky, — declaró Roger, -— 
y aún cuando no logro entender el porqué 
de todo eso, comprendo que encierra algún 
misterio. Si hubiéramos estado en cualquie- 
ra de las regiones de Oeste de Estados Uni- 
dos, la escena no hubiese tenido nada de 
particular, pero aquí, en la costa de Ingla- 
terra, resulta verdaderamente increíble. 

—Lo que se comprende es que esos pieles 
rojas hurones tiene algún grave 


resenti: 
ó a 


miento con este señor viejo, — O0bservó Mi.- 
cky Wilde. —Si es así es posible que hayar 
conseguido sobornar a alguien que les hi 
traído en algún buque, cruzando el Atlánti 
co. Recuerde que el mar está cubierto de 
niebla y piense que la ballenera que nos 
otros vimos, podía proceder de un vapor que 
estuviera anclado más afuera. 

En aquel momento el hombre que se ha 
llaba en el sofá suspiró y despuésvde .mo- 
verze dolorosamente, abrió los ojos. 

—:;Qué horrenáa pesadilla, — murmuró 
mirando fijamente ante él. — Y sin embar- 
go parecía realidad. ¡Kitty! — llamó, al 
zando la voz. — ¿Dónde estás, Kitty? 

Miró en redor de él con ansiedad y fué 
entonces cuando, por primera vez, se per- 
cató de la presencia de Roger y Micky. 

—¿Quienes son ustedes? ¿Qué hacen us- 
tedes aquí? — preguntó con vez débil pero 
con brusquedad y alarma. 

— Le encontramos a usted desmayado *€n 
el borde de la costa alta y le trajimos al 
chalet, — contestó el Joven Alado. 

— ¡Ah*? ¡No ha sido un sueño, entonces! 
-— exclamó irguiéndose y mirando hacia la 


puerta. En el mismo instante vió ¡el mensa- 


je clavado en la madera con la /flecha. — 


¡La venganza del jefe Murciélago Negro! 
— murmuró con ronca voz. —/ ¡La ha 8a- 
tisfecho después de cincuenta años de es- 


pera! 

—Un grupo de indios pieles rojas se pre- 
sentó aquí esta mañara y se llevó a un ni- 
ño, — dijo Roger Fálcon al anciano. — 
Dígame usted todo 
asunto y yo procuraré hacer que fracase ese 
infame complot. ¿Quién es ese Murciélago 
Negro y de dónde han venido esos indios 
pieles rojas? 

—El jefe Murciélago Negro era el bruta) 
y salvaje caudillo de una tribu de indios pise 
les rojas de la raza de los hurones, en el 
Oaste del Continente Norteamericano, hace 


- Cincuenta años, — contestó el hombre, — 


Estaba siempre en guerra con los “caray pa- 
lidas'””, como llaman ellos a los blancos, y 
más de una vez incendiaron la casa de un 
infeliz colono, con toda la gente que había 
“n- ella. 

Caló un momento, bajando la cabeza, (w- 
mo si procurara ordenar sus recuerdos, y Se 
extremeció recordando las escenas de  Hho0- 
rror de que había sido testigo en su jJuven- 


tud. 

—Las hazañas de Murciélago Negro tu 
vieron un día repentino fin, — prosiguió el 
armciano. — Yo mismo arrojé al anciano jefa 


vara que muriera, a las profundidades del 
río Platte, del Norte y en el mismo día toda 
su banda de forajidos fué rodeada y taptu- 
rada. Entre los que cayeron prisioneros es 
taba el hijo de Murciélago Negro que había 
heredado el carácter sanguinario y brutal de 
eu padre. Este joven juró vengarse de mi 
y de los míos y juró que aún cuando tuvie- 
se que esperar años y años, algún día arre- 
bataría de mi lado lo que Yo consideraba 
de mayor valor, aquello a lo que yo quisiera 
más. ; 

Hizo una breve pausa y se pasó la mana 


vor la rrente 


lo que sepa sobre el 
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—Todo eso asonteció hace cincuenta años 
-— manifestó el anciano. — Y hoy, cuando 
ro creía que todo el pasado había edo ol- 
tidado ya, el hijo de Murciélago Negro ha 
mmplido su juramento. Vino, sin duda, con 
d propósito de matarme, pero se dió cuenta 
de que podia herirme más profunda y cruel: 
mente, robándcme a mi niña, a mi nietecita 
de tres años. 

——Pero, ¿cómo han podido venir esos 1n- 
dios pieles rojas desde sus “reservas” de 
Norte América? — preguntó Roger Fálcon 
cuando el anciano hubo terminado 6u rela- 
to. — No es posible que ningún vapor ha- 
ya querido tomar como pasajeros a una ban- 
da de pieles rojas escapados sin duda, de su 
“reserva”, 

——No, pero crea que la clave de este mis- 
terio está en lo publicado por este diario ha- 
ce hoy una semana, 

El anciano tomó de una .repisa un diario 
doblado a indicó en él unos párrafos seña- 
lados con lápiz azul. 

—Guardé el diario porque la noticia 
llamó la atención, — explicó el anciano, 
Pero entonces no sabía yo lo que, para 
podía significar. , 

El Joven Alado tomó el diario y ieyó 
pidamente la información que le había 
dicado el anciano. Decía. así: 


hurones 
de 


indios 
reserva 


“Hace cinco días, seis 
' consiguieron escaparse de la 
*- Levernhust, situada en lowa. 

“Los indios fugitivos son todos de edad, 
“de los que tuvieron su actuación terrible 
“ en los días en que Murciélago Negro y su 
'* gavilla de foragidoy eran el terror de los 
»* habitantes de la pradera. 

“Se ha sabido después, y la noticia ha 
'* causado sensación, que los indios fugiti- 
'* yos habían conseguido llegar hasta la cos- 
** ta, embarcándose en uno de los submarinos 
** más grande de la armada, 

“Dominaron a la tripulación y la arroja- 
“* ron al mar, dejando a bordo a uno de los 
** que la componían. Los tribulantes logra- 
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ron llegar nadando a la costa y salvar así 
la: vida. : 
'*Pero el submarino ha desaparecido asr- 
tes de que los cañonerog pudieran darle 
caza. Se considera muy probable que el 
submarino haya naufragado. y que no ha- 
** ya esperanzas de volver a ver «a los que 
iban en él. es decir a los seis pieleg ro- 
jas y al único marino a quien dejaron a 
“ bordado”. 

Roger Fálcon dejó a un lado el diario 
que acababa de leer. 

-—Tiene usted razón, — dijo 21 anciano. 
— Esog viejos jefes han venidn a Inglate- 
rra en el submarino, pero nesotros haremos 
todo lo posible y procuraremos evitar que 
regresen en él, 

Se dirigió a la puerta y miró hacia el ex- 
terior. 

El sol había salido hacía un rato y había 
disipado la niebla matutina. Sin embargo, 
aún cuando Roger Fálcon miró con la ma- 
yor atención, hacia el mar, no pudo ver 
que ninguna embarcación interrumpiera la 
tersura de su tranquila superficie. 

— ¿Cómo espera usted encontrar al sub- 
marino  — preguntó el anciano que había 
sido en un tiempo, trampero en las salvajes 
regiones del Oeste de Norte América. — El 
submarino debe haberse sumergido y ya se 
halla seguramente, camino de América, a to- 
da velocidad. 

—No hay más que un modo seguro de 
far con la situación de un submarino y ese 
modo es elevarse lo más alto posible y mi- 
rar desde arriba, — dijo Roger Fálcon, 

— ¡Pero tardaremos varias horas en pro- 
curarnos un aeroplano! — exclamó deses- 
perado, el anciano. A 

-—No e€es necesario pedir un aeroplano 
porque yo dispongo de mejores medios para 
hacer lo que hace falta. — replicó el Joven 
Alado. 

Y ealiendo del chalet desplegó sus mecá: 
nicas alas parecidas a las de un gigantes 
co murciélago y se elevó por log aires. 
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Nuevos y extensos episodiosde “EL JOVEN ALADO” 
se publicarán en el próximo número de “Pucky” que 
será puesto en venta el viernes 24 de julio de 1925. 


No deje de leerlos. 
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Nada más peligroso para la moral privada 
del hombre, que la costumbre de mandar. 
El mejor, el más inteligente, se pervertirá 
siempre en ese oficio. Los sentimientos in- 
herentes al poder no dejan nunca de produ- 
cir esta desmoralización: el desprecio de las 
masas populares y la exageración de su pro- 
pio mérito. — Bakunine. 
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La más imperfecta hepública vale mil ve- 
ces más que la mejor monarquía; porque en 
la república, aunque se halle explotado, el 
pueblo no está oprimido, y en la monarquía 
lo está siempre. Además, el régimen demo- 
erático eleva poco a poco al pueblo a la vida 
pública, y la institución monárquica no con- 
siente que así suceda. — Bakunine. 


4 


BUENA EDUCACION 


.e GA 
añ 


y 
) 


ES 
EROS 
pa JS: ¿Pa JAS 
nv, al ho 


A tal 
AIN 
ss 


LOA 
la 
2 AS 


Sh veo s 
S +=, PS 
RO ci 
Ps Pe 


PO 
(e 0% 
00 | 


- e 
nn 
pun 
a te 


A A q 
TS s : y d 
SA a os E 0 O 5d 
diera A E a á pS 
A prat 7 A 
en ; Á 4 
rd ke E 
eS « $ K e 


Ma 
y 


ed 


La mamá (cuyos hijos han visto pasar un entierro durante su paseo matutino): 
— Supongo que ustedes no “se olvidarían de lo que yo les he dicho y que se conduci- 


rían respetuosamente al ver pasar la carroza fúnebre. 
La nenita: — ¡Ya lo creo, mamá! Juancito se sacó la gorra y vo me incliné cor- 
' 


tésmente y dije: “¡Que le vaya bien!” 
¿E 
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-—¡Está bien, muchacho! Por si oscurece antes de que hayas encontrado la mone- 


da de diez centavos que se te cayó, ¿oma... toma un fósforo. 


AS DY 


Se prueba si el azúcar es buena, queman- 
lo una pequeña cantidad. Si es pura no deja 
ceniza, si está adulterada, sí, ) KERR 


bido nunca, víboras, ni sapos, ni ranas, 


o E E La ciudad de Sidney, Australia gastó 
"o 


45.000.000 de pesos aro en nuevos edificios 
En la isla de Terranova no hay, ni ha ha- el año 1920. 
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Magnifica y extensa narración de estremecedoras aventuras 


en las que figura 


CAPITULO 1 


UN BANDOLERO FAMOSO 


ss L metálico tuido del golpear del 

unos cascos con herraduras de 

acero en las piedras sueltas y el 

pedregullo del camino, repereu- 

tieron entre las altas y abruptas 

paredes del desfiladero y dos ji- 

netes aparecieron saliendo de la curva del 

cañón que parecía una gigantesca hendidu- 

ra que la naturaleza hubiera hecho en la 
pétrez masa rocosa de la montaña. 

Caminaban despacio, debido a la natura- 
leza del terreno. En efecto, el camino des- 
igual era a trecho3 Ge una arena amarille- 
ta, con algunos guijarros y otras veces, de 
piedra dura y enormes peñas que habían cal- 
do desde las alturas de la montaña y hun- 
didas en el suelo dificultaban el paso. 

A uno de los costados corría un estrecho 
arroyo, en cuyas orillas, cubiertas por hier- 
ba color de esmeralda, croaban los sapos y 
algunos lagartos tomaban el sol. 

Los dos jinetes eran tipos interesantes. 
Uno era un hombre de fuerte complexión, 
de mirada viva, vestido con un traje de cue- 
ro, altas botas de montar y ancho sombre- 
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ro de alas ribeteadas. Llevaba acs revólvers 
Colt calibre 45 colgando de las fundas de' 
cinturón y atravesado en la parte delantera 
de la montura, un rifle. 

Sentado en la silla parecía que formaba 
parte de su caballo en lugar de ser dos se- 
res distintos. 

El otro jinete era el más interesante de 
los dos, en razón de sus circunstancias. Era 
un hombre gigantesco, de anchas espaldas y 
ademanes bruscos. Sus cjos enrojecidos, re- 
flejaban un profundo odio, y sus labios es: 
taban constantemente contraídos con un 
gesto que dejaba visibles sus dientes gran- 
des y blancos como los de un cabalio. 

abalgaba inclinado hacia adelante en la 
silla, con log tobillos atados bajo la barriga 
del caballo, mientras que sus muñecas esta- 
ban sujetas con un par de esposas de acero, 
a su espalda. 


Miró hacia atrás, a su prisionero, — por- 
que indudablemente lo era el gigantesco 


acompañante, — y entonces Búfíalo Bill re- 
frenó a su caballo y se quitó el sombrero. 

—Me parece que no estará mal que des- 
cansemos aquí unos minutos, — exelams5 
amablemente, y echando pie a tierra condu- 
jo a-los dos caballos hasta 4] arruyo pata 
que bebiesen agua. 

No intentó libertad al prisionero y ésta 
no pronunció palabra alguna. Luego, ayu- 


o a, 


“El Joven Alado” (Continuación de “Justicia Alada?””) 


Prosigue su publicación en la página 57 de este número. 
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dado por Cody echó pie a tierra y permano- 
ció sentado sobre el verde césped mientras 
los caballos beblan agua y comenzaban a 
pastar en las orillas del arroyo. 

Bill Cody tomó un vasu de una de las al- 
forjas de la montura lo llenó de agua y lo 
acercó a los labios de su cautivo; pero éste, 
con un movimiento bruscq de cabeza lo hizo 
caer de sus manos, al tiempo que 
un juramento. : 

— ¡Guaárdese su maldita agua! le rugió. 
— No necesito nada usted, Bill Cody, A ex- 
cepción de su vida y esa la tendré a su de- 
bido tiempo. : 

Búffalo Bill le volvió la espalda, enco- 
giéndose de hombros, mientras una sonrisa 
de desprecio e indiferencia desplegaba sus 
labios. 4 

——Verdaderamente tiene usted un cardc- 
ter imposible, Murger, — manifestó sen- 
tándose en el suelo. — Si tuviese que elegir 
entre usted y una serpiente venenosa, sin 
vacilación preferiría a ésta. 

El otro lanzó un gruñido por toda con- 
testación, y Bill Cody sacó un pequeño saco 
de piel y una hoja de papel y lió un ciga- 
rrillo. 

El famoso explorador tenía mucho en que 
pensar. Miles aventuras y extraños episo- 
dios se le habían presentado en el transcur- 
so de su accidentada carrera; pero durante 
las últimas veinticuatro horas eran muchas 
y sensacionales las sorpresas que había re- 
cibido. 

Comenzaron la mañana anterior cuando 


pasaba por la pequeña población de Boiling 


Creek (“Arroyo hirviente'””), donde el she- 
riff Steve Hopkins, le había relatado un ex- 
traño suceso. Este suceso no le produjo mu- 
cho sorpresa a Bill Cody ya que estaba re- 
lacionada con Back End (“Extreimo del fon- 
do”) y su sheriff, 


Era Back End una extraña ciudad situa- 
da a setenta millas al Oeste de Boiling Creek 
y a unas dos o tres de la frontera de Méjico. 
Por esta razón era la Meca, el punto de cita 
de todos los 'bandidos, salteadores, penden- 
cieros, y tahures; de hecho, Back End cons- 
tituía el cuartel general de una legión de 
individuos que vivían fuera de la ley, y que 
formaban un grupo denominado la Lawless 
Legión (“La legión sin ley””), que tenía ate- 
morizados a todos los habitantes pacíficos 
del Oeste. 

A Steve Hopkins le tocó la misión de 
nombrar un sheriff que tratase de que rei- 
nase el imperio de la ley en Back End y la 
misión le resultó muy ardua, 

En menos de tres meses Back End había 
visto desfilar nada menos que cuatro she- 
riffs. El primero duró sólo un mes. Hubiese 
durado algo más de no haber llegado a oídos 
de Hopkins, que era sheriff sólo de nombre; 
En realidad había cedido y se había dejado 
sobornar por todos los bribones y bandidos 
que permanecían tramquilos. 

A este sheriff lo sustituyó cierto capitán 
McGuiness, que había sido de la policía en 
Texas, y vivía retirado, hombre rudo y enér- 
gico. McGuiness era. capaz de asumir las 
responsabilidades de su posición. Arrestó a 


lanzaba 
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un hombre de quien sospechaba que perte- 
necía a la Lawless Legión. iS 
Sus sospechas, estaban Indudablemente 
bien fundadas, porque Cuando conducía a la 
cárcel a su prisionero, comenzó de improvi- 
so a oírse disparos entre la gente que pre- 
senciaba la escena y a McGuiness le hirie- 
ron varios de los proyectiles. 
Nadie supo quién había disparado la bala 
que mató al sheriff, o al menos nadie qui- 
so decirlo. AR 
Steve Hopkins rabió y pateó. Inmediata- 
mente envió a un hombre llamado Floyd 
Stone, valeroso, buen tirador y enérgico, pa- 
ra que desempeñara el cargo de sheriff de 
Back End, en lugar del capitán McGuiness. 
Diez días más tarde llegaba un jinete ga- 
lopando a Boiiing Creek para informar que 
Floyd Stone había muerto a consecuencia 
de la mordedura de una serpiente. ¡Fué en- 
contrado sin vida en la cama, con una vÍ- 
bora ponzoñosa dormida sobre el pecho! 
Después, durante algún tiempo el cargo 
de sheriff de Back End estuvo vacante, 
Nadie quería aceptarlo, hasta que Red 
Lawson manifestó hallarse «dispuesto a asu- 
mir el cargo. Fué a su puesto lleno de con- 
fianza y decisión. Pero ninguno de los que 
le vieron partir esperaba volver a verlo vi- 
vo. !'No lo dejarían! El mismo día en que 
Bill Cody llegó a Boiling Cerek, se supo la 
noticia de que Red Lawson había seguido 
el mismo camino que los tres precedentes 
sherifís de Back End. ¡Le habían matado 
por la espalda de un tiro disparado por ma- 
no desconocida! 
¡Ocho horas después 
End un nuevo sheriff! 


se dirigía a Back 


— ¡Me hubieran hecho caer al suelo gol- 
peándome con una pluma! — manifestó Ste- 
ve Hopkins al hacer el relato a Bill Cody. 
— Fuí al despacho de bebidas denominado 
Bull's-eye Saloon “el salón del Ojo de To- 
ro” o sea del centro del tiro al blanco), en 
busca de un candidato y el único que se ofre- 
ció fué un- forastero, un novato que había 
llegado a la población aquel mismo día. Dijo 
que se llamaba Tex Hardy; su aspecto es 
cistinguido con su pañuelo de seda en for- 
ma de corbata, elegantes calzones de mon- 
tar de los llamados “breeches”” y botas altas 
muy bien lustradas. Todos los: cowboys in- 
tentaron burlarse de él. Pero la verdad es 
que supo hacerse respetar. Tendió una zan- 
cadilla a uno de ellos y lo dejó más manso 
que un ratón blanco. Supo convencerme y 
al fin lo nombré sheriff, y ha partido en la 
diligencia que salió para Back End hace un 
par de horas. : 

Bill Cody había demostrado mayor inte- 
rés que de ordinario y poco después partía, 
a su vez, para Back End. Había sido espe- 
cialmente designado por las altas autorida- 
des, para ver si podía capturar al jefe de la 


Lawless Legión, — un misteriosv y desco- 
nocido personaje, que era designado con el 
nombre de Murger, — y tratar de descar- 


gar un golpe decisivo y mortal sobre la ban- 
da que dirigía. 

Bill Cody, no se quedó en Boiling Creek 
más que el tiempo indispensable para adqul- 
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rir municiones y algunos otros efectos que 
necesitaba. 

A mitad de camino entre Back End y 
Boiling. Creek, en el Red Canyon (“Cañón 
Rojo”), encontró los restos de la diligencia 
que le había precedido en el viaje. 


El vehículo estaba enteramente destroza-- 


do. Dos de los caballos estaban muertos Y 
el conductor yacía a un costado del camino 
con una pierna fracturada y una fea heri- 
da en la cabeza. Según las manifestaciones 
del cochero, la di:igencia, había sido asal- 
tada por un grupo de bandidos enmascara- 
dos y después de una encarnizada lucha, lo 
había destrozado. 

Al parecer, los atacantes no tenfan más 
propósito que el de apoderarse de Tex Har- 
dr, el nuevo sheriff. Lo sacaron del vehículo 
lc. colocaron a lomo de un caballo y así se 
1) llevaron. 

Bill Cody curó lo mejor que pudo al co- 
chero. herido y avanzó después varias millas 
camino adelante para ver qué dirección ha- 
dían seguido los bandidos enmascarados. 
Cerca del punto donde se encontraba en 
aquel momento, había hallado a Tex Hardy, 
el nuevo sheriff, atado a un caballo, con un 
nudo corredizo al cuello. El otro extremo del 
lazo estaba sujeto a la rama de un árbo:. 

Bastaba que el caballo se hubiese movi- 
do un poco para que el joven hubiera pe 
recido ahorcado. Pero Bill Cody se presen- 
tc a tiempo paar salvarle la vida al nuevo 
sheriff. 

Tex Hardy parecía no sentirse mayormen- 
te impresionado por lo que le había ocurri- 
do. Con gran sorpresa de parte de Bútffalo 
Bill, manifestó su deseo de seguir hacia 
Back End aquella misma noche. El famoso 
explorador le prestó un cabatlo y un revól- 
ver y le dijo que iría a reunirse con él tan 
pronto como hubiese llevado al cochero he- 
rido hasta un sitio donde pudieran atender- 
lo debidamente, 

Llegó Bill Cody a las afueras de Back 
End dos horas ahtes de que amaneciese, y 
se encaminó hacia la casa del sheriff, don- 
de también estaba instalada la prisión, y 
donde esperaba encontrar a Tex Hardy. 


Y por segunda vez llegó Búffalo Bill en 
momento oportuno. Tex Hardy no estaba 
solo. Peleaba a vida o muerte con un in- 
dividuo corpulento, a quien Cody derribó de 
un golpe en la cabeza. 

El explorador reconoció en él a un rico 
ganadero llamado Gordon Curtis, que vivía 
en las cercanías de Back End; pero Tex Har- 
dy lo desilusionó en seguida. Le manifestó 
que aquel hombre era el misterioso Murger, 
el jefe de la Lawless Legión, y le mostro 
tatuaje que el hombre tenía en el brazo, y 
unos papeles que llevaba en el bolsillo. 

Fué aquello un desencanto y al misrnio 
tiempo una agradable sorpresa para Búffa- 
lo Bili. ¡El famoso Murger, el jefe de la 
célebre banda, había sido, por fin, tomado 
prisionero! es El) 

Indicó a Tex Hardy la imperiosa necesi- 
a Ge mandar inmediatamente al preso la- 
cia Boiling-Creek. Los de la banda que él 
capitaneaba tratarían, seguramente, de res- 
catar a su jefe, y a favor de ellos estaría 


toda la población de Back End. Indicólz 
también la conveniencia de que se retirara. 

Tex Hardy asintió, y aún cuando. reco- 
noció la sensatez del consejo, se negó a res 
tirarse. Había sido designado sheriff y su 
deber tera permanecer en su puesto, Bill Co- 
dy podía «encargarse de llevar al preso a 
Boiling Creek y ponerlo en manos del she- 
riff Hopkins. 

Cody comprendió que aquella no era oca- 
sión para discutir. Iría rápidamente a Boli- 
ling Creek con el Preso y regresaría a Back 
End tan pronto como le fuese posible. 

Sin que le vieran partió antes de ama- 
necer, y tras de seis horas de rápida mar- 
cha, sin descanso de ninguna especie, se 
halló en la orilla derecha del río Guarda, 
a doce millas de su destino. 

Expresaba preocupación el roztro de Bill 
Cody, y se echaba de ver que estaban sus 
pensamientoy muy lejos de allí, mientras 
liaba máquinalmente un cigarrillo y descan- 
saba tendido sobre la fresca hierba, 

Sabía Cody que el preso estaba seguro 
fuertemente atado al caballo y con las mu: 
ñecas ceñidas por las esposas. 

El famoso scout pensaba «en Tex Hardy, 

al que había visto por última vez apoyado 
en la puerta de la casa de la cáfcel de Back 
End, tranquilo y Sereno, resvelto a hacer 
frente a todo cuanto pudiera/ produzirse al 
otro día. 
¡Mil diablos! Ese Hardy es un joven 
muy valiente o que tiene mucha suerte! — 
murmuró el explorador. — Ha realizado 
una verdadera hazaña al prender a Murger. 
¡Y Hopkins, que lo calificaba de novato! 
¡Puede que lo sea para otras cosas, pero 
nO se le puede negar una extraordinaria 
habilidad para otras! 

Sentía Bill Cody ansiedad por reanudar 
la marcha, entregar el prisionero sano y 
salvo en Boiling Creek y regresar a ver qué 
había sido de Tex Hardy, 

Pero al mismo tiempo, aún cuando fuese 
mucho su interés por acudir adonde estava 
el joven, reconocía que era necesario dar 
a los caballos un rato, aunque fuese breve, 
de descanso, 

No temía que le persiguieran los bandi- 
dos, pues éstos ignoraban qué dirección ha- 
bía tomado su jete, puesto que había salidu 
de Back End con dos horas de ventaja y 
no habían descansado desde su partida. 

—-—Cody, ¿está usted dispuesto a escuchar 
algunas razones? 

Fué Murger quien así se expresó de pron- 
to. Su ronca voz interrumpió la calma que 
reinaba en el ambiente. Al jefe de los ban- 
didos se le notaba una singular expresión 
interrogativa en sus ojos de color barroso. 

Lanzó Búffalo Bill una bocanada de hu- 
mo azulado y se volvió para observar al 
otro. "velada su mirada por las anchas alas 
de su sombrero. 

—“Siempre estoy dispuesto a oir cuanto 
sea razonable, — dijo con lentitud. — 'Podu 
depende de la clase de razonamieúñtos da 
que se trate, 

Murger hizo un gesto de impaciencia. La 
expresión de su rostro traicionaba su estado 
de ánimo. ; : 

—-Creo que usted adivinará lo que qui>- 


ro decir, — prosiguió. — Se dice que todo 
hombre tiene un precio. »¿Cuál es el de 
usted? 

Búffalo Bill apretó los labios, y sus m”- 
jilias bronceadas se colorearon de rojo. 
¿MO praciós.. += repitió con calma. -— 
Creo que mi precio es el importe de la tre- 
compensa que Gfrecen por su captura, vivo 
G muerto, 

a Guánto es? preguntó 
interés. 

—-Piez mil dólares. 

Diez mil dólarest: —> repitió, riendo 
despreciativamente el bandido. — Yo puedo 
darle una suma mucho mayor que £€sa, Ca- 
dy. Le daré veinte mil dólares si me sacd 
estas molestas pulseras y me deja marchar. 
Nadie podrá saberlo nunca, Ese entrometi- 
áo de Tex Hardy ye habrá muerto, probable: 
mente, a estas horas. 

“Déjese de tonterías! — añadió. — Vein- 
te mil dólares son algo mejor que diez mil. 
Yo le entregaré un cheque contra el “Union 
Bank” (Banco de la Unión), de Red City 
(“Ciudad Roja”), donde tengo una cuenta 
corriente a nomber de Gordon Curtis. 

Bili Cody dió otra chupada a su cigarrillo 
y tiró la colilla, por encima del hombro, ha- 
Cia el arroyo, 

—Me parece que pierde usted inútilmente 


Murger con 


el tiempo, Murger, — dijo mientras se le- 
vantaba y silbaba llamando a los caballos 
que pacían, — No le dejaré escapar aun 


cuando me ofreciera cincuenta mil dólares, 
ni aun cuando colocase delante de mí un 
montón de monedas de oro por valor de cien 
mil dólares. Y no hablemos más de eso. Ha 
llegado usted al extremo de su earrera gra- 
cias a Tex Hardy, y como se le pueda pro 
bar que tuvo participación en el asesinato de 
McGuiness o en el de Red Lawson, termi- 
nará sus días colgado del extremo de una 
soga, 

El rostro del bandido se puso amoratado 
y un tropel de juramentos y maldiciones 
brotó de sus labios. 

— Ahora puede usted habler axí, Cody, — 
rugió. — Pero me parece ue antes de mu- 
cho tendrá que arrepentirse de sus palabras. 
¿Cree usted que podrá mantenerme en su 
poder hasta el tiempo que piensa? Es muy 
posible que estén ya cien hombres siguien- 
do nuestro rastro, Llegarán a atacar a Bol 
ling Creek, si es necesario. Usted y Hopkins 
serán colgados uno junto al otro, en el mis: 
mo érbol. 

——Todo eso es muy interesante, —  ma- 

ifestó Búttalo BL. — Toco et que. vive 
aprende algo. ¿Así que la Lawless Legion 
dispone fácilmente de cien hombres? ¿Y 
esos hombres son capaces de atacar a Bol- 
ling Creek? Me parece que Hopkins Se ale- 
ererá de conocer todos esos datos. 

Mientras hablaba Cody ciñó la cirncha de 
su caballo y montó, Murger obedeció la er- 
den de montar en el otro, y mordiéndose los 
labios volvió a su anterior 


por el cañón de altas paredes. 
Por la posición del sol, Bill Cody ealenló 
que debía estar cercano el medio día, y de 


mutismo. Asi 
prosiguieron la marcha uno al lado del otro 
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nuevo sug pensamientoy volaron hacia €) 
hombre a quien había dejado en Back End. 

Muchas cosas podían haber ocurrido des- 
de su partida de allí con cl preso. 

Ya se tendría noticia en la ciudad de la 
"presencia del nuevo sheriff, ¿A qué tendria 
que haber hecho frente? ¿Cuál habría sido 
ej proceder de los demás miembros de la 
Lawless Legión, al conocer la suerte corri- 
da por su. jefe? y 

De fijo relacionarían Su desaparición con 
la llegada del nuevo sheriff y tratarían de 
averiguar, por todos los medios, qué había 
ocurrido. 

—-¿Qué puede hacer un hombre contra 
cien? — murmuró Cody. — Ahora siento 
haberle dejado sólo. Pero no podía proce- 
der de otro modo. Mi deber era custodiar al 
preso y el deber de Hardy permanecer allí 
y afrontar los acontecimientos. Bien lo 5Sa- 
lía él cuando acevtó el cargo y prestó jura- 
'tmento admitiendo el puesto de sh >rift. 

Búffalo Bill, clavó con impaciencia los 
talones en los flancos de su caballo para que 
acelerase la marcha, Menguaba Su alegría 
ante el triunfo constiuído' por la captura de 
Murger la ansiedad que le infundía la suer- 
te de Tex Hardy, 

Después de otra milla de marcha el cañón 
comenzó a ensancharse y las paredes antes 
altas como torres, fueron haciéndose me- 
nos elevadas por ambos lados. 

La cinta d> cielo azul que se veía antes 
se- tornó en un espacio más extenso donde 
unas blancay nube; envolvían los picos de 
las montañas y dejaban puso a los alegres 
rayos de sol. et 

Bill Cody, calculó que no Se encontraban 
a unas Ocho Millas de Boiling Creek. Dos 
horas más y pudría emprender su viaje de 
vegreso a Back End, con un caballo descan- 
sado que el sheriff Hopkins le proporciona- 
ría de inmediato. 

Pero Búffal> Bill no estaba destinado a 
ver Boiling Creek hasta algún tiempo des- 
pués, : 

Hasta enton.es la suerte le había sido pro- 
picla, pero se disponta a entrometerse y a 
jugarle una: mala pasada, 

Marchaba con la cabeza caída sobre el pe- 
cho sin observar lo que Je rideaba y fué un 
angustioso grito de alarma lanzado por Mur- 
ger lo que le hizo levantar la mirada y dar- 
se inmediatamente cuenta del peligro que 
log amenazaba. 

Había llegado al extremo del cañón que 
desembocaba ante la extensa pradera y a cien 
vardas de los dos jinetes se vefa un fuerte 
cuerpo de pieles rojas que avanzaba hacia 
ellos y cuyos tomahawks relucían al dar en 
sus hojas. los rayos del sor. lo mismo que 
relucian los caños de los rifles que llevaban 
varios de ellos, 
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CAPITULO HU 


ENTRE DOS FUEGOS 


QUELLA fué una aplastante y ca- 

si  desmoralizadora sorpresa para 

Búfífalo Bill Una exclamación de 

—2 alarma y de desaliento brotó de sus 

labios, cuando dirigió los caballos hacia un 

lado, e instintivamente, llevó la mano al ri- 
fle que llevaba en la montura, 

Fué Una £ran sorpresa, aun cuando esta- 
ba casi Preparado para algo semejante. El 
no ignoraba que los apaches estaban en el 
sendero de la guerra, pero nunca esperaba 
encontrarlos de aquella manera tan lejos de 
sus habituales regiones de caza, 

A simple vista reconoció que se trataba 
de apaches, Podía afirmarlo por lás plumas 
rojas y amarillas que llevaban como adorno 
en la cabeza, y por su pecho y rostro, ho- 
rriplemente cubierto con pinturas, 

Por primera vez, Murger dió muestras de 
verdadero temor, Sus mejillas se tornaron 
pálidas y su mandíbula interior cayó con 
desaliento mientras él inclinaba el cuerpo 
hacia atrág en su montura, 

— ¡Por el cielo! Esto es culpa de usted, 
Cody, — exclamó con voz ronca, — Vea 
en qué terrible trampa mortal nos ha he- 
cho caer, ¡Maldito sea, .empecinado loco! 
¡No me deje caer en manos de esos diablos 
rojos! 

Había algo de Fecriminación y mucho de 
súplica £€n aquellas palabras, Búffalo Bill, 
miró al preso. Comprendía que se hallaban 
en un trance comprometido. Acaso en el 
más comprometido que se había encontrado 
en 6u vida, y por un momento su corazón 
bien templado, estuyo a punto de fallarle, 

Seguir adelante era imposible, La banda 
de apaches llenaba el camino y volver ha- 
cia atrás, equivalía a ser vistos sin proba- 
bilidades de escapar, a menos de llegar a un 
punto donde el cañón se estrechaba tanto 
que los salvajes tendrían Que marchar de 
a uno. : 

Bil¡ Cody, no tenía muchos minutos para 
resolver. Los apaches los habían visto casi 
en seguida y sin vacilar arresuraron la mar- 
cha de sus caballos hasta ponerlos al galo: 
pe, y avanzaban lanzando gritos de odio y 
triunfo, k 

El piso parecía retemblar bajo los cascos 
de los caballos, El que :nontaba Búffalo Bill 
se afirmó, fuertemente en sus patas trase- 
ras al ser contenido de repente, 

E] anima] en que Murger iba montado, n1- 
zo otro tanto, De no haber sido el bandido 
bien sujeto, hubiese caído al suelo. 

Aun así se inelinó sobre el pescuezo de su 
montura y así quedé mientras los dos ani- 
males eran lanzados a lo largo del cañón, 
perseguidos por los pieles rojas, 

Bill Cody, no pensaba en su propia salva- 
ción, Sus ideas estaban divididas entre Mur- 
ger y Tex Hardy. 

La vida de aquellos dos hombres estaba, 
de hecho, en s£us manos, — su suerte de- 


pendía de la que el pudiese correr, -— y el 
lamoso explorador no pensaba más que en 
salvarlos, 

Se oyeron detonaciones de arma de fuezo 
y varias balas pasaron, - silbando, cerca de 
ellos, 

Los pielea rojas estaban armados con vle- 
jos fusiles y no eran grandes tiradarzs, pe- 
ro Búffalo Bili¡ comprendía que entre tantas 
balas como les disparaban, alguna, aunque 
Por casualidad podía hacer blanco. 

Sa volvió hacia atrás, mientras su cab2a- 
llo corría, se echó el rifle a la cara y di3- 
paró rápidamente un par de tiros. 

Evidentemente dieron en el blanco, pues 
uno de los apaches que marchaban a la ca- 
beza, abrió los brazos, lanzó un grito y Ca: 
yó de su caballo para desaparecer entre las 
patas de los otros animales y las nubes de 
polyo que envolvían a todos, 

—Por lo pronto ya hay un diablo rojo 
menos, — murmuró el explorador -— mien- 
tras ponía nuevos cartuchos en su arma. — 
Pero aun cuando derribase ¿ uno con cada 
tiro, la tarea sería larga, 

¡Así era en verdad! La banda de apaches 
debía estar formada por cien/lo menos, y 
todos montaban buenos caballos que estaban 
más descansados que los que llevaba Búf- 
falo Bill y su prisionero, que habían reali- 
zado el largo viaje desde Back End. 

Búffalo Bill no pudo po menos que com- 
padecerse del preso al verlo .cómo se incl1- 
paba de un lado al atro de su cabalgadura 
mientras galopaba, 

El bandido lo miró con una expresión que 
era mezcla de odio y de súplica y sus Jabi08 
se movieron. Pero el explorador no pudo oir 
lo que le decía, a causa del ruido del galo- 
par de los caballos de perseguidos y perse- 


— guidores. 


Durante la primera milla tcdos los indios 
se mantuvieron formando pelotón, pero lue- 
go se adelantaron unos seis o siete al grupo 
de sus demás compañeros y comenzaron a 
ganar terreno lenta pero continuamente, 

A Bill Cody le parecía que no quedaba 
esperanza alguna de salvación. Era verdad 
que las paredes de] cañón se acercaban una 
a otras, Pero aun faltaban muchas millas 
para llegar a la parte más estrecha y antes 
de llegar alí leg alcanzarían. 

De pronto pareció empeorar la situación. 
Li horda de salvajes hizo otra descarga y 
e] caballo que montaba Murger se encabri- 
tó lanzando un relincho de miedo y de do- 
lor, Había sido herido por una bala y casl 
en seguida cayó entre nubes de polvo, tra- 
tando luego, inútilmente de levantarse, 

El rostro de Murger estaba horriblemente 
pálido mientras procuraba librarse de la 
presión de] caballo, Miró nuevamente a Búlf- 
talo- Bill. 

—¡Cody! ¡No me abnadone aquí! No me 
abandone! -— imploró con voz ronca, — ES 
preferible aque me mate de un tiro, 

Bill Cody-refrenó £u caballo can mano ví- 
gorosa y Se apeó, 

Por muy infame y canalla que fuese Mur- 
ger, no Podía abandonarlo a su suerte, aun 
cuando a] socorrerle expusiese él la vida. 

Rápidamente sacó del cinto el cuchillo y 
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cortó. las cuerdas que sujetaban los tobi- 
nos del bandido. Coom tenía en el bolsillo 
ia llave para abrir el candado que sujetaba 
las esposas, soltó las muñecas de Murger. 
Este se libertó de la presión del cabalio, 
que ya había muerto, 

Búffalo Bill lanzó una mirada hacia atrás. 
El más cercano Je los indios se encontraba 
a cincuenta yardas de distancia, y 8rita- 
ba como un endemoniado mientras se echa: 
ba sobre el cuellp de su Caballo, 

——Tendrá usted que montar a la £rupa de 
mi: caballo, — dijo secamente Bútffalo Bill. 


— Es.la única. probabilidad de salvación. - 


Yo no puedo... 

El famoso explorador lanzó una exclama- 
ción de desaliento, Cuando se dirigía hacia 
su caballo una bala hirió al. animal en un 
costado y quejándose y. enfurecido por €l 
terror, partió a todc galope a lo largo del 
cañón. 
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CAPITULO HI 


¡TRAICIONADO! 


UFFALO BILL quedóse aterrado y 
otro tanto Je sucedió a Murger en 
cuyo rostro se notó una expresión de 
intensísimo miedo. 

Parecía que la desaparición del caballo lea 
bubiera quitado toda probabilidad de salva- 
ción si es que la hubiese habido. A pie se- 
rían atrapados como ratas en una trampa. 
Constituían una fácil presa para los apacle»> 
que los perseguían. 

Bill Cody lanzó una rápida mirada en tor- 
no suyo. El sitio del cañ5n en que se haila- 
ban tendría como Unas veinte yardas de 
ancho y las paredes laterales de roca alcan- 
zaban considerable altura, 

A] verlas, el explorador alimentó una leve 
esperanza al mismo- tiempo que indicaba a 
Murger un punto situado a veinte pies de 
altura sobre su cabeza, 

—Al!lí hay una esperanza, — extlamó con 
voz ronta. — Aquel hueco, ¡Si pudiéramos 
llegar a él! Podría proteger su retirada por 
algunos momentos, 

Búffalo Bill no pensó en explicar más, 
Apoyando una rodilla en el suelo se pard- 
petó tras el-caballo muerto y se echó el ri- 
fle. a la cara. 

El grupo principa31 de los indios se encon- 
traba a cincuenta yardasc, pero cuatro sal- 
vajes Se habían adelantado a los demás y se 
encontraban entre veints y treinta yardas 
de los dos fugitivos. 

El indio más cercano llevaba el gorro de 
plumas que era insignia de los jefes y va- 
rios signos trazados con pintura roja y ama- 
rilla en el desnudo pecho. 

Bill Cody apuntó con su rifle, con la ma- 
yor serenidad al entrecejo del indio cuyos 
ojos brillaban como los de un ave de rapiña 
Cuando apretó el disparador el indio cayó 
hacia atrás. + 

— ¡Uno! — murmuró - el explorador. si- 
niestramente. Y su rifle volvió a hacer fue- 


go y el indio que seguía al primero en or- 
den de colocación, cayó de su montura: que- 
dándole un pie enganchado en el estribo. 

— ¡Dos! ¡Tr>8! ana 

El tercer apache, r1rurió lanzando un 8rl- 
to feroz, mientras el que marchaba cuarto, 
%1 ver la suerte corrida por sus compañeros, 
se detenía pensando, al parecer en volver 
hacia atrás, 

Búffalo Bill disparó contra aquel apa- 
rhe, al que hirió en un hombro y luego Co- 


-rrió hacia la pared de piedra. 


Vió el rostro de Murger observándole ner- 
viosamente desde el hueco situado veinte 
pies más arriba, y con la agilidad de un ga- 
to, comenzó a trepar, 

Le pareció a Cody que transcurrían inter- 
minables horas, pero no tardó más de diez 
o quinee segundos en llegar casi al refugio 
que buscaba. Fieros gritos de ira. y odio lle- 
garon hasta sus oídos, por encima del ruido 
que producían los caballos al galopar; ls 
balas chocaban en la pared de roca por en- 
cima y debajo de ellos, así como a los dos 
lados. Un tomahawk dió. con fuerza en el 
taco de una de las botas del explorador y 
un cuchillo afilado hizo un eorte:en una de 
las mangas de su saco de cuero, 

Mediante otro gigañtesco esfuerzo logró 
Hegar al borde de la plataforma que lorma- 
ba la roca y se escurrió por ella quedando 
un momento inmóvil] para tomar aliento. 

— ¡Cuidado Cody! ¡Están cerca! — 
clamó Murger con ansiedad. — 
será ya tarde! 

__DGs, manos cotrizas se aferraron al bor- 
ae la roca y un rostro espantoso, con un 
afilado cuchillo entre los dientes, se dejó 


ex- 
¡Pronto oO 


ver: 


El rifle de Cody se levantó y:cayó, y el sal- 
vaje, con el hueso frontal hundido ' se des- 
plomó hacia atrás, perdiéndose de vista.. 

Murger permanecía arrimado a la pared 
y su rostro expresaba temor y astucia cuan- 
ao Cody volvió la mirada hacia él . 

¡No intente hacerme una mala juzgada! 
— exclamó al mismo tiempo que daba un 
eolpe en uno de los revólver3  que' llevaba 
en el cinto. — Al menor asomo de traición 
le mataré. — No se olvide que a pesar de 
todo, continúa siendo mi prisionero. Vivo o 
muerto lo he de entregar en Boiling Creeck. 

El canalla hizo una mueca y se encogió de 
hombros. 

—¿Acaso he intentado hacer algo? — ex- 
clamó. — ¿No somos compañeros de desegra- 
cia? Prefiero continuar considerándome «<u 
prisionero a Caer en manos de esos diablos 
rojos que están ahí abajo. 

Bill Cody, acercando uno de sus revólvers 
ai borde de la roca disparó al ver el-extre- 
mo de un arco. Un grito de dolor indicó sil 
buena puntería. 

—Creo que aquí podemos. considerarnos 
casi a salvo, — Mmuúrmuró secamente. — 
Podremos defender este sitio no digo contra 
cien, sino contra mil atacantes... por lo 
menos mientras tengamos municiones. No 
pueden atacarnos desde arriba. porque las 
rocas sobresalen y nos protegen. Tampoco 
pueden atacarnos por los costados. El úni- 
co punto es seguir la dirección que hemos 
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Tex Hardy se movió lateralmente hasta quedar de espaldas al sol, de modo que 
su resplandor le diera de lleno, en los ojos, a Pug Parker. Se irguió entonces 'como 
un resorte de acero, bajó la cabeza ante el manoteo del hombre más alto y lanzó | 
un upper-cut en el que puso toda su fuerza y todo su peso. El puño del uno dió en ) 
la mandíbula del otro con un vuido como el de un tito de revólver y Pug Parker se 
tambaleó como un roble herido por el rayo. (“El rey de los bandidos”), ) 
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seguido nosotros y el que se aventure por 
1hf, morirá. 
Los apaches eran, evidentemente de la 


nisma opinión. Se habían amparado junto 
y) una de las paredes del cañón y Cody log 
día hablar y discutir acerca de la forma de 
apoderarse de los odiados caras pálidas. 

De repente abrieron un furioso fuego al 
mismo tiempo que dos de ellos atacaban a 
la vez, trepando por la pared. 

Bill Cody esperaba una maniobra así y 
despreciando las balas aue silbaban en tor- 
no suyo, avanzó hasta el borde de la peña y 
Gisparó dos tircs en pleno rostro de los ata- 
cantes. 

Era necesario no errar ni un solo disparo. 
Las detonaciones fueron seguidas por dos 
gritos de dolor mientras los dos indios caían 
de veinte pies de altura. 

Siguió otra conferencia y discusión mien- 
tras continuaba el fuego graneado. 

Una bala agujereó el sombrero de Cody y 
otra fué a dar en su rifle. Pero la generali- 


dad de las disparadas se perdfan  inútil- 
mente. 
El explorador dirigló una nueva mirada 


ir Murger que permanecía a un par de yar- 
das de él. En aquellas circunstancias no era 
de suponer que fuese capaz de una mala 
ección. Pero había una expresión tal en su 
mirada que resultaba poco tranquilizadora. 
Aquella mirada tralcionaba los malos pen: 
samientos del hombre, 

Bill Cody miró hacia la parte de abajo del 
cañón. El fuego de fusilerfa había cesado y 
los gritcs de los indios expresaban algo dts: 
tinto Constituían una nota mezcla de alar- 
ma e indecisión. 

El explorador comprendía el idioma de 
los apaches y las frases truncadas que 0yó 
le causaron inquietud. Uno de los vigías in- 


_Gios QUe habla sido enviado para que obser- 


vase, regresó con la desagradable noticia de 
que se aproximaba un grupo .númeroso de 
jinetes provistos de armas en abundancia. 

—Son caras pálidas y vienen del Oeste, 
— anunció el apache. Búffalo Bill se mordió 
los labios y frunció el entrecejo. 

¡Una banda de jinetes que se aproxima- 
tan del lado del Oeste! Aquello indicaba 
Que venfan de Back End. Un vago temor in- 
vadió el corazón de Cody. La noticia no era 
más agradable para él que para los indios. 
Recordaba lo que Murger le había dicho, so- 
bre un cuerpo formado por cien miembros 
de la Lawlers Legión que marcharía hacia 
Boiling Creek para recatar a su jefe. 

Si Murger comprendía también la lengua 
de los apaches, ¿había entendido el mensa- 
je traído por el indio? La mano de Cody fu$ 
instintivamente hacía la culata del revól- 
ver; se Volvió hacia el bandido. ¡Pero fué 
uta fracción de segundo demasiado tarde! 
No había duda posible, Murger había oído 
y entendido el informe y había adivinado 
en seguida quiénes eran los que se aproxl- 
maban. 

Como un tigre se lanzó, con una sonrisa 
ñe odio y triunfo. Con una mano sujetó la 
muñeca de Cody, mientras que con la otra 


lo empujaba hacta el borde de la cornisa. 


—¡Canalla! ¡Perro  traldor! —  exelamó 


Cody mientras trataba de levantarse ya que 


el ataque del otro, lo sorprendió estando du 
rodillas. — ¿De eye modo procede con quien 
le ha servido? 

Durante algunos segundos los dos  hom- 
bres lucharon. Pero Búffalo Bill había sido 
tomado de sorpresa. Murger era fuerte co- 
mo un gorila, Su rostro adquirió una expre- 
sión feroz cuando, pulgada por pulgada, fué 
empujando a Cody hacía el vacio. 

—Ahora me foca a mí, Cody, — exclamó. 
— Ya le avisé que muy pronto:se cambiarían 
los papeles y ha sido antes de lo que ustel 
esperaba. ¡Muera, infame! 

La lucha llegó a su fin. Búffalo Bill, em- 
pujado hasta el borde de la cornisa, cayó 
hacia atrás como una piedra. Llegó al sue- 
lo, situado veinte pies más abajo y golpeó 
contra él en una forma que parcía qu no le 
hubiese quedado hueso sano. 

Cuando todavía trataba de ponerse en 
pie, Jos apaches lo rodearon. 

Se oyó el ruido del galopar de caballos y 
gritos salvajes. Nubes de polvo llegaban has: 
ta él de todas partes. De pronto un cobrizo 
piel roja se inclinó a un lado de su caballo 
tomó a Cody del cuello del saco de cuero. y 
levantándolo como sí fuere un muñeco, lo 
tendió atravesado, delante de él, «sobre el 
caballo. 

Fué aquello lo último que recordó Búffa- 
to BiM. La caída le había causado más daño 
de lo que él suponía y poco tardó en perder 
los sentidos, vencido por -el delor. 


CAPITULO IV 


EL SHERIFF SOLITARIO 


EX HARDY, el nuevo sheriff de la 

ciudad de Back End permaneció du- 

rante algunos minutos a la  som- 

bra de la espaciosa Casa de troneos 

de árbol, donde estaba instalada la oficina 

de la autoridad y la cárcel. Seguía con la 

vista en el camino iluminado por la luz de la 

luna, dos figuras que cruzaban el valle por 

su parte más larga y que luego se destacaron 

sobre el horizonte al llegar a lo alto de la 
cuesta de la ladera. 

Uno de los que partían levantó entonces 
la mano y saludó, después desaparecieron al 
descender por el otro lado de la cumbre. 

Tex Hardy respondió al. saludo, y una 
sensación de «soledad lo dominó durante 
unos instantes, cuando dejó de ver a Bútffa- 
lc Bill y a su prisionero, Murger, el jefe de 
los de Yr Lawless Legión, a Quien conducía 
asta  Boiling Creek, para entregarlo al 
sheriff Hopkins, 

Había sido aquella una noche de horrl- 
bles acontecimientos. Tex Hardy, mientras 
cbservaba el grupo de  construcciones- que 
formaban la ciudad de Back End podía ape: 
Las creer que era verdad todo lo que le ha: 
bfía pasado durante las últimas veinticuatro 
horas. : 

Primero su Mlegada a Boiling Creek y lue- 
go el repentino impulso que le indujo a ofre- 
cerse para ocupar el cargo de sheriff. El 
viaje en la diligencia y el asalto Mevado eon- 
tra ella por los bandidos enmascarados, su 
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captura y su oportuna salvación de una 
muerte horrible a la llegada de  Búffalo 
Ei1 h 

Después siguló5 su viaje, al fin del cual lo 
abanáonó Cody, la Jlegada a su oficina de 
Back End y el encuentro con el] hombre a 
quien había identificado como Murgéer, el 
jefe de la terrible banda, 

Murger se hallaba ya prislonero y estaba 
en marcha hacia Boiling Creek custodiado 
por Búffalo Bill. 

La perecía imposible. que hubiese podido 
realizarse todo atuello en tan poco tiempo. 
El corazón de Tex Hardy latía violentamen- 
te, con disculpable orgulle, ante la idea del 
asombro que le produciría al sheriff Hop- 
kins la llegada de Búffalo Bill con el: preso 
y la hazaña realizada por el sheriff que. en 
contra de su voluntad, había sido nombrado. 

—He tenido excelente suerte. ¡Muy  bue- 
ma suerte: — murmuró Hardy. — De no 
haber sido por Cody a estas horas ya sería 
yo cadáver, y de no haber sido porque ví 
el tatuaje en el brazo de Murger, jamás hu- 
biera sabido quién era en realidad el que 
úecia llamarse Gordon Curtis. Es. uno solo 
de la banda y mañana tendré que hacer fren- 
te al resto. 

Dirisió una mirada al cielo. En el horÍ- 
zonte comenzaban a dibujarse unas franjas 
rojizas, precursoras del alba. Back End con- 
tinuaba envuelto en sombras y en silencio; 
sólo se veía luz en las Ventanas de una «e 
las tabernas, llamadas allí “salones”. 

Tex Hardy se dirigió a la entrada de la 
casa, y en aquel momento oyó un murmullo 
fe voces. Volvió la vista hacia el sitio de 
donde llezaban las voces y vió que de un sa: 
lón situado a cincuenta yardas de distancia 
selía ún homtre a la calle por la gradería 
Gue la casa tenía al frente, 

El hombre aquel montó a caballo, después 
de ir en busca de su cabalgadura a la caba- 
lleriza situada detrás de la casa, y se diri- 
2ió hacia la residencia del sherriff, Tex 
Hardy abrió la puerta y esperó la llegada 


del jinete. Oyó el ruido de los cascos del ca: 


ballo, amortiguado por el polvo del camino. 
Cesó luego el ruido y oyó los pasos del jine- 
te que se había apeado. 

Los nervios de Hardy estaban en plena 
tensión. Llevó instintivamente la. mano ha: 
cia el revólver que llevaba en el cinto. 

El otro ató su caballo al palanque que ha- 
116 frente a la puerta de la prisión y des- 
pués Se encaminó hacia la oficina tras de 
cuya puerta estaba Tex Hardy. Este dispu- 
sn solamente de una fracción de segundo 
para poner en ejecución una nueva idea. 
Rápidamente cruzó Ja primera habitación, 
entró en la segunda y cerró la puerta. 

La lámpara estaba encendida tal como 
había «quedado cuando el encuentro con 
Murger. Hardy comprendió que no tenía 
tiempo que perder en apagarla. Los pasos 
del recién llegado se oían ya en la primer 
habitación y no tardaron en sonar unos gol- 
pes en la puerta que Tex había cerrado. 

Tex Hardy esperó un momento y después 
abrió la puerta de par en par, en forma 
imprevista. 

El que estaba frente a él era hombre de 
edad, y se quedó inmóvil y sorprendido. Te- 


nía barba gris y vestía una camisa de fra- 
nela y breeches de cuero; de su cintura c<col- 
gaba un revólver de tamaño grande. 

— ¿Quién diablos es usted? — preguntó 
mirando a Tex Hardy de pies a cabeza. — 
¿Qué está haciendo aquí? 

—Estoy aquí porque esto me pertenece, 
— respondió con enojo el nuevo sherifí. — 
Me llamo Hardy, Tex Hardy, y soy el nuevo 
sheriff de esta población. 

Al decir esto se levantó la solapa del saco 
y enseñó la estrella de plata, emblema desu 
cargo. El recién llegado pareció vacilar un 
momento y luego miró al otro entornando 
sus ojos azules. : 

— ¡Diablo, diablo! ¡Vaya una buena no- 
ticia! — exclamó, avanzando con la mano 
tendida, — Ya empezaba yo a sentirme dis- 
gustado. Se decía por ahí, en el salón, que 
los de la Legión o los apaches lo habían col- 
gado a usted. Yo envié un mensaje infor- 
mando de esa novedad a Hopkins. Lo lle- 
vó Buck. Yo me llamo Peters, Jim Peters. 

Tex Hardy estrechó la mano /que el otro 
le tendía, pere con manifiesta (desconfianza. 
Jim Peters era dueño de una dé las casas de 
negocio de Back End: Era uña de las per- 
sonas que el sheriff Hopkins y Cody le ha- 
bían recomendado como fieles y en las que 
podía buscar apoyo llegado el caso. Pero 
igual cosa le había dicho de Gordon Curtis, 
y éste había resultado precisamente, toda lo 
contrario. 

— ¿Dónde está el señor Curtis? — pre- 
guntó Peters. — Me dijo que vendría a ha- 
cerle a usted una visita. Supuse que se en- 
contraba dentro, cuando vi la luz. 

Tex Hardy no tenía motivo para ocuítar 
lo ocurrido, Además notaba en el viejo al- 
macenero un aire de honestidad que le im- 
presionó favorablemente. Aquel hombre de- 
bía ser uno de los pocos en quienes podía 


confiar. 
— Curtis, como usted llama, está en ca- 
mino de Boiling Creek, —- respondió. — Su 


nombre verdadero es Murger. Es el jefe de 
la Lawless Legión y Bill Cody lo va custo- 
diando y en Boiling Creek lo entregaó al 
sheriff Hopkins. 


No se pudo dudar-de la sinceridad de la 
sorpresa que esas palabras le causaron a Jim 
Peters. 

Retrocedió y fué a dar contra la mesa dae 
rústica madera. 

¡Cómo! — exclamó. — ¿Gordon Curtis 


había sido el jefe de la Legión? Pero diga, 


la verdad. ¿Usted quiere burlarse de mí, jo- 
ven? ¿Qué Curtis y Murger son una misma 
persona? ¿Qué Bill Cody estuvo aquí y no 
ha ido a verme a casa? ¡No puedo creer se- 
mejante cosa! 

Tex Hardy sacó del bolsillo la carta ques 
había sorprendido escribiendo a Murger. 

—¿Conoce usted esta caligrafíu? — pre- 
guntó, manteniendo el manuscrito a pruden- 
te distancia. 

Jim Peters se adelantó y 
nidamente el papel. 

— ¡Sí! La conozco, Esta es la letra de 
Curtis, — declaró. — A este respecto pue- 
do afirmar que no hay error posibl 
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——Pues bien; esta carta está firmada por 
Murger, — agregó Hardy. — Usted mismo 
puede convencerse, 

Volvió el papel y Peters observó nueva- 
mente la carta. Después chasqueó la len- 
gua para demostrar que se había convenci- 
do. de lo que le decían. 

—¿Sabe que esto quiere decir algo? — 
murmuró, — ¡Curtis jefe de la Lawless Le- 
gión! Y es Murger. ¡Nadíe había sospecha- 
do de €l jamás! ¡Voto a mil víboras! Ami- 
go me ha dado un golpe como para derri- 
barme. 

Y su admiración aumentó más aun al ob- 
servar la figura fina y, al parecer débil, del 
nuevo sherift, 

—-Oiga, Hardy, — exclamó. — ¿Sabe que 
ha ido muy ligero? Usted ha hecho en un 
par de horas más que lo que hicieron Stone, 
McGuiness y Lawson en todo el tiempo que 
estuvieron aquí. ¿Cuándo descubrió eso? 

—Aun no hace dos horas, — respondió 
Tex Hardy. 

—Estaba enteramente convencido de que 
podía confiar en Jim Peters y le refirió todo 
lo que había ocurrido desde. su salida de 
Boiling Creek, la mañana anterior. Le dijo 
cómo había sido asaltada la diligepcia y le 
ontó su caída en poder de los enmascara- 
dos. 


Agregó la explicación de cómo había sido 
atado a un caballo con un nudo corredizo 
al cuello y abandonado para que cuando el 
caballo sintiera hambre y avanzara para co- 
mer, él sufriese una muerte terrible por ex- 
trangulación. También le confió cómo Búffía- 
lo Bill había aparecido en el momento pre- 
ciso para salvarlo. 

Terminó su relato, con el encuentro con 
Gordon Curtis, y dijo a Jim Peters cómo el 
tatuaje que tenía en el brazo y la carta que 
estaba escribiendo cuando lo sorprendió, 
traicionaron al bandido, demostrando que se 


trataba de Murger, el jefe de la Lawless 
Legión. 

-—Y ahora va camino de Boiling Creek, 
— dijo sombríamente. — Va con lag espo- 


as puestas, bien atado y bajo la custodia 
de Búffalo Bill. ¡Puede asegurarse que, en 
realidad, la Legión ha perdido su jefe! 

El rostro de Jim Peters estaba grave, 
mientras éste llenaba su pipa y deliberada- 
menta tardaba lo más posible en preparar 
el tabaco. 

-—Diga, Hardy. ¿Está usted seguro de que 
no le pasará nada? — dijo Peters. — Ma- 
fiana Black End estará alborotado en cuan- 
to los bandidos se enteren de que usted ha 
llegado y de que Curtis ha desaparecido. 
Debía usted haberse ido junto con Bill 
Cody. 

—Me han nomt%Ad4o sheriff de esta ciu- 
dad, Mi deber es quedarme. Los bandidos no 
pueden saber que he arrestado a Murger su 
jefe, ni que lo he enviado a Boiling Creek. 
Yo no pienso decírselo. Cody volverá den- 
tre de doce horas. En el interín nosotros po- 
demos registrar la casa de Curtis o sea de 
Muger y ver si encontramos algo  intere- 
sante en ella. 

— ¡No tardarán los bandidos en saber lo 


que le ha ocurido a Murger! — exclamó 
Peters. — Esa gente tiene muchos espías en 
Boiling Creek y tan punto como Búffalo 
Bill llegue allí con el preso la noticia de lo 
que ha ocurrido llegará aquí, del; mismo 
modo que llegó el aviso de que usted venía 
como pasajero en la diligencia. - 


—Considero esas observaciones como 
muy atinadas, — dijo Tex Hardy fruncien- 
do el ceño. 


—De todos modos ya sabe usted que pue- 
de contar conmigo en cualquier momento, 
— agregó Peters. — Ha realizados usted una 
hazaña grandiosa Hardy y me parece que es 
usted la persona que aquí se necesitaba. 
Puede decirse que ya ha ganado la mitad 
de la batalla descubriendo y apresando a 
Murger. La Legión no será capaz de hacer 
mucho en esas circunstancias. Pero, díga- 
me, ¿cuáles son sus planes, Hardy? ¿Qué 
piensa usted hacer primero? 


— ¡Dormir! — respondió con toda calma 
el sheriff. — Este es mi cuartel general y 
pienso, por ahora permanecer aquí. Back 


End no debe enterarse de mi llegada hasta 
que me vean mañana por la mañana. Hop- 
kins me dijo que encontraría un caballo en 
la caballeriza; el caballo que utilizaba Red 
Lawson. ¿Estará aún allí? 

Jim Peters se encogió de hombros y mo- 
vió negativamente su cabeza gris, 


—Pug Parker se lo llevó, — dijo. — Es 


un tipo que según me parece, pertenece a la 
Legión, aún cuando no hay pruebas contra 
él. Reclamó el caballo, diciendo que se lo 
ganó a Lawson a las cartas. 


—Ese caballo es propiedad del gobierno, 


. — dijo "Tex Hardy. — Necesito recuperariv 


para mi uso. ¿Dónde puedo encontrar a ese 
Pug Parker? 

—Lo encontrará en el salón del Roaring 
Ace (“El As rugiente”), — respondió Pe- 
ters. — Mañana por la mañana estará allf 
No es posible equivocarse. Es un tipo cor- 
pulento, con la nariz rota y una cicatrías 
azulada en la mejilla izquierda. 

Tex Hardy hizo un gesto de inteligencia. 

—El salón que acaba de indicarme es uno 
de los establecimientos que primero pienso 
visitar, — dijo. — Mientras tanto hágame 
el favor de no decir a nadie que me ha vis- 
to, Peters. No diga tampoco que está al tan- 


to de la desaparición de Murger. La Legión . 


debe permanecer intrigada hasta que todo 
el mundo sepa la verdad. 

Se estrecharon las manos en sileneto. 

Un momento después Jim Peters se ale- 
laba en la misma forma en que había lle- 
gado. 

Tex Hardy cerró con llave y cerrojo las 
dos puertas. Había en un rincón un rústico 
lecho y tomando el revólver que le había 
dado Bill Cody, lo puso debajo de la almo- 
hada. > 

Se sacó las botas, apagó la luz y se metió 
entre las mantas, 

Se quedó dormido en cuanto su cabeza to: 
có la almohada, y durmió hasta que el sol 
del siguiente día estaba ya bastante alto y 
calentaba las paredes de la casa. 

Tex Hardy se levantó en seguida. En una 


de las habitaciones había un balde con agua 
y en él se lavó. Se peinó con un peine quo 
encontró colgado de un clavo. 

Después, lo primero que hizo fué limpiar- 
se sus botas con un trozo de paño y hacerse 
cuidadosamente el nudo del pañuelo de seda 
que llevaba al cuello. 

Dudó un instante si llevaría el revólver 
que le había dejado Cody, pero optó por de- 
jarlo debajo de la almohada, donde estaba. 

—No soy un pendenciero, — díjose. — 
Además un malvado por criminal que Sea 
no atacará a un hombre desarmado. 

Un momento después, abrió las puertas 
y salió a la calle principal de la ciuda.d 

A unas cincuenta yardas de distancia es- 
taba el Roaring Ace Saloon. Lo distinguió 
por el letrero qeu tenía su nombre, los, car- 
teles anunciando marcas de Whisky y el tro- 
zo de cerco que tenía puesto frente a la 
puerta como palenque para atar los caba- 
1lo8. 

El pulso de Tex Hardy latía acelerada- 
mente, pero él demotraba hallarse sereno, 
cuando avanzaba entre el polvo de la calle. 
No vió a nadie, pero estaba convencido de 
que infinidad de 'bjos curiosos dirigían hacia 
él sus miradas, desde detrás de puertas y 
ventanas. 

Del interior del salón llegó hasta él el 
ruido de voces, mezclado con el chocar de 
vasos y botellas y el tintinear de espuelas. 

Hardy no vaciló. Con paso firme subió la 
gradería del frente, y abrió de golpe la puer- 
ta de entrada. La taberna estaba llena ds 
concurrencia. El espacioso salón, principal 
se hallaba lleno de una densa nube de hu- 
mo de tabaco y se notaba además un pene- 
trante olor a alcohol. 


Un grupo de hombres estaba junto a un 
mostrador de madera, que se extendía de 
una pared a otra. La mayoría de los concu- 
rrentes eran hombres blancos, viejos bus- 
cadores de oro, mineros y mal encarados 
cowboys. También había algunos mejicanos 
de negros cabellos y varios mulatos de tor- 
va mirada. [. 

A uno de los lados del salón habta un par 
de mesas de juego, sobre las que se velan 
grasientos naipes y algún dinero, y desde 
una habitación que estaba del lado de los 
fondos de la casa llegaban los desafinados 
acordes de un piano viejo. 

Todos los ruidos cesaron, como por en- 
canto, cuando apareció Tex Hardy en la 
puerta y todas las miradas se volvieron 
hacia él. 

Fué aquel un momento difícil para el nue- 
vo sheriff, pero él lo afrontó bravamente. 


Con las manos en los bolsillos, soportó 
todas las miradas, y observó a su vez uno 
por uno a los concurrentes hasta que por 
fin se detuvo ante nu hombre corpulento, de 
anchos hombros, con la nariz rota y una 
espantosa cicatriz que le cruzaba la mejilla 
izquierda. Vestía una camisa de franela, pan- 
talones de montar de piel y unas altas y 
polvorientas botas. Estaba recostado contra 
el mostrador golpeando en él con - las es: 
puelas. 

Ostentaba dos revólvers, uno a cada la- 


do y al parecer debía saber utilizarlos. 

— ¿Se llama usted Pug Parker? 

Tex Hardy lanzó la pregunta casi desde el 
centro del salón. 

EI hombre de la nariz rota, dejó el vaso 
que tenía en la mano, y lanzó a su inter: 
locutor una mirada llena de insolencia. 

—-Sí. Me llamo Pug Parker, —- respondió. 
— Y, ¿quién diablos es usted? + 

Hardy se levantó la solapa del saco y de- 
0 'ver la estrella de plata, símbolo de su 


cargo. 

—Me llamo Tex Hardy, — dijo con toda 
seriedad, agregando: — Y soy :el nuevo 
sheriff. 


Una sacudida de “consternación y asombro 
pareció agitar a los ocupantes del bar. Un 
vaso cayó al suelo y se rompió con gran es- 
trépito. Los hombres hablaban uno con otro 
en voz baja y Pug Parker se sonrió soca- 
rronamente. 

—¡Usted! ¿Usted es el nuevo sheriff? 
Oigan, muchachos, qué es lo que pensará 
mandarnos Hopkins la próxima vez? ¿Se 
creerá que necesitamos aquí niñeras o amas 
de cría? Vaya. Será necesario empezar ya a 
hacer la suscripción para el próximo en- 
tierro. 

Algunas risas acogieron las/ groseras bro: 
mas y un poco de color se agolpó en las pa- 
lidas mejillas de Hardy. 


-—Usted tiene en su poder un caballo que 
me pertenece, — dijo tranquilamente. Está 
ahí afuera y voy a llevármelo, 

Pug Parker exclamó como si no compren- 
diese bien lo que el otro decía: 

— ¿Un caballo que le perteñece a usted? 

—Sí. Es un caballo del gobierno, que úl- 
timamente estuvo en poder de lawson, 

— ¿De Lawson el que murió? Ese caballo 
es mío ahora. 

— «¿Por qué derecho? 

——Por derecho de posesión. 

No. existe tal derecko con cosas quae 
pertenecen al gobierno. 

-—¿Y cuién lo va a impedir? 

— ¡Yo! 

Pug Parker se rió nuevamente, 

—Vea, — dijo avanzando hacia la pnerte 
abierta del salón. — ¿Ve aquel caballo qu 
está atado en “un extremo del palenque 
¿Aquel zaino con una mancha blanca? Bue: 
no. Ese es el mío, el que en otro tiempo 
perteneció a Red Lawson. 

Tex Hardy asintió tranquilamente. 

—Entonces ese es el que yo vengo a bus- 
car, — manifestó Hardy, quien comenzó a 
bajar los escalones. 

La mano derecha de Pug Parker fué ha- 
cia uno de log revólvers, mientras mugía. 

—i¡Eh! ¡Oiga! ¡Venga aquí! En cuanto 
ponga una mano en ese caballo le lleno el 
cuerpo de balas. 

Tex Hardy giró sobr sus talones. Sus ojo3 
miraban enérgicamente. 

—Este es un asunto que ténemos que 
arreglar los dos, — continuó Parker. — 
¿Dónde está su revólver, perro cobarde? Sá- 
quelo y vamos a ver quien es más guapo. 

Un profundo silencio reinaba entre los 


MM 


presentes, silencio que parecía el presagio 
de una próxima tempestad. 

Tex Hardy se encogió de hombros, 

—Yo no llevo revólver, dijo. — No 
necesito armas para hacerme respetar de 
hombres como usted. Usted dice que ese ca- 
ballo es suyo y yo sostengo que es mío. Va- 
mos a resolver la cuestión. 


Pug Parker se echó a reir insolente- 
mente. 

— ¿Y cómo vamos a resolverla? 

—¡Peleando! 


La risa de Parker parecía sacudir las 

paredes del salón. Se volvió hacia los pre- 
sentes buseando apoyo en ellos. 
¿Con que quiere pelear conmigo? ¡Ja! 
¡Ja! ¡Ja! ¡Esto si que está bueno! Oiga, 
sheriff, ¿no quiere pelear con su sombra? 
¿O es que me ha tomado a mi por una bolsa 
de arena? - ¿Por qué no ha traído su revól- 
ver? 

Tex Hardy miró fijamente al corpulento 
bandido y con toda calma comenzó a qui- 
tarse el saco. 

—Ya se lo he dicho antes, — exclamó. — 
No necesito arma alguna para hacerme res- 
petar de hombres como usted. Le voy a pe- 
tear a mano limpia si es que está lo sufi: 
ciente enojado para aceptar mi desafío. . 

Los concurrentes ceobservaban al nuevo 
sneriff con asombro y simpatía. Tex Hardy 
parecía muy poca cosa comparado con Pug 
Parker. Este tendría una estatura de seis 
pies y cuatro pulgadas, mientras el nuevo 
sheriff escasamente mediría los cinco pies. 

Parker olvidó su: ira por un momento al 
oir el singular desafio y reía encantado 
mientras se despojaba de su einturón con 
lag armas, y comerizó. a arroHlarse las man- 
gas de la camisa dejando al descubierto unus 
brazos bronceados y fuertes. 


—Vean, muchachos. Hoy debe ser el día 
de mi santo, — exclamó riendo. — Tengo 
que entendérmelas con el nuevo sheriff. — 
Lo voy a hacer pedacitos. Lo reduciré a pol- 
vo y luego lo devolveré a Boiling Creek en 
una caja de tabaco. - 

Entretanto Tex Hardy continuaba tran- 
quilo contemplando a su enorme conten- 
diente. Parker era un gigante, pero como 
hombre acostumbrado a andar a caballo se 
tenía mal de pie. Y aquella era una de las 
ventajas con que contaba Hardy. 


——Viga, déjelo estropeado, nada más, Pug, 
murmuró irónicamente un cowboy de pelo 
rojo.—De esa manera quedará en condicio- 
nes de que lo llevemos a Boiling Creek pa- 
ra que se reponga. Hemos tenido que pagar 
muchos entierros últimamente. 

Los labios de Tex Jlardy se aprétaron en 
una línea firme, mientras que se ajustaba 
el cinturón y arrojaba a un lado su som- 
brero. . 

—Bueno. Basta de hablar y vamos a Dpo- 
vernos de acuerdo, — exclamó tranquila- 
mente. — El vencedor llevará el caballo. 
¿De acuerdo? 

—$1. Ya que quiere exponer su vida por 
eso, — respondio Parker. — El vencedor 


se llevará el cabalio. ¿No es así, mucha- 
chos? 


_4no de sus puños en un costad 


Hubo un murmullo de aquiescencia. La 
concurrencia había formado un ancho eíreu- 
lo y el salón del Rouaring Ace, se encontra- 
ba completamente desterto cuando Hardy y 
Parker se colocaron uno frente' al otro con 
los brazos al aire y los puños cerrados. 

—¡Prontos! — exelamó lacónicamento 
uno de los espectadores, y Pug Parker se 
lanzó instantáneamente hacia adelante ca- 
yendo sobre el joven sheriff como una ava- 
lancha humana, agitando sus largos brazog3 
en el aire, como dos aspas. : 

Parecía indudable que Tex Hardy debía 
ser inmediatamente derribado y destrozado. 
Retrocedió algunos pasos hasta llegar al lí- 
mite del círculo y de pronto cayó sobre Par- 
ker con log puños cerrados. 

“— ¡Uno! “¿Dost exclamó lanzando dos 
golpes de izquierda, y los »a:s llegaron a su 
destino. No había, al parecer mucha fuerza. 
en ellos, pero del mentón de Parker surgió 
un hilo de sangre, y el gigante se enfureció 
al ver que el otro se manifestaba comple- 
tamente tranquilo. 

En lo que a Parker se refería no era la 
pelea cuestión de ciencia, ni de agilidad, 
Cualquiera de los golpes suyos que hubiera 
llegado a su destin 


cular a Hardy Pero sheriff era 


si tir fué una 
revelación para los habitantes de Back End. 


— rugió Pe- 


y a ese siguió un u 
tañietear los dientes 

El bandido atacó como un toro furioso y 
Hardy dió un par de pasos hacia atrás 
Cuando llegaba al borde del círculo, uno de 
los espectadores le dió un violento empu- 
jón en la espalda y Parker le alcanzó con 


o de la ca- 


Pper-cut que hizo cas- 
de Parker. 


beza, enviándolo al suelo. 


Su caída fué recibida con un coro de car- * 
cajadas y sólo. se escuchó un grito de indig- 
nación y protesta cuando Parker se inclinó 
sobre su indefenso adversario. 

Era Jim Peters el que había 
Sus ojos azules reflejaban ira. 

MM. — eta o Déjele oportunidad 
bara levantarse. Retírese, Parker. Déjelo 
Yeponerse. Si no es lo suficiente fuerte para 
vencerlo solo, no sirve Para nada. 

Pug Parker vaciló Y un. murmullo da 
aprobación acogió las palabras de Peter. El 
breve intervalo dió a Tex Hardy la Ooportu- 
nidad que necesitaba. Dirigió una miráda dae 
agradecimiento a Jim Parker, cuando se pu- 


avanzado. 


50 de pie y se aprestó a la defensa. 


El terrible golpe de Parker le había cau- 
sado gran efecto. Parecía como atontado, 
veía las cosas confusas y no se mantenía 
bien de pie. El gigante lo atacó de nuevo 
con violencia y los dos comenzaron a girar 
en redor del ring, 

-— ¡Termina con él de una vez, Pug! —* 
exclamaban varias voces para alentarlo.— 
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; Aplástalo! Machácale la cabeza dura que 
tiene. 

Tex Hardy apretó los dientes y trató de 
borrar las nubes que oscurecían su cerebro, 
Comprendió que la úpica probabilidad de 
éxito que tenía estaba en terminar la lucha 
cuanto antes. 

Paso 4 paso fué retrocediendo, parando 
con los brazos la lluvia de golpes que caía 
sobre él. Las pesadas botas de Parker levan- 
taban nubes de polvo y el calor era intenso. 
El nuevo sheriff recorría el círculo batién- 
dose en retirada. Su cabeza estaba atontla- 
da, pero sus ojos permanecían. atentos es- 
perando una oportunidad... ¡Y esta llegó 
con una sorprendente rapidez! 

Tex Hardy se detuvo en un momento en 


-que daba la espalda al sol y Su mirada se 


hallaba fija en los ojos de Peters. Luego sal- 
t6 como ¡impulsado por un muelle de 
acero, colocándose entre los brazos abiertos 
de su adversario y lanzó un par de upper- 
cut con la derecha, poniendo en el golpe to- 
das sus fuerzas. 

Muelas y mandíbula sonaron como un t1- 
ro, y Pug Parker, retrocedió y vaciló lan- 
zando un juramento. Kn su rostro se reflejó 
una expresión de locura, cuando vacilaron 
sus piernas y se le doblaron las rodillas. 


Cayó hacia adelante y permaneció tendido 


sobre el polvo, fuera del mundo. 


Por un momento hubo un profundo silen- 
cio. La multitud había quedado anonadada 
por la inesperada caída del gigante cowboy. 

Luego un murmullo de disgusto, brotó de 
algunas gargantas y amenazadoras miradas 
se fijaron en Tex Hardy, mientras éste per- 
manecía en guardia esperando que su ad- 
versario reaccionara. Muchas manos empu- 
fñaron los revólvers, y de nuevo fué Jim Pe- 
ters el que alejó la tormenta que se apro- 

imaba. ' , 

e ALto. muchachos! — exclamó con ener- 
gía. — ¿Qué juego es ese? El sheriff. tiene 
derecho a que procedan noblemente con él, 
la mismo que se ha conducido. con Parker. 
Y «aquí estoy yo para hacer que nadie co- 
meta una traición. a 

De nuevo se dejaron oir las voces dividi- 
das en dos bandos, uno a favor y otro en 
contra. Tex Hardy buscó silenciosamente su 
saco y metió los brazos en las Mangas. 


En el mismo momento Pug Parker se mo- 
vió, abrió los ojos y se dió vuelta. hacia el 
otro lado. Era evidente que no se daba cuen- 
ta de lo que había ocurrido. Pero el recuer- 
do acudía a él ya que sus ojos expresaban 
un profundo odio al fijar sus miradas en 
Tex Hardy. 

Haciendo un esfuerzo se puso de rodi- 
llas alargando una mano hacia ql cinturón 
con los revólvers que había colgado del pa- 
lenque. El caño del revólver lanzó destellos 
al sol] cuando fué sacado de la funda. 

Se oyó una detonación; pero la bala par- 
t16 hacia arriba y el arma voló para caer 
É una docena de yardas de distancia. Jim 
Peters había desarmado a Parker, dándole 
un puntapié en la mano, en el momento pre 
ciso. 

-—Ya sabía yo que era una asquerosa ser- 


piente, Parker, —- exclamó con desprecio el 
viejo. — Es tan sucio como un charco lleno 
de barro y no tiene escrúpulos en atacar a 
traición a un hombre. E 

—Me parece que tiene razón, Pug, — 
agregó uno de los presentes. — La única 
condición establecida fué que no se lucharía 
con armas. 

Parker se puso de pie y se pasó la mano 
por la mandíbula dolorida. ; 

-—Ya me llegará la oportunidad, — mur- 
muró mal intencionado. — Seguiré los pa- 
sos de ese perro maldito hasta que dé cuen- 
ta de él. : 

Y sin agregar una palabra más giró sobre 
sus talones y subió la escalera que conducía 
al salón. Muchos de los presentes fueron tras 
él; otros se quedaron en la calle mirandc 
con curiosidad al nuevo sheriff quien en for: 
ma tan auspiciosa había iniciado. sus funcio: 
nes como -Tepresentante de la ley en Back 
End. 

Tex Hardy se sacudió el polvo que cubría 
sus botas, se arregló el sombrero y desató 
el caballo del palenque de frente al salón 

— ¿Usted es el proveedor, no es así? — 
dijo volviéndose de pronto hacia Jim Peters 
y haciéndole una señal. A 

Peters comprendió en seguida; Claro está 
que nadie sospechó que los dos hombres ha: 
bían hablado antes. : 

—Sí, — respondió. — Soy Jim Peters. 
¿Qué deseaba, sheriff? 

—Necesito harina y varias otras cosas, — 
agregó Hardy. 

Jim Peters asintió y echó a andar hacia 
una construcción de madera que tenía es- 
crito su nombre en la fachada con grandes 
letras, y pegados varios anuncios de bebi- 
das y comestibles. 

Tex Hardy ató su caballo a un costado de 
la puerta y sólo cuando hubo subido la es- 
ralera y cuando estuvieron los dos hombres 
solos en el interior de la casa, Jim Peters se 
volvió y golpeando afectuosamente en el 
hombro del sheriff, exclamó: 


— ¡Por el diablo! Se ha portado usted 
blen, Hardy. Es usted de la pasta de los bue- 
nos, no hay duda alguna. Yo no lo cambia- 
ría por un saco lleno de polvo amarillo... 
Parker debe haber creido que le golpeaba 
usted con un martillo. 

Tex Hardy sonrió mientras se miraba la 
mano. 

—Me ha dolido a mi casi tanto como a 
él, — murmuró. — Era la única probabi- 
lidad que tenía a mi favor, Un knock-out. 

—Ha producido usted buena impresión a 
varios de los muchachos, — agregó Peters. 
-— Y una impresión mayor. aun al propio 
Parker. Tengo la seguridad de que si había 
algún miembro de la Legión, era él, Por lo 
menos es un gran amigo del 'dueño del Boc- 
der Ranch, de Gordon Curtis, e quien ha 
reconocido usted como Murger. 


—¿Qué noticias hay? ¿Han nutado ya su 


desaparición? — preguntó Tex Hardy. 
-——No. Aun no. Por lo menos a mi me pa- 

rece que no, — respondió el almacenero lle- 

nando la pipa. — Es probable que sus com- 


pinches crean que ha regresado a su ranch. 


Y no sospecharán nada hasta que venga de 
41í alguien preguntando por su patrón. Por 
el momento todos están preocupados con su 
llegada, Hardy.. 

—No lo dudo, — respondió Tex. — Los 
de la Legión debían suponer que yo habla 
quedado dolgado de un árbol, allá en el ca- 
mino. ¿Cómo puedo- llegar yo hasta Border 
Kanch, Peters” 

Jim Peters se quitó la pipa de la boca y 
exclamó sorprendido: 

— ¿Border Ranch? ¿Pero, piensa usted tr 
allí? 

——.Eso es precisamente lo que intento ha- 
cer, — declaró el nuevo sheriff. — Sin du- 
da alguna aquél es el cuartel general de la 
Legión y quiero observarlo de cerca antes 
de que se descubra la desaparición de Mur- 
ger. No hay razón para que no pueda yo ir 
all en perfecta seguridad. Curtis está a sal- 
vo de toda sospecha. Ni aun el mismo Hop- 
kins jamás sospechó que él y Murger eran 
una misma persona... ¿Por qué pueden su- 
poner que yo no opino lo mismo? 

—iJum! Es una manera de ver las cosas, 
== murmuró Peters. — Seguramente... Yo 
no pensaba en eso. Y... 

El viejo almacenero calló de repente y le- 
vantó un brazo señalando hacia un punto. 
En la calle principal se oía el ruido del ga- 
lopar de muchos caballos y Peters y Hardy 
se: acercaron a una-de las ventanas, a tiem 
po de ver una banda de jinetes que galopa - 
ban en dirección de Boiling Creek. 

A la cabeza marchaba Pug Parker, mon- 
tado en un nuevo caballo en lugar del que 
había apostado y perdido. 

—HEsto si que es extraño, — murmuró 
Jim Peters. — ¿Por qué han tomado el ca- 
nino de Boiling Creek en lugar de dirigirse 
al ranch? 

—Creo que puedo darle la explicación, — 
dijo rápidamente Tex Hardy. — Van en esa 
dirección únicamente para descubrir en que 
forma he podido escapar yO. Esa ya es una 
prueba evidente de que todos los que van 
Hhí pertenecen a la Legión. 

—Me parece que está usted en lo cierto, 
— agregó el almacenero gravemente. — Y 
cuando lleguen al río, probablemente sa- 
brán que Bill Cody ha pasado por alí lle- 
vando a Murger prisionero. 

—0 tal vez se encuentren con Bill Cody 
de regreso, — dijo Hardy preocupado. — 
Cuanto antes vaya al ranch sera mejor, 
¿Cuál es el camino, Peters? 

El anciano almacenero señaló con el dedo 
hacia el lado opuesto de la calle principal, 
al que habían marchado. Parker y Sus. Ca- 
maradas, 

—Siga por ese caminó. No puede equivo- 
carse, — dijo. — Se encuentra tan sólo a 
únas ocho o nueve millas. ¿Qué debo hacer 
si viene Cody mientras está usted fuera? 

——Dígale a donde he ido, — respondió 
Tex Hardy. 

El nuevo sheriff tomó un paguete de ba- 
las y cargó un revólver de seis tiros en lu- 
gar del que había dejado bajo la almohada. 


—Que tenga buena suerte, Hardy, — dijo 
Jim Peters estrechándole calurosamente las 
manos, — Que vuelva pronto y bien, 


Hardy devolvió el apretón de manos y 
marchó hacia la escalera de madera que lle- 
vaba hasta la calle. Desató el caballo y con 
una singular mirada hacia el grupo de per- 
sonas que lo contemplaban desde la puerta 
del Roaring Ace Saloon, partió al galope a 
lo largo de la calle, 
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L sol estaba ya alto en el cielo azul 

y el calor se dejaba sentir con in- 

tensidad. Tex Hardy dejó el grupo 

de casas que constituían la localí- 

cad de Pack End, a su espalda y penetró en 

el paso de altas paredes que llevaba hasta 

las montañas situadas al Oeste de la ciu- 
dad... 

Alí había. una agradable sombra y un 
risueño y claro arroyo corría a lo largo de 
una línea de altos árboles. Rardy dió de be- 
ber a su caba:lo y llenó su cantimplora, lue- 
go continuó su camino y una milla más ade- 
lante salió a un espacio libre. 

Allí el camino seguía cruzando la pradera 
verde en toda su extensión, y salpicada de 
grupo de árboles. de. olorosas y .Mmultico- 
lnres flores y aromáticos pinos. 

Marchar por allí era cómodo y agradable. 
A derecha e izquierda la pradera se prolon- 
gaba en ondulantes alteraciones de la super- 
ficie. En los aires volaba alta en el azul del 
cielo un águila y las notas de miles de pá- 
jaros deleitaban los oídos d Tex Hardy. 

Costaba trabajo creer que aquella fuese 
la zona donde impeoraba la Lawless Legión. 
La guarida de un srupo de bandidos y ase- 
sinos. DADO 

Hardy encendió un cigarrillo y se echó 
sobre los ojos la ancha ala del sombrero. 
Tenía motivo para encontrarse satisfecho 
por los acontecimientos acaecidos durante 
las últimas horas, Murger, el jefe de E 
Lawless Legión se hallaba prisionero en Boi- 
ling Creek y la noticia no había sido cono- 
ciúa aún por sus secuaces. 

Estaba satisfecho pensando en lo acerta- 
do de su visita al ranch. 

— ¡Y pensar que Murger ha logrado enga- 
ñar a Hopkins durante todo este tiempo! 
—- murmuró para sí. — Y de no haber sido 
por el tatuaje yo tampoco hubiese descu- 
bierto la verdad, probablemente. Ha sido 
Una gran suerte... No-puedo quejarme de 
ella, ? 

Otra hora de marcha lo llevó hasta una 
segunda línea de pequeñas montañas y lue- 
go de cruzar un paso, desembocó en un ver- 
de y alegre valle donde se encontraba su 
punto de destino. Border Ranch, la residen- 
cia de Gordon Curtis, alias Murger, el jefe 
de la Lawless Legión, y de todos los hom:- 
bres de malos instintos de Back Ena. 

Una achatada casa de rúujas paredes se le- 
vantaba al costado de un claro riacho. Había 
allí campos de alfalfa, árboles frutales, y mu- 
chas cabezas de ganado pacían en la verda 
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_5e le enredaron las espuelas 


pralera o se hallaban encerradas en buenos 
corrales, 

Era un lugar verdaderamente encantador. 
Un sitio en el que pudiera soñarse para pa- 
sar una existencia feliz y tranquila. 

—Realmente, Murger tiene bien construít- 
do su nido. — murmuró Tex Hardy. — Es un 
retiro ideal para su jefe de bandidos. En lo 
sucesivo no será: nada semejante en torno 
suyo, 

Miró más así del vaMe, a la distancia don- 
de se hallaba HKfo Grande y la «frontera me- 
jicana, -el santuario de todos los bandidos y 
ladrones de ganado. Luego durigló nueva- 
mente la mirada al ranch y aceleró la mar- 
cba del caballo, 

Todo. estaba iluminado por los fuertes ra- 
yos del sol. El ranch parecía estar desierto, 
pero más allá. a uno de los costados del va- 
lle, nn. par de jinetes conducían un grupo de 
animales. Era evidente que Curtis, o Mur- 
ger, deseaba hacer aparecer como sua medio 
ñe vida los asuntos del ranch, 


Hardy.cruzó el río y detuvo gu montura 
11 llegar al ranch, Echó pie a tierra, ató las 
tiendas a un trozo de riel y ascendió las es- 
caleras de madera que conducían a la galería 
de la casa, 

No se notaba indicio alguno de vida allí, 
ningún ruido excepto el zumbar de infinidad 
de moscas y el murmullo de las aguas al co- 
rrer en su lecho. - 

En la galería se encontraban varias sillas 
y en un rincón había una hamaca. Tex Hardy 
dió un golpe en el piso con el pie. Más nadie 
apareció, entonces avanzó hacia una puerta 
que se encontraba abierta, y se metió en un 
hall. 

La habitación, de techo alto, lo sorpren- 
dió por la forma confortable en que se ha- 
lMaba dispuesta. Gruesas y buenas alfombras 
cubrían el pulido piso, y abundaban las có- 
modas sillas, divanes y almohadones. Las pa- 
redes, tenían amplias bibliotecas llenas de 1i- 
bros y en un ángulo había un excelente piano" 

Un canario encerrado en una jaula dora- 
da, cantaba en una ventana y-en la chimenea 
dormía un gato y jugaban dos gatitos, Era 
una escena de completa paz en disonancia 
con el lugar y la malísima reputación del 
dueño de la casa, 

—¡Que me cuelguen. si en todo esto no 


se nota la mano de una mujer! -—-- murmuró 
Tex Hardy. 

—En efectu. Una mujer es la que la arre- 
Bla todo... 


Tex Hardy, experimentó una sacudida 
giró con tanta. rapidez sobre sus talones que 
y estuvo a pun- 
to de caer. 

Cerca de 'él estaba la figura de una joven. 
Una muchacha de tipo delicado, con ojos co- 
lor violeta y abundante cabello rubio. Lle- 
vaba una camisa de forma masculina, una po- 
llera adornada con franjas de.piel y calza, 
ba mocasines. 

Lo contemplaba con desconcertadora fran- 
queza y no poco interés mientras hablaba, y 
Tex Hardy se sentía confuso. Enrojeció has- 
ta la raíz de los cabellos y acertó apenas a 
quitarse el sombrero. 

—Yo la pido me disculpe, señorita, 


o 


balbuceó. —-Yo no sabía. Estaba muy lejos 
de suponer... 

—¿No esperaha ver aquí una mujer? — 
completó sonriendo la joven, dejando al des: 
cubierto sus dientes blancos e iguales. 


—No. Yo venía a ver a Mur... al señof 
Curtis, Gordon Curtis, 

—No está, — respondió la muchacha, — 
No lo he visto hoy. Fué anoche a la ciudad 
y no ha regresado aún. ¿Es algún asunto 
de importancia? ¿Quién es usted? 

-—Mi nombre es Hardy, Tex Hardy. Soy 
el nuevo sheriff de Back End. 

—Yo me: llamo Roberts, June Roberts y 
el señor Curtis es mi tío. 

Tuvo gran dificultad Tex Hardy en disi- 
mular su asombro. Aquella hermosa joven 
sobrina de Murger... del conocido jefe 
de la Lawless Legión. No podía ápenas creer 
lo que veía. 

¿Cómo era: posible que aquella muchacha 
viviese ignorante de los manejos de su tío? 

—¿De modo'que es usted el nuevo sheriff, 
señor Hardy? Mi tío lamentará mucho- no po- 
der haberlo visto. El y el pobre señor Law- 
son eran muy amigos, — exclamó June Ro: 
berts. — ¡Es espantoso! Los crímenes que 
cometen esos hombres sin temor ní escrúpu- 
los. ¿Quiere tomar asiento? 

Tex Hardy estaba completamente desorjan- 
tado por la franca ingenuidad de la mucha: 
cha. Pasó a la habitación contigua y Se ins: 
taló en el mismo borde de una silla, 

— Es extraño que no haya usted visto 4 
mi tío en Back End. 

Hardy vaciló. No quería mentir. 

—No se encontraba allí cuando yo llegué, 
—— murmuró evasivamente, y miró de nuevo 
cada vez más sorprendido a la joven, 

¿Qué hacía allí aquella muchacha, en un 
lugar tan apartado del Oeste? June Ro- 
berts pareció adivinar sus pensamientos, 
y respondió a la pregunta que no había si- 
do francamente hecha. 


—Veo que se ha sorprendido usted mucho 
al encontrar una mujer aquí, señor Hardy, 
— dijo sonrieñido. — Mi tío se sorprendió 
también. cuando yo llegué hará un par da 
semanas. Es mi único pariente y me he creí- 
do-en la obligación de venir a cuidar de él 
y de su casa. 

Continuó hablando durante algunos minu- 
tos y de pronto se levanto para salir de la 
habitación. 

—-Pero ahora pienso que usted tendrá sed 
desupés de una larga caminata como la que 
ha hecho, Voy.a fraerle un poco de te, en esa 
mesa encontrará cigarros. 

Tex Hardy estaba como si fuese victima de 
un sueño, y sólo acertaba a mirarse la pun: 
ta de las botas. ¿Sería posible que June Ro 
berts no supiese la clase de persona que era 
su tío? ¿Qué opinaría cuando conociese to: 
da la verdad y se esfumasen sus alegres ilu: 
siones? 

El había llegado al ranch dispuesto a hacer 
frente a una banda de malvados y se encon- 
traba con una muchacha encantadora cuyas 
maneras y conversación eran mas propias 
de una gram ciudad que de aquellas soita: 
rias regiones, 

Tex Hardy oyó el ruido de las tazas y 
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platos a la distancia y se levantó y comenzo 
a dar la vuelta a la habitación observándolo 
todo con curiosidad. Iba buscando cualquier 
orueba que pudiera ponerlo en la pista de 
'os demás miembros de la Lawless Legión. 

La misión era molesta, pero necesaria. La 
loven sabría a su tiempo todo lo ocurrido. 

Cerca de la ventana había un pequeño es- 
»ritorio. La llave se encontraba en la Cerra- 
lura y Hardy, luego de un momento de vacl- 
ación abrió la tapa. Había varios casilleros 
Jenos de papeles. Era el escritorio de Mur- 
rer y encima de la carpeta estaba la copia 
le una carta dirigida a un tal James Dent, 
le Boiling Creek. Decía asi: 

“Querido Dent: Hágame saber por an men- 
*sajero cuando se remite la nueva Carga de 
“tana. Los muchachos están deseosos de tra- 
“ bajar. Lawson ha tenido que pagar Su 
e4ubnta o 

Los labios de Hardy se agltaron nervio- 
samente. ¡Aquella carta era una prueba evl- 
icnte de la existencia de un representante 
ie la Lawless Legión en Boiling Creek y del 
premeditado asesinato de Red Lawson! 

Se oyó el ruido de unos pasos ligeros y 
vor segunda vez vió Hardy, al darse vuelta 
que June Roberts se encontraba junto a él. 
Pero la joven no sonreía, Su mirada deno- 
taba desconfianza y en uba mano tenía un 
revólver de seis tiros con el que apuntaba 
'esueltamente a la cabeza del sheriff. 

El sheriff se mordió los labios, disgusta- 
lo, y apresuradamente se guardó la carta 
mtre el pecho y la camisa. 

—¿Qué significa esto, sefñior sheriff Har- 
ly? — exclamó friamente la oven. — ¿ES 
'sta a forma que tiene usted de retribuir la 
r0spitalidad que se le brinda? ¡Registrando 
»] escritorio, como un ladrón, en cuanto se 
na quedado solo! 

Hardy palidecis. 

—Yo no puedo convencerme de que sea 
usted el sheriff. Más bien será un ladróx. 
Uno de los miembros de esa «Lawless Legión, 
de la que he oído hablar a mi tío, — prosi- 
guió la joven, enfurecida. — Usted sabía que 
mi tío se hallaba fuera y ha venido aquí a 
robar. 

El rigor de la situación hizo sonrelr tris- 
temente a Hardy. ¡El un ladrón! ¡Miembro 
de la Lawless Legión! Era. realmente, iró- 
nico en su grado máximo. 

—¿No tiene nada que decir en su defensa? 

Tex Hardy se encogló de hombrous. 

-—Me limitaré a contar a usted la verdad, 
señorita Roberts, — dijo tranquilamente. —- 
Soy sheriff, el nuevo sheriff de Back End. 
Tengo mil credencial en el “bolsillo. Yo no 
he venido aquí a-“robar. No pertenezco a 
la Lawless Legión. d 

-—¿Entonces, qué buscaba usted en el es- 
critorio de mi tío? — preguntó la ¡joven 
<«brigando una esperanza. — ¿Qué se guar- 
dó usted en el pecho? : 

—Una carta, — respondió tranquilamen- 
te Hardy. 

—¿Una carta? ¿Y por qué la ha robado 
usted? ¡Démeia en seguida! 

El nuevo sheriff movió negativamente la 
cabeza 

—No puedo hacer semejante cosa. 
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June Roberts golpeó el suelo con el pie 
lena de impaciencia, -y parecía más encan: 
tadora que nunca cuando lo miró enfurecida 
y apuntándole con el revólver, exclamó: 

——Si no me entrega esa carta inmediatas 
mente, antes de que cuente cinco, hago fue: 
Ea. UNO... COS: ! 

Tex Hardy se encogió de hombros nueva: 
mente, pero sus nervios no aflojaron. E 


—i¡Tres, cuatro y cinco! — contó él, 
Las lágrimas brotaron de sus OJOS, Sí 
—.Bueno. No hay nada. perdido, — dijo. 


— Lo tendré a usted aquí hasta que mi tís 
regrese. El sabrá cómo tiéne que proceder 
con usted. 
Una sonrisa desplegó los labios de Hardy. 
—Me parece entonces, que va a tener que 
soportar mi compañía por mucho tiempo; se- 
ñorita Roberts, — dijo con calma. — Su tío 
de usted está a muchas millas de distancia. 
A Back. 0102 . 
—Nz. En Boiling Creek: 
La muchacha lo miró sorprendida y sacu: 
dió la cabeza, 
roo. — dijo. — No se hubiera ido 
tan lejos siu avisarme. Huúbiese enviado un 
mensajero. RS 
No hubiese podido, aun cuando su inten- 
ción fuese esa. 
— ¿Por qué? 
Tex Hardy vaciló 
verdad. 
¡Porque está arrestado! Ha sido condu- 
cido a Bojling Creek para que se le inicie un 
juicio como jefe de la Lawless Legión. 
June Roberts, abrió los,ojos a causa de la 
sorpresa, y palideció horriblemente. 
— ¿Está usted loco? Cómo afirma seme- 


—No le 


y luego manifestó la 


jante coza? — exclamó: — ¿Por qué miente? 
Desgraciadamente, señorita Roberts. di- 
go la verdad, — respondió Tex Hardy. — La 


carta gue he tomado de ese eseritorio lo 
prueba. Yo dudo que vuelva usted a ver de 
nuevo a su tí0... y si lo vé no será aquí, 
seguramente, 

El rostro de June Roberts cambió de ex- 
presión en forma repentina. La alegría aso- 
mó a sus ojos y bajando la mano con que 
sostenía el revólver exclamó: 

— Ya sabía yo que no decía usted la ver- 
dad desde un princinio. 

Hardy extrañado por aquellas palabras y 
el cambio operado en la joven, giró sobre sus. 
talones y miró en la misma dirección que 
June, : 

En la puerta, de pie delante de €l, se ha- 
llaba el corpúlento- Murger. el jefe de la 
Lawless Legión. ae 

Los pardos ojos del bandido expresaban 
odio y triunfo. En cada mano tenía. un Te- 
vólver. 
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EL RESCATE DE CODY 


UFFALO BILL abrió los ojos y ml 
ró en torno suyo. Trancurrieron aun 
varios. minutos antes de que pudie-: 
se recordar nada. , 
Lo primero que notó es que se encontra- 


ba colocado hoca abajo sobre un caballo que 
corría, El piso desfilaba rápidamente bajo 
él y el retumbar de la tierra bajo las patas 
de otros muchos cabalios llegaba claramente 
a sus oídos. + 

Poco a Poco fué rememorando los hechos. 
Iba en camino de Boiling Creek conducien- 
do su prisioréro, Murger, alias Gordon Cur- 
iis y jefe de la Lawiess Legión. Luego re- 


cordó su encuentro con la banda de epaches. 


en el cañón, la encarnizada lucha, la muerte 
de los dos caballos y la forma en que se ha- 
bían refugiado en un hueco de la pared de 
roca y tenida a raya a 6us enemigos, 

Luego había seguido la ingratitud y trai- 
ción ae Murger. Los apaches habían huido 
ante la banda de malñechores y Murger to- 
mando desprevenido a Cody, lo había lan- 
zado desde arriba para que fuese recogido, 
al caer, por uno de los pieles rojas quien lo 
colocó atravesado en su montura. 

En aquella posición había recohrado los 
sentidos Búffalo Bill, y pensaba con horror 
y desaliento en la terrible muerte que le 
esperaba, .- 

Sabía bien quienes eran los apaches y la 
forma. en que trataban a Sus prisioneros y 
la idea de todos los horrores que había te- 
nido ocasión de presenciar, le helaba la san- 
gre en las venas, 

Pero tuvo tiempo para pensar en Tex Har- 
dy: el nuevo sheriff d Back End. Con Mur- 
ger nuevamente libre, el joven no tardaría 
en Sucumbir víctima de su venganza, 

Bill Cody se apesadumbraba por ello. La 
salvación de Tex Hardy dependía de que él 
llevase al prisionero a Boiling Creek, y ha- 
bía fracasado a'in cuendo la culpa no era 
Suya. 

—Yo debí matar a ese canalla y no de- 
jarie probabilidad de salvarse. —- murmuró 
el explorador. — Era de esperar una traición 
como la aque ha cometida. 

Hora tras hora los apaches siguieron su 
marcha y Cody había perdido toda noción de 
orientació:, 

En varias ocasiones trató de levantar 1 
cabeza Para ver quien era su captor, perc 
inmediatamente le amenazaban con un to: 
mahawk. 

El sol le hería sin piedad en su cabeza 
sin protección alguna, y experimentó el pri 
sionero una satisfacción y, sensación de ali: 
vio al meterse bajo un grupo de árboles que - 
daban fresca sombra, Llegaron a un claro 
del bosque donde había hogueras y chozas. 

Era aquel el campamento de la tribu de 
los apaches. : 

Una horda de mujeres y muchachos aco- 


_gjieron cor destemplados gritos de satisfac- 


ción el regreso de los guerreros y Ge su 
prisionero, 

Las miradas se dirigieron hacia el hom- 
bre blanco. Sucias manos bronceadas lo ti- 
ronetaron de las mangas y asquerosas uñas 
llegaron hasta cerca de su rostro. 

Un viejo hizo ademán de clavar en el 
cuerpo de Cody un-cuchillo, pero un guerre 
ro lo apartó bruscamente. Un momento des 
pués el prisionero era echado al suelo 
vw arrastrado hasta una de las chozas, des- 
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pués de haberle atado por las muñecas y los 
tobillos- econ tiras de cuero. 

Durante varias horas Cody permaneció 
allí, tratando, inútilmente de añiojar sus li 
gaduras. En la puerta permanecía constan 
temente una guardia. 

A la distancia se oyó el ruido de un ha: 
cha y el de la caída. de un árbol. Búffalo 
Bill palideció al darse cuenta de lo que 
aguello significaba. 

El poste y la tortura como solo los ple- 
leg rojas son capaces de administrar con 
todos sus refinamientos. 

Transcurrió otra media hora antes de que 
una pareja de pintarrajeados guerreros pe: 
netrasen en la choza y pusiesen de pie al 
explorador, 

Le quitaron las ligaduras de los tobillos 
para que pudiese caminar, y fué conducido 
2] espacio libre, Allí se encontraban alinea- 
dos en un círculo los apaches. Un profundo 
silencio reinaba, En el centro de ese efreulo 
tabía sido clavado en la tierra un poste y 
a su alrededor se veía leña amontonada. 

Búffalo Bill apretó los dientes y echó ha- 
cia atrás la cabeza, con un gesto de desatío. 
Así eruzó lo fila de los salvajes. No tenfa 
ánimos para luchar, Varias manos lo lleva 
ron hasta el poste y otras lo atarón a él 

Algunos Buerreros, también cubiertos de 
pintura yoliendo a ocre y cenizas comenza: 
ron a danzar en torno al prisionero, ento: 
nando una monótona canción y blandiende 
sus cuchillos y ftomahawks, 

Pocvu a poco fué en aumento la rapide: 
de sus vueltas y todos los seres reunidos en- 
tonaron el canto. Con un penetrante grito, 
des de los guerreros corrieron hacia una de 
las hogueras y trajeron unas leñas encen- 
didas con las que prendieron fuego a las 
ramas amontonadas al pie del poste. 

La madera reseca comenzó a humear y 
en seguida brotaron las llamas que mezcla- 
das con espirales de humo acre giraron en 
torno del indefenso cautivo. 

Bill Cody, tosió y cerró los ojos. Aquello 
era el final... Aquella yez no había esca- 
pe posible, Pensó con amargura en el cielo 
azul, en las praderas sin lMíwmites y en la te- 
licidad de la vída al aire libre. 


Pero de todas maneras moriría dignamen- 
te como Cuadraba a un hombre blanco. Que- 
ría dejar en la mente de aquellos demonios 
rojos una impresión inolvidable. Ni un ge- 
mido desplegaría sus labios, 

Sentía junto a los pies el calor de las lla- 
mas, Su mente comenzaba a Oscurecerse, Es! 
taba a punto de perder el conocimiento. 
¿Qué era aquello? A Bill Cody le pareció 
que Oí2z el sonido de un clarín. ¿Era reali- 
dad o ilusión? Pero no. El sonido se oyó 
de nuevo, claro y penetrante como el de 
una camPana, y seguidamente se produjo 
una confusión, 

El ruido del galope de los caballos se 
mezclaba con el de las detonaciones y el 
chocar de sables. Por todas partes se oían 
voces de terror y desaliento. 

Bill Cody abrió los ojos y contempló la 
escena como si saliese de un sueño. Por en- 
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tre las columnas de humo de la hoguerea, vió 
una escena que aceleró la circulación de Su 
ñangre, por las Venas, 

A cincuenta yardas de distancia, un es- 
cuadrón de caballería blandía sus sables 
mientras los apaches, aterrados corrían en 
todas direccionse. Búffalo Bill, volvió a ce- 
rrar los ojos embriagado de alegría. Ron- 
cos gritos de triunfo reemplazaron al cho- 
car de log sables y a las detonaciones de las 
armas de fuego, 

Unos soldados esparcieron la leña amon- 
tonada, unas fuertes manos desataron sus 
ligaduras y lo recogierón para que no Ca- 
y2se al suelo, y Bill Cody sintió de nuevo 
el aire fresco en su rostro. 

—Es Bill Cody. ¡Qué caso sorprendente! 
— exclamó el capitán del escuadrón de ca- 
ballería. — Por todos los santos que al 
parecer, hemos llegado en el momento pre- 
tiso. Mi amigo ha escapado de una buena, 

Búfalo Bill sonrió mientras miraba en 
torno suyo la escena de desolación, La mitad 
de los apaches yacían sin vida y muchos 
otros estaban heridos y agrupados con una 
buena guardia para que los vigilase. 

—¿Que tal, capitán Ott? — exclamó Cody 
con un sorprendente estado de ánimo. — 
¿Como €s que ha llegado hasta aquí con su 
tropa? 

—Desde hace dos días íbamos. persi- 
“guiendo a estos apaches, — explicó el capi- 
tán, — Tenemos especial orden de destruir- 
los uno por uno como han hecho ellos con 
lag mujeres y niños en Cedar Creek, ¿Pe- 
ro usted Cody, cómo ha llegado hasta verse 
en tan apurado trance? 

Búffalo Bill explicó en pocas palabras lo 


ocurrido y el capitán Ott se manifestó 
asombrado, 
— ¡Cómo! — exclamó. — ¿Curtis, el de 


Border Ranch y Murger el jefe de la Lawless 
Legión son la misma persona? Ha sido una 
suerte habernos encontrado, Cody Marcha- 
remos.a Back End tan pronto como haya- 
mos resuelto este asunto aquí. Y llegaremos 
a tiempo de salvar a su amigo Tex Hardy. 

Los ojos de Bil¡ Cody revelaron su satis- 
facción, cuando e] capitán se dirigió a sus 
“soldados para darles algunas órdenes, cor- 
tas y decisivas, 

Media ádccena de soldados quedaron con 
los prisioneros mientras el resto montaba a 
caballo. Bili Cody hizo lo mismo en un ani- 
mal que le facilitaron y con el capitán Ott 
a la cabeza, partieron todos al galope hacia 
Back End. 

¡La justicia seguía a Murger! 


CAPITULO VIH 


EL FIN DE MURCER 


A vista de Murger parado en el din- 

tel de la puerta fué para Tex Har- 

dy — y 10 mismo hubiese sido para 

cualquiera otro en su situación, — 
an golpe terrible, La impresión fué tal que 
permaneció inmóvil con los brazos caídos sin 
fuerzo a] lo largo del cuerpo, 


cuando 
Boiling 


¡Murger de regreso a Back End 
lo consideraba próximo a llegar a 
Creek! : 

¿Qué había oturrido? ¿Cómo había logra: 
do escapar y qué había sido de Bútffalo Bill 
que iba a Cargo del prisionero? 

La mirada de Murger delataba el profun- 
do odio y la ira que experimentaba el jele 
de la Lawless Legión, Al mismo «tiempo Su 


' alegría era grande por el triunfo conseguido. 


E 


Detrás de él aparecían otras doce «personas, 
entre ellas Pug Parker. 

— ¿Le sorprende verme aquí, eh? — ex- 
clamó Murger entrando en la habitación 
blandiendo "sus revólvers en forma amena- 
zadora. —'Me parece que he llegado en el 
momento preciso. ¡Arriba las maños, perro! 


¡Muy bien, June, muchacha! No pensé qua 


más que fuese tan valiente, 

June Roberts había retrocedido y el re: 
vólver que sostenía en su mano, cayó al sue- 
lo, mientras ella, desfalleciendo, se apoya- 
ba en el piano, 

— ¡Cuánto me alegra que esté de regreso, 
tío! — exclamó, Este hombre llegó aquí ha- 
ce una hora, Me ha dicho que se llamaba 
Hardy y que era el nuevo sheriff.de Back 
Ena. Yo lo creí así al principlo, hasta que 
lo sorprendí registrando en su escritorio, 

—Bien, muchacha, — exclamó de nuevo 


Murger. — ¿Con que vencido por una mu- 


jer? Una simple muchacha ha bastado pa- 
ra dominarlo. ¡Qué excelente sheriff es us- 
ted Hardy! -- 

Tex Hardy se encogió de hombros mien- 
tras, June demostraba asombro. : 


— ¿Pero, le llama usted Hardy tío?.— di- 
jo. — ¿Es ese entonces su nombre? — Pe: 
ro no será €l nuevo sheriff, 

=Olaro: está. que sI! — respodnió —Mur- 


ger. Mar | 
En el rostro de la muchacha apareció una 
expresión de duda, ; 

Todo aquello le parecí 


del mundo, 
—Me ha dicho que había sido usted “arres- 
tado, tío. — Me- ha: contado cosas muy ho- 


rribles. Que era usted uno de los de la Law- 
less megión. Eso no es +lerto, ¿verdad? 

Murger no estaba de humor para andar 
con contempiaciones, 

—-¡Clare 'está> gue sí! — respondió Mur- 
pacientemente, =——_Y_ ahora váyase de aqui 
muchacha. — Estará .nejor eu su habita: 
ción. Nosotros tenemos que arreglar cuentas 
con este hombre y:lo que va a ocurrir no 
tendrá nada de agradable, Yo soy el jefe 
de la Lawless Legión, Murger' en per»syna. 

_June Roberts se echó hacia atrás como 
sí hubiese recibido un golpe en la cara. Se 
tornó pálida y el horror y la repulsión se 
reflejaron en su mirada, 

Entonces, le decía la verdad, — balbu- 
ceó. — ¡Usted, mi tío, es Murger el Jefe de 
"los bandidos! ¡El responsable de la muerte 
de Red Lawson! PS : 

Se cubrió el rostro con las ' manos y Co- 


. 


menzó a sollozar desconsoladamente, A Tex 


Hardy le bullía la sangre €n las venas y tra- 


tó de avanzar, pero el caño de un revólver 


a lo más extraño: 


AA 


- Tegistrar mi Casa! 


'dará en reunirse: con Meguinners, con 
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al apoyarse en su pecho lo obligó a retro- 
ceder. 

—¿Qué van a hacer con este hombre? — 
exclamó June, — Yo insito en que 10 dejen 
marchar, 

—«¿Dejarlo ir? ¿Quién pieusa en seme- 
jante cosa? — rugló Murger apartando a 
la muchacha a un lado, — El único hombre 
que conoce mis secretos, Tiene exactamente 
un plazo de díez minutos para encomendar- 
se a Dios, ¡Yo le voy a enseñar a venir a 
¡Retíreset Pero, ¿se ha 
vuelto loca? 

June Roberts se había situado resuelta- 
mente delante de Hardy. 

— ¡No. lo tocarán! ¡Usted, «infame, ,asesi- 
no! Si yo lo hubiese sabido, me mato an- 


“tes de permanecer ni un minuto en su' casa. 


La sangre mestiza dominó a Murger, “quien 
lanzando Uun- rugido, apartó con brusque- 
dad a la joven, la tomó entre sus brazos y 
la levantó en alto para conducirla a su hab1- 
tación, — | 

—Ya hablaremos luego nosotros dos; — 
exclamó cerrando con llave la puerta de la 
inmediata habitación. — Yo sabré como de- 
be conducirse: 

Tex Hardy estaba furioso al comprender 
su impotencia. El menor movimiento por 
su parte hubiese equivalido a una muerte 
instantánea y no deseaba perder la vida sin 
esperanza alguna de represalia.. Estaba ba- 
Jo la amenaza de medita docena de revólvers 
y púdo observar que Pug Parker tenía el des 
do puesto en el disparador, para hacer 
fuego en cuanto tuviese la menor excusa 
para ello, 

— ¿De manera que creía que me iba a ha- 
ser colgar, canalla? — rugió volviendo ha- 
cia el sheriff y metiéndole los puños por la 


_ tara, — Por el diablo que no le va a quedar 


el consuelo de volver a Back End. No tar- 
Stone 
y econ Lawson! ¿Qué opinan muchachos? — 
continuó dirigiéndose a los que le acompa- 
ñaban. — Este perro sabe demasiado. Nues- 
tra salvación depende de su silencio. ¿Qué 
hacemos con él? 

Una docena de voces respondleron: 

— Colgarlo! 

— ¡Darle muerte a tiros! 

——¡Arrojarlo en el pozo de las serpientes! 

—Así se ahorra el entierro y nadie ten- 
drá que meter las narices en el asunto. 

—El pozo de las serpientes. Eso es lo que 
merece, — exclamó Murger. — ¡Un deplo- 
rable accidente! Enseñando al señor Har- 
dy, nuestro apreciable sheriff mi ranch, se 
escurrió y fué' a caer en el pozo de las ví- 
boras! 

Una carcajada de deleite acogió estas te- 
rribles palabras. Hardy estaba densamente 
pálido, pero su mirada era de desafío. 

— Ustedes pueden darme muerte: 
justicia intervendrá del mismo modo, — ex- 
clamó cón pasmosa. tranquilidad. —— Yo no 
soy ya el único que conoce el secreto del 


. Border Ranch, 


Murger agitó las manos en el aire. 
—Si tiene alguna esperanza en. Bill Co: 


pero. la 


dy, — exclamó, — puede perderla. ¡Ese, a 
estas horas está ya muerto. Fué tomado pri- 
sionero por los apacues. 

Fl corazón de Tex Hardy dió un vuelco 
al Oir lag terribles palabras. Su última es- 
peranza desaparecía con ellas. Quedaba aun 
Jim Peters, pero poca ayuda podía esperar 
de él. Lo único que podría hacer el viejo 
proveedor sería vengar su muerte. 

—Comprendo que eso le desanima, — ex- 
rlamé Murger al notar el desaliento de su 
prisionero. — Vamos, muchachos, realice- 
mos .nuestra obra, Tengo hambre y. no es 
cosa de retardar la comida por. tan poco. 

Tex Hardy fué conducido bajo la amena- 
za de una docena de revólvers, hacia la ga- 
lería, luego bajaron todos las escaleras y 
ge encaminaron hacia. el lado posterior. de 
la casa, 

Allí Se veían algunos animales y chozas 
de adobe alrededor de un espacio abierto en 
el centro del cual había una pared de la- 
drillos, como de cinco pies de diámetro. 

Tendido al sol estaba un semi-desnudo 3 
sucio mestizo, 

—¡Eh, Juan! —-gritó Murger, — ¿Có: 
mo están hoy sus lindos animalitos? Este 
caballero tiene verdaderos deseos de verlos, 
Prepárelos para que reciban dignamente la 
visita, 

El mestizo tomó un palo largo y lo intro- 
dujo en el hueco formado por la pared 
circular, E 

Un sonido especial llegó hasta los oídos 
de Jard y mientras lo obligaban a avan- 
zar experimentó un escalofrío de terror. 

El pozo limitado por la pared de ladrillo 
tendría Unos doce pies de profundidad y de 
él emanaba un nauseabundo olor. En el fon- 
do había una cantidad de grandes reptiles 
que se agitaban furiosog al ser hostilizados 
por el mestizo. ¡Aquel espectáculo era como 
para” causar horror-.al hombre “mejor tem: 


plado! 
—Ya están preparadas para. recibirle, se- 
ñor Hardy, — dijo riendo Murger, —. ¿EStá 


satisfecho con la compañía que le he prepa- 
rado? Son excelentes amigos que dificilmen- 
te lo dejarán marchar. .... 

Hardy estaba blanco y frías gotas de su- 
dor brotaban de sus sienes, Era una terrl- 
ble y segura muerte la que lo esperaba, y ya 
que iba a morir prefería hacerlo al aire li- 
bre y luchando, 

Pronto adoptó una resolución. Sus ples y 
manos estaban libres. No habían conside- 
rado necesario atarlo ya que varios revól 
vers” lo amenazaban si trataba de escapar. 

De prontó paretió volver a la vida, dió un 
feroz salto como un resorte de acero. Con 
la mano izquierda golpeó el rostro de Pus 
Parker y derribó también a otro de los ban 
didos de un puntapié, 

Murgr avanzó con un rugido de ira, ) 
no disparó su revólver, temiendo herir a 
alguno de sus hombres, Hardy calculó bier 
el golpe y lanzó un terible directo con su 
mano derecho. . 

El jefe de los bandidos cayó de espaldas 
contra -la pared del pozo. Allí vaciló un mo“ 


mento y luego vancido pór el peso de su pro- 
pio cuerpo, cayó hacia el interior yendo a 
dar al fondo sobre las serpinetes. 
Siguieron gritos de terror, de ira, y mez- 
clados a tosló eso los siniestros silbidos de lus 
reptiles. 
Todos se quedaron paralizados por el te- 


rror que els causó el inesperado desenlace, y 


por la muerte de su jefe. 

Tex Hardy aprovechó los momentos para 
correr hacia el ranch a tiempo que, a unas 
veinte yardas de distancia aparecía un €s 
cuaárón de caballería del gobierno que avan- 
vaba al galope con los sables desenvainados. 

¡A la cabeza de los soldados marchaba Bút- 
falo Bill! : 

Un grito de alegría brotó de los labios de 
Tex Hardy. Todo pareció oscurecerse en tor- 

— ¡Ya hemos atado 'a todo el lote! — ex- 
clamaba Búffalo Biil una hora después ins- 
talado en la: galería del ranch y mientras 
cargaba su pira. No les ha servido luchar 
hasta el fin pues todos, a excepción de Mu:r- 
ger, han sido hechos prisioneros, Y el cana- 
Ha no ha sufrido por cierto una muerte muy 
dulce, Hardy. Las serpientes rodeaban su 
cuerpo. pero él logró dar muerte a algunos 
con sus manos. Estaba su cuerpo lleno de he- 
ridas y con más manchas que las que tiene 
la piel de un leopardo... La cantidad du 
veneno que le inyectaron era enorme. 


no de él, mientras perdía el conocimiento. 
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Tex Hardy se estremeció pensando en la 
muerte a que había escapado. : E 

Junto al riachuelo, varios soldados del ca 
pitán Ott estaban dando de beber a los ca: 
ballos. Otros charlaban y fumaban, tendidos 
sobre el césped. Habían realizado aquel día 
una admirable labor, aniquilando la banla 
de apaches y apresando a la de malhechores 
que formba la Lawless Legión. 

La amenaza que tenía siempre encima 
Back End, había desaparecido. 

—A propósito. Ahí está una joven que 
quiere hablar con usted, Hardy, — exclamó 
Bill Cody con un guiño de ojos. — Dice que 
tiene que pedirl disculpa por haberlo trata- 
do de ladrón, 


Tex Hardy se volvió y vió tras el a June 
Roberts, quien lo contemplaba temblorosa. 

¡En realidad si existía allí un ladrón era 
ella, que había robado el corazón al nuevo 
sheriff de Back End! 
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Tex Hardy, ya no es sheriff de la pobla- 


ción. Es propietario de Border Ranch que 


pasó, por herencia, a propiedad de June Ro- 
berts. La muchacha se lo regaló a sn mari- 
do el día de la boda y Búffalo Bill es un eons- 
tante y bien recibido huésped cada vez que 
recorre aquella región. 

Con Jim Peters, el simpático vieio' alma- 
cenero, ocurre lo mismo. 


Fin de “EL REY DE LOS BANDIDOS*” 
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Por Max y Alex Fischer 


(Traducción del francés) 


Los populares humoristas franceses se muestran, en el 
cuento que a continuación ofrece “Pucky” a sus lectores, 
tan ocurrentes y graciosos comd siempre y presentan un 
cuadrito cómico que encierra una moraleja muy digna de 


ser tenida en cuenta pues, en tono de chanza encierra una 


verdad indiscutible. 


A señora de Gevotte, el alcalde; la 
señora de Labride, el comandan- 
te; la señora de Prat, el maestro, 
y las señoras de Chevalavec, Sar- 

torius. Ebens, Astratle y otras señoras de 
Pithiviers, se encontraron reunidas y, natu- 
rtalmente, al cabo de cinco minutos, una de 
ellas profirió; 

— ¿Ustedes saben?.. A Celestina... una 
morena y £rande que servía en Casa hacía 
tres semanas... pues bien: he tenido que 
ponerla en la calle, ¡Imagínense ustedes que 
se atrevía a decir que la mataba de hombre! 

Después: 

— ¿Se acuerda ustedes de Virginia? Vir» 
ginia... una pequeñita que estaba en casa 
hacía tres semanas... Pues bien: he teni- 
do que darle la cuenta. No pueden ustedes 
imaginarlo que me pedía, ¡No quería más que 
salir los domingos, de doce de la mañana a 
doce de la noche! 

Entonces todas exclamaban: 

—¡0h!... ¡Cómo está el servicio.... 
¡Qué exigencias!... 

Hacía muchos años que la señora de Ber- 
nette no había dejado de unir su voz a este 
coro de lamentaciones. 

Pero he aquí que hacía seis meses había 
tomado a su servicio a una coja llamada 
Gertrudis. Desde entonces. cada vez que la 
ronvergsación rodaba en su presencia hacia 


>. 


¿ Capítulo del servicio doméstico, entonabs 
el panegírico de su sirvienta: 

—Una perla esa Gertrudis, ¿oyen uste: 
des? ¡Una perla! Limpia como el oro... 
Honrada como la primera. Cuidadosa, tra: 
bajadora, poco exigente. En fin, no tenga 
un defecto que reprocharle 


n 


A principios del mes pasado, el señor Xa 
vier, Célebre. cirujano de la Facultad ds 
Medicina de París, vino a Pithiviers para 
operar al comandante  Labride, que había 
recibido una coz de un caballo, 

+ La señora de Bernette dijo: 

— ¡Qué lástima que mi huena Gertrudia 
tenga esa cojera! Debe costarle mucho tra: 
bajo subir al astilo o bajar por vino a l 
bodega. Ella lo haee, evidentemente, si: 
quejarse. Su enfermedad, por tanto. deba 
ocasionarle esas pequeñas molestias que nt 
fatigarían (a una persona sana. Sentiría mu 
cho perderla. Una criada así se debe conser 
var toda la vida. ¿Quién sabe si su enfer 
medad no. es incurable? ¿Por qué no con 
sultar al sabio profesor Xavier? 

A requerimientos de la señora de Bernet: 
te, el eminente profesor examinó cuidado 
samente lassarticulaciones, los muslos, lo: 
huesos, los nervios de la pierna de Gertru 
dís, Y dilo: 

No puedo asegurarle, señora. que des 
pués de una operación esta pobre chica no 
vuelva a cojear. Pero el caso es posible. La 
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intervención quirúrgica no ofrece ninguna 
dificultad. Si la enferma consiente, yo €s- 
toy dispuesto a curarla. 

Durante veinticuatro horas la señora de 
Bernette hizo todo lo posible para triunfar 
sobre las aprensiones que detenían a la po- 
bre Gertrudis a entregar su pierna al sabio 
cirujano. 

A las veinticuatro 
car estas palabras: 

—Bueno, señora; yo me dejo hacer. Ya 
que la señora se empeña. Pero si la señora 
me tomó coja, ¿por qué no me conserva: así? 


TI 


Cuando la “operación acabó, 
Xavier dijo: 

——Hay que conservar inmóvil a esta chi- 
ca durante tres semanas. 

La señora de Bernette cuidó generosamen- 
te de que Gertrudis guardase cama durante 
veintiún días. - 

Esta mañana, por fin, 
vantarse. 

Estaba emocionada, ¡Si Gertrudis, efecti- 
vamente, no cojease más! 

Después de bajar a la calle, Gertrudis an- 
duvo tres o cuatro pasos, muy despacio al 
principio, pero más rápidamente después. 

Dió en seguida cinco O seis aún más rápida- 
mente, y después, más. e 


horas se dejó arran- 


el profesor 


la autorizó a le- 


Entonces la señora de Bernette tuvo una 
gran alegría. Empezó a gritar: 

— ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Qué alegría! ? 

La señora de Bernette estimó la prueba 
muy suficiente, y gritó: 

— ¡Eh! ¡Gertrudis! ¡Puede usted 
querida Gertrudis! 

¿Estaba tan lejos Gertrudis para 
la voz de su señora? 

Ella continuaba. andando, andando, an: 
dando. Su Silueta: se achicaba en el hori- 
ronte. 

Pasó. media hora y Gertrudis no reápare- 
tía en el horizonte. 

Una hora," dos horas, tres horas, cuatro 
horas, Cinco horas pasaron sin que Gertru- 
lis reapareciese en el horizonte. 

Ea señora de Bernette gimió: 

— ¡Dios mío! -¡Dios' mío! ¿Le habrá pa- 
sado algo a esa pobre mucH” :ha? 

Se. disponía a avisar a Xs- policías para 
mandarlos: en busca de Gertrudis, cuando 
pasó el cartero, que le entregó una tarjeta 
postal. ¿ 

La postal decía así: 

“Adios, señora. Mandaré por mi ropa mal 
Rana por la mañana. Como tengo “ahora dos 
piernas, creo que encontraré mejor coloca- 
ción. La saluda, — Gertrudis.” : 


volver, 


no oir 


Max y Alex Fischer. 


Un caso de distracción 


: 
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El marido (muy sordo y distraído no se ha dado cuenta de la 
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catástrofe): — 


¿Que te parece, esposa mía? ¿Ves como me canso menos de lo que creía? 


Por Casimir Delavigne : 


(Traducción del francés) 


- 


Esta comedia, muy apropiada para ser representada por afi- 
cionados es, a pesar de su brevedad, una producción que 
ofrece un argumento bien desarrollado, interesantísimo y que 
da lugar a escenas muy divertidas; constituye además una 
sátira contra los que se dedican a enamorar y una lección 
difícil de olvidar, aun cuando expuesta en estilo risueño. 


PERSONAJES 


. MONVEL, agente de negocios. 
LOTILDE, su mujer, 
AUVIGNY. 


HORTENSIA DE VARENNES, viuda joven 
FERNANDO DE RANCE, su hermano. 


14 escena pasa en Ruán. 


ACTO 


UNICO 


El teatro representa una sala de un hotel. Puerta en el fondo. A uh lado, en primer 
término, puertas numeradas. Más allá de la puerta, a la derecha del actor, un % 
balcón largo “que se ve de adentro. Entre el balcón y la puerta una estantería. Cer- 
ca» de la puerta de la izquierda una mesa con lo necesario para escribir, 


ESCENA PRIMERA 
MONVEL y CLOTILDE 


(Acaban de almorzar; un mozo les sirve.) 
MONVEL 


Decididamente, querida mía, cada vez me 
alegro más del rodeo que hemos dado por 
venir a esta hermosa ciudad de Ruán, que 
ao habías visto. Estos hoteles del muelle no 
tienen nada que envidiar a los más lujosos 
de París. Salones bien adornados, hermosas 
vistas, y muy bien servidos. ¡Excelente al- 
muerzo! (Bebe, y al dejar la taza echa de 
ver que Clotilde está distraída y no toca a 
la suya.) ¿En qué piensas? 


CLOTILDE 


(Voiviendo en sí). — ¡Yo! En nada. D1- 


me, ¿a qué hora nos pondremos mañana en 
camino? 
MONVEI 


He dispuesto que nos tengan prontos los 
caballos para las ocho; por consiguiente, te: 
nemos toda una noche para descansar. Pero 
eso no explica la causa de tu distracción. 
¿Estás triste? : 

CLOTILDE 


No; no tengo nada. 
_MONVEL 


¡Ob! Sí, sí. Se me figura que tu uristeza 
empezó dos o tres “días antes de nues 1 
partida de Bolonia. Me parece, sin embargr 
que yo hago cuanto está de mi parte por dis- 
traerte; te gusta viajas, y todos los vera- 
nos emprendemos un viaje... Este año 
hemos ido a tomar los baños de mar en Bo- 


UE 
SÁ 
“e y 


4) Za 


lonia; el año pasado fuimos a Italia; hace 
dos años a las aguas de Bañeras. 


CLOTILDE 


(Con viveza). — ¡Oh! Por Dios, te supli- 
co que no me recuerdes nunca las aguas de 
Bañeras. : 

MONVEL 

Dices bien: ese recuerdo no me es menos 
doloroso que a tí. ¡Cada vez que me acuer- 
io de aquel pobre joven, con quien me iba 
yo por las mañanas a buscar plantas raras 
por la sierra y a quien llegué a cobrar un 
i1fecto tan sincero!... 


CLOTILDE 
¡Qué fin tan desgraciado! 
MONVEL 


:Y tan necio! ¡MataPse, y sin saberse 


dor qué! 
CLOTILDE 


A mí me aseguraron que una- pasión... « 
MONVEL 
¡Mayor necedad aún! 


CLOTILDU 


¿Qué? 
MONVEL 


Digo que es mayor necedad. 
CLOTILDE 


¡Ah? Porque no comprendes toda la ex- 
'ensión de ese sacrificio. Tú ho serías capaz 
de matarte por una mujer. 


MONVELI, 
¡En mi vida! 


CLOTILDE 
¡Ni aun por la tuya! 
MONV El 


¿Mucho lo sentiría a lo menos, y ella tam- 
vién, me parece. Porque al fin yo les pon- 
iría un dilema a esos locos... O la mujer 
r quien quiero ha de sentir mi muerte, y 
en ese caso soy demasiado galante para dar- 
le semejante sentimiento, o mi muerte ha 
de serle indiferente, en cuyo caso es preciso 
ger muy necio para proporcionarle una di- 
versión tan cara. 


CLOTILDE 


Todo eso estaría bien, si el que quiere 
de veras pudiese razonar. 


MONVEL 


¿Y por qué no? Por lo mismo que quiero 
a mi mujer y a mis hijos, me hago otra cuen- 
ta muy distinta, y digo para mí: “Más úttt 
les he de ser viviendo, que después de muer- 
to; y por lo tanto, vivamos”. Vamos a ver: 
a tí, por ejemplo, ¿qué te falta? ¿Hay en 
todo París una sola mujer de un agente de 
negocios más feliz que tú? ¿No está siempre 

tu disposición la llave de mi gaveta? No 
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faltas a los teatros, te abonas a la Ópera, 
asistes a los bailes, 


CLOTILDH 
No digo que n0..«* > 
MONVEL 


Tienes quien te sirva, quien adivine tur 
pensamientos. Tu marido es tu primer sir: 
viente. En una palabra, querida mía, ¿no es 
verdad que no acertarías a vivir sin mí? 
Por mi parte, te confieso que si llegases a 
enviudar, lo sentiría aún más por tí que 
por mí. 

CLOTILDE 


Nunca he dicho que no seas excelente ma: 
mido... 
MONVEL 


En eso fundo mi vanidad; por lo tanto, 
no hablemos más del asunto; mira, para di- 
sipar tu tristeza, ven a disfrutar de esta her- 
mosa vista y a respirar el aire fresco del río, 
(Abre el balcón .y sale afuera.) 


ESCENA IL 

MONVEL. en el balcón; CLOTILDE y 
FERNANDO 
CLOTILDE 

(Viendo a Fernando, que Pareto en el 


fondo con una carta en la mano). — ¿Dios 
mío! 


Pd 


FERNANDO 


(En voz baja). — ¡Chist! (Le enseña la 
carta, suplicándole con los ademanes oue 
la reciba.) 


CLOTILDE 
¡Otra., vez! S 
MONVEL 
(Volviéndose). — ¿Qué? (Fernando ha 
desaparecido.) ¿Hablabas conmigo? 
CLOTILDE 
(Turbada). — ¡Yo! Te preguntaba si. 
vVeÍíaS... 
MONVEL 
(Siempre en el balcón). — Sí, estaba mi- 


rando un carruaje que ha venido por el ca- 
mino de Paris, y que ha parado a la puerta 
del hotel. Aguarda... una señora se baja.. .; 
¡Buena cara! (Saca un anteojo.) Veamos... 
¡Hola! ¡Dlantre! Se me figura... SÍ: ela 
es. ¡Ah, ah, ah! ¿A qué no sabes?... 


cido CLOTILDE 
¿QUIÉN ¿ 
MONVEL 


¡Qué agradable sorpresa! 1mpos.bie que 
adivines. .. 


CLOTILDE 
(Queriéndose asomar). — Acaba. ¿La co- 
nozco? 
MONVEL 


Pa 


viudita... 5 


Ya lo creo; upa comvañera de colegio. una 
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trando 


CLUTILOX: 
¡Hortensia! : 
¿ MONVEL 
¡Eso es! A lo menos tal me parece. 
CEOTILDE 
¡Es posible! ¿Qué vendrá a hacer a Ruán, 
sola?... ¿Querrá que la vean? Si yo suple- 
TASA 
MONVEL 


Deja; parece muy ocupada en hacerse Car- 
so. de su equipaje. ¡Oh! Soy demasiado ga- 
lante para dejarla... Voy aver si es ella 
efectivamente, y te la traigo. 


CLOTILDE 
¿te vas? Iremos... 


MOUNVEL 


Espera: 


¡Esa es buena! ¿Tienes miedo? ¿A qué 
has de venir? ¿Y si no es? Vuelvo. (Sale 
corriendo.) ; 


ESCENA HI 
CLOTILDE, después FERNANDO 
CLOTILDE 


¡Me deja sola! Y si viene el otro entre- 
tanto... ¡Dios mío! ¡Aquí está ya! 


FERNANDO 


“(Después de haber registrado con la vista 
«l paraje por donde se fué Monvel, -y en- 
precipitadamente). Por piedad, 
señora, dígnese usted recibir esta carta. 


CLOTILDE 


“No, caballero, no; jamás. Seguramente... 
no sé cuándo he dado lugar a un paso... 
FERNANDO 


¿Fuerza era escribir a usted, señora, pues- 
to que se negaba a escucharme. Llego a Bo- 
loniía pocos días antes de su partida, tengo 
la dicha de hallar ocasiones en que hablar 
a usted a solas, y usted burla constantemen- 
te mis esperanzas, eludiendo una explica- 
ción: .. Asombrado de esta partida precipi- 
tada, todo lo que he podido hacer ha sido 
buscar un caballo y seguir a su carruaje des- 


de Bolonia. 
2 CLOTILDE 


Lo sé, caballero; le he visto a usted, y me 
ha parecido mny mal... Seguramente, ca- 
ballero, no puedo comprender la conducta 
de usted, ni menos las esperanzas que ha 


concebido, - 
FERNANDO 


Mi conducta dice usted; lo confieso, es la 
de un loco; de un loco que se ha atrevido a 
poner los ojos en usted, sin que usted le ha- 
ya dado el menor motivo, es verdad... Es 
culpable mi conducta; pero ¡ah, señora, no 
me pida usted razón, no me pida usted vir- 
túdes! Pídame amor y nada más. ¿Mis es- 
peranzas, señora? Arrojarme a sus pies e 
Amplorar su compasión. Nunca tuve otras, S 


CLOTILDE 


dice usted bien... 
yo no le conozco 


Seguramente, un loco, 
Porque en fin, caballero, 


2 usted. 
FERNANDO 


¡Ah! Si no es más que eso... no debo ser 
un extraño para. usted; enlazado con una 
familia a quien usted trata, pariente de una 
de sus mejores amigas, que me ha hablado 
tantas veces de uste 


CLUTILDE 


(Asustada). —- ¡Alguien viene! (Pasa a 
la izquierda de Fernando.) 


FERNANDO 


(Vivamente). — No, nadie. Y por lo que 
hace a mi discreción, señora... 


CLOTILDE 


(Vivamente). ¡Oh! ¡Mi marido va a 
volver! : 


FERNANDO 
Lo sé. Y por lo mismo, señora... 
CLOTILDE 


Déjeme usted. ¡Tiemblo! 


FERNANDO 
Puesto que usted no quiere oírme.., 


CLOTILDE 
¡Imposible! 
FERNANDO 
(Presentándole la carta). —-—Leerá usted 
esta carta... 
CLOTILDE 


Jamás. Tanto valdría escucharle, 
FERNANDO 


¿Se niega usted? Usted cree que esta pa: 
sión es hija de un capricho que el tiempe 
bastará a desvanecer. ¡Oh, no! ¡Pluguiesa 
al cielo, señora! Pero es un amor verdadero, 
profundo, €gterno; es'una de esas p:fiones 
que hacen época en la vida, que la embelle- 
cen o la manchan para siempre; ¡una de esas 
pasiones que hacen a un hombre capaz de 
todo para conseguir el corazón de una 
mujer! 

CLOTILDE 


(Con vivea). — ¡Oigo la voz de Horten- 
sia! Si mi marido me viese de esta suerte, 
sola con un extraño! ¡Oh, retírese usted, ca- 
ballero, se lo ruego a usted! (Sale corrien- 
do al encuentro de Hortensia por la puerta 
del fondo.) 

FERNANDO 


(Siguiéndola). — Una palabra, una paía- 
bra no más, (Se detiene en la puerta.) 


ESCENA IV 
FERNANDO vuelve hacía la batería, estru» 


jando la carta, 


¡Y me quedo con la carta! ¡Una carta en 
que había agotado toda mi elocuencia! ¡Ex 


a es la quinta ocasión que pierdo! Empie- 
zo a creer que... Pero no, por vida mía; 
no he de salir de aquí sin que me haya dadó 
oídos, sin que me haya contestado. Gente 
sube... Salgamos a ese balcón;' esto es un 
hotel, esta es una pieza de paso. ¿Quién sa- 
be si otra casualidad. como la pasada?... 
Aquí están. (Pasa al balcón y le entorna 
desde afuera). 


ESCENA V 
HORTENSIA, CLOTILDE y MONVEL 


(Clotilde y Hortensia entran abrazadas tow= 
davía. Monvel trae varios bultos.” Una. ca- 
marera les sigue con otros mayores.) 


HORTENSIA 


¡Qué sorpresa tan agradable, querida Clo- 
tilde! ; : 
MONVEL 


No podía haberla mayor para nosotros. 
CLOTILDE 


(Clotilde mirando en redor). — (Se fué. 
Respiro.) 
z HORTENSIA 


(A la camarera, indicando la puerta de la 
izquierda). — Entre usted esos paquetes en 
el número seis; ese es mi cuarto. 


MONVEL 


(Con una caja de caoba en la mano). — 
¿Y esta caja tan pesada? 


HORTENSIA 


(Sonriéndose). — No es de mi uso; es de 
mi hermano Fernando, que me la encargó. 
Son unas pistolas de casa de Delpire. (A 
Monvel.) Encima de esa mesa. (Monvel po- 
ne la caja sobre la mesa y pasa a la derecha 


de Hortensia.) 
MONVEL. 


¿Es decir que espera usted a su hermano? 
HORTENSIA 


Debemos reunirnos aquí, en Ruán; yo ven- 
go de París y él de Bretaña, o qué sé yo de 
dónde; porque, sea” dicho de paso, es el ma- 
yor calavera que hay en Francia. (A Clotil- 
de.) Por lo demás, un joven excelente, que 
te presentaré, porque arde en deseos de co- 
nocerte, y que está enamorado de ti sólo por 
lo que yo le he dicho. 


MONVIEL 


¡Diantre! ¡No tiene mal gusto el pícaro! 
Eso hace su elogio. Y confieso que para mí 
ya es una recomendación el querer a mi mu- 
jer. Pero ahora se me ocurre que ustedes que- 
rrán charlar; estorbo, ¿no es verdad? ¡Ya 
se ve! Dos amigas que han estado tanto 
tiempo sin verse... (A Hortensia.) Usted 
tendrá que atender a mil cosas. 


HORTENSIA 


Usted no puede estorbar nunca 


A 


MONVEL 


¡Bah, bah, fuera cumplimientos! Ya sabe 


usted que uf marido siempre... Voy a ha- 
cer algunas compras para.mil mujer. 
CLOTILDE 


¿Te vas decididamente? 


MONVEL 
No tardaré. 
ESCENA VI 
HORTENSIA y CLOTILDR 
HORTENSIA 


AH 
¿Sabes que tu marido parece un excelen- 
te sujeto? 
z CLOTILDE 


Sí; adivina todos mis pensamientos, Nos 
deja solas. (Toma con las suyas las manos 
de Hortensia.) Querida Hortensia, ¡cuánto 
tiempo hacía que no nos veíamos! Desde el 


colegio, casi. ¡Y de entonces “acá, qué de 
acontecimientos! 


HORTENSIA 


Es verdad. Las dos nus hemos casado. Tú 
con un agente de negocios, Monvel. 


CLOTILDE 


Y tú_con el coronel Varennes. ¡Cuánta 


mejor suerte te cupo, y qué dichosa 
de haber sido! lo Jl 


HORTENSIA i 


No sé qué.te diga; en los ocho meses que 


ha vivido mi marido, algunas veces he echa- - 


do de menos el tiempo en que era soltera, 


hn 


CLOTILDE 
¿Es posible? 
HORTENSIA 
No hablemos más de eso: se acabó; 


soy viuda. 
CLOTILDE 


Y con nuevos aspirantes, a tu mano, su- 


pongo. 

No diré que no; uno tengo sobre todo, 
amable, rico; un joven negociante del -Ha- 
vre, por quier se empeña toda mi familia; 


pero, si he de decir la verdad, todavía no 
me he decidido, 


CLOTILDE 
¿Por qué? 


HORTENSIA 
Porque me quiere demasia” - 


po CLOTILDE - 
¿Es posible? 


HÓRTENSIA 

¡Una pasión, un delirio, un vola níS 
CLOTILDE 

¿Y esa tacha le pones? 


ya, 


Ay” 


nn, 


HORTENSIA « 


En un marido, seguramente, 
> CLOTILDE 
¡Ojalá tuviera ese defecto el mío! 
HORTENSIA 


Te tendría lástima. En el matrimonio es 
preciso contar con cualidades que resistan, 
que duren, y las grandes pasiones pasan 
pronto; al paso que una condición apacible 
en todos tiempos es buena, Monvel, por 
ejemplo, me parece un modelo de maridos. 
bueno, amable, complaciente. 


CLOTILDE 


No digo que no; me quiere, es verdad, 


' pero con un amor tan llano, tar tranquilo. 


Es todo un agente de negocios. Se le pasan 
los días hablándome de sus clientes y de sus 
asuntos. Segufamente no es eso lo que yo 
me había figurado. Yo hubiera querido un 


compañero que me hubiera adorado; tierno, 


galán, que me hubiera hablado de su pasión, 
que me hubiera hecho verso... : 


HORTENSIA 


¿Estás en tu juicio? ¿Un agente de nego- 
cios? Si no tienes por cierto otras preocu- 
paciones... / 

CLOTILDE 

¡Ah! ¡Ojalá! Pero hace unos días, en va- 
10 trato de ocultárselo a mi marido, tengo 
1n sentimiento... .: 


HORTENSIA 


¿Por qué? - ... 
CLOTILDE 


Es una aventura, querida Hortesla, 
HORTENSIA | 
¿Una. aventura? ¿Y no. me decías nada? 
| CLOTILDE 


(Bajando la voz). — Un joven que ha da- 
lo. en quererme y en perséguirme;, que .me 
¡a hecho una. declaración en Bolonia, que 
10s ha seguido hasta, aquí a caballo, y que, 
1 ha mucho todavía, quería hacerme acep- 
ar aquí mismo, una carta. 


HORTENSIA 


(Soltando una carcajada). — ¡Ah, ah, ah! 
Y con qué seriedad me lo cuentas! ¿Qué te 


“ispanta en todo eso? Cuando esos caballere- 


es se empeñan en enamorarse, ¿hay más 
¡ue ofrlos y reírse? Es divertidísimo. 


CLOTILDE 


(Seriamente). — ¿Divertido? Todo me- 
nos eso, para mí al menos. En cuanto veo 
que uno fija los ojos en mí, el miedo se apo- 
dera de mi corazón, y te aseguro... 


y HORTENSIA 


¿El miedo? ¿Miedo sin duda de hacerie 


desgraciado? En eso te reconozco; inocente 
siempre, pero sin mundo; con un corazón 
demasiado bueno para vivir en sociedad. 


CLOTILDE 


(Estrechando su mano y con tono senti- 
mental). — ¡Ah, querida Hortensia! ¡Cuan- 
do una tiene ya sobre su conciencia la muer- 
te de un hombre! 


HORTENSIA 


(Asustada). — ¡Dios mío! ¿Qué dices? 
¡La muerte de un hombre! ¡Explícate, por 
Dios! 

CLOTILDE 
Temo... 
HORTENSIA 


¿Qué? Estamos solas; habla, 
CLOTILDE 


(Mirando en redor). — Dices bien: nadie 
puede oirnos. Hace dos años, en las aguas 
de Bañeras... asistía a ellas un joven a 
quien nadie conocía, Su viaje no tenía ob- 
jeto conocido; nadie sabía su apellido; le 
llamaban Eduardo. Mi Marido se había hecho 
muy amigo suyo, porque le acompañaba en 
sus paseos de madrugada, y no hab** =nhade 
de ver que me galanteaba. 


HORTINSTA 


¿Y no convienes conmigo en que es un 
excelente marido? 


CLOTILDE 


Pero yo bien claro veía que me amaba: 
me lo decía todos los días en tono tan sin- 
cero, tan apasionado... Ya supones que ni 
quise responderle, ni auñ darle oídos. 


HORTENSIA 
Claro está, 
CLOTILDE 
(Enterneciéndose gradualmente). — Un 


día, por fin, le vi pálido, agitado, descom- 
puesto; se echó a mis pies y me rogó, me 
suplicó con los ojos cuajados de lágrimas; 
me despedazaba el corazón. Resistí sin em- 
bargo. no tuve compasión. Se levantó enton- 
ces, díjome que, despreciado por mí, la vida 
le era enojosa, que sólo anhelaba la muerte; 
se alejó, ¡y mis labios no se abrieron para 
llamarle! Al día siguiente, querida Horten- 
sia, el diario de Bañeras dió la noticia dae 
que el desdichado había puesto término a 
su vida. Una carta que había dejado a su 
sirviente le daba cuenta de tan espantos) 
designio; en balde se practicaron eserupulo- 
sas investigaciones en la sierra, hacia don- 
de le hahían visto encaminar sus pasos... 
no se halló de él sino su sombrero a orillas 
de un precipicio, 


HORTENSIA 
¡Qué aventura, Dios mío! 
 CLOTILDE 


se había matado por mí, Hortensia, por 
mí! 
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HORTENSIA 


¿Sabes que eso es espantoso y que podría 
laberte comprometido? ¡Fué una impruden: 
da por cierto imperdonable! 


CLOTILDE 


(Con entusiasmo). — ¡Una imprudencia. 
¡El acto mayor de valor, el más sublime! 
¡Era preciso querer de veras para eso! Era 
preciso ebrigar un alma' fuerte, generosa, 
heroica. 

HORTENSIA 


Vamos, adora será un héroe; ¡ahora va a 
tener todas las virtudes imaginables por que 
“sa muerto! 


CLOTILDE 
¡Desdichado! ¡Ah! Si yo nubiera podido 
adivinar... 
HORTENSIA 
(Con viveza). — ¿Qué? 
CLOTILDE 


Nada, nada contra: mi deber; pero acaso 
una palabra soia hubiera bastado. 


HORTENSIA 


(Moviendo negativamente la cabeza). —- 
Una palabra... no siempre, no siempre; 
¿quién sabe? 

CLOTILDE 

¡Ah, todo es mejor que una muerte! 
HORTENSIA 

Pero, querida Clotilde... 
CLOTILDE 


(Con bondad). — ¡Ah! Y no sólo por 
ellos; pero: tienen madre, hermanos, fami- 
lia... 

HORTENSIA 


Sí; pero nosotras tenemos marido. .. 


CLOTILDE 
(Con impaciencia). — ¡Log maridos no se 
matan nunca! 
HORTENSIA 


¡Pues no faltaba otra cosal 
CLOTILDE 


Con todo, tú debes comprender qué re- 
mordimientos, qué tristeza han debido que- 
darme. Hortensia, Hortensia, bastante es ya 
la muerte de uno. ¡Oh! Te juro que no 
tendría valor para exponerme a otro lance 
semejante, 

(Fernando entreabre el balcón, manifies- 
ta en sus gestos haberlo oído todo, y se sale 
de puntillas.) | 

HORTENSIA 


Pero en fin, ¿y tu desconocido de Bolo- 
nia? Supongo que no se querrá matar tam: 
bién. ; 

CLOTILDE 


¡Oh! En vista del recibimiento que le he 
hecho esta mañana. estoy segura de aus ha 


renunciado a sus ideas y de que se habrá 
ido; de todos modos, estoy decidida a des- 
engañarle, 

HORTENSIA 


Bien, Clotilde. Estimo demasiado a tu ma- 
vido y a tí misma para,.. 


CLOTILDE 


Querida Hortensia, siempre buena, siem- 
pre virtuosa. Pero te entretengo hablándote 
de mig penas, acaso necesites descanso. 


HORTENSIA 


No, por cierto; voy a entrar en mi cuar- 
to para vestirme; -espero a mi hermano, que 
20 puede tardar, 


CLOTILDE 


» 


¿Vas a engalanarte para recibir a tu 
¿ermano? 
HORTENSIA 


¿Quién sabe si espero a alguieñ más?... 
«do te he dicho que voy al Hayre, y podría 
acontecer, aunque yo lo he prohibido expre- 
samente, que viniesen a mi encuentro has- 
ta aquí. 

CLOTILDE 


¿Veinticuatro leguas para verte algunas 
horas antes! ¡Verdaderamente, eso es amor! 


HORTENSIA 


Es impaciencia y nada más, Antes de ca 
sarse andará cien leguas por ver a su mujer, 
y después no dará tal vez veinte pasos para 
llevarla a un baile, 


CLOTILDE 


¡Ah! En cuanto a eso, mi marido me 
llevaría todas las noches, si yo quisiera. 


HORTENSIA 


¿Y te quejas? (A media voz.) Créeme, 
Clotilde, jamás encontrarás otro mejor; 
adiós, adiós; da un abrazo a tu marido de 
mi parte, 


¿LOTILDE 


De buena gana. (Hortensia entra en su 


cuarto.) Voy a mi cuarto también. Acaso me 
esté esperando ya. . 


ESCENA VIH 
CLOTILDE, después FERNANDO 


(Al tiempo que se dirige hacia la puerta de 
la derecha ve a Fernando, que entra con 
el pelo y el traje descompuestos.» 


CLOTILDE 
- ¡El es! ¡Todavía aquí! ¡Y estoy sola! uy 
émonog prisa; 3 
FERNANDO 
¡Un momento! 
CLOTILDM 


¿Qué agitado parece! 


FERNANDO 


Me había puesto ya en camino, senora; 
me alejaba de esta ciudad... - 


CLOTILDE 


Estaba segura de ello, 
FERNANDO 


De esta ciudad, donde me esperaba una 
hermana idolatrada. .. 


CLOTILDE 


¿Qué dice usted? 
FERNANDO 


Que soy hermano de Hortensia, señora, de 
su amiga de usted... 


CLOTILDE 


¡Dios mío! Voy a avisarla... 
FERNANDO 


(Deteniéndola). — Es méti:s. no. 8 
vuelto por ella, síno por usted, por usted 
sólo, a quien he querido volver a ver por 
última vez... “¿Es posible, me dije a mí 
mismo, que tanto amor no halle compasión 
en su pecho?... Si vuelve a despreciarme, 
como esta mañana, como ayer, como siem: 
pre, sea en buena hora, me alejaré sin que: 
jarme, y no volverá jamás a oir hablar de 
mí... Pero esta vez mi voluntad será irro 
vocable como la sSuya, y realizaré mi pro: 
yecto.” 


No comprendo... no me atrevo a... Pe- 
ro usted sabe, caballero, que yo no puedo 
dar oídos a usted, que mi marido... 


CLOTILDk 


FERNANDO 


¡Su marido! ¡Palabra maldecida! He ahI 
la idea que me ha exasperado; esa palabra 
que no ha mucho. y después de nuestra úl- 
tima entrevista, ha venido a interponerse Co- 
mo una barrea invencible entre mi amor y 
la felicidad que había soñado... La única 
mujer a quien pueda amar, la mujer de quien 
pende mi porvenir, la veo en poder de otro, 
isanto Dios! a quien ama; sí, le ama, pues 
por él me desprecia y me condena a la 
muerte... Esta idea, señora, es espantosa. 
Desde entonces-no he oído consejo sino de 
mi desesperación... y esa desesperación, se- 
ñora, no me da más que uno, no sabe ins- 
virarme sino una determinación, 


: CLOTILDH 
¡Desdichado! 
FERNANDO 
¿Qué me importa ya una vida sin esperan- 


v sin objeto? Mi vida es usted... ¡Y us: 
no quíere que viva! 


CLOTIL 1%. 


_ Sosiéguese, Teflexione... (No sé qué de- 
árle.) (Alto. y con viveza.) ¡Oh! Míreme 
isted, yo se lo suplico, en nombre de esa 


- 


misma hermana que tanto le quiere. 
FERNANDO 


Sí, y yo también, deidad de mi existencia, 
te lo suplico en su nombre... Idolo de mi 
vida, tú sola puedes salvar a su hermano. 
¡Tu amor, bien mío, e la muerte! 


CLOTILDE 


¡Dios mío! ¡Pobre Hortensia! ¡Sola en el 
mundo, sin más que este hermano! (Volvién: 
dose y viendo a Fernando, que abre la caja 
de las pistolas que había quedado sobre la 
mesa.) ¿Qué hace usted? 


FERNANDO 


(Que se ha apoderado de una pistola). —s 
Ese silencio es mi sentencia... 


CLOTILDE 


¡Yo desfallezco! 


FERNANDO 

(Desesperado). — ¡Deseas mi muerte! 
CLOTILDE 

¡Insensato! 
FERNANDO 

(Desesperado). — ¡Usted la exige! 
CLOTILDE 

(Abalanzándose hacia él). — ¡No, no; 


Jamás, al contrario! Porque, en fin, ¿que 
quiere usted? ¿Qué exige? 


FERNANDO 


(Acercándose rápidamente). — ¿Qué ext 
10? ¡Ah! Un sacrificio harto breve... un mo- 
mento sólo de conversación, una entrevista 


ano más, 
CLOTILDE 


¡Pero mi marido va a volver: 
FERNANDO 


Pues bien; luego, en esta misma pleza, 4 
las cuatro, cuando su marido no esté... y0 
me encargo de alejarle de aquí. 


CLOTILDE 


Y bien, ¿y qué? 
FERNANDO 
'. Prométame usted tan sólo que me oirá 


sin enojo; nada más.., un amor como el mí 
no puede exigr más. 


CLOTILDR 


(A] menos no es exigente... ¡Oh, el otro 
era otra cosa!) (Alte.) ¿Y a ese precio con- 
silente usted en entregarme esas armas? 


FERNANDO 
Ahora mismo, 
CLOTILDE 


Démensas usted. (Fernando se sJelanta, pre- 
sentándole la caja de pistotis. Clotilde re 
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trocede asustada.) ¡No, 'no¡ No me las dé 
usted... Cierre la caja, y llévelas a eso 


estante. 
FERNANDO 


Obedezco.., (Lleva la caja al estante y 
3e aleja. Clotilde corre hacia'el estante y > 
cierra.) ¿Qué hace usted? 


CLOTILDA - 


Lo cierro y guardo la llave. (Pone la Mlavs 
en. su cinturón.) Ahora ya estoy más tran- 


quila. 
FERNANDO 


¿No olvidará la palabra?... 
CLOTILDE 
¡Dios mío! ¿Qué estoy haciendo? 


FERNANDO 
¡Señora! 
CLOTILDE 


Lo he prometid2, bien, lo he prometido; 
pero... déjeme usted ahora. (Escapándose 
hacia su cuarto.) ¡Dios mío, protégeme! 


FERNANDO 


(Viéndola marchar), —- ¡A las cuatro! 
(Saludándola.) (Se cierra la puerta tras Clo- 
tilde.) A las cuatro; censintió. ¡Oh! ¡Exce- 
lente recurso! En lo sucesivo no he de usar 
de otro. Lag mujeres tienen sus ataques de 
nervios para su uso'particular; justo es que 
tambián nosotros tengamos alguna cosa. 


ESCENA VII 


SAUVIGNY y FERNANDO 
SAUVIGNY 


¡Maldito postillón! ¡Hemos perdido medio 


día! 
FERNANDO 


¿Quién llega? ¡Sauvignay! ¡Nuestro enamo- 
tado del Havre, mi antiguo compañero. de 
solegio! 


SAUVIGNY 
(Corriendo a abrazarle). — ¡Querido Fer- 
sando! ¿Hace mucho que han llegado us- 
tedes? : 


FERIANDO 


Yo hace algunas horas, pero mi hermana 


ahora mismo. : 
SAUVIGNY 


¿Y yo no estaba aquí para ofrecerle el bra- 
zo? Estoy desesperado. 


FERNANDO 
¿Por qué? 
SAUVIGNY 


Desesperado. Tanta prisa le quise dar al 
postillón, que nos ha hecho. volcar... Una 
rueda se ha hecho pedazos, un caballo se ha 


estropeado, y se ha perdido úna mañana... 


¡Suerte más desdichada! 
i FERNANDO 


Para el caballo. sobre todo, 
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SAUVIGNY 


¡Ah! Para mí, para mí que contapa con 
llegar mucho antes que Hortensia... ¡Tengo 
tan pocas ocasiones de probarle mi amor, y 
ella es tan incrédula? 


FERNANDO 


¡Qué disparate! Mi hermana está. persua- 
dida de que la adoras; se lo he dicho yo cien 
veces... So 

SAUVIGNY 


En ese caso, ¿por qué no se decide al fin? 


FERNANDO 


¿Por qué? ¿Por. qué? Porque «le ha ido 


mal con su primer marido, que la adoraba, 
y desconfía de las grandos, pasiones, y sobre 
todo de su duración... Teme tu mudañhza. 


SAUVIGNY 


¿Yo mudar? ¡Ah! Bien claro se deja ver 


que no me conoce... ¡Mudanza en mí! Cuan: 
do yo llegue a querer, Fernando, es para 
siempre; tu hermana, en fin, es la única mu- 
jer a quien he querido. 


FERNANDO 
(Con frialdad). — Lo creo. 
SAUVIGNY 


: Cien veces se lo he dicho, yy se lo ha 
jurado... es la verdad. 


FERNANDO 


¿Y a mí me lo dices? ¿Qué me importa? 
freg un buen muchacho,. corriente; eso es 
cuanto yo necesito en un <uñado; mi -her- 
mana se casará. contigo, 

SAUVIGNY 

¿Tú me lo aseguras? | 


¿FERNANDO 


Yo respondo. Y si tardase en decidirse, 


yo te enseñaría un medio... 


ia SAUVIGNY 
¿Cual? ; 


FERNANDO z 


Un medio que acabo de descubrir, una 
yeceta que es probada con las mujeres. 


SAUVIGNY 
Acaba, 


FERNANDO 


a Pero es fuerza usar de ella con discreción; 
te lo diré, sin embargo, previa una condición. 


SAUVIGNY E 

(Con viveza). — Acepto desde luego. 
FERNANDO 

Un favor que me has de hacer, 
SAUVIGNY 

¿Dinero? Mi bolsillo está abierto para tl. 


- Todos log maridos se parecen... 


marido. ; 


rato, y cuento contigo. 


- FERNANDO 
SAUVIGNY 
Entre cuñados... 
FERNANDO  ” 


- No' se trata de eso, en otra ocasión no 
«¿digo que no curra... es posible; pero por 
Ahora no es eso lo que me inquieta, sino un 


SAUVIGNY 


¿Un marido? 


FERNANDO 
A quien es preciso desviar de aquí por un 
- SAUVIGNY 


Mo 


- ¿Conmigo, 


que estoy todavía sin ver a tu 
hermana? 


"FERNANDO 


Se ostá vistiendo, Y no puede recibir aho- 
- Ta; además, no ha de ser ahora mismo, sino 
2 las cuatro. Todavía no puede ser, 


a 


SAUVIGNY 
¿Y dónde lo he de llevar? 


y 
FERNANDO 


A donde quieras; a ver log muelles, ra 
catedral, las curiosidades del pueblo, ¡qué 
38 yo! E ' 

: SAUVIGNY 

Pero, hombre, ese marido, no conociéndole 
siquiera... ; 


j- FERNANDO 


Pues ahí está el mérito. ¿Y qué importa? 
| ( ¡Oh! ¡Y éste 


E ofrece además una ventaja incalculable! Es 


E. S a 
: las enemigas. ¡Pero aquí yiene! 


iS 


Í pa 


¿Le conoces? 


a > Es a, amigo, eL 


A 
E le.. . 
e 4 
A, 


¡5 Es posible? 


Ho 


agente de negocios; tienes más que hablar- 


SAUVIGNY > 


de Fernando, ¿en conciencia puedo yo cóoope- 
rar a buscar un marido, estando en víspe- 


LAST... da 
; Av FERNANDO. 


E - ¡Hoy todavía sí! Y en rigor hasta qua 


tránsfugo decidido te hayas pasado a las E 

| ESCENA IX 

—_MONVEL, FERNANDO y SAUVIGNY 
MONVEL 


E (Con varios paquetes). — ¡Qué contentas 
te van a poner mi mujer y mi hija! Les he 


- 


le 8 tomprado los dos vestídos más bonitos... 


end Fernando y se acerca después hacia 
3auvigny.) ¡Qué veo! ¿Estoy yo despierto? 


e SAUVIGNY | 
(Corriendo hacia él). — ¡Señor Monvel! 
| ¡ FERNANDO 
SAUVIGNY 


ds 


¿7 
NW 


MONVEL 


(Estupefacto) «—¿Usted, Sauvigny, a quien 


creíamos muerto? 


po 
FERNANDO 
¿Cómo? 
MONVEL 


La carta que usted dejó... su desapari- 


ción de Bañeras... 
SAUVIGNY 
¡Ah! Me recuerda usted.. 
MONVEL 


¿Así que no fué verdad? ¿Vive usted to- 


- davía? Este incidente me colma 'de alegría; 


le quería como a un hermano; «¿usted sabe 
el sentimiento que nos dió? ¡Abrace usted, 
amigo, abrace usted! ¡Qué diablo! ¡Un hom- 
bre que vive todavía! 8 


FERNANDO 


¿Son ustedes conocidos. an- 
tiguos?... JO, a Sauvigny.) Ahora ya. 
puedes llevarle, a las cuatro, ¿eh? (Al- 
to.) Adiós, voy a ocuparme en tus intereses; 
no olvides los míos. E 


ESCENA Xx 
MONVEL- y SAUVIGNY 
MONVEL 4 


¡Magnífico!... 


¡vaya, vaya! Déjeme usted, hombre, que 
le mire otra vez. ¡Usted, a quien todos ha- 
blamos llorado en Bañeras .Por muerto... 
usted, de cuyo suicidio, de cuyá muerte in- 
contestada nos dieron tan minuciosos detalles 
los diarios! ¡Es algo prodigioso! ¡Es cosa de 
poner el grito en lag nubes!. o 

*r ' PR 
SAUVIGNY 


(Con viveza). — ¡Al contrario! Y ruego 
a usted que no miente semejante aventura... 
sobre todo aquí. : a A 


MONVEL ' 
¿Por qué? ¡Un suicidio por amor! 
| SAUVIGNY | 


Dato en favor, eso me perdería 
ría tal vez mi boda, 


MONVEI 


desbara- 


¿Pues cómo? 
) SAUVIGNY 
¿Usted es discreto, supongo? : 
MONVEL 
Un agente de negocios, hombre: ¡eg mi 
oficio! : eN e 
| | SAUVIGNY | 
Puedo fiarme de usted; además de que 
siempre me mostró usted tal amistad... 
(Después de una corta pausa.) Sepa usted, 


pues, que cuando nos conocimos en Bañeras, 
yo estaba atacado de una enferhedad nervio- 


: BA, “vue había producido en mí una sensibi- 


me enamoraba de 


idad tan exquisita, que 
una sobre todo. 


uantas mujeres veía... 
MONVEL 


sí; ¿aquella hermosa inglesa?... 
SAUVIGNY 

No. 
MOUNVEL 

¿La mujer del médico de los baños? 
SAUVIGNY 

No. 
MONVEL 

¿Quién, pues? 
SAUVIGNY 

el nombre no hace al caso. . «: 
MONVEL 


¡Oh! Ya caigo... aquella condesita... 


SAUVIGNY 


a, 


Como usted quiera; tanto más cuanto qu 
infexible y severa, me trató con tal crueldad, 
que arrebatado del delirio, del faroxismo de 
la pasión... dominado acaso también por 
ese mismo mal nervioso de que le he habla- 
do... tomé por determinación de acabar da 
una vez para siempre, pero una determina- 
ción firme, irrevocable... Y el género de 
muerte que escogí, como el que estaba más 
en armonía con el estado de mis ideas, Ccon- 
sistió en precipitarme en uno de aquellos 
abismos tan abundantes en los Pirineos... 
hallaba yo en esta idea cierta grandeza y 


sublimidad... 
MONVEL 
sí, por lo extravagante. 
SAUVIGNY . 


Bien puede ser... Ahora bien; después 
ie haber escrito a mi sirviente haciéndole 


ion de mis efectos y rogándole queno $8: 


molestase a nadie a causa de mi muerte, m3 
encaminé hacia el sitio que había escogido; 
era por la mañana; ya por el camino me fuí 
serenando un poco, de. pronto me sentí más 
frío en mi determinación; como que me hun- 
áfa en la nieve hasta la rodilla, y hacía un 
viento de todos los diablos. Hice, sin embar- 
go, un esfuerzo, pero al llegar al bofde del 
precipiico medí con los ojos la profundidad, 
y un movimiento involuntario me hizo retro- 
ceder horrorizado. Volví a aamarme, avergon- 


zado de mi flaqueza... en una palabra, a pe-. 


sar mío ya, y sólo por respeto humanos, el 
qué dirán, por qué sé yo, iba a precipitarme, 
cerrando 105 ojos, cuando de repente oigo en 


la montafia un ruido... y €ra... a ver al 


acierta usted. 
MONVEL 
Algún monte de hielo que se desprendía. . z 
SAUVIGNY 


Nada de eso. Carlos Vernet, uno de mis 
amigos, dirigiendo una batida de cazado- 
res... ocupados en perseguir gamos. Eran 


tantas sus carcajadas, tal su buen humor, que 


no me atreví a centarles mi aventura pol 


miedo a que se burlasen de mí. Cuando to- 
dos ellos me gritaron: “Agréguese usted a 
la batida, con nosotros”, dije para mí: “Des: 
pués me mataré, a mediodía, y mejor toda: 
vía que ahora, porque No tendré tanto frío.” 
Heme, pues, cazando gamos y corriendo las 
alturas, pero taú desatinadamente, que allí 
perdí sombrero, pañuelo, ¿qué sé yo! En una 
palabra llegué al punto de la reunión final 
desvencijado y muerto de hambre. 


MONVEL 


¿Tenía usted hambre? 


SAUVIGNY 


¡Devoraba! ¡Un apetito de todos los dia: 
olos!... Y en verdad me olvidé de mi asun: 
to principal... Estaba ya a algunas millas 
de mi precipicio y me dije: “Si la desespera: 
ción me ha permitido vivir todavía tres ho 
ras y media, ¿por qué no se ha de extendel 
a cuatro, a cinco, a doce, y así sucesivamen: 
te?” En estos casos, lo que cuesta es el pri: 
mer paso. He aquí mi argumento, el mejor 
sin disputa de cuantos he hecho en mi vida 
para mi uso particular... Pero lo más difí- 
cil no era volver a- la vida, sino volver a 
Bañeras... ¿Cómo diablos exponerme a las 
chanzas, a los epigramas?... ¿Cómo desmen- 
tir al diario? ¿Cómo presentarme vivo ante 
esa misma mujer a quien amaba? No era po- 
sible, Tomando, pues, una determinación de- 
cisiva, y un asiento en la diligencia de Tar- 
bes, regresé a París y de allí al Havre... 
donde mi padre me puso al frente de nuestro 
comercio; y desde entonces los azúcares, el 
café, el algodón... en una palabra, he es- 
tado siempre tan ocupado... 


MONVEL 


. 


¿Que no ha tenido un rato para matarse? 


SAUVIGNY 


Así es. Luego he hecho fortuna... he re- 
unido un caudal muy bonito, lo cual siem- 
pre distrae algún tanto, y le da a uno otras 
ideas... ideas por ejemplo de establecimien- 
to, de casorio... 


MONVEL 


Comprendo... Quiere usted poner ahora 
ese mismo caudal a los pies del objeto de 
gu antigua pasión. 

SAUVIGNY 


No; a los pies de otra persona... 


MONVEL 
(Riéndose). — Pues, ¿y aquel amor qua 
nabía de ser eterno, inextinguible?... 
SAUVIGNY ? 


Existe, existe, cada vez más ardiente, más 
impetuoso si cabe. Siempre: el mismo. Sóle 
que ha variado de obieto. E 


; PD 
a : ¿Qué? 
¡Ah! Es el fénix que renace de sus pro- p SAUVIGN Y 
las cenizas. : 7 2 : 
E > SAUVIGNY,, : Nada. Ha dicho a usted que mi amor, que 
: mi Caíilo, que ld Cuisidillia, 


UU “Ue euel- 
la, Se 10 Juro a usteu... 


Eso es. Una viuda preciosa, hechicera... , 
pero, a pesar de todo mi amor, no he podido : 
lograr todavía su consentimiento; desconfía * HORTENSLA 
2 qa a A dE ¡Qué conmovido está usted! 
: ¿- MONVEL NS 


e 


E | : SAUVIGNY 

AN je; razón. 
(Con calma), No tiene razó a Cuando la veo a usted... me encuentro 
Ea SAUVIGNY además en una posición. mE 


Y como precisamente está aquí, en este MONVEL 
nismo hotel, si se les moviese la lengua y í dtariandol h 
E z 0s8e). — 1 
rablaran de la desdichada aventura de Ba- CAdolanta ) Dificultosa 


¡1eras, o, Ñ * HORTENSIA 


- (Viéndole), — ¡Ah caballero Monyel! Pe- 
¡Pobre joven! No tenga usted cuidado, ro ¿y Clotilde, dónde está? 
10 Seré yo quien le venda; y aun si puede : 
serle útil mi mediación... z : MONVEL 


SAUVIGNY AR En su cuarto probablemente. 


- ¡Qué de bondad! ¡Cuánta generosidad! | HORTINSIA 
- ¡Ah! ¡Crea usted seguramente que tengo sin- .' E : ; 
3 : ae PS piese.. *. BAUVIENY). — Quiero —Presentarle a 
>. peros remordimientos! . Si usted sup ee... usted a mi mejor Amica. d 
3 VONVEL SAUVIGN 
¿Qué? Na AUVIGNY 
ES SAUVIGNY > 
$ (¡Santo Dios!) (Bajo a Monvel.) Estoy 
- (Viendo abrirse la puerta de la izquier- - perdido. Su sorpresa, su espanto... 
2), — Nada, ahí tiene usted el objeto de 


di amor... ella llega con su hermano, MONVEL 


e MONVEL : Dice usted bien. 

= Jnsia ? : : ) , 

¿Hortensia ? SAUVIGNY- - (Pasando entre Monvel y Sauvigny, -y ten- 
E diéndole la mano.) Venga usted 

AS k 

MONVED “cs | SQUVIGxK E 


¡La conoce usted? 


- Es íntima amiga de mi mujer, Usted me perdonará, señora, pero un 
; asunto importante, de que estaba enteran- 
SAUVIGNY l do al señor, y del cual tiene la bondad de 


(Espantado). — ¡De su mujer! ñ y POCA SarsO 
ER ESCENA XI | 
MONVEL, SAUVIGNY, HORTENSIA (Bajo a Sauvigny). — dd 
3 y FERNANDO LaS | SAUVIGNY. _ 


: Es forzoso que vayamos juntós a casa de 
(8) INS; y a 
, FEBNSTA un escribano de Ruán. 


FERNANDO 


A A A '- 


: : (Saludanao). ES Acabo de saber su llega- o 
o da de usted y esperaba la visita, PO 


5 SAUVIGNY e Et dl _XBajo a Sauvigny). — Eso e3. 


E 


- e (Turbado). — Ignoraba, señora, que eg- SAUVIGNY 
tuviese usted visible; me he encontrado aquí Que suele salir temprano. 
| £on un amigo, un amigo verdadero, 


mm. 
poe 


a 
- 


; FERNANDO 
HORTENSIA 


es : n a dar las cuatro, 
rta —- Muchos tiene usted, por- va E , 

mi hermano abogando por us- MONVEL 
Jen a hora con un Interés... 


, (Tomando su sombrero). — Me tiene a 
FERNANDO sus Órdenes, Ea 


do Máo Dt pdabras acudrdato ta a O 
He cum 0 mi pala ra; acuérdate 9 
A tuya, ES a e . 04 buen señor!) 


m3 


SAUVIGNY 
(A Hortensia). — ¿No se incomodará .us- 
ted, supongo?... 


HORTENSIA 


¿Incomodarse porque se. ocupe usted en 
sus quehaceres? Al contrario; es prueba de 
que tiene usted juicio. Yo también tengo al- 
gunas compras que hacer; en el almacén 
grande de la Plazas, usted me acompañará 
hasta allí; allí le dejaré a usted solo con 
mMonvel, de quien me alegraría que tomase 
usted ejemplo; y después en la Mea... 
porque comeremos juntos, supongo, con 


Monvel y su señora. 
SAUVIGN% 


(¡Su señora! ¡Felizmente para entonces 
habremos tenido tiempo de avisarle!) 


HORTENSIA 
¡Ea, pues, vamos! (Tóma el brazo de 
Monvel.) 
SAUVIGNY 
(Mirando con interés a Monvel). (Y este 


pobre Monvel -entretanto... ¡Oh, no!...: 
Volveré cuanto antes.) (Dando la mano $ 


Fernando.) Adiós. 
* —ÉESCENA XII 
FERNANDO 


Quedo dueño de la 


¡Por fin Se fueron! 
t Hoy será forzoso 


plaza. ¡Solo Y con ella! 
que me escuche: al fin me podré explicar. 
Pero, en primer lugar, prudencia; por me- 
dio de alguna sorpresa cortemós la retirada 
al enemigo. (Indicando la puerta del fon- 
do.) No hay más entrada que esta puerta, 
y echando el pasador...” (Le echa y ve a 
Clotilde, que entra por la derecha.) Ella es. 


Y era tiempo. 
ESCENA XUL 


derecha, sin verle, 


CLOTILDE, a la 
por el fondo . 


. FERNANDO, 
- CLOTILDE 


Las cuatro acaban de dar. Felizmente mi 


marido no ha vuelto todavía. ¡Yo fallezco! 
Pengo un miedo... (Pasa a la izquierda: 
xs vuelve, y ve a Fernando.) ¡Ahí está! 


FERNANDO 


(Acercándose). — 
les, señora! Permítame usted que me arroje 
1 sus plantas y que la bendiga como mi úni- 
ta esperanza. ¡Ah señora, usted salva la vi- 
da a un desdichado! 


CLOTILDB 


(Con candor). — ¡Oh! Seguramente; Y 


A no Ser por eso... 
FERNANDO 


¡Apeñas creía posible tanta dicha! Sin 
. tabargo nada hay más cierto, es usted mis- 


¡Oh! ¡Qué de bonda-' 


ma, aquí, a mi lado, solos: los dos, y-ya pue 
do repetirle a usted que la amo, 
TO, que me es imposible vivir de hoy más 


lejos de usted. 
CLOTILDE 


:Oh! Más bajo, Por piedad. Su hermani 
de usted... 


FERNANDO 
No está, 
hs E CLOTILDE . 
Mi marido... 

FERNANDC 


Me he precavido contra su vuelta. 
CLOTILDE 

(Asustada). — ¡Santo Dios! 
FERNANDO 


(Deteniéndola). — Usted ha prometidi 


escucharme. 
CLOTILDE 


¿Y no le he oído a usted, per ventura. 
FERNANDO 


Cierto: es demasiado, ¡sin duda! Pert 
¿puede acaso bastarme que usted me oiga 
si se obstina usted en no comprender lo que 
pasa en mi: corazón? Si no, no apartaría us: 
ted de mí esos ojos, por los que nmiuero,*y 
cuya luz imploro. (Se acerca cada vez más). 


CLOTILDE 


(Queriendo alejarse). — ¡Caballero! ¿Es 
eso lo que me había usted prometido? ¡Oh! 
Bien me acuerdo; me juró usted que su dis- 
creción... e 5 

FERNANDO 


¡Mi discreción! ¿Y qué ¡imperio puede 


conservar la razón sobre quien se desconoce. 


a sí mismo? ¿Sobre'aquel en cuya: alma: rei: 
na sólo la más espantosa desesperación? 


CLOTILDE 


(Asustada). — (¡Dios mio!) (Alto.) Se- 
suramente, caballero, yo sentiría. mucho ser 


sausa de una desgracia. Usted lo ve. Pero . 


usted por su parte debiera no abusar de mi 
situación, porque, en fin, esta mañana n” 
me pedía usted sino una entrevista. 


FERNANDO 


3 


¿Y de qué me servirá, señora, ese vano 
favor? ¿De prolongar algunos instantes uns 
existencia que ha de serme enfadasa?: > 


CLOTILDE 
¿Qué dice usted? 


FERNANDO 


Que no me habré quitado la vida en sí 


presencia de usted, que usted habrá. sabido 
evitar tan terrible espectáculo; eso será, y 
no más, lo que habrá conseguido (Con deli: 
rio.) Pero mañana, ídolo mío, 
separados para siempre! 
Hr 


e. 


que la ado 


nos. veremo*?* 
Mañana usted” par- 


MAGAZINE 


Ñs S CLOTILDE suceda lo ue suceda, no salga usted. ¡Vo- 
5 AS ROL AR h lemos a abrir! ¡Dios mío! ¿Hay situación 
> . y 1 . 
| ¡Oh! Sin duda; hoy mismo, si pudiera, igual a la mía? (Abre la puerta del de 
Ñ eS 
- Pe FERNANDO 
po | > | : ESCENA XIV 
" Frenético). — ¡Y quiere usted que viva! > 
TE ) nd eS CLOTILDE y MONVEL 
CLOTILDE 
.: S MONVEL 
, Bien, no no; no partiré mañana. Pero dé- EN h Z 
po Jeme usted (¡Yo sufro!) : ¿He venido a incomodarte? 
| E FERNANDO Ge CLOTIEDE E 
¡Ah bien mío! Si mi voz ha sabido encon=.". (¡Esto es peor!) 
| trar el camino de ese corazón, si tiene pie- MONVEL 
dad de un infeliz, dígnese usted dirigirme Ny 
Al menos una mirada, una mirada de per- . ¿Estabas en tu cuarto, y por eso no me 
—dón, una sola, señora, O me verá usted ex-  oías? 
¿pirar a sus DAS: CLOTILDE 
4 CLOTILDE E 
4 (Turbada). — Cierto; por eso te he he- 
¡Dios mío! Levántese usted. ¡Oh, no! cho esperar.. 
EN | o A MONVEL 
e FEKNANDO ; | 
e , ei ,. No importa. ¿Qué mal hay en eso? Pero 
== (Sorprendiéndole una mano, mientras nó vengo solo. (Valgámonos de precaucio- 
¡e ella vuelve la cabeza). — Permítame siquie- nes oratorias. ) (Alto.) Viene conmigo una 


IS ora, ángel de belleza, que selle en esa mano persona para ed los instante 


de s son pre- 
¡celestial! estos labios que te juraron un amor  -ciosos. 
“eterno. — .0s EN CLOTILDE' 
3 ¡ CLOTILDE E ¿Quién, pues? 
(Desasiéndose). — ¡Basta ya, caballero! MONVEL - 
- "FERNANDO. : Una persona que no esperabas vover a 
a : . ver, y que desea ardientemente serte pre- 
Sí; bien mío. ¡Tu amor, o la muerte! sentada. 
A = CLOTILDE 
poe CLOTILDE ps ¿Para qué? , 
MONV 
MO es imposible sufrir más. ¡Qué osadía! Ed 
AS E Rechazándolo.) Caballero, por última vez... Para pedirte un favor, que seguramente 
E — (Llaman a la puerta.) ¡Silencio! no le negarás.. : | 
N e CLOTILDE ; 
PAL MONVEL j - Zas 


e (¡Santo Dios! ¡Hoy todo el mundo 
Ñ (Desde afuera). — Abre, Mujer, -Abre. desatado ar pedir!) Que venga y OS 


A -  CLOTILDE A na; que entre, vamos, 

¡Mi marido! a 

ET FERNANDO O Slempre que prometas no asustarte. 
_(Levantándose). — (¿Cómo diablos le ha CLOTILDE - 


dejado AA escapar tan pronto?) 


Y ¡Qué! ¿Quién puede ser? 


Es CLOTILDE 
3 : : MONVEL 
(En voz baja). — ¡Oh! Váyase usted, por e : | 
Mo rávase- usted: a Ei Y que no se te escape un solo grito de... 
| 5 - ¿FERNANDO Po — "CLOTILDE' 
(En voz baja). — Con la condición: de  Pefo ¿qué es? (Viendo a Sauvigny, que 
Nue en volvienlo a salir prolongará usted  €ntra, da un grito.) ¡Ah! 
esta e-*“evista; ¿me lo promete usted. MONVEL 
E CLOTILDE (Sosteniéndola). — ¡No dije! 
- (Fuera de sí). — Sí, bien; PESAS váya- 
l se usted. | ESCENA xV 
qe ¡APENANDO : 2 CLOTILDE, MONVEL y "AUVIGNY 
-AEn ato que se oye llamar todavía). — CLOTILDÍ 
¿Pero por dónde? ¡Ah! El cuarto de mi her Ae A $ 
ana es un sagrado, ' . ¿Es un sueño? 
E A CLOTILDE: BOE CA id AA BA UVICINV 


_ (Viendo que se encierra), — Sobre todo. z Señora. -- A Ea | , 


A $ 


Cia ti.) 

¡Apenas puedo ercer a mis 0J08; 
MONVEL 

Es Sauvigny, el mismo Sauvigny. 


SAUVIGNY 


Yo soy, senora. (¡Qué fortuna que Hor- 


ensia no haya estado presente!) 
] CLOTILDE 
(Volviendo en sí de su turbación). — 
¡Vive usted todavía? 
SAUVIGNY 
(Avergonzado y balbuciente). — Señora, 
en balde lo negaría. 
MONVY EL 
No sólo vive, sino que goza, como ves, de 
muy buena salud. 
CLOTILDE 


(En tono de reconvención). — ¿Cómo, 
caballero, usted no murió? 
SAUVIGNY 
Señora, yo pido a usted mil perdones, no 
eg culpa mía si... 
MONVEL 
Ya lo sabrás, ya lo sabrás todo, te lo con- 


taremos detalladamente; ¡pardiez! Te ha de 
divertir. ¡A mí, esta mañana, me ha he- 


cho reír! 
SAUVIGNY 
(En tono de súplica). — Señor Monvel... 
MONVEL 


(Con viveza). — Tiene usted razón; no 
es ese el objeto de nuestra visita; se trata 
nada menos que de salvarle la vida. 


CLOTILDE 


(Asombrada). — ¡Otra vez! 
MONVEL 


(Con. viveza). — Hay en Ruán una per- 
sona a quien ama perdidamente, y con quien 
quiere casarse. 


CLOTILDE 
(Indignada). — ¡El señor! ¡Dios de Jus- 
ticia! 
SAUVIGNY 


(Bajando los ojos). — ¡Ah, señora, es 


demasiado cierto! 


MONVIEL 
Tu querida amiga Hortensia. 
CLOTILDE 


(Asombrada). — ¡Cielos! Ese joven del 
Havre, de quien me hablaba ella esta ma- 
ñana.:. 


eZ 


SN 


MNVEL 
SLOTILDE 


¿Ese amante a quien ella no encontraba 
más defecto que un exceso de pasión? 


MONVEL 
El mismo. 
CLOTILD, 
¡Ese corazón que jamás había amado a 
otra, y que había de amarla siempre” 
t MONVEL 
Eso es, 
CLTOTILDE 


¡Qué horror! ¡Oh! Lo sabr4 todo, S4br 
la verdad entera. : 


MONVL 


He aquí precisamente lo que es 
so evitar: 


preci 
SAUVIGN 
Señora, si mis ruegos... 
MONVEL 
Te pedimos, por Dios, que guardes-el ma 
yor silencio. 
CLOTILDE 
¿Y veré engañar tranquilamente a'mi me 
jor amiga? 
—MONVEL 


No la engaña, no la engaña; la quier: 
realmente, va a perder el juicio... 


% CLOTILDE 


(Indecisa). — ¿Y la otra?... ¿Y la per 
sona de Bañeras? : 


MONVEA 


Ya no la ama, mujer; por mejor decir 
nunca la amó... él mismo me lo ha dicho 


SAUVIGNY: 


(Precipitadamente). ¡No he dicho eso! 


MONVEL 
Poco menos. 
SAUVIGNY 


He confesado por el contrario que mert 
cía todo mi amor, y que «en efecto la ada 
rada: 2 

—_MONVEL » 


Sí, sí, una mañana, horas. El mismo ss 
está haciendo más culpable de lo que es real- 
mente. ¡Una pasión como la de todos los 
jóvenes, un capricho, un pasatiempo! 


CLOTILDE 
¡Un pasatiempo! ¿Y quería matarse? 
- SAUVIGNY 


(Adelantándose). — Sí, señora. Estaba 
decidido, se lo juro a usted, y la única con- 
sideración que pudo impedírmelo..., 


MONVEL 


Fué un almuerzo que le ofrecieron cua, y 


AN 


amigos, y unas botellas de champagne que 
le-salieron al.paso... y media hora después 
ya no se acordaba de semejante proyecto... 
Si me lo ha contado todo, : 


SAUVIGNY 
Señor Monyvel... 
a , MONVEl 
E hizo muy bien, yo lo apruebo. 
| CLUTILDE 
¡Es una infamia! 


MONVEL 


.¡Tontería! Haces mal en conservarle ren- 
cor. Nada más natural. El que jura y per- 
- Jura que ha de estar eternamente enamora- 
* do es un loco, un mentecato que se engaña 
a sí mismo... ¿Depende eso de él, por ven- 
tura? ¿Es uno dueño de esos sentimientos? 
Tanto valdría jurar que ha de estar uno 
“eternamente sano, 


CLOTILDE 


En hora buena... ¡Pero amenazar: con 
el suicidio! - : 
MONVEL 


¡Bah! ¡Bah! Déjanos en paz. ¿Pero pue- 
des creer eso? 


e | CTLOTILDE 
E (Mirando a Sauvigny). — A lo menos, 
tasta ahora he crefdo... 
MONVEL 
% (Riendo). — ¡Ah, ah, ah, pobre Clotilde! 
o CLOTILDE | 


¿Te ríes de mí? 


Seguramente, Todo el mundo lo dice, pe- 
lo nadie lo hace. Testigo el señor, que obra- 
da de buena fe... ¡Con cuánta más razón, 
pues, se puede decir de los que van de mala 
Ss lo, de los que representan un papel de co- 
media! ! 
CLOTILDE | 


(Dando un grito de indignación). — ¡Ah! 
MONVEL 


ué tienes? 
8 CLOTILDE 


(Pasando a la izquierda). — Nada.++ (¡Y 
yo, que no ha mucho, aquí mismo!...) 
(Alto, mirando a la puerta del cuarto dónde 
Se encerró Fernando, La presencia del se- 
flor me presta un servicio que agradeceró, 
guardando ese silencio que exige 


SAUVIGNY 

¿Es posible? 
MONVEL 
E A 
Cuando le dije a usted que era la bondad 
- disma... , 


t 
MS 
% 


(Mirando a la puerta de la izquierda. 


querido esposo! 


SÍ... una bondad... (Con despecho.) (de 
la que no se habrá burlado nadie impune- 


mente...) (Alto. ¿Pero dónde está Hor- 
tensia ? 


MOÓNVEL 
La hemos dejado haciendo compras. 
CESTUÓDE 


(Que se ha sentado a escribir). — ¿Sí? 
Pues es preciso buscarla y hacer de modo 
que llegue esta esquela a sus manos..; (A 
Sauvigny.) No tema usted nada: no: trato 
de venderle... al contrario. (A Monvel,) 
Pero es absolutamente indispensable que es: 
ta esquela le sea entregada al momento, 4 
al menos antes de comer. 


MONVEL 


Pierde cuidado... Dijo que debía acabar 
gus compras por la tienda grande de la Pla- 
za. Voy a enviar allá a un mozo del hotel. 


CLÓOTILDE 
(Dándole la esquela que acababa de «e 
rrar). — Lo más pronto posible, 
MONVEL 


¿Y no te parece que haríamos bien, mien- 
tras vuelve, en bajar al jardín?  * 
/ : 
CLUTILDE 
Yo prefiero quedarme aquí, 


: MONVEL 
Como gustes, 


CLOTILDE 


Pero tú puedes ba 


) jar, podrías acompañar 
2 nuestra hija, 


MONVEL 


Dices bien; la pober Julieta. que no ha 
salido hoy en todo el día, 


SAUVIGN, 


(¿Qué es esto? ¿Pretende alejarle de aquí? 
¿Será por Fernando?) 


MONVEL 
¿Víéne usted, amigo mío? 


5 


SAUVIGNY 


'.. (¡Habrá buen hombre! ¿Cómo diabrog ad 
vertirle?) (Alto.) No; tengo que escribir, 
y me retiro... (¡Velaré por su conducta! 
Observaré desde aquí.) ; 

(Saluda ligeramente y entra en la se 
gunda puerta de la derecha, detrás de la 
cual entreabierta, se mantiene durante la €x- 
cena siguiente.) 

MONVEL 

Hasta luego, pues, 


CLOTILDE 


(Tomándole una mano, y  Ooprimiéndola 
<on ternura entre las suyas). — ¡ Adiós, 


MONVEL 


Ah! (Hace mucho tiempo que no la ves 
tan amable.) 


(Sale por la primera puerta de la. dere- 
cha. Clotilde, después de haber cerrado ia 
puerta de la derecha, se dirige hacia la do 
la izquierda.) o : 
ÉSCENA XVI 
CLITILDE, FERNANDO y SAUVIGNY, 

oculto 


CLOTILDE 


Puede usted salir; todos se nan marcha- 


do. (Toma una silla y su labor y se sienta - 


en medio de la escena.) 
FERNANDO 


¡Ah, señora, cuán largos, cuán eternos me 
han parecido estos -momentos! Mi corazón 
latía con tal violencia, que sentía apagarsso 
en mí la fuente de la vida... En este in* 
tante mismo, apenas puedo estar en pie, 


CLOTILDE 
(Fríamente). — ¿Sí?... Pues  siéntese 
usted. 
FERNANDO 
(Con calor). — ¡Sentarme! ¡Cuando es- 


toy al lado de usted, cuando la contemplo 
a usted con embriaguez! 


CLOTILDE 


(Haciendo labor)..«— Ya veo que le vuel- 
ven a usted las fuerzas, 


TERNANDO 
Vuelven, sí, para sufrir, y para sufrir más 
que nunca, 
CLOTILDE 
Eso sería verdaderamente. sensible... 
porque, en fin, después de cuanto usted y 
yo hemos hecho... si no hubiese mejoria 
posible sería preciso renunciar a todos los 
remedios, ; 
FERNANDO 
(Asombrado). — ¿Qué quiere usted decir? 
CLOTILDE ¿ 


Que por el cariño que tengo a su hermana 
de usted, a mi mejor amiga, he querido sal: 
var a su hermano. 

FERNANDO 

¿Cómo? ¿No era por mí? 

CLOTILDE 

De ningún modo... yo no le conocía: a 
asted... Pero en tratándose de la vida de 


alguien, tanto da uno como otro. Es cuestió1 


de humanidad, 
FERNANDO 


¿Cómo? ¿Ni el menor sentimiento hacia 
mí, ningún afecto? ¡Oh! No es posiblé; ¡esa 


“tranquilidad, esa calma, cuando ve usted A 


gu lado al más desgraciado de los mortales! 
(Está visto; es cosa de volver a empezar. 
“¡Lo qu influye una interrupción en el mo- 
mento crítico!) (Alto.) Sí, señora, usted se 


_dignará escucharme... sus ojos 3o perma- 


necerán siempre clavados sobre ese bordado, 
que me desespera; por fin me dirigirá. usted 


1 


MAGAZINE FEE 


una mirada de compasión... o estas pala: 


bras que pronuncio serán las últimas que ol: 
rá usted de mis labios!... Y ese balcón que 
da al rí0... ese balcón! (Da algunos pasos 
hacia el balcón; Clotilde mo se mueve.) 


(¡Hola! ¿No se mueve? (Alto y volviendo. 
precipitadamente hacia clla.) Pero no; no. 


quiero morir lejos de usted... delante ds 
usted misma, a sus pies quiero deponer una 
existencia que usted desdeña. ñ 


CLOTILDE 


(Fríamente). — Mucho lo sentiría; pefe 
no está en mi mano impedirlo, 


«TFPERNANDO : PS 


¡Ah! Lo dice usted, cruel, porque sabe qu 
estoy. desarmado y que on tengo más que mi 


desesperación... ¡Pero si pudiese encontrar 
un arma!..., 


= 


CLOTILDE 


¿No es más que eso lo que usted desea? 
(Desatando fríamente la llave que pende de 
su cinturón.) Tome usted. ' ¿e 


ió an " FERNANDO 
A . 
CLOTILDE 


(Levantándose). — Abra usted ese estan- 
te... (Viendo que él titubea.) Abralo usted: 
ahí encontrará usted "una cajas. | 


FERNANDO 
(¡Caramba!) (Alto.) ¿Dónde? 
CLOTILDE 


Ahí mismo, ahí. i 


% FERNANDO 
(Tomando la caja). — ¡Ah! Estas pis: 
tolas.... | 
CLOTILDE 


Son de usted. - 
FERNANDO 


(Asombrado). — (¡Cielo santo!) (Alto, 
abriendo la caja, tomando una pistola y ha 
ciéndose el desesperado.) Con que usted li 
quiere... usted-lo exige. 3 


CLOTILDE 


(Fríamente). — Puesto que no hay otrt 
modo de curarle... eso es cosa de usted 
amigo mío. Por usted... 4 > 


FERNANDO ) 


Diga ustea más bien que es por usted mts- 
«1a, que tiene usted a dicha librarse de esta 
suerte de un amor que la importuna, que le 
es odioso, que la estórba talvez... sí, .por- 
que sin duda tengo un rival, le tengo, estoy 
seguro, 

CLOTILDE 


Detalle en favor PATA. 


FERNANDO 


¡Ah! ¡Eso es ya demasiado! (Tronando.) 


. 


Pues bien señora; ¡no, no me mataré! Eso 

sería dar a usted:un buen rato, wroporcio- 

nar.e un placer. ¡Se atreve usted a iS 
E todavía en una circunstancia semejanto! 


Y 


-CLOTILDE 


tiendo a carcajadas). — ñÍ, por cierto. 0 
“Adelante, caballero, gdelante... Sólo estaba 
ero este momento para adorarls a 
usted, 


E ESCENA xv 
FERNANDO, CLOTILDE, HORTENSIA.' 
después SAUVIGNY 
HORTENSIA - 


atra precipitadamente, ve a Fernando 
con la pistola en la mano, da un grito y se 
_ ¡Rrroja en sus brazos). pa ¡Hermano mío! 
¡Te vuelvo a ver! ¡Vives todavía! 


RIPSAON TAO. 


Ovecrióndo desasirso de sus brazos). — 
¿Qué tienes? Por Dips que... 
e 1. HORTENSIA 
NO estás herido? 


CLOTILDE 


¡Oh! No, no; yo respondo. 
- SES 


; HORTENSIA a 
He tenido un susto; porque al fin esta es- 
_uela de Clotilde que acaban de darme. 


AN E 


-FERN ANDO 


setmió) - y “Ven volando, querida Hor- 


-tensia; tu hermano está en este momento en 
_€el mayor riesgo que puedes. O (A, 


cos: ) Ea ustedí:: 


6% E CLOTILDE. 


2 (RiéndoS2). — - Me figuré que querría. us- 

E. EN morir al.lado de los suyos. (Al oído de 
5  Hortensia/) Es que le he dado una pequeña 
lección; quería matarse por. mí, pero tran 
- quilízato, amiga mía. 


E HORTENSIA 


(Mirando a Formada avergonzado). — ¿Es 


posible? da = 
SAUVIGNY- $ 


e» 


¡La burla ha sido buena! * 


FERNANDO 


¿Cómo? ¿Tú estabas también en e 0] com-* 


ia Este insulto. 
: SAUVIGNY e 


No, amigo mío, era sólo testigos (Al oído. ); 
Acuérdate de que la lección puede servirnos ' 


2 los dos; 
FERNANDO 


(Mirando. a Mas tres. que se ríen de él). — 


-¡Ah, esto es intolerable! El- ridículo que cae” 


sobre mí me obliga a hacer vor fin. 
ETA re 
a 


4 


e 


HORTENSIA 


«Hermano mfd!- 

: | SAUVÍGNY 

(Calmando). ¿Qué dices? Clotilde es 
demasiado delicada para abusar de esta pe: 
queña ventaja que tu locura le ha dado sobre 
tí y creo ques ós E 


q 


CLOTILDE 
(Alargando la mano a Fernando de 


: mi pista puede. 


FERNANDGu 
4 euándola y humillado). — ¡Señora! 
SAUVIGNY 


Tu hermana está. tan interesada en guar- 
dar el silencio como tú; y, en cuanto a mí, 
un mdio hay de. identificarme para siempre 
con los intereses de la familia. Cumple tu 
palabra y olvidemos... 


FERNANDO 


34h, Sauvigny! Hortensia... (Mira a éSta 
con gesto de interceder por Sauvigny. ) 


: HORTENSIA 
(Escuchando), — ¡Un momento! 
ESCENA XVHHI 
Dichos y MONVEL 


MON VEL 


-(Abalanzándose a Fernando, a quien ve 
<On la pistola en la mano). — ¿Qué significa 
esto, caballerito? > 


CLOTILDE a 


(Echando de ver en su mano envuelta en 
an pañuelo de seda). — ¿Qué es eso? ¿Qué 
tienes? 


Nada. a 


MONVEL 
CLOTILDB 
¡Cómo! ¿Nada? 


MONVEL 


A 


Nada absolutamente? nuestra hija estaba 
jugando hace poco a la puerta del jardín, 
cuando de pronto vimos yenir corriendo hacia 
dla un perro, de mala traza por cierto, y 


- ¡Mos hombres que venfan detrás gritando: 


“CA un lado, a un lado, que rabia!” Yo me 
arrojé entre el perro y la niña, y el animal 
me mordió: nada más. 


A 


ta TODOS 


1d 


¡Perro rabioso! 


MONVFL 


No; miedos pueriles; un irstante después > 
le hemos visto beber en la fuente inmediata. 
Felizmente... 


HORTENSIA 


ke Peron unstega la ha creído. ; 


NO O 


AS 


O o 


MONV EL 
¡Ob! Pardiez, sí. 
HORTENSIA 
¡Y a pesar de eso!... ¡Qué generosidad! 
MONVEL 


¿Generosidad? No, por cierto; tratándose 
de mí hija o de mi'mujer, ¿qué menos podía 
hacer? Es como si se tratara de uno mismo. 


FERNANDO 


Sin embargo usted opina que no debe €ex- 
ponerse la vida... 
MONV Ela 
Cuando es preciso, nada más justo. Detalle 
en favor para no exponerla cuando no hay 


necesidad. Pero ¿qué tenían ustedes Euends 
entré? ¿Comemos o no comemos? 


CLOTILDE E 
(Enterncida). — ¡Ah, querido esposo, eres 
el mejor de los hombres! 
MONVETI: 
¡Calla! 
CLOTILDE 


(Enterntcida). — El mejor de los padres 


PP MWAGAZINE 


HS 


y de los maridos, y en este momento te amo 
como no te he amado jamás, 


SAUVIGNY 
(A'"Hortensia). — Y ese. ejemplce, Senurd...* 
TERNANDO 


Hermana mia, a te decidirás por fin 4 
premiar un amor?... 


HORTENSIA 


(Alargándole la. mano), — Consiento pol 
fin en elio, si mi hermano me da palabra... 


MONVEL 
(Tomando el brazo de Clotilde). — ves. 
pués de comer, después de comer. (Dirigién 
dose hacia la salida.) 
FERNANDO 
(Casi al cído de Hortensia). — Renuncis 


en buena hora a mis proyectos de muerte. 
SAUVIGNY 


(Tomando la mano de Hortensia). — 
sólo a tu amOr no renuncio. 


TELON 


2 JO 


Casimir Delavigne. 


ENTRENAMIENTO 


Ml 


PA 


E 


— ¡Muchachos malos! ¿Por qué le tiran piedras a:ese que va corriendo? 
—No se alarme, señora. Lo estamos en trenando para que gane la carrera podestro 


de cien metros en el concurso del domingo próximo. 


SSA 
e E ya. Ardo Ax, 
tes a 


nn. - 


Edi 
SS 
NS 


> 
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3 -—— Yor Emilia Pardo Bazán 


La notable. novelista española que escribió el breve cuenta 
que se publica a continuación y que falleció hace ya más de 


cuatro años, después de una vida que dió muchas obras 


de mérito a la literatura hispana, ofrece, en este relato, una 
de sus más hermosas paginas, no solo por su estilo encan- 


tador sino también por el muy humano concepto que encie- 


rra respecto a lo que es en realidad la lotería. 


A historia de mi boda? 


Oiganla ustedes: no deja de 


S j z ser 
pe, G Una escuálida' chiquilla de 


rara. 


pelo greñoso de raído mantón, 
fué la que me vendió el déci- 


mo de lotería a la puerta de uv 


mi-largueza! 

—Se” lleva usied la suerte, 
afirmó con las insinuante y clara pronuncia: 
ción de las muchachas del pueblo de Ma- 
e drid, 

E. —¿Estás segura? — le pregunté en bro- 
ma, mientras deslizaba el décimo en el bol- 
“sillo del gabán entretelado y subía la chali- 
“na de seda que me servía de tapabocas, a 
“fin de preservarme de las pulmonías que au- 
<< guraba el remusguillo de Diciémbre. > 
-  — ¡Vaya si estoy segura! Como que el dé- 
= Ccimo ese se lo lleva usted por no tener ya 
cuartos, señorito. El número..., ya lo mi: 
= rará usted cuando salga..., es el 1420; los 
63 años que tengo, catorce, y los días del mes 
que tengo sobre los años, veinte justos. Ya 
ye si-compraría yo todo el billete. 


—Pues, hija, — respondí, echándomela de 
feneroso, con la tranquilidad del jugador 


P 


e vda mes E Ml 2 ea És Cd SA 


-— pmpedernido que sabe que no le ha caído ja- 

«más ni una aproximación, ni un reintegro, 

=>— Bo te apures; si el billete saca premio..., 
+ mitad del décimo para tí. Jugamos a-me- 
las. 


Una alegría loca se pintó en las demacra 


café, a las altas horas de la noche, Le di de 
prima una enorme cantidad, un duro. ¡Con 
qué humilde y graciosa sonrisa recompensó 


señorito, — 


das facciones de la billetera, y con la fé más 
absoluta, agarrándome de una manga, excla- 
mó: 

—i¡Señorito! Por su padre y por su ma- 
dre, Géme su nombre y las señas de su casa. 
Yo sé que de aquí a cuatro días cobramos. 

Un tanto arrepentido ya, le dije cómo me 
llamo y dónde vivía; y diez minutos después 
al subir a buen paso por la Puerta del Sol 
a la calle de la Montera, ni recordaba el in: 
cidente. ES 


Pasados cuatro días, estando en la cama. 
oí vocear “la lista grande”, Despaché'a. mi 
criado a que la comprase, y cuando. me la 
subió, mis ojos tropezaron inmediatamente 
con la cifra del premio gordo: ereí soñar: 
lo sofiaba; allí decía realmente - 1420..., 
¡mi décimo, la edad de la billetera ,la suerte 
sara ella y para mí! Eran muchos miles de 
duros lo que representaban aquellos bendi- 
tos, guarismos... Y un deslumbramiento me 
asaltó al levantarme. mientras mis piernas 
flaqueaban y un sudor ligero enfriaba 


mis 

vienes, ; 
Hágame justícia el lector: ni se me ocu- 
rrió renegar de mi-ofrecimiento... La chi- 


quilla me había traído la suerte, había sido 
mi “mascota”... Era una asociación en que 
yo Sólo figuraba como socio industrial. Naz 
da más justo que partir las ganancias. 


Al punto deseé sentir en los dedos el con» 
tacto del bienaventurado papelito le-acordiá- 
ba bien: lo había guardado en el bolsillo ex- 
terior del gabán, por no desabrocharme. 

¿Dónde estaba el gabán? ¡Ah; Allí, col- 
gadó en la percha.., A ver.,. Tienta de 


La 


aquí, registra de acullá... Ni rastro del 


décimo. 

Llamo al criado con furia y le pregunto 
si ha sacudido el gabán por la ventana... 
¡Ya lo creo que lo hu sacudido y vareado! 
Pero no ha visto caer nada de los bolsillos; 
nada absolutamente... 

Le miro a la cara; su rostro. expresa ve: 
racidad y honradez, En cico años que hace 
que está a mi servicio no le he pillado. ja- 
más en ningún gatuperio chico ni grande... 
Me sonroja lo que se me ocurre, las ame- 
nazas, las injurias, las barbaridades que su- 
ben a mis labios... 

Desesperado. ya, enciendo una bujía, es: 
cudriño los rincones, desbarato  armarioz, 
paso revista al Cesto de papeles viejos, in- 
terrozo a la canasta de-basura... 
nada: ¡estoy solo con la fiebre de mis ma- 
nos, la sequedad de mi amarga boca y la ra- 
bia de mi corazón! 

Por la tarde, cuando ya. me había tendido 
sobre la cama a fumar, para ver de ir tragan- 
do y digiriendo la decepción horrible, sue- 
na un campanillazo vivo y fuerte, oigo en 
la puerta discusión, alboroto, protestas da 
alguien que se empeña en entrar, y al] punto 
veo ante mí a la billetera, que se arroja a 


LA MEDIDA 


o. — 


E E 


bote: — Se me ha” olvidado el 
currido una hora, para volver? 


ad al 


Nada y 


mis brazos, gritando con muchas lágrimas: 

— ¡Señorito, señorito!... ¿Lo ve usted 
Hemos sacado el gordo, 

¡Infeliz de mí!... Creía haber pasado 10 
peor del disgusto, y me faltaba este Cruel 
y afrentoso trance: tener que decir, balbu- 
ceando como.un criminal, que se había extra- 
viado el billete, que no lo encontraba en par- 
te alguna y que, por consecuencia, nada te- 
nía que esperar de mí la pobre muchacha, 
en cuyos ojos negros, ariscos, temfí ver relem- 
paguear la duda y la desconfianza más infa- 
Matotlas ; 

Pero la billetera, alzándolos todavía hu 
medos, me miró serenamente y dijo, enco- 
giéndose de hombros: 

— ¡Vaya por la Virgen!... señorito... 
no nacimos ni usted niyo pa millonarios. 

¿Cómo podía recompensar la confianza de 
aquella desinteresada criatura? ¿Cómo  in- 
demnizarla de lo que le debía..., si de lo 
cue le debía? Mig remordimientos y la Con: 
vicción de mi grave responsabilidad pesaban 
sobre mí: de tal suerte, que la traje a casa, la 
ámparé, la eduqué y, por último, me Casé 
con ella, 

Lo más notable de esta historia es qua 
he sido feliz. 

EMILIA PARDO BAZAN 


JUSTA 


reloj. ¿Cómo voy a “saber cuándo ha trans 


El botero: — No se apurt, señor. Ese bote viejo hace un poco de agua. Puede 
calcular que ha pasado una hora cuando el agua le llegue al asiento. 


Por Henri Kistemaeckers 


(Traducción del francés) 


Puede decirse, sin que esto sea desconocer los demás mé- 
ritos que pueda tener una producción de tan afamado nove- 
lista francés, que lo que mas llama la atención en el breve 
cuento que se publica en estas páginas es la originalidad de 
su asunto que sorpren:le y además hace sonreir con algo de 
escepticismo, pues ce si llega a afirmar que la honradez tie- 


ne que disfrazarse de 


nuestra época. 


QUELLA mañana el señor Escarte 
pont, el excelente abogado de Pa- 
tedefouá, tan conocido por sus 
insuperables hazañas  gastionóm:- 
- cas como por su.-fina interpreta- 
2 ción de los textos de las leyes, se 
dirigía a la «pequeña aldea de Co- 
res,, dónde su presencia era requerida po" 
sn intrincado asunto de límites-en las pro: 
ciedadez de dos vecinos. 

El mismo manejaba su pequeño  automó 
vil, y como el aparato funcionaba admira- 
lemente, el señor  Escartepont mostraba 


una expresión alegre y placentera.. Su engri 
me abdomen se balahceaba siguiendo los mo 


vimiento3  descompasados del carruaje, E 
camino parecíale el de la gloria, puts - sir 
áiificullades la máquina “hacía” treinta ki 
lómetros por hora. 

De pronto distingnió en el camino la som 
bra alargada de unos brazos abiertos y. en 
seguida al hombre que los agitaba hacién: 
dole señas de que se detuviese. 

El señor Escartepont, algo inquieto pct 
tas trazas y el rostro del individuo, apretó 
los frenos maquinalmente y Se detuvo. 

Quiso volver rápidamente, pero, en” Su 
aturdimiento, maniobró de tal suerte, que el 
motor. hizo explosión. 

Y el señor Escartepont sintió que por la 
frente le corría un sudor frío, pues poseía 
un espíritu romántico, dado a imaginarse 
las escenas más tráBitas. 


no puede comprometer a .usted en 


todo lo contrario para poder vivir en 


El caminante acercóse respetuosamente. 
Tenfa todas las apariencias de un bandi 
do terrible y siniestro. Sin embargo, el tons 


«de su. voz era dulce: 


—Disculpe, señor, si le interrumpo en es: 
ta forma el paso. Será cosa de dos. minutos 
apenas: Me he permitido hacerlo para ofre: 
cerle esta sortija por la módica suma de cin- 
co francos. 

Y “sacó de uno de sus bolsillos un anillo 
Ce oro con un magnífico solitario. Entre 
sus dedos nudosos y suclos la piedra brilla- 
ba como un astro. 

—Cinco francos. Es regalada. Por otra 
parte, yo realizo un excelente negocio  Ce- 
áiéndosela en este precio irrisorio. Yo no 
puedo usarla. La robé anoche y, como usted 
comprenderá, no puedo ofrecerla en ningu: 
ta Joyería de la ciudad. Y, además, no ten- 
eo mucho aspecto, que digamos, de ser /po: 
eeedor de gemas de ese valor... Y como ha: 
cg mucho tiempo que he perdido la costum: 
bre de usar alhajas y como, además, tengo 
un hambre de perro flaco... 

El señor Escartepont permanecía silencio 
so, estaba hipnotizado por las. facetas. de 
brillante. 

—Es inútil insistir, — observó el desco 
nocido, — en que la posesión de esta alhaja 
lo más 
mínimo. Ni siqulera tiene necesidad de ver:- 
Jerla. Puede usted hacer «un .regalo y que: 


PRE O 


A o E A 
ANITA mE 
SE 


FILTER 


Ney 


2. 


2 EA 


Gar- muy vien... ¡Clneo. francos!.... ¿Esta 
cieho?.... 

El atbozado htzo memecria de algunoz ar- 
tículos del Códizo  apuicables al caso, Te: 
corrió el camino econ una mirada circular y, 
tendiendo la mano derecha, metió la izguier 
da en el-bolsillo uel chaleco. Pero advirtió 
Que no ¡poseía más que una moneda de oro. 

—Ts uía torreza, — díjose a si mismo, — 
ragar diez francos por una cosa que ma 
cfrecean por celnco. 

Y en tanto se decluía, oyó al desconocido 
que murmuraba: 

— ¡Demonio! ¡La polltefa! 

Esta ¿exclamación Je detuvo. Volvió la vis- 
ta y vió a dos gendarmes que avanzaban e 
trote larzso de sus cabalgaduras. Enrojeció, 
saltó hacia un-costado y bruscamente tomó 
a: bandido por detrás y le paralizó los bra- 
ZOS. 

—¿Qué hace usted? — dijo el hombre. 

— ¡Ya lo verás: — respondió el señor Es- 
cartepont en un tono herolco y con cierta 
expresión de ¡runia. 

Y dirisiendose a loz Bendarmes, gritó: 

—,De p:isa! ¡1a no puedo más!... ¡Las 
cadenas!... ¡Es un ladrón!... 

La Lezada a la gendarmería dé Coves fué 
sensaciona!. A la  untrada del Caserío, . el 
substituto de Patedeíwá, dos colegas del se- 
ñor Escartepont y otra3 personalidades cita- 
Gas paru tomar parte en la cuestión de los 
linderos, aguardavan con: impaciencia la 
llegada del abogado. 

Se aueldaron estupefactos cuando le vie- 
ton apro.imarse, iriunfante, precediendo a 
los gendirmes, entr» los cuales ¿marchata 
el bandido, atada las manos, con aire indi- 
ferente y tardo andar. 

El señor Iiscartepunt explicó lo sucedido 
con toda modestl: y en pocas palabras: 

——¡En el camino, este sujeto ha o=ado 
Getenerme para ofrecerme en venta una al 
heaja admiratle que ha robado anoche; Sip 
titubear, salté, me eché sobre él y, tras una 
breve lucha, pude dominarle hasta que le- 
garon los gendarmes.:. Perdone, señor subs- 
tituto, que Je haya traído, bien involuntaria- 
mente por cisrio, este trabajo extraordina- 
HO... ; ES 

Las manos se tendieron hacia. el señor 
Escartepont y estrecharon las suyas con en 
tusiasmo.- 

—Por otra parte, me alegro de que  extó 
presente... Puede hacer un interrogatorio: 
gumario, ¿no es (lerto? 

E] substituto hizo un signo de aquiescen- 
cia y, ya en el interior de la gendarmería 
ge dispuso todo para levantar! el sumario 


con las formalidades que la justicia ro. 
auiere. 
—No tengo inconveniente ninguno, — di- 


ju el preso, — en someterme a un primer 
inte-rogatorio, pero .con una condición: que 
tedos estos señores asistan al acto y me den 
gus nombres, 

Nadie se opuso, sobre todo :eniendo en 
cuenta que de esa manera podrían escuchar 
sin inconveniente las declaraciones del eri 
mina: 


Aniciaré en contra de ri 


ANO a ida MD 


Cuando-todos es:úileron en gus siidos, dl 
jo el bandido: 


—Me prezuntan ustedes mi nombre, apo 
Cos, profesión y domicilio. He aquí- mis pa: 
Leles, que continen cuantos datos a ese res 
recto necesiten; pero antes, ¿quiere usted 
decirme, seior (volviendose hacia el aboga 
Co, por qué me ha hecho prender? Y uste- 
a.e3, señores (dirigiéndose a los gendarmes, 
¿POr qué me han puesto las cadenas?... 
¡Ustedes (dirisiéndose a todos los Dresen- 
tes) son testigos. de uue he sido arrestado, 
cebido a dla denuncia de este señor, que sy 
ha echado sobre mí; por estos “señores cue 
me han puesto las cadenas y que me hau 
paseado por el pueblo en la forma que se 
conduce a los malhechores peligrosos! 
em artilto?. interrumpió el 
Escartepont, sonriendo, 


— ¡El que usted ha robado! 


señor 


—Señores, todos son testigos, una vez: 


más, de que este señor me acusa de habe: 
robado una alhaja... Ahora, señor substitu- 
to, si lo tienen ustedes a bien, examinen mis 
pales; ellos dirán que me llamo Pedro Bre:- 
zin, que vivo en la calle Rivoli, número 30, 
en París, y que soy representante de la casa 
Dupiton, fábrica de alhajas y piedras de 
imitación. Soy un ciudadano Cue cumple 
con sus debe es, .considerado como uno de 
los mejores entre mis colegas, y persona a 
quien todo el mundo respeta en el barrio. 
Viajo por cuenta de la casa  Dupiton  eop 
las mercaderías que yerán. E 


Y sacó del bo!siilo y Puso sobre la mes 
un puñado de relucientes Piedras, 


—...Imitan re:fectamente el brillante y 
son accesibles por su preco a todos los bal- 
silos: cinco francos nada más. Gano dos en 
cada piedra, lo que, sín ser excesivo. me per- 
Trite un rendimiento diario de cien a ciento 
cincuenta francos. Señor substituto, sírvase 
jonerme ed litertad y hacer que se levante 
un acta en la aue conste que acuso a este 
seño: de haler heche una denuncia calum:- 
niosa. Si me he permitido temar los nom: 
bres de ustedes es para apelar a sn testimo- 
nio próximamente. Mi detención se ha reali 
zado en circunstancias de excepcional pm 
Llicidad y he debido hacer resaltar tales 
circunstancias a fin de Que sean eficaces en 
la acción civil que. por daños y perjuicios 

1 dennciante... 

(Pero,  señori. ¡Señor de objetó 
e: abogado Escartepont, sofocada. — Usted 
me dijo... 


a 


198 dueto. ¡Lo amet dije cda que 
se me antojá decir, — replicó secamente el 
sujeto. — Hay que ponerse al nivel de nues- 
tra écoca, que es muy complicada. Y para 
vender con facilidad mis alhajas debo ape- 
lar a los buenos sentimientos de la burgue- 
sía. ¡No bay que tener tantos escrábulos! 
¡Es el secreto de la fortuna!... 
de ustedes, señores!... 


Y pasó altiva y dignamente por delante da 


los gendarmes, que no sabían si presentarle 
las arma... 


..t 


¡Servidor 


Henri Kistemaeckers. 


> 


Remy 


de Gourmont 


"raducción del francés) 


Misteriosos e insondables son a veces 10s Caracteres 
femeninos y en el caso que presenta Remy. de Gourmoni 
en este relato, puede verse hasta qué punto es capaz una 
mujer de llevar su fingimiento sin atreverse, sin embargo, a 
llevarlo más allá de la vida, temerosa tal vez de que pudie- 
ra su secreto, resultarle carga excesivamente pesada. 


Y 


A señora de Maupertuis atravesó 
el patio y abrieído una puertecita 
acristalada, entró en el jardín, 

Mientras corría de un lado para 

Otro por los paseos, su vestido de liviana y 

blanca muselina, modelaba al vuelo la finu- 

ra de sus formas, El pecho descubierto por 

e] escote de la blusa, cerrada como una ca- 

misa de las de los jugadores de tennis, mos- 

trábase ingenuamente, burlando el celo de 

un chal de última: moda, amarillo, rojo y 

azul, Con la cabeza descubierta, sus cCcabe- 

Mos rubios peinados a la griega y recogidos 

sobre la nuca, encuadraban la frente, un 

poco alborotados en las sienes, 

Tuy pálida, en lugar del habitual sonro- 
sado del cutis, y ccn sus ojos azules hun- 
didos y su nariz afilada por las duras noches 
en vela en un cuarto de enfermo, resultaba, 
no obstante, encantadora, 

Acodado en el muro que  Cercaba el jar- 
dín, dominando la abrupta pendiente, a Cu- 
yO pie se curvaba €n arco, la carretera, el 
señor de Maupertuis soñaba con los ojos 
perdidos en una lejanía de praños poblados 
de sauces, en un horizonte cerrado por un 
círculo de colinas llenas de bayas. 

El sol, frente a él, se - ponía lentamente 


- detrás de los árboles; una Oleada de luz ro- 


dando bajo las bóvedas verdes, venía a ba- 
ñar el blanco camino; los pastizales se ador- 


mecfah en una penumbra húmeda y la nie- 
bla subía ya, recortando en inconsistente: 
contornos las sinuosidades de un arroyo, cu 
yo canto se elevaba sobre la muerte de to 
dos los demás rumores, : 

El señor de Maupertuis recordaba habe 
contemplado paisajes y efectos crepuscula 
res semejantes, en Inglaterra, donde su in 
fancia, durante la emigración, habíase arras 
trado tan dolorosamente: y de pronto vol 
vió a ver en una lejanía precisa la triste 
casa solariega de Watering-F"*! donde ha 
bía asistido, una noche muy parecida, a 1 
trágica muerte de Jord Romsdale; y a es 
ta evocación, a este nombre de Romsdale 
cuyas sílabas acababa de murmurar, su en 
soñación Se hizo aún más profunda, 

La pequeña mano de una mujer se le po- 
só de improviso en el hombro, 

—i¡Me has asustado, Adela! 

Temblaba en electo, Adela le pasó súl 
brazos al cuello, besándolo con suavidad en 
la frente; sus ojos sea habían iluminado con 
una llama amorosa; contempló un instante 
a su marido, sonriendo con una vaga sonri- 
sa, antes de confesarle: 


—Patricio, mf hermana quiere hablarte. 
Quiere estar a solas contigo un momento. 

——Capricho de' moribunda,  --—— dijo Patri: 
cio dejándose llevar, — ¿qué puede ella te- 
ner que decirme que nv haya dicho a su Con: 
fesor o a tí? 


_de lag sábanas, 


TI 


L señor qe Maupertuis entró, «“s- 
queado, movido por el olor a muer- 
to que ya flotaba en torno del lecho. 

Una mano salía de las ropas, plá- 
cida y tan diáfana como una hoja de tem- 
blón; la tomó entre las suyas, Se arrodilló, 
y venciendo una instintiva repugnancia, la 
llevó a sus lablos, 

En el espacioso leeho, el delgado cuerpo 
ae la tísica hacía el mismo bulto que el irri- 
sorio de una muñeñca. 

La cabeza se hundia, visible únicamente 
por Su color de cera, que rompía el blanco 


AN 


Sobre aquel blando modelado, las Gejas 
negras trazaban dos manchornes rectos, Con- 
a »4gentes hejeia «y alranque de la nariz 
borbónica:; lag pestañas parecfan rayitas fi- 
nas detalladas como en los iconos rusos y 
vuando la enferma abría los ojos, velase en 
ellos la” noche, ; 

Los cabellos castaños, estaban recogidos 
bajo una cofia del encaje, pero unos mecho- 
nes se escapaban hacia la frente, cortan- 
do con una curva ¿lógica las arrugas, mar- 
cadas en surcos iguales, 

Moviéndose trabajosamente la moribunda 
pudo sacar de debajo de la almohada una 
cartera bastante grande de terciopelo” co- 


lor de rosa, muy ajado y viejo. Un cordon-. 


cito de hilos de oro la cerraba; bordado 
encima, con seda amarilla, en un sitio dorn- 
de el terciopelo estada recortado a propó- 
sito en forma de rombo, lefase en dos lIÍ- 
neas: “Silvia”, 

El señor de Maupertuis miró la cartera y 
Ñus ojos chocaron con los de Silvia. Muy 
apagados un momento antes, animábansa 
ahora con un fulgor que le pareció hipócri- 
ta y perverso, Esto le hizo sentir descon- 
fanza por lo que iba a escuhar, desconfian- 
za completamente involuntaria, pues respe- 
taba la muerte, : | 

——Patricio, esto te abrirá los ojos, pero 
escúchame. No juzgues a Adela severamen- 
te, como juzgarias a un hombre, Las mu- 
Jeres no tienen una idea precisa del honor; 
para ellas los sentimientos son ante todo. 


Sé.. pues... indulgente... Patricio... 
La tos le ahoZkb«*, Respiro, y luego pro- 
siguió: 


Lord Romsdale... ; 

Pero fué €sta su Última palabra. Un e€es- 
pasmo la irguió; sangre mezclada con sali- 
va fluyó de la comisura de sus labios, y ca- 
yendo pesadamente sobre la almohada, ex- 
tró. 

A Hasta la llegada de Adela, Patriclo per- 
manectó allf, fascinado por los ojos de li 
muerta, por aquellos ojos hipócritas y per- 
versos, 

TIT 


- ACIA tiempo que el señor de Mau-. 


partuis ' conocía aquella historia, 
vulgar. Un matrimonio 
que había dejado a Adela apenada, 
antristecida, desesperada, momentáneamen- 


¡€ guizás, 


fracasado, . 


Ella misma, con. waa. franqueza que pa- 
recífa absoluta, habíale contado aquello, pe- 
ro las cartas, verladeramente, eran un po- 
so fogosas, casi inguletauntes. Una noche, 
2 la luz de la lámpara, dijo a Su mujer, po: 
niendo ante tlla la cartera de terciopelo 
rosa; 

—Adela, he aquí el secreto 
¡Ah Tu hermana procedió de 
diabólico, pues supongo que tú le manda- 
rías quemar estas cartas, no sliitiendoto 
con valor para ello... 

—¿Que cartas? 

'—La historia de una pusion. 

No comprendo, 

—Se trata de una familia que fué buena 
con nosotros, El .padre me quería mucho; 
EX bio. - 

—¿E1 joven lora Romsdale” 


modo muy 


—«¿Le habías olvidado? Pues esto pueda 


refrescar tu menioria, 

—HEgas cartas, en efecto, 
sido quemadas, — dijo fríamente Adela. 

—Aún es tiempo de hacerlo, — dijo Pa» 
tricio, — pero quémulas tú mismo... Toma, 
ésta es la primera, lee y quémala... 

— ¡Oh, el primer amor, los lindos cabe- 
llos rizadog y las mejillas sanamente sonro- 
sadas del joven Romsdalet Dominando su 
deliciosa emoción, Adela tomó la -carta con 
la punta de sus dedos y la leyó. Había pa- 
lidecido; sus mejillas se colorearon de nue: 
'vo, ¡Oh, qué alegría, en otro tiempo, al re- 
cibir aquel billete apasionado!... Las re- 
leyó todas, y todas lag quemó. Patricio se 


las iba dando una por una, Cuando todo hu: 
bo terminado: 


—Adela, — le dijo, — tu hermana era 
una miserable... 
—No, — interrumpió Adela, — una envi- 


diosa y nada más. Se enamoró de lord Roms- 
dale en cuanto vió que él me amaba, y 
cuando tú me amaste, se enamoró de tí y 
empezó a Odiarme, Nadie lo notó nunca. Si 
no ha muerto con su secreto, si su último ae- 
to ha revelado toda su pasión y su amor, su 
odio, 
verdad... Sí, la muerte 
Silvia ha hecho bien. 

—Lá muerte, lejos de modificarlas, afir- 
ma las almas. Silvia era úna disimuladora 
y Una mentirosa, A tí, no tengo por que di: 
rigirte reproche alguno. Fras una niña. 
v8L, Patricio, ==. grmtósella levantándose 
y arrojándose sollozante en los brazos de 
su marido — ¡era una niña, una niña, una 
niña!... 


exige la verdad y 


Ivy 

QUELLA. velada re1nimó Su amor. 
Su ternura, tranquila, encontró en 
ella un _motivo de sóbreexcitación, 
y partieron hacia las playas, q su 
vetusto castillo, a orillas del mar, morada 
toda negra y lisa, dende gozaron la volup- 
tuosidad de no deber más que a sí mismos. 

la razón Suficiente de yivir, 
Pasaron un mes de renacimiento 
tuvieron alegrías no comparables 
los primeros éxtasis. 


ideal, 
a las de 
porque conocían más 


de: Silvia...” 


debían haber 


sus celos, es que la muerte exige la” 
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hondamente suz seres y Sabían el valor del 
placer. 


Sin embargo, se e«doraron demasiado a 
Adela tuvo desfallecimientos, El médico or- 
denó: “¡Nada de emociones!” 

—Excelente doctor, — dijo Patricio, —— 
¿Hay acaso alguna vida sin emociones? 

Las habían tenid)' exquisitas. Fueron las 
últimas rosas: una ráfaga de viento deshojó 
todo el jardín, De una debilidud que Pa- 
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tricio crefa pasajera, Adela no salió sino 
para morir, 

Y antes de expirar, la hermana, ¡oh, la 
verdaera hermana de de Silvia!, atrajo hacla 
sus labios la cabeza de su marido, y con 
una voz, como llegada de un infernal más 
allá, con una voz que temblaba en su meb- 
lira suprema, dijo: 

— ¡Patricio, muero amando a lord Roms- 
dale! 

RFEMY DE GOURMONT 


Dice el profesor de una escuela: 
Se Haman transparentes los cuerpos a 
través de los cuales se pueden ver y distin- 
guir tos objetos. Cite usted un ejemplo, — 
agrega, encarándose con el hijó menor de 
Rufilanchas, — un ejemplo de un cuerpo 
transparente. 
—La cerradura. 
— ¿Usted puede 
cerradura? 
—-Sí, por el agujero de meter la llave. 
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ver a través de una 
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OFRECIMIENTO 


En una fiesta a beneficio de las familias 
de las víctimas de una catástrofe, el señor 
don Angurriento Amarrete y Puñocerrado, 
se ve abordado por dos señoritas que ven- 
den flores. 


—Ya he dado antes, — dice el personaje, 
esquivándose. 

—Lo creo, — contesta una señorita; — 
pero no lo he visto. ; 

F"bues- 10. lo vhe vistos — dice la otra; — 


pero todavía no lo creo. 
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La mamá fastidiada (al chico que berrea sin cesar hace ya media hora): — ¡Dios 


mío! ¡No se qué voy. a hacer contigo! 


Irónico, 


la ventanilla, 


señora” 


pero aburrido aun cuando bien educado soltero: — 


¿Le parece que abra 
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“Pucky'”” inauguró en un 
blicará, de vez en cuando, 
los grandes hombr 
dades, 
cuanto vale tan atr 
casión de pasar un rat 
lo que no es poco mérito, 


que muchos hacen alarde 
lo sobre el miedo que da- 
sarios. — Balzac. 


La bravura de 
es un hábil cálcu 
mina a sus adver 
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Ninguna sociedad, por pequeña que sea, 
puede conservarse ordenada sin una autori 
dad que la rija; donde hay una reunión £€s 
preciso que haya una ley de unidad; de lo 
contrario es inevitable el desórden. Las fuer- 
zas individuales entregadas a sí solas sin es- 
ta ley de unidad, o producen dispersión O 
acarrean choque y anarquía. — Baimes. 


El objeto del poder público es una nece- 
sidad del género humano, su valor moral se 
funda en la ley natural, que autoriza y man- 
da la existencia del mismo; el modo de su 
formación ha dependido de las eircunstan- 
cias, sufriendo la variedad €e instabilidad de 


las cosas humanas. -— Balmes. 


La religión produce, indudablemente, bie- 
nes inmensos a la sociedad, hasta en el or- 
den civil; contribuye mucho a fortalecer la 
autoridad pública y a hacer dóciles y Tazo- 
nables a los pueblos; suple la falta de co- 
nocimientos de mayor número, porque ella 
por sÍ sola es ya muy alta sabiduría; tem- 
pla las pasiones de la multitud con su 1M- 
fluencia suave, su bondad encantadora, sus 
inefables consuelos, Sus sublimes verdades 
y Sus pensamientos de eternidad; más para 
esto necesita lo que €8, ser religión, ser co- 
sa divina y noO humana; ser un objeto 
de veneración, no un medio de  gobier- 


no. — Balmes. 


o 
A 


El cristianismo ha contado entre sus hi- 


. jos a los hombres más esclarecidos por su 


virtud y sabiduría: ningún pueblo antiguo 
ni moderno se ha elevado a tan alto grado 
de civilización y cultura como los que le 
hañ profesado; sobre ninguna religión' Se 
ha disputado ni escrito tanto como sobre 
la cristiana; las bibliotecas están llenas de 
obras maestras de crítica y de filosofía, 
debidas a hombres que sometieron humil- 
demente su entendimiento en obsequio de 
la fe. Esa religión tiene, pues, todos los ca- 
racteres de verdadera, de divina. — Balmes 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTO 


es de todos los países, 
escuelas o religiones y espera que sus 
ayente material de lectura que no solo presenta 


o agradable sinó que, además, da que pensar, 


o 


pasado número esta sección en la que pu- 
escogidas y muy interesantes máximas de 


sin distinción de nacionali- 
lectores apreciarán en 


sd 


¿No consiste toda la educación en llenar 
de prejuicios a los niños? Los prejuicios que 
se imponen a nuestros hijos en las escuelás 
y en otros sitios contradicen su modo de sen- 


tir. De ahí su malestar. — Maurice Barrés. 
A ES 
Sin trono no tendríamos poder; sin po- 


der no hay orden; sin orden no hay obe- 
diencia a las leyes, y sin obediencia a las 
leyes no hay libertad, porque la verdade- 
ra libertad consiste en ser esclavo de la 
ley. — Balmes, 
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Las leyes humanas han podido encadenar 
el cuerpo, pero el pensamiento... ¡Ah, Dios 
lo ha puesto cerca de sí para que los tiranos 
no puedan atentar contra él! — Balzac. 
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Ninguna dependencia, una vida cómoda 
armonía completa con los elementos, con los 
demás hombres y con nuestro propio ideal; 
tal es el deseo que me agita, y satistacerlo 
es todo mi propósito. — Maurice Barrés. 


El mundo civi.:izado es inteligente, rico 
poderoso, pero está enfermo; le falta moral 
le faltan creencias; la impiedad trabaja Dor: 
establecer un funesto divorcio entre la reli- 
gión y el progreso material e intelectual; di- 
vorcio que amenaza al porvenir de las socie- 
dades modernas. — Balmes. > 


wa auarquía es una cosa horrible, pero no 


es bello, por cierto, el despotismo; la revo-- 


lución destruyendo ofrece un espectáculo 
desastroso, pero el poder oprimiendo pre- 
senta también un cuadro repugnante. La re- 
ligión no necesita trastornar ni oprimir: lo 
que ella hace es ordenar y aliviar; quiere 
que los pueblos obedezcan, pero les procura 
un yugo suave y una Carga leve. Lo hom- 
bres religiosos no deben entusiasmarse por 
una causa, sólo porque oigan los gritos de 
“libertad y fraternidad”; pero tampoco de- 
ben hacerlo porque oigan “orden y .con- 
servación”. Lo que debemos buscar y amar, 
, siempre y en todo, es la verdad y el 
bien —— Balmes. E 


(TRADUCCION 


Por Maurice Leblanc 


DEL FRANCES) 


Las circunstancias parecen congregarse del modo más ines- 
perado para poner en violenta, desesperada situación a una 
Joven que recurre, en el ultimo momento a una determina- 


ción inesperada, sin 


en cuenta la situación en que ella se ve al tener 
trarse fiel a su promesa. 


ERMANA y Su madre se hallaban 
en un saloncito humildemente 
amueblado y que daba a un jardín 
Comenzaba a atardecer. El reloj 
de la. iglesía del pueblo dió las 
cuatro, 

—No olvides, Germana, que tienes que ir 
al castillo. 

—No lo olvido, mamá, — contestó la “jo- 
ven. — Allá voy. Pero explícame bien qué 
he de hacer en el castillo, 

Germaña encendió una lámpara y la puso 
sobre un escritorio de caoba delante del 
cual un joven estaba escribiendo cartas, Al- 
zÓ éste la cabeza, y ambos cambiaron una 
afectuosa sonrisa, 

—Pues hay lo siguiente, — dijo la madre. 
— Esta mañana, he recibido carta de la 
condesa, Ya sabes que desde aquí se ha ido 
a Niza. Y me pide que le envíe en seguida 
su reloj despertador de viaje, olvidado por 
ella sobre la repisa de la chimenea de su 
habitación particular. Ñ 

—-Pero0, ¿y el guarda del castillo? 

. — Está ausente, Su hijo se casa en 'Parls, 
y él ha ido a la boda, dejándome las llaves. 
Pero, ya te he dicho todo esto, ¿En qué es- 
tas pensando? 

-—En él, — contestó Germana, acarician- 
do suavemente el cabello del joven. 

Andrés Darvin miró de nuevo con ternu 
'ra infinita a la que al mes siguiente iba a 
¿er su esposa, y le dijo: 

” —¿Quiere usted que la acompañe al cas- 
- tillo, Germana - 
NO, Por cierto; acabe usted todas 8yas 
tartas que tienen que salir hoy, 


duda, pero también lógica, si se tiene 
que mos- 


¿No tiene usted miedo? 

—¿Miedo de qué? , 

—De ir sola allá: parece ser que, desde 
hace algún tiempo, menudean por estos lu- 
gares los robos y los atracos. 

La joven se echó a reir. 

—Los ladrones operan de noche; dentro 
de media hora estaré de vuelta, y todavía se 
verá claro, 

Andrés miró el rel>j. 

— ¿Dentro de media hora? Bien sia las 
cinco menos cuarto no está usied aquí, iré 
en Su busca al castillo. 

—Pues entonces, correré, 
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Más no corrió. Se fué con la serenidad 
y €l tranquilo valor que constituía el fondo 
de su naturaleza, 

Todo lo hacía con cierta gravedad sonrian- 
te, cual Muchacha seria, reflexiva, dueña da 
sí misma. 

La verja del castillo se erguía a Guinien- 
tos metros del pueblo, al cabo de una cuí- 
druple avenida de abetos. 

La joven la abrió, y siguió hasta el edi 
ficio, En el momento de abrir, creyó Oir ruí- 


_ do, pero lo acihacó al viento, u otra cosa por 


el estilo, y abrió. Conocía el camino, pues 
visitaba con frecuencia a la condesa. En el 
ancho pasillo que rodeaba las salas de re- 
cepción, la soledad y el espacio daban más 
sonoridad a su acompañado taconeo, 

—Ya está anocheciendo, — ge dijo Ger- 
mana; — apenas si veré, 
Abrió una puerta, 


se 


A A 
co - 
Ad 


¿ 
e 
4 
¿dl 
hy 


A 


El ataque fué brusco, inmediato, Dos ma- 
nog la agarraron por la garganta y la de- 
rribaron, Arrojó un grito, ahogado por la 


compresión. Y, al Caer, vió, detrás del 
hombre que la sujetaba, a otros hombres 
inclinados sobre ella, cn Cara dura, expre- 
sión inquieta y mala. 


—No la sueltes, — dijo uno de ellos; — 
y, a tí, muchacha, si te mueves, te mata- 
remos en seguida, — gruñó uno de sus ca- 
maradas, 


Fué atada, amordazada, y sintió que aque- 
llas terribles manos la estrangulaban, 

Se abandonó, desfalleciente y resignada 
ya a su inevitable suerte. Pero una voz ru- 
da, imperiosa, mandó: 

-—¡Quietos! Esperemos siquiera hasta ver 
de qué se trata, ¿De dónde vienes, mucha- 
cha, y qué haces aquí? 

Hablaba con tal autoridad, que los demás 
obedecieron, aflojó log nudos de las cuer- 
das, miró a Germana, y exclamó; 

——¡Pero Si la conozco! E 

También Germana le recoració: 


antiguo criado del castillo, 

— ¡La conozco mucho, — Iba a misa Con 
mi vieja patrona. Siempre entre curas. Esta 
misma mañana, mientras tanteaba yo el te- 
rreno, la VÍ salir de la iglesia en compañía 
de un tipo de la ciudad, su prometido, según 
me dijeron. 

Germana se estremeció toda: ¡Andrés Iba 
a ir al castillo! No había pensado en ello 
mientras los hombres la habían derribado y 
sujetado, Y, de repente, lo recordaba. Su 
prometido. estaba a punto de llegar, según 
promesa suya, si Germana tardaba. 

El que parecía ser el jefe de aquellos hom- 
bres, se inclinó y dijo: 

——_Pí, muchacha, me denunciarás, ¿verdad? 

—_NO, 

Soltó una carcajada. 

"Tienes miedo, y por eso prometes cuan- 
to queremos que prometas. Pero, no hay pa- 
ra qué, No te haremos daño alguno, Tene- 
mos por delante una hora o dos para tomar 
de aquí lo que nos parezca, antes de que 
acudan en tu busca, Basta con eso. Des- 
pués, podrás denunciarme cuanto gustes. Ya 
estaré lejos. 

Germana declaró con firmeza; 

—_No al cabo de dos horas, ni siquiera al 
cabo de una, vendrá alguien, 

— ¿Qué dices?... 

Todos los bandidos se agitaron, prontos a 
la huída, Uno de ellos gritó: 

— ¡Sálvese quien pueda! ¡Huyamos! 

—Fres un tonto, — le dijo + el siete. 
Apenas si hemos apartado tres o cuatro 0b- 
jetos, y ya háblas de marcharnos, 

e Y BL ADS pescan? 

-—¡Imbécil! ¿Querrías desperdiciar la 0ca- 
sión? Una ocasión como no volverá a pre- 
sentarse Otra, Un castillo que está a nues 
tra disposición, sin nadie que lo guarde, lle- 
no de riquezas que ng tenemos más que lle- 
var al fondo del parque y meter en el auto- 
móvil... Dí, ¿es esto lo que quieres des- 
perdiciar? 

-—Pero, €] caso es que. . «: 


era un 


ea 


—Haz lo que te mando, idiota, Tengo mi 
idea, 

Se inclinó de nuevo hacia Germana, y, 
clavando su vista en la de ella, le preguntó: 

—¿Quién vendrá a buscarte? 

—Mi prometido y dos amigos SUyo8, 

—Mentira, Sólo tu novio, 

—HEstá armado, llamará... 

-—Mira, basta de palabras inútiles. ¿Lo 
amas? 

-—SÍ, | 

-——Bien, pues quedas libre, Sí, vete a es 
cape. Pero... 

—¿Qué? ea 

-—Si lo encuentras en el camino, tómale 


del brazo y Vuelvé prudentemente a tu Ca-' 


sa. Y, hasta mañana, ni una palabra acerca 
de nosotros, ¿Queda convenido? Silencio ab- 
soluto... Me parece que, bien vale esto la 
vida que te dejamos, y la vida de tu novio. 

-—Convenido. 

—¿Lo juras? 

—Lo «juro. 

—Más: júralo por tu prometido, 
salvación eterna y por la tuya. 

Germana repitió: ' 

—JLo juro por aquel a quien amo, por su 
salvación eterna y por la mía. 


por su 


—Muy bien. 

Y la desató, 

— Esto es una locura, — dijo uno de los 
cómplices: — hablará. 

—No hablará, — contestó: el lefe. — Co- 


nozco a la chica. Está infiltrada de religión, 
es una escrupulosa. No hablará. 

A A 

— ¡Basta! Cargo con toda la responsabill- 


“lad. Hagan pronto los paquetes y, ¡andando! 


Condujo a la joven hasta la puerta, 

—«¿Queda jurado por el santo nombre de 
Dios? | 

——Por'el santo nombre de Dios, — contes- 
tó ella con gravedad. 


——Corre. Yo, aquí me quedo, detrás de la | 


puerta, hasta que todo esté terminado. Si 
entra alguien, peor para él: una cuchillada. 
Adiós, hermosa, y no me olvides en tus ora- 
ciones. 

Germana se fué. Esta vez, corrió, y sus 
ojos registraban con ansia la sombra, en 
busca de la silueta de su novio. Pero no “acu- 
dió éste a su encuentro, 


De repente, se detuvo, Pasaban log 8en- ' 


darmes, e instintivamente, quiso ir hacia 
ellos. Pero, no, no: podía; la promesa  sa- 
grada le imponía silencio, grabada en lo 
más profundo de sí misma, grabada en su 
conciencia austera, 

-Faltar a su juramento, era atraer la des- 
eracia sobre su amado, llamar la desgracia 
sobre el] amor de ambos. No tenía derecho 
a hablar. 

Prosiguió, pues, su camino. 

Además, el reloj del pueblo daba los tres 
cuartos; por consiguiente, no había peligro. 


E ARA 


Entró en su casa, y, en seguida, se dejó 
caer en una silla, sin poder dar un paso 


. 


que hablaban, 
en el saloncito vecino. Su madre y su no- 
vio no se habían movido, Conversaban, en 


más: había oído dos voces 


espera de su regreso, 

Entonces, allí se quedó largo rato, con las 
manos cruzadas, temblando de felicidad, 
bendiciendo a Dios, dándole gracias, con 
loda su alma. Y lloraba de alegría, pensan- 
do que la vida es cosa adorable, y que nada 
hay, en el mundo, más dulce que el amor. 

Su madre la halló sentada, en aquella an- 
tesala apenas alumbrada por la. escasa -cla- 
ridad de una bujía. 

—¿Qué haces aquí? 

—He andado algo de prisa... estoy des- 
cansando... 

— ¡Vaya una idea! ¿Has traído el desper- 
tador de la condesa? 

Germana no había pensado en tal cosa, 
Sin embargo dijo al azar, 

-—Sí, se lo he dado a la sirvienta, para 
jue haga el paquete. 

La madre repuso: 

=—Pero, supongo que no vas a quedarte 
ahí. Ven, tengo que hablarte; se trata de 
una decisión importante, 

-—¿ Acerca de qué? 

—De las amonestaciones. El señor cura 
guerría publicarlas durante la misa de pasa- 
do mañana, domingo. 

—Jré a verle mañana, ——- contestó la 
joven, 

—No. tienes que molestarte: está aquí el 
señor cura. 

— ¿Aquí? 

—Sí: hablábamos, él y yo, esperándote. 

— ¡Ah! — murmuró Germana penetrada 
de vaga inquietud. — Pues si está aquí, que 
ge entienda con Andrés, 

—¿Con tu prometido? 

—Pues claro. Tanto vale su manifestación 
como la mía, 

——Pero, es que Andrés ha salido, 

—¿Que ha salido? | 


—Ha ido a tu encuentro, ¿No lo has 
visto? 5 

—¿Qué dices? — profirió Germana con 
voz ahogada, 

Estaba en pie, 
gustia, 

-—Vamog a ver... 
no ha podido salir, puesto que... 
no lo he visto, 

—¿Por qué €sa agitación? — dijo la ma: 
dro, — Nada más natural Andrés terminó 
muy pronto su' correspondencia, Habrá lle- 
vado lag Cartas a] buzón, y, de aMf, se habrá 
ido al castillo, por el camino más corto... 

Germana estuvo a punto de caerse, Recor- 
dó al hombre, allá, detrás de la puerta, con 
un cuchillo en la mano. Recordó también 
su juramento estúpido, los dos gendarmes... 

Y, de repente, echó a correr, ¡Si no hu- 
bíera llegado todavía Andrés!.., ¡Si pudie- 
ra ella detenerlo en el camino!.., 

Mientras corría, iba gritando: 

—-¡Socorro, socorro! ¡Por aquí, al cas- 
tillo! 

Algunos campesinos la siguieron, A] ca- 
bo de alg8unog minutos, llegó a la verja, lle- 
g£6 a la Puerta, subió... 


desencajada, loca de an- 


vamos a ver, madre... 
puesto quae 
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La puerta estaba ablerta; pero, en segui- 
da, en el vestíbulo, sus pies tropezaron con 
algo que yacía en el suelo, 

Se bajó, y tocó un cuerpo inerte, 

Llegaban los campesinos, A la luz de unos 
Tósforos, reconoció a su prometido, lívido, 
con un puñal plantado en la garganta. Esta- 
ba muerto, 

Ni Un quejido, ni un gemido lanzó Ger- 
mana, 

Arrancó el puñal, y, de un golpe, 
“lavó en e] corazón, 


se lo 
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dramáticos y serios, 


La señora entra de pronto en la cocina. 
: Muy bien, Escolástica! ¿Con que se be- 
ey vino? Pues ya sabe usted que 


— 


be usted 


no me gusta... 
——Sí, señora, ya sé que a usted le gusta 


más la caña con ruda. 


IS 

Hemos estado, — dice la enfermera al 
convaleciente, —— sosteniéndole la vida, du- 
rante veinte días dándole como alimento 
coktails de cognac con yemas de huevo. 
—_ «Tendré yo mala suerte! — exclama € 
enfermo 2 Ha Der permanecido todo ese 
tiempo sin conocimiento! 


— ¿Qué es un chismoso? 
E. que les cuenta a lós yecinos lo que 


sabe de nosotros. 
Y MA hombre de 


dabie? E 
El que nos Cuenta 


vecinos. 


conversación agra- 


lo que sabe de los 


Entre amigos, 
¡Quieres servirme de padrino? 
——¿Con quién te vas a batir? 

-—No; es que me Caso. 

— ¿Y no hay modo de evitar el lance? 


I/ / / 
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—Un niño les un diario y pregunta a 
padre: : : La. 

——Paná, ¿qué quiere decir crónica! 

—Lo que pasa 

— Pues entonces, ¿cómo la tos de la abue- 
la dicen que  €5 crónica y no se le pasa 
unca ? 


Y MM XL y 
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El maestro, examinando: 

_—Vamos a Ver si recuerdan el significado 
de los vocablos compuestos, de los que he 
hablado en las anteriores lecciones. Serru- 
cho, ¿qué significa, por ejemplo, la palabra 
megalomanía? : 

—Es la manía de las grandezas. 

—Muy bien. Bobolonini, ¿qué quiere de- 
cir monomanía? 

— Un delirio parcial, limitado a una sola 
idea. 

——Perfectamente. Rufilanchas, -¿qué signi- 
fica melomanía ? 

-—La pasión desenfrenada Dor los melones. 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como varianto de los Tea 


— ¡Fíjese! — dice Rufilanchas, que esta 
por comprar un perro, al vendedor. — Me 
parece que este animal tiene las patas de- — 
masiado cortas. 

— ¡No, señor! — replica el vendedor. — 
Fíjese bien, y verá que las tiene del largo 
necesario para que lleguen hasta el suelo. 
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—Bien; no tengo inconveniente en darle 
a usted la plaza de ayudante primero de mi 
tenedor de libros. 

— ¿Con qué sueldo? 

—Cuarenta y cinco pesos por mes. 

— ¿Cuarenta y cinco pesos? ¡Con ese suel- 
do sí que echaré buen pelo! 3 
—Ya lo creo... Como que no tendrá pla- 
ta para cortárselo, ; 


Se habla de novelas. 

— ¿Conoce usted “Los 
pregunto uno a Rufilanchas. 

— ¡Yo no me trato con esa clase de gente! 
— respondió. 


miserables”? — 


HA AS 

—¿Qué tal el drama que se estrenó ano- 
he? — preguntan a un autor dramático. 

>—¿El de Ruflanchas? 

— 31. 

— Muy malo. . 

—Pues me ha dicho Tachuela, el aplaudi- 
do dramaturgo, que no está mal. pe 

—Pues te ha engañado. Tachuela enten=. 
derá de obras buenas, porque no le han sil-" 
bado ninguna; pero de obras malas entiendo 
yo más que él, porque a mí me han silbado: 
treinta dramas, veinticinco sainetes y una 
“ponchada” de “pochades”. : 3 
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fis curioso el interés.que presta el po= 
pulacho a las cosas más insignificantes, —ÑÉ 
dice Ruf anchas. : ; 

——Es verdad, — manifiesta Cretinoski. —* 
Estoy. enteramente de acuerdo con usted. 3 

—Hace un momento en la calle, un bull= 
dog se peleaba com un fox-terrier, Puey 
bien... ¡Hora y media he contemplado. ai 
un grupo de más de cincuenta personas pre-= 
senciando la riña. ¿Se de cuenta? ¡Interesar= 
se por una pavada semejante! a 

— ¡Claro! — exclama Cretinoski.— Peg 
ro dígame, che, ¿cuál de los dos perro 
ganó? S 


A 


(Continuación de “JUSTICIA ALADA”) 


(Véase el número 86 de “Pucky” y los subsiguientes. ) 


“MURCIELAGO NEGRO” 


RANSCURRIERON tres cuartos de 
hora antes de que Roger Fálcon 
pudiera encontrar lo que había sa- 
lido a buscar. Volaba a gran dis- 

tancia de la costa, a la que ya había perdi- 
do de vista hacía un rato, cuando por fin, 
pudo - distinguir una silueta larga y oscura 
debajo de la superficie del agua. 


Roger Fálcon se quedó un momento per- 


plejo, sin saber qué partido tomar. Tenía 
que tener en cuenta a la niña. Si el sub- 
“marino sufría un desastre, la nieta del tram- 
pero sucumbiría junto con los infames pieles 
rojas. 

El Joven Alado tardó poco en decidir qué 
era lo que le convenía hacer. Pensó que si 
estropeaba el pericopio del submarino, el 
bugue tendría que surgir a la superficie del 

Cagua y continuar así su viaje, 

Los que iban en el submarino no se atre- 
verían a navegar sumergidos Si no podían 
Ver, de vez en cuando, por dónde iban y si 
el buque ascendía a la superficie, Roger 
Fálcon podría hacerle capturar dando aviso 
'a las autoridades marítimas, 

Descendió aún más Roger Fálcon, y sacó 
Jun revólver del bolsiMo, Con la Culata del 
"Tevólver dió unos cuantos golpes en el e¿- 

tremo del periscopio, descomponiéndolo, y 
en seguida ascendió de nuevo para contem- 
par desde lo alta, el efecto de lo que aca- 
baba de hacer. 

Lentamente, el enorme submarino comen- 
/ZÓ a ascender hasta que, por último, cuando 

su estrecha cubierta se hallaba ya más arri- 
ba que el nivel del mar, se abrió la escotilla 
de la torre de mando y salieron por ella 
cuatro de los pieles rojas. 

Miraron los indios en redor, pero no pu- 
«dieron ver, en toda la extensión del mar, 
.Bada sospechoso. Procurando en vano €x- 
|Dlicarse qué era lo que había estropeado el 
periscopio del buque, se miraron los unos 
4 los otros, intrigados y perplejos. 

De repente, uno de los pieles rojas, un 
viejo de cabello gris, miró hacia arriba. 

Cuando notó la presencia del gigantesco 
y extraño pájaro que revoleteaba sobre ellos 
mes pieles rojas lanzaron un grito de asom- 

ro. : 

+ Roger Fálcon, enmascarado como de cos- 
_tumbre, se disponía a alejarse volando rá- 
«Pidamente en busca de socorro, pero algo 


sucedió que le hizo cambiar de modo de 
pensar. 
:—¿Qué es eso Lobo Blanco? — preguntó 


otro piel roja al del cabello gris. ¿Quién es 
ese hombre que vuela? 

—Usted, hijo de Murciélago Negro, de- 
bía saberlo, — repitió nerviozo el jofe Lobo 
Blanco. Eso es el espíritu de Murciélago 
Negro que ha venido del campo de las eter- 
has cacerías felices para vez cómo era ven- 
¿ada gu muerte alevosa, 

Lobo Blanco habíase expresado en inglés 
porque ya estaban aquellos pieles rojas más 
acostumbrados a este idioma que al propio, 
que casi no había hablado más que unas po- 
cas ocasiones, durante los últimos cincuen- 
ta años. 

El Joven Alado vió que se le presentaba 
una buena oportunidad de obtener lo que 
deseaba, y la aprovechó. 

— ¡Ha hablado verdad, Lobo Blanco! — 
britó imitando el acento indio. — ¡Soy el 
espíritu de Murciélago Negro! 

Los indios sintiéndose profundamente im- 
presionados. El Joven Alado había consegui- 
do, con su aspecto, impresionar de modo ex- 
traño la mente primitiva de aquellos sal- 
vajes. 

A los pieles rojas les parecía la cosa más 
batural del mundo que se presentara en 
aquella forma el difunto jefe, adoptando el 
aspecto deal animal cuyo nombre había usa- 
do en vida. 

—Ya le hemos vengado, jefe, — agregó 
T.oobo Blanco. — No le quitamos la Vida al 
cara pálida, pero le arrebatamos algo que 
Vale para é].más que su. propia vida. Nos 
hemos apoderado de su nietecita y desde 
hoy, el matador de nuestro adorado jefe vi- 
virá en plena amargura, arrepentido de lo 
que hizo aquel día en que arrojó a Murcie 
lago Negro a las aguas del río. ¿Está us- 
ted satisfecho, Murciélago Negro? 

— ¡Esoty satisfecho! — fué la sonora res- 
puesta. — Han cumplido ustedes la misión 
que tenfan y ahora pido yo para mí el fruto 
de esa venganza. ¡Yo me levaré a la niña al 
campo de las feliceg cacerías eternas! 

Roger Fálcon representaba hábilmente su 
papel. de modo que impresionaba Cada vez 
más a quellos ignorantes pieles rojas, 

Lobo Blanco inclinó su emplumada cabe- 
va y volviéndose hacia Aguila Dorada, el 
nieto de Murciélago Negro, que estaba a su 
lado, le dijo en voz solemne, 

—Sea usted, el que lleva en sus venas 
la noble sangre de Murciélago Negro, el que 


cara 


tumpla su voluntad. Traiga la niña 
válida. ; : 

Aguila Dorada desapareció por la sco- 
illa en les profundidades del suwmarino Y 


suando regresó, unos instantes después, 18- 
nía en sus brazos, a la nietecita del viejo 
¡rampero. 

— ¡Ponga la niña Cara pálida en la cCu- 
bierta, pero junto a la prTOa, Aguila PDora: 
da: — ordenó Roger Fálcon, — Y después, 
retírense todos ustedes. 

Los indios pieles rojas no discutieron la 
»rden porque procedía, según ellos lo creían 
del espíritu de un jefe, cuyas órdenes nun- 
a fueron discutidas. 

La niñita fué colocada en la parte de 
proa de la cubierta del submarino, y los in- 
dios, uno tras otros, fueron desapareciendo 
por el estrecho hueco de la escotilla de la 
torre. 

— ¡Adiós. Murciélago Negro! 
bo Blanco. 

——¡Adiós, valientes guerreros de mi trl- 
bu! — contestó Roger Fálcon, con sonora 
voz. — Han cuplido bien su misión y por 
eso serán generosamente recompensado». 
¡Adiós! 

Los indios desaparecieron y 
de la torre se cerró. 

El Joven Alado descendió inmediatamen- 
te, tomó en sus brazos a la nibita y Se ela- 
vó de nuevo por los aires, 

Entonces, realizada la parte más intere- 

sante de su misión, se dirigió al Chalet del 
viejo trampero, situado en la costa alta. 
- Algunas horas después, procediendo - de 
acuerdo con las informaciones que haban 
recibido de Justicia Alada, la venganza de 
Murciélago Negro quedó frustrada y los que 
habían esperado realizarla volvieron a Su 
país y fueron encerrados en sitio del cual 
no les sería fácil escaparse nuevamente. 
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la escotilla 
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EL PERBO DEL NAUFRAGIO 


ZOTADOS por el rugiente venda- 

val y empapados por la  copioso 

lluvia, un grupo de hombre se ha- 

llaba de pie en el extremo de un 

rompeolas quep rotega la entrada de Pen- 
gall. 

Aquellos hombres eran, en su Mayor par- 

te marineros habitantes de la población, Ha- 

bía entre ellos tre o cuatro visitantes de pa- 


geo por la costa que envolvía su esbelta fi- 


gura en una protectora capa nesta, 

La tempestad había surgido durante todo 
el día, pero no hacía más que media hora 
que unag oleta de tres mástiles y de impor- 
tante tonelaje haba sido avistada a través 
del velo qeu formaba la copiosa y Constan- 
te Huvía. - a 

La goleta parecía haber perdido or com- 
pleto su gobierno“or que no se notaba que 
hiciera estuerzo* ninguno or seguir un deter- 
minado rumbo. Parecía, en realidad, que 
navegaba a merced de las olas, arrastrada 
por la furia del vendaval y las corrientes del 
mar. 


Como si se tratara de un botecito de ju- 


«con tranquila voz aquel joven. 


guete, la pesada goleta era rrojada así ha: 
cia la ensenada. con: gran velocidad, y Pa- 
recía que si no variába de rumbo, tendría 
que estrellarse contra el. rompeolas, que Co- 
mo un gigantesco brazo de piedra, protegía 
la entrada de la ensenada. : 

—¡No uedo comprender qué es lo que 
pasa! — exclamó. el viejo Ben Garth, refun- 
fuñando. — La goleta no parece haber $8u: 
frido mucho y si tuviera a bordo la tripu- 
lación corespondiente, podría, sin dificultad 
de ninguna clase, entrar en la ensenada Y 
guarecerse del temoral. 

No se vé ni a una sola persona en la 


cubierta, — declaró otro marinero. — Cual- 


quiera diría que ese bugue ha sido abando- 
nado por su tripulación. , 
¿Pero por quét”. — preguntó el viejo 
Ben. — Esa goleta es bastante resistente 
para soportar sin peligro grave una tormen- 
ta peor que la que. tenemos hoy. Ah No hay 
marino que tenga un poco de sentido cCo- 
mún, que abandone su buque cuando este 
se halla en condiciones de hacer frente, sin 
peligro de naufragar, a la violencia de la. 


- tempestad. Algo extraño y misterioso tiene 


que haber pasado. 

- La hermosa y grande goleta se acercaba 
más y más a la ensenada y Se notaba que 
variaba algo de rumbo. Dirigíase en aquel 
instante hacia la entrada de la ensenada, y, 
navegando a toda velocidad, iba a ser em- 
pujada hacia ella antes de que hubieran 
transcurrido muchos minutos, 

La posibilidad de que esto sucediera acre- 
centó la alarma de Ben Garth y de los marl- 
neros y pescadores que estaban con él. 

Si el misteriozo buque era arrojado ha- 
cia la ensenada con la velocidad que lleva- 
ba en aquel momento la mayor parte de la 
flotilla de barcas  pescadoras de Pengal!, 
emarradas en la bahía, serían  destrozadas 
por la mole de aquel buque. 

E] curtido rostro del viejo Ben se puso 
muy pálido; porque si los pescadores de 
Pengall se quedaban sin barcas en las cua: 
les salían .a pescar, ¡perderían al mismo 
tiempo lo que constituía para ellos su medio 
de existencia, 

—¡No hay nada que pueda detener a esa 
goleta! — exclamó, de pronto, el viejo Ben. 
— Se acerca rápidamente hacia la ensenada 
y no va a dejar entera ni una sola barca du- 
las de los pescadores. ¡Si pudiéramos suje-' 
tar con un par de. cables a esa goleta antes 
de que entrara! 

El joven delgado y eshelto que, envuelta” 
en su larga capa negra, lo había ofdo todo, 
avanzó entonces hacia. el viejo marinero. i 
' —Es posible amarrar un cable a la soleta* 
antes de que entre en la ensenada, — dijo. 
— ¿Dónde 
está el calabrote? ; 4 

Con suma extrañeza, Ben Garth indico el 
sitio donde se hallaba un alto rollo de grue- 
sa soga de amarre, 4 

El desconocido tomó el extremo, — que 
tenía hecho un lazo y con él en la mano, se. 
dirigió hacia el borde del rompeolas. Y 

—;¡Pero amigo mío! ¡Usted no va a Poder 
nadar con una marejada como la que hay! 
— le gritó Garth, muy alarmaúo. 

El desconocido se volvió y sonrió. Enton: 
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“cés, de sus hombros cumenzaron a desple- 
garse dos grandes alas. 

El desconocido vestido de negro era Ro- 
ger Fálcon, el misterioso joven que, con 
ayuda de sus mecánicas y maravillosas alas, 
podía volar por los aires igual que 31 fuera 
un gigantescó y poderoso pájaro. 

Roger Fálcon dió en aquel momento una 
nueva prueba de sus extrañas condiciones 
úe volador. En cuanto comenzó a agltar las 
elas se elevó por el aire y voló, cruzando la 
espesa lluvia, hacia donde estaba - la goleta 
sin gobierno. ' - 

Llegó a la proa del buque y descendiendo 
en línea recta, enganchó el lazo del extremo 
del cabie en el pesado cabrestante de la go- 
leta. 

Los hombres que se encontraban en el 
rompeolas, apesar del asombro que sentían 
al ver volar de aquel modo. al desconocido 
joven, no perdieron tiempo y sujetaron el 
extremo de la gpuesa maróma a uno de los 
férreos puntales de apoyo del rompeolas, 
atándolo fue-temente. 

Surcando el aire, batido por la constante 
Mluvia, Roger Fálcon observó desde Jo alto 
la maniobra de los pescadores que maneja- 
ban el calabrote. 

La goleta, siguiendo su avance, fué arrou- 
Jada hacia la había. La gruesa cuerda tiró 
Ge ella antes de que pudiera llegar a la flo- 
tilla de barcas pescadoras. Lo rápido de la 
acción de la maroma al detener el avance 
áe la goleta hizo que ésta, antes de pararse, 
virara en redondo. 

Entonces, siempre sujeta por el cable, 
la goleta se fué acercando al borde de la Dba- 
hía hasta que. por fin, fué a sltuarse de cos- 
tado junto a la pared interior de la ensena- 
da, dando al hacerlo, un golpe tan fuerte 
que la hizo crugir de proa a popa. 

Pero ya se hallaba en seguridad. Encon- 
trándose en las aguas tranquilas de la ense: 
nada y junto al muro del muelle de piedra, 
roco tardarían los pescadores de Pengall en 
dejaria debidamente amarrada, 

Roger Fálcon no Jescendió a tlerra.  Ha- 
biendose visto obligado a dejarse reconocer, 
no deseaba regresar al sitlo donde le esta: 
ban esperando los pescadores: y se disponía 
a alejarse de allí volando, cuando aconteció 
elgo muy extraño. 

En el mismo mosnto en que la goleta 
tocaba con uno de: sus costados el muro 
del muelle, un enorme perro de terrible as: 
pecto apareció en la cubierta, procedente de 
la cámara del buque y: corriendo hacía la 
proa de la goleta, saltó por encima de la 
boráa, al piso del muelle de pieara de la en- 
senada. : 

Los pescadorez y Jos marineros retrocedie- 
ron horrorizados ante los llameantes ojos 
amarillos y las ablertas y amenazantes fau: 
ces del terríble y extraño animal que pa: 
recía un ma] espíritu traído de los profun- 
dos infiernos por la tempestad. 

El perro, — parecía un sabueso de la ruza 
más fuerte, valiente y fiera, — saltó por en- 
tre el grupo de gente de mar y corrió por el 
desierto muelle de piedra de la ensenada 
hasta llegar a la costa de tierra. Una vez 
allí se volvió hacia el alto acantilado y sal- 
tando, volando casi, como si estuviera poseí- 


do. por un espíritu sobrenatural, se 


dirigió 
hacia las: acidentadas montañas que queda: 
ban a espaldas de la pequeña ciudad. 

El Joven Alado no Intentó volar en su 
persecución porque no estaba, como los ma: 
rineros y pescadores, dominados por un te 
rror supersticioso, Suponía que el poderoso 
y extrordinario sabuezo se había enloqueci- 
GC O poco menos, a consecuencia de lo que 
le había pasado a bordo, durante la tempes- 
tad, y había corrido en busca de sitio don- 
de cobijarse y librarse de la furia de Ja tor 
menta. 


LA CACERIA 


OS días después, Roger Fálcon esta: 
ba en su taller, en las cavernas 8i- 
tuadas debajo del bosque de Bleak- 
would, cuando su pequeño  compa- 

fiero Micky Wilde, — el jovencito boxeador, 
entró corriendo, jadeante, sin aliento casi. 

-—¡Hola, Micky! ¿Qué sucede que viene 
tan agitado? — le preguntó el Joven Alado. 

—Se trata de la goleta aquelia del otro 
día, Roger, del bugue que fué arrojado por 
la tormenta hacia al ensenada de Pengal, 
hace dos días, y en el que no habfa ni una 
sala persona, — contestó Micky Wilde, muy 
excitado. — Acabo de leer. lo que dicen los 
diarios. 

—Cuéntemelo todo, Micky, — pidióle Ro- 
ger. — Tengo muchos deseos de saber algo 
sobre esa goleta misteriosa que estuvo a 
runto de dejar sin barcas a los pescadores 
de Pengall. ¿Se ha sabido ya qué ha sido de 
su tripulación? 


—Un grupo de marineros que ocupaba to- 
talmente un bote, desembarcó esta mañana 
en la costa, a cuatro millas de Pengall. — 
contestó Micky. — Eran los que formaban 
la tripulación de la goleta. 

—¿Qué fué lo aque les hizo abandonar una 
espléndida. goleta que se encontraab en ex- 
celentes condiciones, para embarcarse en un 


peligroso bote? — preguntó Roger Fálcon. 
-— ¡El caso parece algo así como cosa de 
locos! 

— ¡0h! ¡Es un - relato emocionante el de 


lo sucedido! — dijo Micky Wilde. — ¡Es 
algo como para que se le ponga a uno car- 
ne de gallina! Hace dos días, cuando la 
tempestad se hallaba en su- momento más 
furioso, los marineros vieron lo que ellos 
describen como un perro fantasma, que apa: 
reció de pronto, saliendo de la bodega o de 
donde fuera, del buque y presentándose en 
la cubierta. Los marineros son suficiente- 
mente valerosos para hacerles frente a to- 
dos los peligros conocicos, pero son, tam- 
bién, suficientemente supersticiosos para 
esustarse de uña animal semejante que se 


_ les preselte de improviso sin saber de dón- 


de y en medio del fragor de una horrísona 
tempestad. Creyeron los marineros que 
aquello era una esperé de demonlo en fl- 
gura de perro, un espiritu surgido del seno 
Ce la tormenta para avisarles que tenían 
cerca a la muerte. 

“Ni uno solo de todos los corpulentos y 


- atléticos miembros de la tripulación, — pro- 


Es 


siguió el compañero de Roger Fáicon, — se 
atrevió a hacer frente al animal... Toda la 
tripulación, incluso el capitán de la goleta. 
abandonaron la goleta lo más pronto que es 
fué posible, temerosos de permanecer a bor- 
do en compañía de lo que les parecía que 
era un espíritu infernal. 

—Es extraordinario el efecto dominador 

que puede llegar a hacer la superstición en 
la mente de algunas personas, —— Observó 
Roger Fálcon. — Lo más probable es que el 
perro, a pesar de su terrorífico aspecto, £ea 
de lo más inofensivo del mundo y que se 
asustara de ellos tanto o más, que ellos de 
él. 
En es punto está usted enteramente 
equivocado, Roger, — replicó Micky Wilde. 
-— Se supone que el animal no es un sabue- 
so como les pareció a todos los que le vie- 
ron. Desde gue desembarcó de molo tan 
dramático y se escapó hacia la región mon- 
tañosa, han aparecido muertas, durante la 
noche, varios ovejas y “los de ellas han sido 
llevadas, muertes, muy lejos del sitio don- 
de fueron atacadas, desapareciendo. 

El Joven Alado frunció el ceño al oir esta 
manifestación de su compañero. 

—Los hombres conocedores de todu clase 
de animales que han examinado las ovejas 
muertas, Ceclaran que ha sido un lobo el 


que las mató, — dijo Micky. 
-—Eso sí es serio, — observó Roger Fál- 
con. — Un lobo oculto en las montañas pue- 


de causar grandes daños y Valiosos  perjui- 
cios antes de que sea posible capturarle. ' 
—HEHso es precisamente lo que teme la gen- 
te, — manifestó el jovencito boxeador. — 
Se cree que el animal ha conseguido encon 
trar un seguro escondrijo en las montañas 
de Pangall y que se halla en condiciones de 
úesafiar a todos cuantos salgan £€a su busca 
—lzu mejor hora para cazarle es /Jurante 
la noche, cuando tenga que salir de su es- 
condrijo en busca de alimento, — dijo el 
Joven Alado, —-- se puede armar una tram- 
ra cerca del corral de las ovejas porque allí 
ha de volver el animal, con seguridad. 
—Ya han hecho eso, — contestó- Micky, 
— y además han organizado un grupo para 
cazarlo, grupo que va a ir esta noche a las 
montañas con la esperanza de encontrarse 
con el loto. : 
—Me parece que en cuanto angchezca voy 
a ir también yo, --- observó Roger. — Todo 
e; caso ez sumameste misterioso, — agregó. 
-— Pero no puedo entender cómo pudo me- 
terse el lobo a bcrdo de la goleta sin. que 
nadie, ni el capitán, se enterara de ello. 
-—Debía llevar 4 bordo lo menos tna se- 
mana, — exp:icó Micky Wilde. — pues ese 
tiempo hacía que la goleta no había tocado 
tierra. 
¿En qué puerto tocó 
preguntó el Joven Alado. 
—En un pequeño puerto de la costa rusa 
del mar Báitico, — contestó Micky. — Creo 
qu el lobo se embarcó en ese puerto, por- 
cue el cocinero recuerda Que durante las úl- 
timas cuatro noches desapareció la comida 
que guardaba de un día para otro. 
—El animal permanecía oculto durante el 
día y salió de noche de su escondrijo en 
busca de alimento, — dijo el Joven Alado. 


últimamente? — 


— Pero por último, aterrorizado por la tem 
pestad, se decidió a salir de la guarida. La 
verdad es que, cn resumen, no hay nada nu 
table ni mi3teriozo en el asunto. 

—No hay nada notable más que esto: — 


dijo su compañezo, — tanto los de la tripu- 


lación de la goleta como los pescadores da 
Pongall que vieron al animalito, aseguran 
que su cuello brillaba con una luminosidad 
extraña. 

Roger Válcon no halló. respuesta adecuada 
para esa circunstancia, y por eso se mostrú 
más decidido Que nunca a ayudar a los del 
grupo que iba a procurar la caza y captu- 
ra del lobo que había establecido su guarida 
en las montañas. : 

Cuando anocheció salió de su caverna y 
vcló hacia las montañas de Fengall. 

Una vez en las montañas miró en redor 
hasta que vió brillar unas luces en una de 
las carreteras. Descendió cautelosamente y, 
sin que le viera nadie, se mezcló con los que 
formaban el grupo que había salido en bus- 
Ca del lobo. 

Fl grupo continuó por un camino ascen- 
dente hasta que la oscuridad de la noche se 


vió atenuada por la saliente luna que envió + 


a las escarpadas montañas su suave luz. 

Cuando salió la luna apagaron, los del 
grupo, sus faroles y continuaron avanzando 
en silencio, parándose de vez en cuando y 
escuchando cada vez con gran atención. 

Más de una vez los hombres se vieron 
burlados porgue confundieron el gemido del 
viento en los recovezos de la montaña con 
el aullido lejano del lobo. 


Durante una Hora siguieron así, cuando E 


de pronto, en medio del silencio que reina- 
ba, se 0yó un grito, un sonoro grlto pidien 
do socorro, al mismo tiempo aue se ofa el 
2ullido del hambriezto lobo. 

— ¡Pronto! 
el grupo de cazado;es. — ¡Por aquí! El grl 
to ha llegado del lado del chalet que tiene 
£eth Logan en una ladera de la fiontaña: 

El terreno por doude avanzaba el. grupo 
les condujo a una meseta en cuyo borde se 
abría un ancho y profundo abismo. Del otro 
lado de aquel abismo se haMaba el chalet de 
Soti Logan y la esteha que se desarrollaba 
ante la casita era como para acongojar a la 
persona más indiferente del mundo. 

Junto a la puerta del chalet «se hallaba, 
Ge rie, Seth Logan que con ambas manos 
sujetaba por el cuello al peludo y forzudo 
lobo. 

Detrás ae él, gritando aterrorizada y cor 
un niño pegueño en brazos, se hallaba la es 
posa de Seth Logan. 

El grupo de cazadoreg se hallaba separa: 


Co por el ancho y hondo abismo, así qua 
no podía socorrer de inmediato a los que 
eran amenazados por el hambriento  ¡obo. + 


pero uno da ellos, que tenía fama de no ha- 
ber errado Jamás un tiro, se echó el rifle 
a la cara, apuntó, e hizo fuego. 

Pero la nerviosidad del tirador, ante el 
horrendo cuadro que contemplaban sus ojo3, 
era tal, que por primero vez en su vida, no 
dió en el escogido blanco y, en cambio, hi- 
rió a Seth Logan en un brazo. 

—¡No tiren! — ordenó el jefe del grupo. 


— No es posible herir al animal sin herir 


— gritó el hombre que dirigfa | 


AR 


a Logan. ¡Arroje ul] animal de su lado, Lo- 


gan, para puder tirar! -— gritó, a través del 
ancho abismo. — ¡Procure arrojlarlo al pre- 
-cipicio. 


= Logan hizc una_relativamente débil ten- 
tativa en este sentido pero el brazo herido 
“no tenía Casi fuerza y le impidió realizar 
¡So por completo su propósito. El lobo cayó « 
algunas yardas de cistancia de Logan, arro- 
jado por éste, pero logró rehacerse y volvió 
a atacar. 
Logan le dió al animal un fuerte golpe de 
tcxeo con el puño del brazo que tenía sano 
y esto hizo que el lobo retrocediera aullau- 
do. Enfurecico por el dolor que le había cau- 
sado el go!pe, el lobo volvió a atacar. Los 
“que estaban del otro lado del abismo se des- 
Li esperaban porque Zo les era posible hacer 
¡fuego y matar al lobc, sin herir a Logan. 


FE En aquel grave mumento fué cuando Ro- 
ger Fálcon desplegó sus mecánicas alas y, 
con fuerza el cuello del feroz animal. Fué 
¡sentes, Que le miraron azoralos, voló, cru 
zando el profundo abismo y descendió luego 
¡hacia el lobo. E 
Con ambas manos agarró al lobo por ei 
cuello, desde lo alto, en el mismo instante 
en que iba a precipitarse sobre Seth Logan. 
Las manos del Jowen-Alado  oprimieron 
Econ —fueraz el cuzllo del feroz animal. EF 
| entonces cuando, con grandísimo asombro, 
Roger Fálcon se dió cuenta de que el loko 
tenía rodeado el cuello por un collar de 
tres pulgadas de ancho, cubierto por com- 
“pleto de re'ucien'es piedras preciosas. 

No tuvo tiempo para pensar en tan _ mara- 
—villose descubrimierto porgue el lobo vol; 
vía ya la cabeza procurando morderle las 
muñecas al Joven Alaco. 

Roger Fálcon no había pisado tierra. Se 
ballaba todavía en el aire, batiendo lenta- 
¡[mente las alas y suietando por el cuello al 
¡lobo que. en vano, fercejeaba por soltarse. 
¿En un sezundo pensó el Joven Alado qué 
era lo me'or que podía hacer en aque] caso. 
El collar de piedras preciosas le impedía 
extrangular al lobo con las manos y precisa- 
fFámente por eso el animal se resistía con vío- 
“lencia mientras Roser Fálcon le sujetaba. 
= Tan grande era la fuerza del hombriento 
lobo que el joven Atado, a pesar de ser un 
Fatleta, tenía que limitarse a suletarle y na- 
da más. 

Convencido enteramente de eso, Roger 
Fálcon adoptó un ingenioso plan para  des- 
truir a la terrible fiera. 

Batiendo lentamente sus grandes alas ne- 
¿gras, — Que parecían las de un gizantesco 
y fenomenal murciélago, — Roger  Fáleon, 

¡sin soltar al lobo, comenzó a ascender por 
¡los airez, é 
E. Esta súbita e inesrerada ascensión pare 
ISció impresionar al lobo, que dejó de force 
¡jear y permaneció inmóvil y aterrorizado. El 
¡Joven Alado aprovechó esta circunstancia 
Tara agarrarle par el collar com "na sela 
“¿mano y dedicar la otra al manejo del meca- 
¿nismo de sus alas. 

Subió Roger Fálcon hasta una altura de 
más de trescientos ples al mimo tiempo 
iEpue volvía a. cruzar el abismo en sentido 
contrario e iba a ponerme encima de la am- 
Fiplia mescta donde estaba reunido el grupo 


de cazadore3. Volando un poco niás hacia 

un lado, el Joven Alado soltó de improviso. 
de su mano, al aterrorizado lobo. 

Aullando, al sentirse caer, aquella bestia 
de presa cruzó el aire y Un segundo después 
caba en el piso de piedra, con sordo ruido, 
a poca distanc:a de donde estaban los Cca- 
ti y allí se quedaba, extendido e inmó. 
vil. 

Roger Fálcon descendió rápidamente y ca 
si en el mismo instante en que ponía ple en 
lú-roca de la mesta que dominaba el abismo, 
uno de los del grupo de cazadores se echó 
a la cara el rifle y le apuntó a la cabeza. 

— ¡Usted es Justicia Alada, por cuya .cap- 
tura ofrecen una buena recompenza! — dijo 
el hombre del rifle. — ¡Y esa recompensa 
voy a ganármela yo! 

El Joven Alado sonríó con Indfferencia 
y desprecio e indicó, con una mano, el cuer: 
po del loto muerto.. 

—Puede usted sacar más provecho. sin ne: 
cesidad de desempeñar el antipático pape 
de delator, aprovechando eso, — gio. -—- E 
cuerpo de ese lobo vale más que cuanto pue 
da valer el mío. 

Levantó un poco el cuerpo del lobo mien- 
tras se expresaba así y les mostró el collar 
de diamantes que ceñía el pescuezo del ani- 
mal. 

—i¡Dios mío! —- exclamó un hombre de 
cabello blanco que formaba parte del grupo 
Ce cazadores.—Este es el último de los lobog 
de Warskod! ¡No sé cómo no acerté con la 
verdad cuando oí decir que Jos marineros y 
los pescadore3 habían afirmado Que le relu- 
cía el cuello de un modo extraño. 

se acercó más al Joven Alado y 
el collar cuidadosamente. : 

—¿Qué quiere usted ceri con eso de los 
lebos de Warskod? — le preguntó con gran 
interés, uno de los compañeros. 

—la condesa de Warskod, una excéntrica 
y anciana dama de la vieja. nobleza rusa, 
tenía seis de estos lobos en el parque de su 
castillo de Rusia, — explicó el de calello 
blanco. — Cada uno de los animales estaba 
adornado, como éste, con un collar que te- 
ría engarzado un gran número de excelentes 
diamantes. En los tiempos en que estaban 
en el parque de la condesa, que les había 
criado desde cachorros, no eran más peligro- 
sos que unos sabuesos de buena raza porgdue 
estaban bien alimentados y constantementa 
entre gente que los cuidaba y atendía solf. 
citamente. 

—¿Se escaparon, entonces esos animales? 
— preguntó Roger Fálcon, interesado. 

—No, — contestá el del cabello blanco... — 
Cuando estalló la revolución en Rusia y la 
condesa se dió cuenta de Que la muerte la 
amenazaba de muy cerca, puso en libertad 
a sus lobos, convencido de qué, una vez 
vueltos a su condición de salvajes, merodea- 
rían de noche por el campo y la ciudad, en 
busca (e presa, matando y destruyendo 
cuanto hallaran a su paso. 

“Así Se supo luego, que había sucedido, — 
rrosiguió explicando el anciano, — pero uno 
tras. otros, los lobos fueron cazados «y des- 
trufdos. Sólo quedó uno suelto. que debe ser 
éste. Durante varios años gozó de libertad y 
burló cuanto se hizo por buscarle y matarlo. 
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——Por útlimo, dandose cuenta, sin duda, 
de que le persefuían encarnizadamente, se 
metió a bordo de la goleta cuando ésta es 
tuvo: en un puerto ruso, hace de eso una se- 
mana; ¿no es Así? — dijo. Roger Fálcon. 


—Ásf ha tenido que ser, sin duda, — dijo 
el anciano. — Y a no haber sido por su :Va- 


—dentía, señor, este animal, esta fiera, mejor 


dicho, hubiera: seguido realizando <us ho- 
riendas hazañas entre nosotros, empezando 
por+matar esta noche a Seth*Logan, a su €es- 
posá ty “a su hijo. me 

“He oído hablar de usted, — añadió, apo: 
yando una mano en el hombro de Roger Fál- 
con, — y me complace. haber tenido  0Ca- 
sión de verle y conocerle. Hace unos instan- 
tes un miembro de este grupo, organizaúo 
para cazar al lobo, se manifestó inclinado 
a ser delator y a prenderle a usteú. Si se 
atreve a molestarle, aun cuando sea en lo 
más mínimo, «1 a tener que conocer la fuer- 
za de mis puños porque tendré el gusto de 
desmayarlé de un golpe de boxeo. 

—Le quedo muy agradecido, señor, — dl. 
o Roger Fálcon al anciano, sonriendo amar: 
gamente. — Nunca falta quien, por un puña- 
do de dinero, se sienta capaz de todo. Mu. 
chas gracias por sus bondadosás palabras y 
buenas noches. 

Un momento después el Joven Alado, que 
había vuelto a desplegar sus mecánicas alas, 
se elevó por los aires y se dirigía satisfeche 
de lo que había hecho, hacia su subterráneo 
domicilio situado en las cuevas del bosque 
de Bleakwold. 


EL FOOTBALLER PERDIDO 


E habrá tenido alguna noticia 


6.0 de Sid Swift, el capitán y ex- 
celente “centre-forward” del 
team de football Westhampton 

Unidos?” 


Esta pregunta la formuló. Micky Wilde, el 

compañero y amigo de Roger Fálcon, más 
conocido por el nombre de El Joven Alado. 
Llamaban así a Roger Fálcon porque . era 
poseedor de unas maravillosas alas mecánl: 
cas, — que le habían sido facilitadas por su 
inventor, el viejo Solomón- Page, — y Con 
las cuales podía surcar el aire lo mismo que 
si fuera un gigantesco y poderosísimo pá- 
jaro., 
: Era por la mañana temprano, y Roger 
Fálcon estaba ocupado trabajando en su ta- 
ller, en las cuevas situadas debajo del bos: 
que de Bleakwold, cuando Micky Wilde, el 
jovencito boxeador, se detuvo junto a él pa- 
ra charlar unos momentos antes de salir 
e las cuevas para ir a nadar un rato en el 
tranquilo mar, como todas las mañanas. 

——¿Cuándo desapareció Sid Swift, Micky? 
— preguntó Roger Fálcon. 

—Hace ya dos noches, — contestó el más 
pequeño de los dos muchachos. — Salió del 
chalet donde wive para dar un paseo, después 
de comer, y desde entonces no se le ha 
visto ni oído. 

—Según los rumores que corren, parece 


que hay más que suposiciones de que puede 


“haber sucedido algo condenable, — dijo Ro: 
ger, — Se supome que alguien tiene interés 
grandísimo en que tenga determinado. re: 
sultado .el partido que jueza hoy el team 
de Westhampton contra el de.Southvale, y 
cue ese “alguien””.ha quitado de enmedilo a 
Swift. , 

—Yo creo. que es eso precisamente y na- 
da más que eso, lo que ha sucedido, — asin- 
tió Micky. — Sid Swift es la mente directo- 
ra del team. Los demás jugadores son todos 
muy jóvenes, y la presencia de Sid ejerce 
grandísima influencia sobre todos ellos. Si 
no tienen a su capitán no tendrán proba- 
bilidad ninguna de vencer al team de South- 
vlae, en el partido de hoy. 


—Es algo vergonzoso que nuestro mejor 
y más popular sport no pueda verse libre úe . 
esas cosas que alteran la Fimpieza de la hi- 
dalguía con que debe tratarse todo lo que 
a él se refiere, — declaró Roger Fálcon 
sintiéndose mal “impresionado por lo que 
sucedía. — El football es, sin duda, el sport 
más popular de Inglaterra, pero se desacre- 
ditará en la forma más lamentable si no 
se toman las medidas necesarias para termi- 
nar de una vez y para siempre con esas 
personas que se aprovechan de la afición 
del público al footbal para explotar. a la 
gente y quitarle su dinero. 

Claro está que hasta ahora no hay nin- 
gún dato fehaciente que demuestre que la 
desaparición de.Sid Swift se debe a gente 
de esa clase, — observó con sensatez Micky 
Wilde. — Es posible que haya sido víctime 
de algún accidente. Da la casualidad de que 
la misma noche de su desaparición, alguien 
se apoderó de un pequeño: bote de remos 
que estaba amarrado en la playa ed West- 
hampton, ea 

—Pero la desaparición de ee bote no tlw- 
ne absolutamente nada que ver con la de Sid 
Swift, -—dijo Roger Fálcon: — Según se 
ha dicho, y parece que así+es en realidad, 
el que se apoderó del botecito fué un pre- 
sidiario que logró evadirse del presidio de 
Bleakwold, la misma noche de la desapari- 
ción de Sid Swift. E : 


Al presidiario no han logrado encon: 
trarle; tampoco, — observó Micky Wilde. — 
Pero de todos modos, al presidio de Bleak- 
wold no le pasará nada perjudicial por quae 
haya entre sus tristes paredes un pegado 
menos desde hace dos días y en cambio, “el 
toam de Westhampton se encontrará en ver: 
daderamente lamentable istuadón si Swi: 
no se halla en el campo de juego a las tres 
en punto. Me gustaría que usted pudiera ha: 
cer algo en el sentido de encontrar al des: 
aparecido capitán, Roger, — agregó Micky 
Wilde. 

. —También a mí me agradaría poder ha- 
cer algo en ese sentido. — manifestó el Jo- 
ven Alado. — Lo malo es que tengo alga 
más importante qué hacer en estos momen: 
tos, Micky. Me gusta mucho el football, y 
me gustaría poder enterarme de lo que le 
ha pasado a Sid Swift, pero en este momento 
me interesa muchísimo más la captura del 
presidiario evadido. 

Micky Wilde miró a su compañero con 
grandísima sorpresa. : : 
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—-Pero ¿qué es eso, Roger? — exclamó, 
asombrado. — Usted mismo se escapó del 
establecimiento penal de Bleakwold, y me 
parecía que usted sentía algo de simpatía 
hacia todos los que, como ese de que ha- 
blamos, logran burlar a los guardianes y 
escapar del presidio. 

—En general siento simpatía por los que 
logran escaparse, — dijo el Joyen Alado. — 
No me gustaría ayudar a la policía a cazar, 
como sí se tratara de una bestia feroz, a 
algún infeliz que hubiera logrado huir del 
presidio... 

— ¿Entonces? 


—Pero es el caso que el hombre que lo- 
gró escaparse del estabelcimiento penal de 
Bleakwold hace dos noches, no es digno de 
estar suelto, no merece hallarse en libertad 
ni up solo día. 

—Yo, ni sé cómo se llama, — -dijo Mic: 
ky Wilde, — lo he oído nombrar, pero no 
recuerdo el nombre que dijeron. 


-—Es un nombre muy conocido, y no ven- 
tajosamente, por cierto, — dijo Roger Fál- 
con, con amargura. — El hombre que hace 
dos noches logró evadirse dY presidio de 
Bleakwold se llama Horace Topley; es un 
miserable, infame, de corazón de piedra, un 
estafador que reunió su enorme fortuna pro- 
veyendo al ejército, durante la guerra, de 
calzado de condiciones inferiorísimas: y so: 
bre todo, de un valor mucho menor del que 
se le pagaba. Desde entonces, y después de 
haber robado a la nación sobornando a los 
encargados de fiscalizar los artículos que, 
entregaba, ha recurrido a toda clase de in- 
famias para defraudar a cuantos pusieron 
en él su confianza. Ese hombre, un verdade- 
ro explotador de los pobres, fué, por fin, 
sorprendido en un grave delito y condenado 
a diez años de trabajos forzados. Suceda lo 
que suceda, ha de cumplir toda su condena, 
porque si logra escapar de verdad, podrá 
ausentarse del país y entregarse a una: vida 
lujosa en el extranjero, pues tiene impor- 
tantes sumas d-= dinero en varios bancos da 
Francia, España e Italia, depositadas bajo 
nombres falsos. y eso sería una ignominia. 


— ¡Pues entonces, ojalá pueda usted pes- 
carle y volverle a presidio! ¡Los canallas 
de esa clase son una verdadera vergúenza 
para el género humano! — exclamó Micky 
Wilde. — Pero hasta luego, Roger, Voy a 
nadar un rato. Dentro de un cuarto de hora 
estaré de regreso. 


Micky Wilde, que no tenía más ropa que 
su traje de baño, salió de la caverna con- 
vertida en- taller y alumbrada por la luz 
inventada por Solomón Page, dejando solo 
a Roger Fálcon que, sentado junto a la só- 
lida mesa, componía unos pegueños desper- 
fectos sufridos por sus mecánicas alas, 


Durante más de una hora, Roger Fálcon 
continuó entregado a su trabajo Cuando. 
por fin, hubo terminado su delicada tarea, 
miró hacia un pequeño reloj eléctrico que 
había en la pared de la caverna, 

Eran ya las once y media, 

Roger Fálcon se sujetó sus mccánicas alas 
a los hombros mediante las correspondientes 
fuertes correas a propósito, y dejó que sus 
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alas colgaran plegadas, como si se tratara 
de una amplia capa, 

—Micky tarda demasiado en volver de su 
rato de natación. Ya suponía yo que iba a 
tardar más de un cuarto de hora, pero. su 
ausencia se prolonga con exceso, — díjoge 
Roger Fálcon, preocupado y pensativo. — 
¿Será posible que haya regresado sin. que 
yo le viera? 

Pasó Roger ala otra caverna, —. la. que 
era sala, comedor y dormitorio a la. yez, y 
donde vivían hacía algún tienvY>, él y.su.pe: 
queño compañero, — pero no vió a Micky 
Wilde por ninguna parte. Las ropas que el 
jovencito boxeador se había quitado para po- 
nerse el traje de baño, estaban todavía don- 
dé Roger Fálcon se las había visto dejar 
cuando se desvistió. La presencia de aque- 
llas ropas allí indicaba que el muchacho no 
había regresado de la playa. 

Salió el Joven Alado de la caverna y fué 
a la orilla del mar por el oscuro y tortuoso 
túnel cuya vueltas y revueltas aseguraban 
la inviolabilidad de su subterráneo domicilio. 

Llegó a la playa, miró hacia uno y “otro 
lado y no vió, en todo el espacio a que al- 
canzaba su penetrante vista, ni la más remo- 
ta. señal de la presencia de su querido com- 
pañero de aventuras. 

Sobre la tranquila superficie del mar flo- 
taba una ténue niebla, casi enteramente diá- 
fana, pero queno permitía que Roger dis- 
tinguiera nada que estuviese a más de cien 
yardas de distancia. 

Pero no se veía ni a Micky Wilde ni a 
ninguna otra persona en redor del sitio don- 
de se había parado el Joven Alado. 


— Espero que no le haya acontecido nada 
desagradable, — murmuró Roger Fálcon con 
angustia. — Las corrientes del mar, a cier- 
ta distancia de la costa, suelen ser peligro- 
sas y traidoras. Micky es un buen nadador, 
pero si acaso ha caído en las garras de” una 
de esas traidoras corrientes, tal vez no haya 
podido zafarse de ella, 

Cuanto más pensaba Roger sobre ese pun- 
to, tanto más le preocupaba la suerte que 
que había podido correr su amiguito. Por úl 
timo consideró que no se daría por satisfe- 
cho antes de haber recorrido, volando bajo, 
un extenso espacio de la superficie del sere- 
no mar. 

Sus grandes alas mecánicas, — que se 
asemejaban a las de un murciélago, — ge 
desplegaron, y el Joven Alado se elevó por 
los aires, volando por sobre el mar a una 


distancia que le permitía observar bien su 
superficie. 


EL CASCO VIEJO 


AS de veinte minutos tardó Roger 
Fálcon en llegar a la terminación 
de la pesquisa que realizaba con 

- anto interés como nerviosidad. 

Se hallaba a más de tres millas de la cos- 
ta, cuando llegó a los arrecifes llamados Ran- 
ger Rocks. En esas rocas, sujeto entre las 
agudas puntas de la mismas, se encontraba 
el casco de un viejo buque. Era lo que que- 


laba de un velero noruega que, una Pi 
antes, y durante una tempestad, había Ene 
arrojado por el oleaje contra aquellas A 

No había allí nada que pudiera o 
la atención a Roger Fálcon, pues Lo a 
pasada semana a visto varias veces aque 
e la orilla. 

o llamó la atención, en las rocas, 
fué la pequeña silueta de Micky Wilde, que 
estaba de pie en uno de los puntos más altos, 
agitando los brazos desesperadamente. a 

Aliviado al ver alí a su compañero, Ds 
y al parecer sin haber sufrido daño pe 
Roger Fálcon descendió y pisó tierra junto 
a Micky Wilde. Pa 
E e le ha sucedido, mi querido amigo? 
— le preguntó Roger con interés. 

Me sorprendió una corriente submarina 
y no pude nadar, en contra de ella, —— Con- 
testó el jovencito boxeador. — Tuve que 
venir hacia aquí contra ml voluntad y ma 
anedó esjerano a que cambiara la marea 
ara volver a la playa. 

Bor fortuna, voy a poder ahorrarle la 
molestia de nadar toda esa larga distancia, 
-—— dijo, sonriendo, Roger Fálcon. : ; 

— "Todavía no, — replicó Micky Wilde mis 
teriosamente. — He hecho un descubrimein- 
to, y usted no podía haber llegado con más 
oportunidad. ni en momento mejor. He en- 
contrado al tipo ese. : 

== ¿CÓMO ¿Al footballer desaparecido? — 
preguntó Roger Fálcon rápidamente. 

¡No! ¡Al presidiario fugitivo! —— Ccon- 
testó Micky. — Est4 dormido en el casco «e 
ese buque, y si no hacemos ruido le podre- 
mos pescar antes de que se despierte: 
Roger Fálcon se mostró alerta y dispuestu 
entrar en acción inmediatamente. 
—Indíqueme dónde está, Micky, -—=- dio 
a su compañero. 

Micky Wilde le guió hasta llegar junto al 
viejo casco del naufragado buque noruego. 
Mire por esa ventanilla, — dijo Micky 
en voz muy baja. — Ahí e:flá, en un Cama: 
rote. 

Roger Fálcon se deslizó cautelosamente 
hasta la ventanilla y miró por ella. 

Tendido en el piso, con el rostro medio 
oculto por un brazo encogido, éstaba un hom- 
bre que vestía el disgustante traje de los 
presiailarios, 

— ¡Vamcs a prenderle ahora mismo! — 
susurró Roger. Y, sin perder tiempo, subió 
por un lado del casco náufrago, pasando 
así a la cubierta, seguido de Micky. 

En la parte de proa estaba abierta una es- 
cotilla, en la que había una escalera que 
descendía al camarote donde se hallaba el 
presidiario. 

— Vamos a descender los dos juntos, — 
dijo Micky; y en seguida, como se sentía bas- 
tante nervioso, saltó él solo, antes que su 
compañero, 

Cuando dió en el suelo, el presidiario se 
levantó. y Micky, que estaba bien alerta; s2 
precipitó hacia él. | 

El jovencito boxeador descargó un rápido 
golpe de izquierda que le dió al presidiario 
en plena mandíbula y estuvo a punto de ha- 
cerle caer al suelo. Micky se disponía a apro- 
vechar la ventaja que había conquistado con 
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su golpe, cuando el presidiario levantó am- 
bas manos, 

— ¡Eh! ¡Un momento! — exclamó. — ¡No 
voy a resistirme! ¡Me alegro de ver aquí, 
por fin, a un amigo! 

A todo esto, Roger Fálcon había bajado 
al camarote y miraba cara a cara al fugitivo 
del establecimiento penal de Bleaxwold. 

— ¡Usted no es Horace Topley! ¿No es cier- 
to? — preguntó el Joven Alado con incre- 
dulidad. 

¡No! — exclamó Micky, muy alegre. — 
¡Es Sid Swift, el desaparecido Capitán del 
team de football de Westhampton! 

— ¡Eso mismo! — dijo el que vestía de 
presidiario. — Y si ustedes, amigos míos, 
tienen algo en qué poder irse de estas rocas, 
lo celebrarg mucho. Tengo que tomar parte 
en el partido de footbail de esta tarde. Mi 
team juega contra el de Southvale, y desea: 
ría que lo venciera, si es posible. 

No habrá dificultad ninguna en J¿evar- 
le a usted al campo de juego, 
Fálcon. — Pern antes nos parece que debe 
usted enterarncs a qué se debe su presencia 
en este casco de buque náufrago y por qué 
está usted vestido de e e modo. 

No es muy largo de contar lo que me 


ha sucedido, aún cuando puede parecer emo 


cionante en determinados momentos, — dijo 
Sid Swift, que no tenía aspecto de hallarse 
muy cansado. — Hace dos noches salí de mi 
chalet para dar un paseo. La noche era muy 
agradable y se me ocurrió remar un rato. 
Fuí entonces a la costa y tomé el bote 
viejo marinero Ben Griínies. Con frecuencia 
utilizo ese botecito para dar paseos, reman- 
od, cuando hace buen tiempo. 

Caló un iestante, como para coordinar sus 
recuerdos. 

—Remé, — prusiguió luego, — durante al- 
gún tiempo, y antes de que me diera cuenta 
de lo “Ue me pasaba, una corriente transver- 
sal se apoderó del bcte, y aún cuando remé 
con todas mis fuerzas, no pude salir de ella. 
Al cabo de un largo rato, la traijora co- 
rriente me trajo a estas rocas. 

La misma corriente me pescó esta ma- 
fñana mientras me bañaba y me obligó a ve- 
nir a estas rocas, explicó Micky Wilde. 

—Decidí esperar que cambiara la marea, 
— prosiguió Sid Swift, — pero antes de que 
sucediera eso y en un momento en que es: 
taba distraído, un presidiario apareció, no 


sé de dónde, y me derribó de un golpe, sin. 


darme tiempo para defenderme. Cuando re- 
cobré los sentidos estaba tendido en la roca, 
enteramente desvestido. Las ropas del pre- 
sidiario estaban a mi lado. 

— ¡Topley debió venir de la orilla nadan: 
do hasta aquí! observó Roger. 

—Así debió ser, porque la ropa que yo en- 
contré estaba empapada, — dijo Sid Swift. 
— Cuando desperté, él había desaparecido. 
Se había ido con mi ropa y en mi bote. La 
luna brillaba con todo su esplendor, y pude 
ver al individuo que se alejaba en el bote 
hasta que, al cabo de un rato, lo tomó a 
bordo un vapor de carga de bandera dina- 
marquesa, que pasaba en aquel momento. 

— ¿Le sería a usted posible describir el 
aspecto de ese vapor en el que se embarcó 


dijo Roger. 
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el fugitivo? — preguntó Roger Fálcon. 

—$Sí. Puedo recordar que tenía la chime- 
nea pintada Ge color castaño, con un trián- 
gulo grande y azul. Era un vapor de mal 
aspecto. uno de esos vapores de carga de ín- 
fima categoría que a veces conducen. Car- 
gamentos muy discutibles, haciendo la ca- 
rrea entre Amsterdam y Buenos Aires. 


— ¡Precisamente la clase de vapor que 
Horace Topley hubiera escogido, si le hu- 
biesen dado a elegir, para escaparse de In- 
glaterra, — declaró Roger Fáleon. — Cuan- 
do el comandante sepa quién es su pasaje- 
ro, con seguridad se mostrará decidido a 
llevarle, siempre que se comprometa a pa- 
gar bien el pasaje. ¿El vapor navegaba con 
rumbo al Oeste? 

— Creo que sí, — dijo el footballer. — 
- Debía hallarse en viaje a Sur América. 


—Entonces, Horace Topley está seguro 
donde está, por el momento, — dijo Roger 
Fálcon. — El vapor no tocará en puerto al- 


guno hasta dentro de quince días, así que 
Topley no puede escaparse. Pero hablemos 
aohra de usted, Swift, usted debe haber pa- 
sado las «treinta y seis últimas horas sin 
probar bocado. 

-—No he comido, es verdad, pero fuera 
de que tengo apetito, me encuentro perfec- 
tamente, — nianifestó Sid Swift. — Sin 
embargo, suceda lo que suceda, debo ir a 
Westhampion esta tarde. Mis muchachos de- 
ben estar esperándome, y si yo les abando- 
nara estoy seguro de que se confundirían 
y harían un deplorable juego, perdiendo un 
partido que deben ganar. 

El Joven Alado sacó del boisillo una ca- 
jito de metal 

—Tome varias de estas pestillas de sus- 
tancia de carne concentrada, — dijo. — Son 


No deje de leerlos. 


— Una señora preguntó a un andaluz quae 
volvía de Polonia: 

—¿Es cierto que las mujeres de Polonia 
son tan blancas y tan frías como la nieve 
de su país? 

—Tan cierto es, que una vez que miré 
fijamente a una, casi me dió una pulmonía. 


— ¡Pero qué insultante es ese Tolondrón, 
el hijo de don Lupercio! — Gice la soltero- 
na entrada en años. —- Pues no me preguntó 
si me acordaba del calor sofocante que hizo 
el verano de mil ochocientos setenta? 

— ¡Pobre! — dice la amiga cínica, — Es 
que Tolonárón de fijo no recordaba que tú 
tienes malísima memoria, 


Nuevos y extensos episodiosde “EL JOVEN ALADO” 
se publicarán en el próximo número de “Pucky” que 
será puesto en venta el viernes 31 de julio de 1925. 
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un maravilloso tónico, y después de haber 
pasado tanto tiempo a dieta, son lo mejor 
que puede usted tomar. 

El footballer no vaciió. tomando en segul- 
da varias de las pastillas que le ofrecía el 
Joven Alado. 

—Gracias, — dijo mientras mascaba las 
pastillas. — Y ahora, creo que debemos par- 
tir en seguida. Si usted puede hacer que yo 
llegue a Westhampton a tiempo para jugar 
el partido, le quedaré agradecido toda la 
vida. 

Roger Fálcon subió a la cubierta del bu- 
que náufrago por la escalera de la escoti- 
lla, seguido de sus dos compañeros. Cuando 
el footballer llegó A la cubierta, miró en 
redor con angustia. 

— ¿Se están_ustedes burlando de mí? — 
exclamó. Ustedes no tienen disponible 
ningún bote. y yo no puedb ir volando. 

—Usted no, pero yo sí, — dijo Roger, 
sonriendo y. al mismo tiempo que desplega- 
ba las alas. — Pero antes lo llevaré a su 
chalet, para que pueda cambiarse de ropa. 
Usted se encontrará en el campo de footbal! 
a tiempo para guiar a sus muchachos por 
el sendero de la victoria. 

El Joven Alado se. volvió hacia Micky 
Wilde. 

——Espéreme aquí hasta que venga a bus: 
carle, Micky, — díjole. — Procure insta: 
larse lo mejor que pueda. Volveré lo más 
pronto que'me sea posible. 

— ¡Por mí no se preocupe! — exclamó5 
jovialmente el joven boxeador. — Dentro de 
media hora cambiará la marea, y entonces 
podré ir a lv costa lo más descansado, lle- 
vado por la corriente. 

Unos momentos desnués, Roger Fálcon, 
llevando al football, cruzaba raudo y rjpi- 
do el diáfano ambiente de la costa. > 
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—¿No te ha dado verguenza, — dAice la 
abuela al nieto, — el haberte comido esa 
banana sin haber convidado a tu hermanita? 

—i¡No! Yo le dije antes, por si se moles- 
taba: “Usted dispense”, y me la comí solo, 
tranquilo, porque había cumplido como un 
caballero, 
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Se está examinando un hijo de Rufilan- 
chas al.que le da por la milicia. Uno de los 
examinadores le pregunta: 

—Dígame, joven Rufilanchas, ¿qué es di- 
visión ? 

—La división, — contesta el joven, — 586 
compone de varios millones de hombres de 
adas las armas, mandados por un general, 


ES 


y APTA pe 
Oz ES > EZ TS A se 
. zio ca a el o A E 
A NA A A A A O A A e China 
= aa = _ . tl «o 


Ae 


ME. h sh | Figo ar 


Los cojos (amputados de toda “una” pier- 
na) pueden jugar al football, andar en bi- 
ciléta y cabalgar sin molestia ninguna, Sl 
llevan una nueva clase de pierna postiza que 
sólo tiene dos resortes, 
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La cigarra puede dar un salto a Una dis 
tancia que represente doscientas veces ve: 
ces el argo de su Cuerpo. 


Una persona adulta necesita teves diaria- 
mente lo menos litro y medio de líquido pa 
ra conservar la salud. 


O 
“Robinson Crusoe” fué la primera novela 
que en Inglaterra, se publicó con ilustracio 
nes; apareció en agosto de 1719. 
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Son los berros la planta que se desarrolla 
con mayor. rapidez; en debidas condiciones 
puede nacer, florecer y dar semillas, a los 
ocho días «e plantada. 
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El terremoto de Yeddo, en el año 1703 ha 
sido la catástrofe que produjo mayor núme:- 
ro de víctimas, pues perecieron ciento no: 
venta mil personas. 
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El oro puede ser batido hasta tal delga- 
dez, que con una onza de metal se puede 
hacer una hoja de cuarenta pies cuadrados. 

El Ejército de Salvación fué fundado hace 
cincuenta y seis años. 
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Se conocen y están 
hotánicos, veinticuatro 
llas. 


clasificadas por los 
variedades de fruti- 


ETE TRN 
El término medio de la vida de una casa, 
en Londres, se calcula en doscientos años. 
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El país donde la vida del hombre es más 
larga, es Noruega. Se cree que esto se debe 
a que su clima, aún cuando frío, es el menos 
variable en todo el mundo. 


Recorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, *“Pucky” ha re- 
cogido. estos breves párrafos que - deben ser leídos porque - tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como date científico o como curiosidad. ) 
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La primera mujer que voló en aeroplano 
fué la señorita Paltier que ascendió en un 
aparato manejado por un hombre, en Turín, 
en 1908, 
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La sardina es uno de los peces más difi- 
les de pescar vivo; muere en cuanto toca 
ccn los hilos de la red. 
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Los servicios postales del Japón son los 
más baratos del mundo. Las Cartas se fran- 
quean con una estampilla ded Os ser, que 


equivalen a poco Más de tres centavos mo- 


neda argentina. 
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Se calcula que, generalmente, el hombre 
encanece cinco años antes que la mujer, 
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Los cinco minutos que preceden a la sali- 


da del sol, son el momento más frío de la 
noche, 


MSM 
Con lag piñas del pino, secas, hacen en 
Francia, actualmente, muy bonitos juguetes. 
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El primer país en que hubo médicos espe- 
cialistas fué el antiguo Egipto, donde cada 
médico se dedicaba a curar una sola enfer- 
medad, 


La agricultura era la ocupación de la mi- 
tad del pueblo de Francia, antes de la 
guerra, : 
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Las empresas de lavado de Europa dicen 
que si la ropa blanca se deteriora tanto ac- 
'tualmente, no es porque la maltraten al la: 
varla, sio porque es de calidad inferior, 


Durante la reciente huelga de los mineros 
de Inglaterra, la falta de carbón hizo que 
se ensayara la fabricación de zas de -alum- 
brado con algas marinas. 
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—¿A su marido le gusta trabajar en el jardín y cultivar sus flores? 
—¡No! Lo único que puedo conseguir de él es que vaya al jardín de vez en cuan» 
do para echarle aceite al reloj de sol 


En una mesa de juego en cierto club muy 


No me queda más que este peso. ¿Dón= 


atlético de cierto partido de Avellaneda, de me aconsejas que lo ponga? 
Un jugador ha perdido una porción de pe- —Sé de un sitio seguro. 
dos a la “guitarrita” y dice a un amigo que —-¿Cuál? 
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Interesante aventura del gran investigad 


—SEXTON BLAKE 
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La víctima del desastre automovilístico (todavía bastante aturdido): — ¿Dónde es- 
¿ toy 7 ¿Dónde estoy? . 
y ó * E eur Ld ” . - 
El campesino: — Un momento, señor - y podrá verlo. Aquí tiene sus anteojos. 
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— ¿Duerme usted siempre junto a su caja —Según eso, usted tiene allí toda su for- 
de hierro? — preguntaba a un prestamista tuna. 
uno e sus íntimos. — ¡No! Me arruinaría porque se sabría 
=—Siempre; porque si llegaran a abrirla, que yo, que paso por ser tan rico, no tengo 


sería mi completa ruina, ni un centavo, 


El hombre que ganó el premio Calcuta 
' Interesantísima novela policial en la 


que figura el gran detective Sexton 
Blake. 


La nota cómica 


Chistes de todas procedencias escogidos 
por “Pucky'” para sus lectores. 


El hijo del capitán 


Una narración de heroísmo y de bondad. 


El violinista .. 


Cuento original del gran autor español 
Vicente Blasco Ibáñez. 


Interesantes, informativos y curiosos 


Parrafitos que tratan de muy variados 
asuntos. 


Celos de gata 


Un caso curioso y un estudio de psico: 
logía gatuna. 
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La tragedia de una noche 


Relato de un suceso verídico que pare. 
ce una novela, 


El tigre 


Emocionante "narración de un caso an. 
gustioso, 


Los amuletos 


Cosas en que cree la gente de diversos 
países. : 


Máximas y pensamientos 


Muy interesantes palrhras de algunos 
grandes hombres. 


El joven alado 
Continuación de la novela que el pú- 
blico pidió. 


Recetas de utilidad práctica 


Son de las Que conviene guardar por 
que algún día pueden ser necesarias. 
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Durante varios minutos tuvieron a raya a los asaltantes, hasta que Rymer cayó 
de rodillas. Durante un. segundo pareció que la pandilla lo había vencido; pero con 
un tremendo esfuerzo se levantó de nuevo, y de nuevo la terrible lucha comenzó, 
(“El hombre que ganó el premio Calcuta”. Capítulo JUL) 
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STA narración, además de ser una de las típicas aventuras de Huxton Rymer, 
tiene la atracción de su sabor tropical. El ganador de un premio de la in- 
portancia del premio Caleuta, que a más de cien mil libras esterlinas, es el 
tipo idoal para los planes de un ladrón de la talla del doctor Huxton Rymer. 

Se ve, pues, cómo el viejo adversario de Sexton Blake se aprovecha de la oportuni- 

daG, y cómo el detective de Baker Street cae, como Movido del cielo, en medio de 

sus planes para desbaratarlos. Es un tema completamente nuevo, interesante y Ori- 
ginal, que nuestros lectores recordarán durante bastante tienpo. 


ESE 
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ventanas y: puertas del salón de fumar se 

CAPITULO I hallaban abiertas, para permitir la entrada 

Ce la fresca y vivificante. brisa marina. 
Junto a la puerta de entrada al salón, 


EL QUE GANO EL PREMIO CALCUTA Chispa se detuvo , y levantando el brazo y 
da > pc agitando la hoja de papel, dijo: 
¿f en Blank s hire”, —El resultado del Derby, señores. Aten- 
vapor perteneciente 2 ción que lo voy a leer. 
la línea Libby, se ha- Como si estas palabras del  telesrafista 


haba casi al fin de su hubieran sido un mágico conjuro, en todas 
camino por el canal de las mesas se interrumpió el juego, y los 
Suez, en su viaje de ojos de tedos los jugada:es se detuvieron 
regreso a Inglaterra en Chispa. 

de Birmania, los puer- De todas las carreras clásicas que se co- 
tos dej Sur de la In-  rren, es el Derby, incuestionablemente, la 
día y Ceiián, cuando más importante y grande; y en todos Jo: 
“Chispa”, el operador países del mundo su celebración es objeto 
de radiotelegrafía, en- de conversaciones entre los aficionados por 
tró en el salón de fu- muchas semanas antes de que ella se ee'e- 
mar llevando en sus bre. Así, la primer “pregunta que se oye, 


A manos una hoja de cuando los corresponsales comienzan a tras 
4 | | papel. Era un hermo- mitir los resultados a les cuatro puntos de 
S de E So anochecer de  Ju- la. tierra, es la nerviosa pregunta: 

TT nio, y el canal estaba ——¿Quién ganó? 


más tolerable que de costumbre. Todas las La reunión en el salón de fumar € a una 


reunión que en nada difería de cualquier 
otra reunión hípica de británicos en 0ta- 
sión semejante. Muchos de e!los habían reco- 
rrido todo el camino desde el Rangoon has- 
ta los puertos de Burma; otros, logaron a 
reunirse a los contingentes de Ceilán, en 
Colombo, desde diversos puntos de la India 
del Sud; y otros, también, habían tomado el 
“Blankshire'? en Colombo viniendo desde los 
estrechos. Sin olvidar otros pocos que . ve- 
nían desde la costa china. Pero cada uno de 
ellos, viniendo desde los más lejanos y T€- 
motos territorios del Asia, demostraba el 
mismo interés en las novedades que el tele: 
egrafista acababa de anunciar. 

— Vamos, Chispa, — eXclamaron una doce- 
na de voces a la vez. — No nos hagas espe- 
tato! 

Rió el operador, y comenzó a leer la hoja 
de papel. 

——Primero, — dijo, — Phillipi. 

—i¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Mi favorito! 

Estas y otras exclamaciones por el estilo 
se dejaron oir al nombre del ganador del 
Derby. e 

——¿ Quién diablos es ese caballo? ¿Quién 
lo ha oído nombrar? ¡Vaya un batacazo! — 
respondieron otras voces, con no menos in- 
tensidad apasionada que las que Habían sa- 
ludado el nombre del ganador, 

—Vamos, Chispa, — preguntaron otros.— 
¿Quiénes son los otros? ¿Cuál era el favo- 
rito? E 

—Segundo — prosiguió 
imperturbable: — Tomasito. 

Un nuevo coro de voces, algunas de sor- 
presa, otras de despecho, recogleron el nom: 
bre del caballo; una voz, sin embargo, ele- 
vándose por sobre las. otras, deiló oir una 
exclamación de alegría. 

—¡Magnífico! — decía la voz. — ¡Esplén- 
dido! Ya sabía yo que: no podía perder. Le 


el telegrafista, 


jugué en Rangoon antes de salir!...- Yo ta: - 
go las copas, muchachos.... 

—Espere usted, Kettle, — respondieron 
algunos al entusiasmado jugador. — ¿Quién 
entró tercero, Chispa? 

—"Tercero, — dijo el telerafista, — Cin- 
turón de Oro. — Y luego comenzó a dar las 
cotizaciones. — Philip1, cien a uno; Toma- 


sito, treinta y tres a uno; Cinturón de Oro, 
veinte a uno. Ganada por tres cuerpos. Me- 
dio cuerpo del “segundo al tercero. El favo- 
rito entró último, 


Terminada la lectura, el operador telegrá- 
fico cruzó el salón hasta el pizarrón, donde 
eolocó el mensaje radiotelegráfico con ayu- 
da de cuatro chinches de dibujo. Los juga- 
dores parecían haber perdido todo: interés en 
el juego, y en todas las mesas se discutían 
los resultados de la clásica carrera. Casi to- 
ács los presentes habían hecho sus apuestas 
abtes de partir, o lo habían hecho en las que 
sn habían organizado a bordo el día anterior. 
Ese año, el favorito había sido aún más “bo- 
leteado'”” que en años anteriores, porque to- 
do el mundo lo consideraba lo que Se llama, 
en jerga turfística, “una fija”. Pero, a juz- 
gar por el resultado del Derby, esta fija no 
era mucho más fija que lo es, por lo gene- 
ral, esta clase de fijas. Toda “flja'”” siempre 
ge encuentra en el camino con algo due la 
hace dejar de serlo. 


Fuera como fuera, entre los pasajeros pre: 
sentes en el salón de fumar, había uno que 
rabía jugado a Tomasito, y, por lo tanto. 
había ganado, al parecer, una bonita suma 
de dinero. Muchos pasajeros se habían le- 
vantado de sus asientos, para observar el bo- 
letín de las apuestas de a bordo, quién había 
acertads con el ganador. Otros, haciendo co- 
rro al que había jugado a Tomasito, se pre- 
raraban a beber a sus expensas. 

Al reunirse. junto al mostrador: Jel bar y 
en las mesas cercanas, la pregunta que flo- 
taba en el ambiente se formuló, Uno de los 
pasajeros preguntó: 

—¿Podría saber quién diablos ha sido el 
que ganó las apuestas del Derby en el pre- 
mio Calcuta? 


— ¡Cien a uno! — dijo otro de los pasajeros 
in hombre alto y grueso, comerciante esta- 
blecido en Madrás. — Tengo la seguridad de 


aque no hubiera encontrado quién le hubiera 
tomada la apuesta por cien rupias antes de 


la carrera. Y dicen que el primer premio se-: 


rá algo como para dejarlo a uno bizco este 
año! 

—Ciento diez mi! libras esterlinas, creo, — 
dijo otro. — Y el segundo premio anda 
cerca de las cincuenta mil libras. Yo, por mi 
parte, me contentaría aun. cuando fuera con 
el tercero. . 

—¡Oh!— di'o un joven de Colombo. — 
¿Quién será el “suertudo” que le jugó al ga- 
nador? ¡Y pensar que yo no hubiera dado 


media rupia por Phillipi! A lo menos tene-. 


mos aquí a bordo un ganador. ¡Salud y fe- 
licitaciones, Kettle! 

El resto de la reurión levantó sus copas, 
brindando por la salud del que invitaba, el 
que había jugado a Tomasito. Hasta el mis- 
mo Chispa tomó una copita, a la salud del 
ganador. 

Pero entre los concurrentes a la improvi- 
sada fiesta del salón de fumar, había uno 
que no bebía a la salud de Kettle. Era Éste 
un hombrecito que había tomado el vapor 
en Colombo, junto con su esposa. Se sabía 
a bordo que iba a Inglaterra en uso de li- 
cencia, llevando consigo a sus seis hilos. 
Alguien había dicho que era funcionario del 
servicio de bosgues o cosa parecida. 


Tal fué el entusiasmo que las noticias de 
Chispa habían despertado, que ninguno re- 
paró en él. Se hallaba sentado en un rincón 
del salón de fumar, junto a la puerta que 
daba a la parte de atrás del puente. Nadie 
notó, tampoco, que, desde que el telegrafis- 
ta leyó el nombre del primer -caballo, el 
hombrecito se había quedado como helado 
en su sillón. Recién cuando los concurrentes 
al salón de fumar estuvieron reunidos jun- 
to al bar para beber a la salud de Kettis, 
nuestro hombrecito pareció volver a la viau. 
Mientras los demás comentaban los sucesos, 
brindando a la salud del que: había tenido 
mejor suerte que ellos, bromeando y riendo, 
el hombrecito se levantó de su sillón y salió 
disimuladamente del salón, caminando con 
paso lento por el puente de paseo. 

Era temprano, por la tarde. Pocas perso- 
nas ocupaban sus sillones en el corredor. La 
mayoría de las pasajeras se hallaban en sus 
camarotes, mudándose para .la comida, 
mientras los niños jugaban en el puente su- 
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“El Joven Alado”* (Continuación de “Justicia Alada”) 


Prosigue su publicación en la página 59 de este número, 
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perior, en un espacio rodeado por una ba- 
randa, arreglado especialmente para ellos. 

Forrester, que tal es el nombre de nuestro 
Ecmbrecito, caminaba sin mirar ni a la iz: 
quierda ni a la derecha. Sus ojos se hallaban 
fijos en el espacio frente a él. Era evidente 
(ue buscaba algo o algu'en. 

Era un hombre con apariencia de avejen- 
tado, de cutis cetrino, y faz surcada de arru- 
gas producidas por el sol de los trópicos. 
Era esta la primera vez en diez y ocho años 
que el diminuto funcionario del servicio fo- 
restáal había conseguido una licencia sufi 
cientemente larga para permitirle visitas 
Inglaterra, y sólo él y su esposa - sabían 
cuánto tizmpo habían esperado tal oportuni- 
dad y la cantidad de planes que para ella+se 
habían trazado. Su hbílo mayor tenía sólo 
trece años, y ninguno de sus seis vástagos ha- 
lía estado nunca en la vieja patria. Todas 
las vacaciones que el funcionario había ten! 
do, las había pasado en Cei:án, y sólo una 
vez le había sido posible llegarse hasta Ko: 
daikanal, el Sur de la India. 

Lo mismo había sucedido, con 
ción de los niños. mado 

La madre, antigua muestra de escutla y 
gobernanta más tarde, había podido, de 
tiempo en tiempo, instfFuir a sus miños; pe: 
10 esto mimo sólo en forma rudimentaria, 
porque la pobre señora había tenido  siem- 
pre demasiado que hacer con cuidar de su 
casa y de su numerosa familia. Ahora, debi- 
do a una recompensa que recibiera, en dine- 
ro, del gobierno, y con el resultado de una 
póliza ecucaclonal] que nabía estado pagan- 
do durante años a una compañía de seguros, 
el señor Forrester tenía la esperanza de po- 
der dejar a todos sus niños, menos los dos 
mayores, en Inglaterra, a fin de que recibie- 
ran una buena educación. 

A la mitad de su cámino, por el corredor, 
en un sillón celocado a la Somk*x, una mu- 
jer se hallaba sentada con un nenito dormi- 
dg en los brazos. Forrester se detuvo junto 
a ella, y atrajo hacia sí otro sillón para sen- 
tarse junto a ella. Pero artes de sentarse, 
lanzó una mirada hacia un camarote cuyo 
cjo de buey estaba abierto. La cama, en el 
interior, estaba hecha, y al parecer, el cama- 
rote no se hallaba ocupado. Satisfecho de su 
observación, atrajo Forrester el sillón y se 
sentó. 

—Dame el chico, Molly, — dijo. — Debes 
estar cansada ya de tenerlo tanto tiempo en 
brazos. Dámelo un momento, 


la educa- 


— SÍ, Jimmy, -— respondió - ella. — - Así 
podré ir al otro puente-a ver lo que hacen 
los demás chicos. Mira allá, Jimmy. ¡Qué 


hermoso es el canai, ¿verdad en este lado 
de Port Said. ¡Cuánto tiempo hace ya que: 
pasamos por aquí! 

Forrester contempló la costa cubierta dae 
Arena amarilla durante un rato, sin respon- 
der| Como a su esposa, lo emocionaba aque- 
Ma vista, de lo que para él significaba la 
puerta de la patria ; 


—Estaremos en Port Said esta misma -no- 
che, — respondió después — No; no te va- 
yas aún, Molly, tengo que decirte algo. 
Cualquiera que sea la impresión que te haga, 
no Quiero que dejes traslucir nada. Parece 
que ahora nadie nos escucha. No quiero que 
nadie sepa nada de esto, ¿oyes? 

Lanzó ella una mirada de sorpresa y de 
interrogación a su esposo. Su rostro, aun 
cuando algo marchito por la edad y el traba- 
jo, revelaba restos de una pasada belleza 
que, en la juventud, debía haber sido nota- 
ble. A pesar de todo, Molly Forrester, era 
aún una hermosa mujer, 

—Bueno, viejo, — dijo en el mismo tono 
de voz. -— No dejaré ver nada, si la noticia 
no es mala. 3 

Movió él la cabeza negativamente. 

—Acércate, Molly. Haz como si estuvieras 
arreglando el traje del niño. ¡Eso es! Escu- 
cha: Chispa, el telegrafista operador, llegó 
hace un momento con los resultados del 
Derby al salón. Se corría hoy, ¿sabías? 

—¡Oh, sí! Pero me había olvidado. ¡No 
me digas que has tenido suerte, Jimmy! 
¿Acertaste algún ganador en las apuestas del 
premio Calcuia? Creo que dijiste algo cuan- 
do el telgrafista trajo, hace algunos días, la 
lista, ¿verdad? 

—SI. Pero a nádie más le he dicho nada. 
Me tocó un caballo, Molly, que no tenías la 
más mínima probabilidad de ganar. Poco era 
lo que hubiera podido sacar de él. Pero ese 
caballo era Phillipt, Molly, y Phillipi ganó 
esta. tafde el Derby. 

¡Jimmy! ¡Oh, Jimmy! ¡No me  dizsas 
que has ganado el premio Calcuta! ¡Eso 
significaría una cantidad norme de dinero! 

—$Si Thispa no se eguivocó en el mensa/e, 
quiero decir eso. Quiere decir que yo, que 
nosotros hemos ganado una fortuna. ¡Que 
hemos ganado el premio Calcuta! 

La señora Forreste: eerró los ojos. Había 
vivido en Asia lo suflciente para no ignorar 
ia excitación que entre los hombres produ- 
cía la noticia del famoso premio.- Tenía la 
vaga idea de que su esposo todos los años 
compraba un boleto; pero como nunca había 
ganado nada, ella ho había prestado mayor 
atención al asunto, 

Las carreras de caballos, y los premios 0, 
en inglés, “sweeps”, no tenían para ella el 
más mínimo interés. Esos premios y estas 
carreras le hubieran llamado la atención y 
la hubieran hecho interesarse, si de ellos le3 
hubiera llegado algún dinero para aumentar 
su modesta renta. Así y todo, no ignorata 
ella que el primer premi» del Calcuta era 
una suma que, por sí sola, representaba una 
fortuna. 

Abrió al fin los ojos. 

—¿Cuánto? ¿Cómo cuánto será, Jimmy? 
-— murmuró, mientras parecía  arreglur el 
trajecito del niño. 

' —Con certeza no lo sé. Dicen que el año 
pasado fué algo así como cien mil libras 
esterlinas, y que este año aún será mayor. 


Pero con exactitud no se sabe todavía. : 
de llegar a ciento veinte o cientu treinta mil 
libras 

— ¡Dios del cielo! ¡Y todo eso sería nues- 
tro? 

Hasta el último penique, menos e* diez por 
ciento en que Green, mi ayudante, está inte- 
resado. ¡Si es verdad, eso significa que So- 
mos ricos, Molly! ¡Eso quiere decir que po- 
dremos hacer todo lo que siempre hemos de- 
seado. Que podremos darle a nuestros hijos 
la educación que siempre hemos soñado P*- 
ra ellos, que podrás tener todo aquello que 
yo siempre he soñado en darte! 

Ella había recostado la cabeza en el res- 
paldo del sillón, y de las pestañas de sus 
cjos pendían dos lágrimas. No podía hablar, 
enmudecida por la emoción. La suma que éi 
había 'citado esa tan grande, que ni aún en 
sus más locos sueños la había imaginado. 
Ella había soñado siempre con ahorrar un 
poco cada año, con el fin de que, cuando su 
esposo se jubilara, con ese dinero y su mo- 
desta jubilación, vivir en algún rinconcito 
verde y alegre de la vieja Inglaterra, feli- 
ces, rodeados áe sus hijos. 

¡Pero cien mil libras esterlinas! Aún más 
de esta suma, había dicho Jimmy. ra algo 
tan estupendo, tan sorprendente, que no lle- 
gaba a comprenderlo todo a la vez, ¡Sabía 
elda que esa suma representaba más o Menos 
quince “lakhs'”” de rupias, y que esta Suma 
era algo que sólo los fabilosos marajahs de 
la India poseían! 

— ¡Gracias a Dios, pude contenerme! — 
continuó Forrester. — Cuando el telegrafis- 
ta vino con la noticia, me sorprendió tanto 
que no supe qué hacer; me quedé como para- 
lizado. Después todo el mundo sólo: se ocupo 
de un tal Kettle, que ganó con el caballo que 
entró segundo, Entonces yo me vine a decír- 
telo a tí. No digas nada, Molly. Hay muchos, 
pero muchos hombres que no se detendrían 
en nada para apoderarse de mi billete; por- 
que se paga al portador, igual que un bille- 
te de lotería. 


—«¿Dónde lo tienes, Jimmy? — preguntó 


ella, nerviosa. 

—:¡0h! No te inquietes; está en lugar segu- 
ro. Lo tengo en mi cartera. Pero por Dios, 
Moliy, que no se te vaya a escapar nada. 
Ni siquiera a los niños. Es nuestra ¿ortuna, 
y todas lus precauciones son pocas, 

—No- tengas cuidado, Jimmy. No. dejaré 
escapar ni la menor seña. ¡Pero es tan ex- 
tiaño, esto! ¡Me siento tan teliz, tan feliz! 

—Tamtién lo estoy yo; no sólo por ti, si- 
no también por los niños. Ven, Vvamos- al 
puente supernor. Yo iré contigo. 

Se levantaron de sus asientos,y , entran: 
do por la primera puerta, tomaron el corre: 
dor de pasaje: para llegar a la escalera que 
había de llevarlos al puente superior. 

A poco, un hombre, que había permaneci- 
do reclinado en el asiento del camarcte mien- 
tras los esposos hablaban. se levantó, y 
ajustó el vidrio del ojo de buey wuue se halla- 
ba justamente encima de Jos asientos que 
Forrester y su señora habían ccupado. mo- 
mentos antes. Ajustó el vidrio en una for- 
ma que le permitía ver, como en un espejo, 
gran parte del corredor del puente. Observó 
a ambos esposos hasta que hubiercn desapa- 


recido en el interior de la puerta del corre: 
for, y luego dejó caer el ojo de buey, diri- 
giéndose a la puerta del camarote. 

— ¡Tanto puedo verlo en otro lugar del 
buque como aquí! — murmuró. — Pero esta 
sale la pena de que se piense .con toda ca!- 
ma. ¡Sólo pensar en esto! ¡Vaya una suerte 
la de ese pobré diablo! ¡Bien dicen que Dios 
da pan a quien no tiene dientes! ¡ Y tiene 
el billete del premio en su poder; y cree que 
¿O va a cobrarlo por medio de un Banco de 
Londres, ¿eh? ¡Eso lo veremos! ¡No no co: 
brará o yo dejaré de llamarme Huxton Ry- 
mer! 

Forrester, sin siquiera pensar que, de ha» 
ber inclinado un poco el cuerpo, cuando mi- 
ró por el ojo de buey antes de sentarse, ba- 
bría visto a este hombre  reclinado en €l 
asiento del camarote cor un libro en sus ma- 
nos, se hallaba jugando con sus niños en el 
piso superior, completamente ajeno a que 
su secreto había sido sorprendido por uno 
áe los más astutos y audaces criminales que 
andaban en libertad por el mundo. 

Huxton Rymer, por su parte , ni siquiera 
pensó en divertirse con los niños en un jue- 
go tan inocente como el escondite. Lejos de 
ello. Hizo ademán de salir del camarote, pe- 
ro, luego, cambiando de manera de pensar, 
cerró con cuidado el ojo de buey, corrió 
por dentro las cortinas para evitar que se 
pudiera ver, de afuera, y echó el cerrojo a la 
puerta. 

Se arrodilló frente a la litera, de debajo 
de la cual-«sacó un baúl largo y angosto, de 
hierro, como los que usan los soldados pa 
ra guardar la ropa; sacó la bandeja” y co 
menzó a revolver el contenido del fondo, 
hasta dar con una pequeña cajita de acero. 
Con una llavecita que sacó de su bolsillo, 
la abrió, retirando de allí una billetera, de 
aGentro de la cual sacó un sobre blanco, sin 
inscripción alguna. Lo abrió, para sacar una 


hojita de papel, doblada en dos. Era un bi - 


llete, exactamente igual al que, dentro de 
otro sobre, se hallaba bien guardado en la 
cartera de Forrester. Al decir igual, quere- 
mos decir que lo era en todo, menos en el 
número y la serie. Estudió el billete durante 
algún tiempo, con reconcentrada atención, y 
luego, al colocarlo de nuevo dentro de su su: 
bre, murmuró: | : | 

—Podré hacerlo, si dispongo del tiempo 
suficiente. Si hay algo bueno y que me viene 
de perilla. es el cambio de los billetes este 
año en e) Premio. Hubiera sido un trabaje 
del diablo, si me hubiera tocado un billete 
de los antiguos. Pero. estos... bueno; de 
cualquier modo, vale la pena qaue hagamos 
todo lo humanamente posible. Si sólo consi 
gc que ese pajarraco fuese a donde me con: 
viene... ¿Pero cómo? 

Se sentó en el asiento. debajo del ojo de 
buey, encendió un cigarrillo, y se puso a fu- 
mar lentamente. Durante casi una bora, es: 
tuvo allí, sin moverse, fumando y reflexionan- 
do. Levantóse luego, cerró la cajita Je aceró, 
colocándola dentro del baúl de hierro, abrió 
la puerta y subió al puente superior,  diri- 
giéndose hacia el cuarto de radiotelegratfía. 
AMí encontró a Chispa, que, con los recepto- 
res colocados sobre las orejas, transmitía un 
mensale. 
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«gente de turistas que viene 


Cuando el telegrafísta hubo terminado su 


«trabajo, y se quitó los telefonos, Rymer pie 


guntó, con indiferencía: ; 

—¿Se sabe ya el resultado del Derby? 

—-Si1, señor Baxter, — replicó el ¿telegra- 
fista. Debemos hacer notar que Rymer viaja- 
ba en el “Blankshire” con el nombre Je 
Henry Baxter. — 8Sf; lo recibimos hace más 
áe una hora. Puse el despacho en el pizarrón 
del salón de fumar. 

—¡Ah! No be estado hoy en el salón de 
fumar. ¿Tendría usted inconveniente en dar- 
me el resultado? 

— ¡Absolutamente ninguno, señor! — El 
frimero, Phillipi; segundo, Tomasito, y ter- 
cero Cinturón de Oro. El favorito entró úl- 
timo. ¡Me parece que son muchos los que 
ban de maldecir al favorito! 

— YO, por mi parte, — dijo Rymer, son- 
riendo, puedo ser uno de esos. Le jugué er 
Colombo, antes de salfr. Pero fué poca cosa. 
Lo he oído decir al camarero, — continuú», 
— que vamos a hacer escala en Port Said 
durante más tiempo que de costumbre, 

——SÍí señor. Debemos embarcar un contin- 
del Cairo en 
pero que no llegará a Port 
Saldremos, pues, n 


tren especial, 
Said hasta la mañana. 
mediodía. Ñ 

—En ese caso, — dijo Rymer, tomando 
una hoja de telegramas; — creo que voy a 
avisar de mji Hegada a un amigo. 

Sacó un lápiz y redactó lentamente un te- 
legrama, que, cuando estuvo terminado, con- 
sistía en veintidós palabras. Lo entregá al 
orerador, pero éste sólo pudo comprender 
la dirección, pues el texto se hallaba en c'a: 
Ve y en una clase de código desconocido pa- 
ra él. Rymer podría haberle dicho, si así lo 
hubiera deseado, que este código sólo era 
ccnoctido por diez o doce hombres, en todo 
el mundo y cada uno de esos hombres. era 
un peligroso criminal. 


CAPITULO U 


El señor Baxter baja a tierra 


Y) Era cosa sabilda a 
( Q bordo del “Blankshi- 
re” que en Port Said 
se haría una escala 

más larga que de ordi- 
nario, debido a que 
un fuerte contingent+ 
de pasajeros que ye: 
nía de El Cairo, se 
embarcaría allí. Según 
el operador telegrafis- 
ta había dicho a Ry 


ar je s 
ZA mer, liegarían a eso 
y . de las seis y media. 

. f El jefe de camareros, 
por su parte, había 


un aviso que 'anuncia- 

puesto en el pizarrón 

ta la cena para una hora antes que de cos- 

tumbre, a fin de que cualíuler pasajero que 
deseaba bajar a tierra pudiera hacerlo. 

Entre los pasajeros que se preparaban a 

bacerio-así. se hallaba el señor Baxter. Fué 


guir que una de estas lanchas 


uno de los primeros en llegar al salón, y +uno 


de los primeros en subir al puente, donde 
cemenzó a pasearse para hacer tiempo, fu: 
mando su cigarro y observando la algarabía 
de los lancheros, que se movían en rededor 
del buque, a ía expectativa de la cercana 
cosecha. 
Pegueños grupos de pasajeros se acerca- 
ban ya, a la planchada; pero nadie solicitó 
la compañía del voluminoso, barbuzy pasa- 
jero, porque éste se había mantenido alejado 
de sus compañeros de viaje, visitando rara- 
mente el salón, como no fuera para beber un 
cocktail; la mayor parte de su tiempo la pa- 
saga en su camarote, o en un sillón en el 
puente, leyendo. 
Se hallaba aún paseando, como indeciso 
en desembarcar, cuando observó que los Fo- 
rrester salían del salón. Los siguió con la 
mirada, mientras el pequeño señor, con su 
esposa, se dirigían a la entrada de la escale- 
ra que levaza al piso inferior. Sabía que era 
muy poco probable que la señora Forrester 
se decidiera a bajar a tierra a aquella hora, 
que era la de acostar los niños ya. Y no se 
equivocaba. Los esposós se separaron a la 
entrada del largo corredor de pasaje, en- 
trando en él ella, mientras su esposo Tfegre- 
saba al puente, cargando su pipa. Aguardó 
Rymer hasta que el funcionario del servicio 
forestal Se hubo acercado, y sonriendo le 
dió las buenas noches con alegre voz. 
——¿Desembarcará? — preguntó con tono 


indifernte. 
Me parece que no, — respondió Foórres- 
ter. — Y me gustaría porque hace años que 


no he visto a Port Said. Pero.. los chicos, 
¿sabe usted? y no me parece justo bajar a 
tierra cuando mi esposa no puede-acompa- 
ñarme, 


Hizo Rymer un gesto afirmativo econ la 
cabeza, 
— Cierto, — dijo. — Yo haría lo mismo en 


su caso. Pero me agradaría bajar, sólo aus 
no he intimado lo bastante con ningún pasa- 
jero para invitarlo. Es una noche hermosísi- 
ma y me agradaría pasar un rato en la ciu- 
Gad, ya que hay la ocasión. 

Sacó una caja de fósforos, y ofreció a. Fo- 
rrester para que éste encendiera su tabaco. 
Después de aceptar, el funcionario del ser- 
vicio forestal no” pudo menos que recostarse 
en la barandilla, junto a su interlocutor. Du- 
rante algunos minutos guardaron ambos si- 
lencio, hasta que Rymer, con una de sus ge 
niales sonrisas, que le atrían slempre las 
simpatías de los extraños, se volvió  hacla 
Forrester, y, dejando escapar una gran boca: 
nada de humo, dijs 

—¿Qué le parece si unféramos nuestras 
fuerzas durante una hora o eosa asf? Nos 
haría bien estirar las piernas un poco. Ea 
decir, si su esposa no tiene objeción que ha- 
cer. 

—¡Oh! Ella no pondría objectón alguna. 
Es que a mi me parecería poco justo, sola- 
mente. Si yo le dijera algo, sería ella la qua 
me aconsejaría que aceptase su invitación. 

—¿Por qué no, entonces? Podemos conse- 
nos lleve al 
muelle en un momento, y nos traiga de nue- 
vo una hora o casa así después. A decir ver- 
dad. tengo aquí un amigo con que quien mae 


agradaría charlar un rato, pero me desagra: 
daría bajar solo. 

—Fueno; voy a decirle a mi señora. Puede 
ser que por una hora... — dijo Forrester, 
íudando. 

— Sí, hombre! — respondió el otro rien- 
do. Nos séntará bien visitar la ciudad. 

Forrester había caído en las garras del 
magnetismo personal de Rymer, Cuando és- 
te quería, podía poner en sus palabras una 
entonación tal, que era difícil -rehusarla al- 
go. Forrester murmuró unas palabras, y echó 
a caminar. Volvió Rymer a apoyarse en la 
barandilla, y contemplando el agua del mar, 
tranquilas, murmuró para sí: 

— Si baja a tierra, tendré la oportunidad 
que busco. Pero, en mi negocio, no hay nada 
más difícil que lidiar con un marido afec- 
tuoso. 

Pasó un tiempo, sin que Rymer cambiara 
de postura. Cuando sintió pasos que se acer- 
cuban levantó la vista; y al ver a Forrester 
con. la cateza cubierta por su blanco. casco 
tropical, comprendió que el pez había mor- 
dido el anzuelo. Pero un pez que ha mordi- 
de el anzuelo no.es aún un pez pescado; y 
nadie sabía esto mejor que Huxton Rymer. 
Volvióse políticamente hacia su compañero, 
y al recibir de éste la información de que se 
hallaba dispuesto a bajar a tierra Con él, se 
manifestó encantado. 

Comenzaron a descender por la escalera 
que pendía de uno de los costados del vapor 
y dos minutos después se embarcaban en la 
lencha que habia de conducirlos a tierra. Al 
centarse en unos de los bancos, Rymer se 
tocó, por la parte de fuera del saco, el bolzi- 
llo interior del mismo, para asegurarse de 
(que cierto paquetito envuelto en seda ence- 
rada se hallaba allí, donúe él lo colocara po- 
co antes. 

Al desembarcar, Forrester se puro. por 
entero en las manos de Rymer. Diriz éron- 
se, primsro, hacia el hotel Continental, Cu- 
yas persianas verdes habían alcanzado a ver 
mucho antes, desde el camino. Pe allí, des- 
pués de tomar un wh'sky con soda, salieron 
en dirección de una de las abundantes ciga- 
rrerías, en las cuales, a pesar de la hora, 
muchachos indígenas trabajaban, fabricando 
a mano cigarri.los de delic'oso tabaco egip- 
cie con una rapidez acombroga. 

Adquirieron, cada uno, cinco latas de: cien 
cigarrillos. Rymer, ante la sorpresa y di- 
versión de su compañero, examinó con mi- 
nuciosidad las monedas del cambio, Y con 
un gesto seco rechazó la inevitable pieza de 
dos francos que el vendedor trataba de pa- 
sarle. Luego, cada uno con un paquete bajo 
el brazo, salieron. 

A los pocos pasos Rymer sé detuvo como 
si no supierk bien que camino seguir. Había 
entrado ya la noche, y hablendo en el puer- 
to no menos de cinco vapores, las calles se 
hallaban llenas de turistas. Rymer, después 
de un momento, dijo: 

—Aún es temprano. ¿Qué le parece si fué- 
ramos a pie hasta las oficinas de mi amigo 
y tomáramos allí una taza de café “pukka”? 
Después podríamos regresar a bordo. 

Con una inclinación de cabeza, Forrester 
asintió a. la propuesta de su compañero, y 


éste echó a andar hacia” la derecha. Cami- 
naron durante un tiempo,» torciendo ya ha- 
cla un lado, ya. hacia otro, hasta hallarse 
lejos del puerto. Se e 
Hacía más de diez y ocho años que Fo- 


rrester había visitado a Port .Said- por. últi- 


ma vez; y, como-.es natural, en tantos años 
sus recuerdos del ''lugar más peligroso de 
Oriente, exceptuando Singapur”, eran un 
tanto borrosos. Por otro lado, nunca se ha- 
bía internado en la ciudad tanto como esta 
vez, guiado. por Rymer; y con tanta inteli- 
gencia éste mantuvo su atención reconcen- 
trada en la charla, que poco o nada notó 
Forrester el camblo, por ceclerto apreciable, 
que se efectuaba en el tipo de los transeun- 
tes. Pero, aún en el caso de que lo hubiera 


notado, no le hubiera prestado mayor im- 


portancia. 

Repentinamente, Rymer levantó el brazo, 
señalando hacla adelante. 

—Aquella es la ezquina, — dijo. — A. la 
vueita están las oficinas de mi amigo. 

Continuaron caminando, hasta llegar a la 
esquina menclonada, y la doblaron. Forres- 


ter pudo contemplar, ante sí, una callejuela 


angosta, sucia, oscura; algo de siniestro que 
flotaba en el ambiente, lo hizo vacilar du- 
rante una fracción de segundo. Pero, como 
su compañero continuara hablando del ser- 
vicio forestal se dijo qeu era una estupidez 
sentirse atemorizado, y recobró su paso a la 
par del de su acompañante. 

Pasaron frente a un gran galpón, con 
apariencia de depósito, que se hallaba com- 
pletamente a oscuras; en .seguída, una ca- 
llejuela angosta que cruzaba aquella por la 
cual ellos marchaban, del otro lado de la 
cual podía observarse una luz, brillando so- 


litaria en la Calleja. Nuevamente Rymer le=. 


vantó el brazo, señalando - hacia adelante. 
Había apenas pronunciado una sílaba, cuan- 
do se detuvo, repentinamente, al otr un 
ruido proveniente de la caliejuela que rru- 
zaba. s a 

Al oirlo Forresier, se volvió también. y 
pudo ver, vagamente, a unos hombres que 
se acercaban apresuradamente. Antes de que 
el encuentro .se produjera, Rymer se había 
detenido también, y, dejando escapar un ju- 
ramento en voz baja, comenzó a lanzer, a 
diestro y siniestro, terribles golpes con sús 
poderosos puños, Forrester era hombre pe- 
queño, pero valeroso; y no tardó en seguir 
el ejemplo de su compañero. 

— ¡Quédese cerca y trate de colocarse con- 
tra la pared! — oyó que Rymer decía. To- 
das su atención se reconcentró entonces en 
defenderse. 

El grupo de sus atacantes debía estar com-= 
puesto, por lo menos, por una veintena de 
hombres, todos ellos altos y fornidos. A pe- 
sar de la terrible defensa interpuesta al ata- 
que por los dos europeog, poco a poco el 
gran número de los asaltantes los hizo re- 
troceder, hasta llevarlos junto a la pared del 
viejo y oscuro depósito. Rymer había des- 
mayado ya a tres o cuatro de los asaltan- 
tes, y estaba pegando a logs otros con todo 
método, como una máquina, con golpos se- 
cos y regulares, mientras que Forrester, un 
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Repentinamente, lanzó Huxton Rymer un horrible juramento. En los dos enropeos 
PERS reconocido a Sexton Blake y su ayudante Tínker, (“El hombre que ganó el pre- 
mio Calcuta”. Capítulo V.) 
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tanto dominado, conseguía, sin embargo, ha- 
rer sentir sus golpes. Así mantuvieron la 
pelea durante dos o tres minutos, hasta que 
Rymer, repentinamente, cayó de rodillas. 

Durante un momento pareció como si fue- 
ra a caer definitivamente ante Sus enemi- 
gos; pero, con un esfuerzo poderoso, se puso 
de pie nuevamente a los pocos segundos. 
Vin embargo, Forrester comprendió que, al 
final, serían dominados y habrían de caer 
vencidos. : 

Forrester trató de librarse algo de la pre- 
sión de sus atacantes, con el fin de acercar- 
se a Rymer y gritar pidiendo Ssccorro. Ry- 
mer pareció comprender la intención de su 
compañero, porque de dos rápidos golpes se 
libró de dos de sus adversarios, y, acercán- 
dose un tanto a Forrester, dijo; 


— ¡Otro par de golpes como éste, y luego 
tratemos de romper por entre ellos! Lue- 
go, doblemos esa esquina y a correr. ¡Qué- 
dese cerca: y sígame! 

Y con estas palabras cargó contra la tur- 
ba como un toro enfurecido. La fuerza de su 
impulso lo llevó a romper la línea de los 
bandidos y pasó del otro lado. Durante un 
momento pareció conío si, al fin, se libra- 
rían de ellos. 

Forrester, que seguía de cerca a su com- 
pañero, vió cómo, repuestos rápidamente 
de la sorpresa, sus asaltantes se recobraban. 

En ese momento alguien pronunció con 
rapidez algunas palabras en árabe, y se sin- 
tió atacado por la espalda. e 


Alguien lo tomó por los brazos, paralizán- 
dolo. Vió como Rymer se defendía enfureci- 
do contra medía docena de hombres. Un gol- 
pe en el rostro, recibido desde atrás, lo hizo 
caer; se levantó, para volver a caer de nue- 
vo, y perdió por completo de vista a Rymer. 
Trató de gritar, pero una mano poderosa le 
apretaba la garganta cada vez más. Hizo un 
esfuerzo sobrehumano para ponerse de pie 
nuevamente, pero la presión que pesaba so- 
bre él era tremenda. En ese momento algo 
duro dió con fuerza en su cabeza, por detrás, 
y cayó inerte, perdido el conocimiento. 


Apenas había caído, cuando la lucha cesó 
como por encanto. Su compañero se acercó, 
inclinóse hacia él, y dió, en árabe, algunas 
instruccciones rápidas y concisas. Algunos 
de los nativos que los habían asaltado, car- 
garon el cuerpo sin sentido del funcionario 
del servicio forestal, llevándolo hacia la ca- 
sucha sobre cuya puerta pendía la luz a que 
hemos hecho mención anteriormente. 

El pez que había mordido el anzuelo, pa- 
recía haber sido' pescado, al fin. Pero queda- 
ba por ver si todo el trabajo de pescarlo ten- 
aría su recompensa. 


—————_————, 
Lea usted en el próximo número de 
Pucky*”, que aparecerá el 7 de agos- 
to la novela sentimental de amores y 
desengaños: 


“SECUESTRADA EN PARIS” 
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| | CAPITULO IM 


EL- CONCLAVE DE LOS PILLOS 


z En un espacio de 
Atiempo sorprendente- 
Aj mente corto, el inzul- 
¡NM omado cuerpo de Forres- 
Ii ter fué llevado a lá ca- 
¡sucha de la luz sobre 
Ala puerta. Con algún 
) desfuerzo, hubiera sido 
A posible adivinar, más 
bien que leer, el sucio 
A letrero que debajo de 
illa lámpara pendía, es- 
Acrito parte en inglés y 
Sá parte en árabe, y que 
¡proclamaba a los cua- 
A tro vientos que allí es- 
Staban instaladas las ofi- 
cinas de J. O'Halloran, 
y que el negocio de que éste se ocupaba era 
“Ship chandler”, o sea proveedor marítimo. 

Si hemos de decir verdad, no había en to- 
do el Egipto persona mejor conocida, tanto 
entre los nativos como entre los europeos, 
que ese señor J. O'Halloran. Habitaba en 
Port Said, en la misma casucha de aquella 
sucia y nada recomendable callejuela, desde 
hacía cuarenta años; y si solo hubiéramos 
dado crédito a una centésima parte de lo que 
sobre su personalidad corría, hubiéramos te- 
nido que reconocer que el tal O'Halloran 
era, en verdad, un hombre de misterlo. 


Era voz corriente que pocas, o ninguna, 
eran las intrigas que tenían lugar desde la 
parte alta de Arabia hasta los límites de 
Palestina, y desde el Nilo hasta Argelia, en 
aue O'Halloran no tuviera algo que ver, pO- a 
ro, si tal era verdad, no hubiera sido posl- 
ble dejar de reconocer que el personaje ha- 
bía obtenido un notable grado de perfercio- 
namiento y. éxito al poder mantenerse entre 
bastidores, sin haber sido nunca sorprendi- 
do con las manos en la masa, ni haber sido 
posible nunca responsabiiizarlo de algo. 

Por dentro, sus oficinas tenían toda: la 
apariencia de una modesta casa de la celase 
de negocio que pretendíán ser. En el momen- 
to en que entramos en ellas, el mismo 
O'Halloran, en persona, se hallaba ocupado 
en la prosaica farea de arrollar una” larga 
cuerda. Al entrar los nativos llevando el 
inanimado cuerpo de Forrester, ni siquiera 
levantó la vista; y Rymer no intento diri- 
girle la palabra hasta que éstos hubieron ré- 
gresado. Se detuvieron un momento, junto 
a Rymer, para recoger y repartirse el dinero 
que éste entregó al que parecía ser el jefe 
de. la pandilla, y luego salieron del nego- 
cio, perdiéndose en la noche egipcia. 

Tan pronto ej último de ellos hubo eru- 
zado el dintel saliendo a' la calle, el hombre 
alto, encorvado, de barba Bris y bigote te: 
fiido por la fiicotina del tabaco, se lanzó a 
la puerta y la cerró. Luego, volviéndose ha- 
ría Rymer, preguntó: 

—¿Cuál es el negocio? —  eon una voce- 


cita débil y afilautada, vocecita que, sin em- 
bargo, tenía el poder de aterrorizar a mu- 
¿ha gente, 3 

—Por el resultado de las cosas, es innece- 
sario preguntar a usted si recibió mi radio- 
grama, — dijo Rymer, sonriendo, 

—Lo recibí. 

— ¡Todo salió a pedir de boca, amigo mío! 
¡Se portó usted a maravilla! No podía ha- 
ber sido mejor combinado, ¡Esa turba de 
desesperados me atacó a mi como si se tra- 
tara de mí y no del tipo ese! 

—Yo dí instrucciones en ese sentido. Pe- 
ro, ¿cuál es el negocio? 

— Vamos a la pleza del fondo y verá us- 
ted. No sé si le habrán hecho mucho daño. 
Necesito que esté sin conocimiento lo menos 

- durante una hora más. Tal vez sea necesa- 
rio darle algunas gotas, 

O'Halloran se dirigió hacta la puerta que 
daba al cuatro del fondo, al cual había sido 
“transportado Forrester, Era una habitación 
pequeña, casi  desamueblada, 
tan sólo, una mesa escritorio, dos sillas de 
madera y una otomana medio deshecha. Na- 
da más. Era en esta habitación donde el 
proveedor marítimo llevaba sus libros, y don- 
de más de un curioso negocio había sido. pla- 
nheado y tratado, a la luz de la modesta lám- 
para de petróleo que colgaba del techo. En 
la otomana se hallaba tendido Forrester, to- 
davía sin sentido. 

Rymer se inclinó, examinándolo con aten- 
ción. Su expertencia en cuestiones de medi- 
cina le. hizo comprender que é3*e, aun cyan- 
do había recibido un fuertísimo golpe en la 
cabeza, recobraría el conocimiento €n po- 
cos minutos. Volviéndose a O'Halloran, ob- 
servó: 

Es lo que suponía, Nada más que un 
chichón. Creo que vamos a necesitar unas 


-* gotas. 


Sin pronunciar una sola palabra, O*Hallo- 
ran abrió uno de los cajones de su escrito- 
rio, sacando de alí un frasquito y una Je- 
ringa hipodérmica, que entregó a Rymer 
Este destapó el frasco, metió dentro de é) 
la aguja de la jeringa, y llenó ésta de un 
líquido incoloro. Levantó un poco la manga 
del saco de Forrester, inyectándole el con- 


“tenido de la jeringa en el brazo. 


Después de entregar de nuevo la jeringa 
a O'Halloran, se arrodi!lló junto a Forrester, 
y comenzó a revisar los bolsillós de su traje, 
comenzando por el bolsillo interior del saco. 
Sus ágiles dedos dieron de ¡inmediato con 
una gruesa cartera de cuero, la que retiró del 
bolsillo y abrió, poniéndose a examinar con 
atención €l contenido, 

Había allí algunas cartas; algunos bille- 
tes de Banco ingleses; pocos billetes indios 
de diez y veinte rupias; una carta de cré- 
dito sobre un banco de Londres que no se 
detuvo a examinar, y otros papeles. Luego, 
un sobre blanco, sin inscripción alguna. Lo 
examinó durante unos segundos, y dijo, vol- 
viéndose hacia O'Halloran, que contemplaba 
la operación en silencio: 

—Un poco de agua 
ran. Necesito abrir esto. 

Abrió, sin decir palabra, O'Halloran la 


hirviendo, O'Hallo- 


conteniendo, 


puerta, y dió dos palmadas. Un muchacho 
árabe apareció casi al instante. Dió 0'H2=- 
ran una orden en árabe, y esperó. El mu- 
chacho desapareció, y a poco regresó trayen- 
do una caldera de hojalata, de cuyo pico se 
escapaba Una ligera columna de vapor. 
O'Halloran tomó la caldera y cerró la puer- 
ta de nuevo, Colocó el agua hirviendo en el 
suelo, junto a Rymer, y éste se puso de 1n- 
mediato a trabajar. 

En menos de cinco minutos la solapa del 
sobre pudo ser levantada sin la menor difi- 
cultad. Rymer metió sus dedos dentro, reti- 
rando un pedacito de papel de co:or rosa- 
do, doblado en dos. Dió un silbido de satis- 
facción, al verlo, y leyvantándolo lo enseñó 
a O'Halloran. 

—Me preguntaba usted, ¿cuál era el ne- 
gocio, verdad? — preguntó sonriendo. — Es 
éste el negocio, viejo pillo. ¡Este papelito, 
amigo mío, es el billete que gana el Premio 
Calcuta este año! 

O'Halloran sonrió dejando ver sus encías 
sin dientes, y dejó escapar una risita que 
más parecía un gruñido, 

—¿Cómo se las va usted a arreglar? — 
preguntó. : 

—Mire y verá. 

— ¿Pero yo? ¿Y yo? 

—Según costumbre cuando usteá intervie- 
nc en un trabajo. Diez por ciento cuando se 
termina. Tengo la seguridad de que éste sal- 
drá perfectamente bien. No se preocupe us- 
ted. Ahora, a trabajar. No tengo mucho 
tiempo, porque es necesario que regrese con 
él a bordo tan pronto como sea posible. 

Se sentó Rymer frente al escritorio de su 
compinche, y sacó del bolsillo interior de su 
saco un paquete, envuelto en un trozo de se- 
da encerada, el que deshizo, colocando los 
varios. objetos que contenía frente a sí 
O'Halloran dió un buen mordisco a un trozo 
de tabaco de mascar, y se dispuso a observar 
la operación de Rymer. 

Tomó Rymer el billete que había. encon- 
trado en la cartera de Forrester, y lo colocó 
sobre la mesa, estirándolo bien, para luego 
estudiarlo con gran atención con una lupa 
de gran aumento. Levantó después la cabeza 
y comenzó a buscar algo en el bolsillo in- 
terior de su saco;.Ara el sobre que contenía 
su propio billete de coparticipación en el 
Premio Calcuta, y que, como hemos dicho, 
era idéntico al que Forrester poseía. Lo co- 
locó junto al otro y, con ayuda de la lente, 
los volvió a estudiar. A poco, movió su cabe- 
za lentamente. 

—Ninguna diferencia entre ambos, — dl- 
jo, a media voz. .— Ni la más mínima, como 
no sea el número, O'Halloran. En el de Fo- 
rrester está el número que corresponde a 


PS 


.Phillipi el ganador del Derby, mientras el 


mío no gana nada. ¿Se da usted cuenta de 
lo que me propongo hacer? : 

—Me parece que sí, — rió el otro, acer- 
cando a la mesa la otra silla y sentándose 
en ella. ; 

Rymer puso el billete de Forrester a un 
lado, poniendo el suyo prupio frente a sí. 
Destapó una botellita verde de curiosa for- 
ma, sumergiendo en ella un pequeño vincel 
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de pelo de camello. Luego, con infinitas pre- 
rauciones, comenzó a mojar con. el pincel 
(48 cifras del número del billete. Al princl- 
pio, no hubiera podido notarse cambio al- 
guno; se hubiera dicho que-el contenido de 
la misteriosa botellita era agua. 

Pero, a poco de esperar, muy despacio, las 
cifras negras se volvieron verdes; luego ama- 
rillas, para terminar desapareciendo  (:0r 


completo, si 
—Este es el primer paso, — «tlijo Rymer, 
tapando la botella. — Ahora, el segundo. 


Sin responder, O'Halloran continuó cbser- 
vando. Era, en verdad, una op oración inte- 
resante, que requería una paciencia infinita 
y una habilidad consumada. 

El más ligero descuido, la más ligera in- 
seguridad de pulso, hubiera hecho fracasar 
toda la combinación. Pero Rymer poseía 1nu 
habilidad asombrosa, de la que dió acabaua 
prueba al continuar la operación. Desde la 
colocación de un nuevo número en el bille- 
te, hasta la restauración, línea por línea, de 
los arabescos del dibujo, ni una sola falla 
se hubiera podido notar. 

Observó, luego, con grin ciudacdo, ambos 
billetes con la lupa, y. levantó la cabeza. 
Una sonrisa de satisfacción brillaba en sus 
labios. 

—-Está bien hecho, — dijo, — y puede 
pasar. Podría haberlo hecho mejor, dispo- 
niendo de buena luz y el tiempo necesario; 
pero esto no es un cheque y no creo que 
nuestro dormido amigo Sea capaz de descu- 
brirlo. Ahora, amigo mío, acérquese y le 
diré cuáles son mis planes. 

Durante un cuarto de hora Rymer habló, 
escuchándo!lo O'Halloran con gran atención. 
De vez en cuando hacía un gesto afirmativo 
con la cabeza, o sonreía ligeramente; pero 
sin pronunciar una palabra, 


Era O'Halloran un pillo consumado, que 
había logrado amasar una bonita fortuna; 
cosa esta que Rymer no había logrado aún. 
Pero, además del respeto natural que O'Ha- 
lloran sentía por un hombre que, como Ry- 
mer, sólo se dedicaba a golpes de importan- 
cia, lo unía a él, también, el agradecimien- 
to. Porque O'Halloran no ignoraba qué si se 
hallaba vivo era gracias a una dificilísima 
operación que Rymer le hiciera tiempo 
atrás. Era precisamente por esta razón que 
Rymer tenía la seguridad de poder contar, 
en cualquier momento, con la fidelidad del 
viejo pillastre. 

—Así que esa es. su parte en el asunto, 
— continuó Rymer, — Mañana, en cuanto 
hayamos partido, váyase a un banco con el 
cual usted no trabaje regularmente, o a otro 
que le parezca. Usted conoce la ciudad y 
no hallará dificultad. Entregue este billete, 
—— y le dió el legítimo de Forrester, — para 
nue lo cobren a comisión en Calcuta, ins- 
truyendo para que el dinero sea girado te- 
legráficamente a Londres, pagadero a la or- 
den de Henry Baxter, en el “Indian Express 
Bank”. Si no me equivoco, el dinero deberá 
hallarse allí cuando yo llegue. Y tan pronto 
como yo lo cobre, le giraré telegráficamente 
gu diez por ciento. ¿Está claro? 

— ¡Perfectamente! Así lo haré: 


—Ego ya lo sé. No tengo por qué negar 
que no hay en todo el mundo otro pillo a 
quien me atreviera a darle este encargo; por- 
que ese biilete vale tanto como ux cheque a 
portador por ciento veinte mil libras ester 
linas. 

“Y ahora ocupémosnos de este pobre dia- 
blo. Tendremos que despertarlo. Después de 
haberme visto pelear como lo he' hecho, na 
va a dudar de que, yo también, fuí una 
víctima de esa pandilla de ladrones. — Ry- 
mer rió. — Usted hará el papel de mi viejo 
amigo, que llegó justo a tiempo para evitar 
que fuéramos robados, Y cuando coloque de 
nuevo el sobre cerrado en la cartera, y él 
revise y halle todo en orden, ni soñará si- 
quiera lo que ha pasado. 

Rymer puso; como lo anunciara, el billete 
adulterado en el. sobre, el que cerró, po- 
niéndolo luego en la cartera, con los demás 
papeles. 

O'Haillorán, que había salido de la habi- 
tación, regresó con una botella de cognac, 
de la que dejó caer algunas gotas entre los 
labios del narcotizado Forrester. Repitió la 
operación algunos minutos después, y, a po- 
co, Forrester tosió, tratando de sentarse. 


Al principio pareció no reconocer a Ry- 
mer; pero éste consiguió después que hu- 
bieron pasado algunos minutos, hacerle en- 
tender, y Forrester se. reclinó nuevamente, 
escuchándolo. Explicó Rymer que su amigo, 
alií presente, había corrido, revólver en ma- 
no, en su auxilio, rescatándolos de manos 
de los asaltantes. Mientras Rymer hablaba, 
dos o tres vces Forrester se había tanteado 
el bolsillo. Observado esto por Rymer, dijo: 


——-Personalmente, fuera de algunos  bue- 
nos coscorrones, yo no he perdido nada. Ha: 
estado junto a usted todo este tiempo, des- 
de que lo trajimos aquí, y espero que no 
haya perdido nada usted tampoco. Yo no 
he querido cerciorarme mientras usted ha 
estado sin conocimiento. 

Forrester dió las gracias con voz débil. 

— ¡Se lo agradezco de todo corazón, señor 
Baxter! Voy a ver si me falta alguna cosa. 

Su mano temblaba nerviosamente, al me 
terla en el bolsillo interior para retirarla 
con la cartera, Rymer y O'Hallaron parecie- 
ron no tener el menor interés en la revisa- 
ción que hacía de sus papeles. 

Pero no le pasó a ninguno de los dos inad: 
vertido el suspiro de satisfacción que lanzá 
al encontrar el sobre en su lugar; y, cuan- 
do se guardó la cartera de nuevo en el bol: 
sillo, comprendieron que no tenía ni la me- 
nor sospecha de lo que había acontecido. 
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En el número 97 de **Pucky””, que 
aparecerá el viernes 7 de agosto, se 
publicará la interesante novela de 
amor y desengaño, titulada: 


"Secuestrada en Paris” 
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CAPITULO IV 


UNA FALLA EN UN PLAN PERFECTO 


Si Huxton Rymer hu- 
A biera tenido conciencia, 
ino hubiera podido por 
menos que sentir re- 
mordimiento cuando re- 
gresó con su amigo a 
bordo. Forrester creía, 
Í sin asomo de duda, que 
era debido a. Rymer y 
la la oportuna interven- 
| ción del amigo de és- 
i te que el robo que, sin 
á duda, tenían planeado 
ilós asaltantes, se había 
frustrado. En su ino- 
lcente y caluroso agra- 
42 decimiento, insistió en 

dar a su esposa todos 
los detalles del suceso, del ataque de que 
habían sido víctimas, y las fervientes Bgra- 
cias de la buena señora se unieron a las de 
su esposo. 

Rymer, con gesto de gran señor, las rehu- 
saba, con amplio ademán de la mano como 
si sólo se hubiera limitado a cump!ir con'su 
deber; deber' que había contraído, ya que 
era debido a su insistencia que Forrester se 
decidió a bajar a tierra; que, por lo tanto, 
era él, el culpable indirecto. ¡Cuán lejos es- 
taban los sencillos esposos de sospechar que 
Rymer no mentía; que decía la verdad pu- 
ra, si bien sólo a medias! 

Rymer se levantó algo más temprano que 
el resto de los pasajeros a la mañana si- 
guiente; tenía dos cosas. que hacer. Una, es- 
perar hasta recibir el mensaje de O'Hallo- 
ran; la otra, asegurarse de que Forrester 
no bajaba a tierra de nuevo, 

Preveía la posibilidad de que su víctima 
se decidiera a llevar su certificado a uno 
de los bancos de Port Said, para entregarlo 
al cobro; y Rymer había previsto que era es- 
ta posibilidad el único gran peligro de todo 
su plan. Porque, si esto sucediera, los dos 
billetes llegarían a Calcuta al mismo tiem- 
po: y con dos billetes en las manos, ambog 
del mismo número, las autoridades “del “Cal- 
cuta Turf Club” entrarían en sospechas; y 
poco les costaría descubrir que uno de los 
billetes era falso. Puestos, por la falsifica- 
ción, sobre aviso, no se efectuaría el pago. 
Comenzarían las investigaciones, y en ese 
tren, no les sería difícil descubrir el verda- 
dero comprador del billete legítimo. 

Su espectativa, pues, no era irrazonable; 
y, como sucedió luego, resultó proveuhosa. 
Porque vió a Forrester que, acompañado de 
Bu esposa, se aproximaba. por el corredor 
que daba al Salón de fumar, Hízose Rymer 
el distraído, pero stn perderlos de vista; y 
pudo observar que ambos esposos sostenían 
una acalorada discusión. No cometió Rymer 
el error de aproximarse a ellos, sino que, 
disimuladamente, los dejó aproximarse has- 
ta que se hallaron tan cerca de él que no 
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pudieron por menos que verlo. Y sucedió lo 
que justamente había él previsto que suce- 
dería. La señora Forrester casi empujó a su 
esposo al encuentro, de Rymer; y, cuando 
hubieron cambiado cordiales saludos, la bue- 
na señora dijo: 

—¿Me ayudará usted, señor Baxter? Este 
cabeza dura de mi esposo quiere ir.a tierra 
de nuevo; y yo insitso en que no lo debe ha- 
cer. ¡Todavía está que no puede tenerse en 
pie de anoche, y no quiero que vaya a recibir 
ese terrible sol! 
xRymer sonrió, con esto indulgente, 

—-Salvo que su esposo tenga urgentes ne- 
gocios que atender, señora, — respondió, — 
creo que no le conviene ir a tierra. El sol 
en Port Said, como usted sabe, es muy fuer- 
te, y la atmósfera, esta mañana, está más 
pesada que de costumbre; y después de lo 
que le pasó anoche, eso sería salir a buscar 
dolores de cabeza. Si es algo que yo pueda 
hacer por usted, señor Forrester, — agregó, 
solícito, — tendré mucho gusto en hacerio. 
No tengo nada que hacer, esta mañana, y 
será para mi un grato placer el serle en 
algo útil, ñ 

— ¡Oh! — djo Forrester. — ¡Es algo que 
no. tiene mayor importancia! Sólo deseaba 
ir uk momento hasta el banco, por un pe- 
queño asunto personal; pero creo que bier 
puedo esperar hasta que lleguemos a Mar: 
sella. ¡Así que te sales con la tuya! ¡Espe: 
raremos hasta llegar a Marsella! ¡De cual- 
quier modo, le agradezco mucho, señor Bax: 
ter! 


E ES 


Ninguno de los esposos sospecho, siquie- 
ra, el suspiro de alivio que, interiormente, 
lanzó Rymer al escuchar estas palabras. Sin 
embargo, no! por eso dejó Rymer de estar 
en guardia en previsión de cualquier con- 
tingencia. No los abandonó hasta verlos ocu- 
pando un par de sillones, en el puente, y 
aún después, se mantuvo cerca de ellos, has- 
ta ver llegar la lancha que traía un contin- 
gente de pasajeros procedentes del Cairo, 
Sabía que, ahora, le sería imposible a Fo- 
rrester desembarcar y regresar a bordo ante: 
de la salida del vapor, y, por lo tanto, sin 
aparentar mayor prisa, se alejó de- ellos, en 
dirección a la escalerilla, por donde ya su: 
bían los pasajeros. Uno de los peones de la 
compañía naviera entregó un sobre a Rymer, 
conteniendo un mensaje de O'Halloran,- qué 
sólo decía: “Hecho”, 

Rymer, alejándose de la planchada, rom: 
pió el mensaje en pequeños pedacitos, lan- 
zándolos por la borda, con disimulo. Media 
hora después, cuando el Blanckshire se ale- 
jaba del puerto, Huxton Rymer, con la vis- 
ta fija en la alta y delgada torre de la mez- 
quita, hizo una inclinación de cabeza, como 
queriendo significar: *“Te has portado bien, 
O'Halloran!”” : 

Rymer sabía bien que sería inútil tratar 
de hacer desistir a Forrester de realizar su 
intento en Marsella. Antes de llegar a este 
puerto, el pasaje supo que el buque haría 
una escala de diez o doce horas en él; y da- 
do que el buque atracaría, más o menos, a 


las diez de la mañana, Forrester dispondría 
le todo el día para visitar el banco. E 
Rymer lo vigiló cuando desembarcó, y, 


:omo esperaba, el funcionario del servicio 
'orestal se dirigió derecho a uno de los más 
importantes bancos franceses el que, o 
Rymer sabía bien, tenía sucursales en tod 
Asia. Pero Rymer calculaba, no sin le 
fue estaba ya fuera de peligro. 

Su billete, o mejor dicho el billete de 
Forrester, el que había sido entregado al 
banco, en Port Said, por OHalloran, tenía 
rinco días de ventaja sobre el falso, que Fo- 
rrester entregaba en esos momentos al banco 
de Marsella. Un buque correo debía de ha- 
ber salido de Port Said al día siguiente de 
3er entregado el billete al banco, en direc- 
ción a Bombay. Esto significaba que el bi- 
llete jegítimo se hallaba, ya, cerca de Aden. 
Y «el billete falsificado de Forrester sólo 
Megaría siete u ocho días más tarde, aún 
suponiendo que fuera en uno de los rápidos 
vapores postales de la línea Pacific and 
Orient, buque que se hallaba todavía atra- 
cado en el muelle de Marsella, y que no sal- 
dría hasta el día siguiente. 


Dudó, un momento, entre dejar el vapor 
en Marsella y seguir su viaje a Inglaterra 
por tierra; pero un ligero cálculo le probó 
que no ganaría nada en esta forma, dado 
que, siendo el dinero transferido por cable 
desde Calcuta. a Londres, llegaría, más o 
menos, al mismo tiempo que el buque en que 
él viajaba, Y como, por otra parte, había 
razones poderosas para que él estuviera en 
Londres todo el menor tiempo posible, de- 
cidió continuar el viaje en el Blanksbire, 
por el camino más largo, a través de Gibral- 
tar y el golfo de Vizeoya, 

Hasta ese momento, ni la más leve falla 
tenían sus planes; todo se desarrollaba tal 
cual él lo había previsto. Pero, infortunada- 
mente para Rymer, no poseía la facultad de 
leer en el porvenir. No podía, pues, prever 
que, tan pronto como pasaran el estrecho, 


algo había de ocurrir que obligaría al 
Blankstirgía retardar su viaje ocho días. Y 
justamenté eran ocho días la ventaja que su 


billete tenía sobre el de Forrester. 

Y esto sucedió tan pronto como habían 
pasado el estrecho. Cuando habían ya «co- 
menzado a sentir el olor característico de 
las brisas atlánticas, una terrible tormenta 
$e desencadenó, viniendo desde la bahía. A 
Tas doce de la noche, el bugue, en medio 
de las. olas furiosas, que se elevaban como 
montañas, abriendo abismos sin fondo, co- 
menzó a saltar como un potro encabritado. 
Hasta para el más profano en cuestiones de 
navegación, era evidente que algo había pa- 
sado con las hélices, Y así había sucedido, 
en efecto. El buque, en su lucha contra la 
tempestad, había perdido una de sus hélices. 
En estas circunstancias, lo único que se po- 
día hacer era dirigirse al puerto más cerca- 
no, Oo sea Lisboa. 

Una vez en el dique, descubrióse que se- 
rían necesarios seis o siete días antes de que 
fuera posible, colocada la nueva hélice, re- 
anudar la marcha. Esto, por lo menos, fué 
la opinión del jefe de máquinas; pero esta 


en ese momento subían la planchada, 2 


opinión se mantuvo reservada entre él y el 
resto de los oficiales, A los pasajeros se les 
aseguró que sólo habría un retraso de un 
día o día y medio a lo sumo. Una vez más 
Rymer pensó en dejar el bugue y dirigirsé 
a Londres por tierra. Alguno de los pasaje- 
ros que tenían negocios importantes” lo hi- 
cieron así, y Rymer casi se decidió a unirse 
a ellos. Pero a último momento desistió, y, 
por segunda vez, se confío a las manos de la 
diosa Fortuna, que tanto interés había de- 
mostrado en sus negocios. 


Dos días después, Rymer maldecía el mo- 
mento en que había desistido; pero poco po- 
día ganar con sus maldiciones. Y recién ecua- 
tro días después, el buque puáo hacerse a 
la mar de nueyo. . 


Caía la tarde cuando el navío se prepara- 
ba para zarpar. Rymer, parado en la puerta 
del salón de fumar, miraba furioso el bos- 
que de mastiles en el puerto, maldiciendo: 
su «suerte, 


Su mirada, al fijarse en el muelle, descu- 
brió cierta conmoción. Los trabajadores co- 
rrían hacia determinado lugar. En esos mo- 
mentos, se oyeron varias detonaciones dae 
arma de fuego, y, en seguida, vió Rymer 
dos hombres corriendo por el muelle a toúa 
velocidad, seguidos. de otros «os que pare- 
cían darles caza, Al acercarse los dos prime- 


ros, Rymer pudo observar que estaban mal. 


vestidog y sucios; dos tipos perfectos de Va: 
gabundos portugueses de los muelles; mien- 
tras que los dos hombres que los perseguían 
eran dos europoes bien vestidos. Uno de 
ellos, el más alto, se adelantaba a su com: 
pañero rápidamente, Era evidénte que, a esa 
velocidad, pronto daría caza a los dos fugi- 
tivos. Uno de éstos, repentinamente, se yol- 
vió, y disparó su revólver, sin hacer blanco 
al parecer. En ese momento el más bajo da 
los dos perseguidores tropezó y cayó. Su 
compañero cobró aun mayor velocidad, y en 
media docena de pasos cubrió la distancia 
que faltaba. 


Sin intimidarse por el arma que le apun- 
taba, se lanzó contra el portugués, y de un 
furibundo golpe de boxeo le hizo saltar el 
revólver de la mano y lo lanzó al agua. El se- 
gundo de los perseguidos se lanzó a la de- 
fensa de su compañero, blandiendo una ca- 
chiporra; pero el europeo se volvió a tiempo 
y lo tomó del brazo retorciéndoselo. El va- 
gabundo "lanzó un grito de dolor, al mismo 
tiempo que era lanzado al agua. 


El europeo alto corrió hacia su compañe- 
ro, el que era en esos momentos ayudado 
a levantarse por dos polizontes del puerto. 
Nadie parecía recordar a los dos asaltantes, 
y Rymer, al mirar hacia el mar, los vió que 
madaban a toda yelocidad en dirección a] otro 
muelle. 


En cuanto a los dos europeos, se acercas 
ban en .ese momento a la planchada del 
“Blankshire”, Y al mirarlos Rymer de cerca 
dió un paso atrás, lanzando un horrible ju- 
ramento, 

-Había reconocido en los dos hombres que 
Sex- 
ton Blake y a su ayudante, Tínker, 


4 aja ión SA él 
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CAPITULO V 


HUXTON RYMER COBRA 


Desde que el inciden- 
te en el muelle de Lis- 
boa no tiene nada que 
ver con nuestro relato, 
8 será suficiente decir, al 
pasar, y a manera de 
==d información para nues- 
tros lectores, que” fué 
2 aquella una tentativa 
í. premeditada para asesi- 
nar a Sexton Blake y su 
ayudante. Blake había 
estado en la capital por- 
l|tuguesa durante varias 
semanas, aclarando un 
caso por el cual había 
venido especialmente 
desde Londres. Había 
sido un problema de difícil solución; pero al 
fin Sexton Blake había tenido éxito, y le ha- 
bía echado el guante a su perseguido, que, 
en esos momentos, se hallaba “a la sombra”, 
esperando el momento de la extradición. Pe- 
ro el arresto no se había efectuado sin el 
conocimiento y prevención de algunos cóm- 
plices; y, como consecuencia, la vida de Bla- 
ke y la de su ayudante, se habían hallado, 
desde aquel momento, en serio peligro. 

Se había dado la orden, en los bajos fon- 
dos de Lisboa, de que Tínker y su Jefe de- 
blan ser asesinados antes de abandonar la 
ciudad, en venganza por el arresto efectua- 
do. Y ese día se habían realizado dos inten- 
tos para conseguir este objeto. Uno, esa mis- 
ma mañana, mientras ambos salían 
banco; y el segundo, el que presenció Ry- 
mer desde a bordo. 

En este caso, como se vió después, los ase- 
sinos habían conseguido herir a Tínker en 
un hombro; Rymer se hubiera sentido mu- 
cho más feliz si la bala” le hubiera dado a 
Tínker en la cabeza, porque tenía el presen- 


.timiento de que el “par” de sabuesos de Ba- 


ker Street no se hallaría a esas horas en el 
muelle, a menos de tener algo que hacer a 
bordo del “Blankshire”., 

Y en esto no se equivocaba. 

Blake, habiendo leído en los diarios de Lis- 
boa la noticia de la salida del Blackshire, 
una vez reparadas sus averías, en vista del 
atentado de que habían sido víctimas, y no 
teniendo ya nada que hacer en la capital 
portuguesa, decidió salir en ese vapor, en 
lugar de esperar tres días, y exponerse a 
nuevos ataques. Esa era la razón de su pre- 
sencia en los muelles, pues, cuando -el se- 
gundo atentado se cometió, venían en direc- 
ción del buque a cuya bordo habían ya reser- 
vado pasaje. Y esa fué la razón, también, 
por qué Huxton Rymer lanzó el terrible ju- 
ramento al verlos subir a bordo, 

Sin embargo,: se guardó bien de dejarse 
ver. Tan pronto como log vió subir la plan- 
chada, y observó que el oficial de guardia 
ayudaba a Tínker, cuando se hubo asegura- 


de un 


do de que todas las señas indicaban que Sex- 
ton Blake y su- ayudante viajarían en ese 
vapor, dió un rodeo por el lado de estribor 
dirigiéndose 2 su cabina. AMf permaneció has- 
ta que el buque se hallaba ya navegando, y 
sólo salió a la hora de dirigirse al comedor 
para cenar. 

Rymer había sido colocado en la misma 
mesa que el jefe de máquinas, y desde su 
asiento, se hallaba frente a frente de Bla- 
ke. Sabía que no tenía la más remota posi- 
bilidad. de escapar a la mirada observadora 
del detective, y, en esas: circunstancias, hizo 
lo que siempre hacía por instinto: salió al 
encuentro del peligro. 

Observó como la mirada de Blake se pa- 
seaba por el salón, de una a otra mesa, ob- 
servando a los pasajeros, hasta llegar a la 
mesa del jefe de máquinas. Sus ojos y los 
de Blake se encontraron. Observó como las 
cejas de Sexton Blake se fruncían, con sor- 
presa, y él, por su parte, inclinó la cabeza, 
sonriendo, y saludando al polizonte. Blake 
hizo una ligera inclinación de cabeza, en res- 
puesta, y siguió mirando las otras mesas. 
Desde ese momento ignoró, por completo, a 
Rymer, 

Én el puente, después de la cena, Rymer 
fué buscado, como de costumbre, por Fo- 
rrester que parecía no poder pasarse sin la 
compañía de éste, desde el suceso de Port 
Said. Blake, por su parte, terminada la c«e- 
na, bajó de inmediato a su camarote, en el 
que se hallaba Tínker recostado en la lite- 
Tra, con el hombro vendado. Se hizo Blake 
llevar la lista de pasajeros, la que inspec- 
cionó cuidadosamente, con el fin de descu- 


brir bajo qué nombre viajaba: Huxton Ry- 
mer. No le costó mucho trabajo, pues. en 
cuanto vió el nombre de “Henry Baxter”, 


recordó que Rymer lo había usado ya en va- 
rias otras ocasiones. Se volvió hacia Tínker, 


y sonrió, 
— Tenemos un viejo amigo a bordo, mu- 
chacho, — dijo. 
— ¿Quién es, patrón? — preguntó Tínker. 
—ERymer. Y usa el mismo nombre que 


usaba aquella vez, cuando anduvimos tras 
él por las Antillas y Venezuela. 

—-¿Qué diablos tendrá entre manos, aho- 
ra? —- tornó a preguntar Tínker. — Porque 
no creo que se atreva a ir a Inglaterra, co- 
mo, no sea con un plan preparado, ¿Se ha- 
María en peligro, no es elerto? 


—En peligro, precisamente, no. Creo que 
está en paz con Scotiand Yard, Pero, si éste 
lega a tener noticia de su llegada, es muy 
probable que lo hiciera objeto de vigilancia 
especial. Si quisiéramos, podríamos “mete 
la nariz” en sus negoeclos; pero allá vere: 
mos. Tuvo el coraje de saludarme en el sa- 
lón comedor. Peude ser que todavía conver- 
se con él antes. de que atraquemos en el mue- 
lle de Tilbury. No obstante, y antes que na- 
da, voy a ver 3i puedo averiguar algo aquí, 
a bordo. El capitán ha resultado un viejo 
conocido mío. Puede ser que él me diga algo. 

Pero en esto Sexton Blake se equivocaba. 
En. los días que siguieron, Blake realizó sus 
averiguaciones en la forma disimuiada y 
prudente aua empieaba «de. costumbre; pero 
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todo lo que pudo saber fué que el tal Henry 
Baxter se había embarcado en- Colombo, per- 
maneciendo la mayor parte del tiempo solo 
en su camarote, o leyendo en el salón de fu- 
mar o el puente. La única persona con la 
cual parecía asociarse era con el funciona- 
rio del servicio forestal, y esto le llamó a 
Blake la atención hasta que supo lo aconte- 
cido en Port Said. 

Sin embargo, Blake aún no-se daba por sa- 
tisfecho cuando, exactamente con ocho días 
de atraso, el “Biankshire'” atracaba a los 
muelles de Tilbury, Si Blake hubiera sabido 
que el] día antes de la llegada Rymer había 
enviado un largo mensaje cifrado a Lon- 
dres, y que como Consecuencia de éste, la 
hermosa cómplice del ladrón, Mary Trent, 
ge hallaba en el puerto a. la llegada del 
“Blankshire” disfrazada, se hubiera senti- 
do aún Más perplejo y más interesado en 
las maniobras de Rymer., 

Pero Blake no sabía esto: y fué cuando 
ya se hallaban navegando en el Támesis que 
habló por vez primera con el célebre aven- 
turero, : 

—No Voy a poner yo, por mi parte, difi- 
cultad alguna a su desembarco, Rymer, — 
dijo. Pero ande con cuidado. Al primer pa- 
so €n falso que dé, me va a tener a mí de- 
trás de usted y Scotland Yard será infor- 
mado de su Jlegada a Londres. 

Rymer, reclinado sobre la borda, inclinó 
la cabeza en señal de afirmación, sin mirar 
al detective, 

Por lo que respecta a Forrester, fué uno 
de los primeros en desembarcar, No perdió 
mi un minuto en hacer pasar a su familia por 
los salones de la aduana para la inspección 
de los equipajes, apresurándose luego por 
llegar hacia el tren que esperaba. Era me- 
dia mañana cuando el buque atracó, y Fo- 
rrester sabía que, con un poco de prisa po- 
dría dejar a su familia instalada en'el pe- 
queño hotel que habían escogido de ante- 
mano, y llegar al banco antes de que éste 
cerrara, Al igual que Rymer, Forrester ha- 
bía calculado el tiempo con toda exactitud; 
y sabía que de no haber ocurrido nada im- 
previsto, el giro telegráfico del dinery debía 
haber llegado a Londres el día anterior. 


Muy lejos estaba Forrester de esospechar 
que, al salir de la aduana, una hermosa jo- 
ven vestida con un severo, pero elegante tra- 
je “tailleur” de Sarga azul, los había estado 
observando y que, a una seña de Huxton Ry- 
mer, se disponía a no perderlos áe vista ni 
un momento, La ta] mujer no era otra que 
Mary Trent, la cómplice de Rymer, Las ins- 
truccioneg que ella había recibido eran que, 
si Forrester tratab de dirgirge directamen- 
te del puerto al banco, tratara de detenerlo, 
en cualquier forma, a fin de dar a Rymer 
el tiempo necesario para poder cobrar, 

Rymer, por su parte, no perdió ni un sólo 
minuto en hacerlo así. Tan pronto como el 


tren entró en la estación de la calle Liver- 


pool, fué uno de los primeros en bajar, Lla- 
mó uno de log porteros y, mientras los 
otrog pasajeros comenzaban a abandonar los 
vagones, hizo retirar su eanivaje. el que fué 
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conducido al depósito, para retirarlo más 
tarde, y. abandonó la estación a toda prisa. 
En un automóvil de alquiler se hizo con- 
ducir al “Indian Express Bank”, situado en 
Cornhill, dirigiendo sus pasos a la sección 
“Giros del exterior”, Allí exhibió los pape- 
legs y documentos que probaban su identi- 
dad, a nombre de Henry Baxter, 
“ —Acabo de llegar de Colombo, — infor- 
mó al empleado que lo atendió, —- a bordo 
del “Blankshire”, de la línea Libby, Está- 
bamos Negando a Port Said cuando supimoa 
la noticia del] resultado de Derby, y, con 
la sorPresa que usted puede figurarse,, me dí 
cuenta de que tenía el billete que había sa- 
cado a Phillipi, y, por consiguiente, que ha- 
bía ganado el premio Calcuta? Dejé el bi- 
llete en Port Said, para que fuera remitido 
al cobro, con instrucciones de girar cable- 
gráficamente el importe a éste banco, a mi 
orden, Si es que han llegado los fondos, de- 


_—searía retirarlos, 


El empleado del banco sonrió, tomando 
10 documentos de Rymer y examinándoloys, 

ijo: 

—Puedo decirle que los fondos han llega- 
do, señor Baxter. Y me permito ofrecerle a 
usted mis felicitaciones por su suérte. Yo 
también había adquirido un billete y no he 
sacado “otra Cosa que el dínero del bolsillo 
para Dagarlo, Tenga a bien, señor; hay qu 
firmar uno: o dos papeles, y luego podrá us- 
ted retirar su dinero, o depositarlo en cuenta 
corriente, según le parezca a usted mejor. 

—Creo que lo voy a retirar, — respondió 
Baxter, — pues estoy sólo de paso en Lon: 
dres; mañana salgo para América y va a pa- 
sar Un tiempo antes de que regrese. Cuando 
compré el billete, ni soñaba yo en sacar el 
premio €ste: pues en mi opinión, Phillipl 
no tenía la menor Chance. 

—Tampoco creía yo que ganara, — reg- 
pondió sonriendo, el empleado del banco. 

Fírmó Rymer los documentos que le pre- 
sentaron y Mo Pud«/ Menos que sonreir de 
satisfacción al oir la sacramenta] Pregunta 
del cajero, > 

—¿Cuánto cobra, Heny Baxter? 

—Cien mil libras esterlinas. en flamanteg 
billetes del Banco de Inglaterra, y diez mil 
libras en billetes de cien, le fueron entre: 
gadas. Al colocar log billetes en su bolsillo 
la mano de: Rymer temblaba a despecho de 
su esfugrzo por Conservar ld serenidad. 
Ciento diez mi] libras esterlinas era el re- 
sultado de su pequeña Comedia de Port 
Said. Al retirarse de la ventanilla, la -m!- 
rada envidiosa de los empleados lo siguio. 

—i¡Vaya una suerte! — murmuró el ta- 
jero, — ¡Ciento diez mil libras por un bt- 
Mete que no valía cinco, y, para mejor en 
un batacazo! : ' 

Rymer no perdió ni un minuto en FeEró. 
sar a la estación a retirar su equipaje, pará 
llevarlo luego a su apartamento en una mo- 
desta callejuela en Ja vecindad de Baint 
James, Allí, en compañía de una botella de 
champaña, se sentó confortablemente a es- 
perar la llegada de Mary Trent, 

Volvamos, pues, a nuestro amigo Forres 
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te asunto, inspector, de lo que 
Calcuta”. Capítulo VI.) 
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ter. Una vez que hubo dejado a Su fainilia 
instalada en un pequeño hotel de Bloomsbu- 
ry, tomó un taximétro y se dirigió a la City, 
y fin de inquirir si el dinero del premio Cal- 
cvuta había legado ya. El corresponsal en 
Londres del Banco de Marsella no era €l 
mismo banco que aquél en que Rymer aca- 
baba de cobrar, Según Forrester suponía, el 
dinero debía ya haber llegado; hasta creía 
sentir ya en sus Manos los billetes nueve- 
citos del Banco de Inglaterra que le serían 
entregados algunos minutos después. Al 
igua] que Rymer, se dirigió a la ventanilla 
de giros del exterior, donde exhibió su pPpa- 
saporte, 

— Estoy esperando un giro telegráfico de 
Calcuta, por cuenta del Banco X, de Marse- 
lla, — dijo, sonriendo, — Sagué el ganador 
vía no lo ha arrestado, técnicamente, y de- 
el billete al banco marsellés para ser cobra- 
do. Supongo que el dinero debe haber llega- 
do ya aquí, Nuestro buque sufrió un retraso 
a causa de una tormenta, ¿Puede usted de- 
cirme si se ha hecho la transferencia? 

— Creo que hemos recibido una comuni- 
cación a €8se respecto “señor Forrester, — 
replicó el empleado, — ¿Quiere tener la 
bondad de aguardar Un momento? 

El empleado se retiró de la ventanilla, 
en dirección al interior del banco. Forres- 
ter, observándolo, muy lejos costaba de sos: 
pechar que se dirigía apresuradamente a la 
gerencia. Y si hubiera podido oir las pala- 
bras que cambió éste con su empleado, se 
hubiera desmayado de terror y S9TpTre€sa, 

—El pájaro ese del billete del premio 
Calcuta ha aprecido, señor, — anunció el 
empleado. — ¿Qué hacemos con él? 

—¿El inspector de Scotland Yard está 
aquí -otra wez hoy, no es cierto? — pregun- 
tó, a su vez, a manera de respuesta, 

—8í. señor. Está en el salón de espera, 

—Bien. Vaya y dígale que el hombre 
que espera está aquí. Luego vaya a $u ven- 
tanilla de nuevo, y dígale «a. ese hombre 
que tiene que firmar algunos papeles ne- 
cesarios, y hágale' pasar al escritorito pri- 


vado. Tan pronto como esté allí, déjele al 
inspector hacer lo demás. Yo iré cuando 


me necesiten. 

—Muy bien, "señor. 

Volvió el empleado a su ventanilla, y 
Forrester, sin sospechar siguiera la tormen- 
ta que se preparaba sobre. su cabeza, lo si 
guió a lo largo del corredor. hasta el es- 
critorio privado mencionado «por el gerente 
del Banco. : 

El empleado lo hizo entrar, haciendo se- 
ñas en dirección a la mesa que se haltaba 
en el centro de la habitación. Y mientras 
Forester se dirigía al asiento frente a enla, 
salió de muevo «al corredor, Cerrando La 
puerte de la pieza con llave, por la paria 
de fuera. Forrester, al volverse para “en- 


tarse y ver la habitactón vacía, tuvo la im- 


presión de que las cosas no marchabn tomo 
debían haberlo hecho. A poco, la puerta 38 
abrió de nuevo, y un honíbre alto y fornil- 
do entró, acompañado del empleado del 
Banco. : 


-—¿Su nombre es Forrester? — preguntó 
el recién legado, con voz seta. 


¿James Forrester? volvió a pregun: 
tar el hombre. 
—S1f, señor, — aún entonces Forrester 


creía que se trataba de algún empleado Su- 
perior del Banco qe deseaba asegurar3a 
bien antes de ordenar el pago de suma tan 
importante. E 

—¿Usted ha venido a cobrar el dinero 
procedente de un biilete del Premfo Calcu- 


ta, el' billete que sacó ganador del Derby 
de este año? — tornó a preguntar el hombre 
alto y fornido. 
— —_ABÍ es, señor. 

——Entonces, en 11 caracter de 1nSpectt. 
de Scotland Yard, es mi obligación dete- 
nerlo a usted en averiguación Informes 


que hemos recibdo de Calculta, dícen que 
hace algunos días ee ha presentado 4lH al 


cobro un oebillete con el número adulterado. 


El” billete legítimo había sido presentado 
algunos días: antes, y debidamente pagado 
por el Club. El billete falso, segun Se 10m 
informa, Tué entregado al cobro a un Ban- 
co de Marsella por un tal James Forrester, 
con instrucciones de que el dinero  Tfusra 
remitido a este hanco. usted se presenta a 
cobrar y dice que Su ombre es James Fn- 
rrester. Es mi deber Mlevarle <a usted conr 1. 
go, hasta que las cosas ge pongan en claro. 

EV inspector Mo pudo asregar. porque Ts 
lo sabía, que si Scotland Yard Suplera 
más claramente euál era su posición lezal 
en un asunto de un prento de carreras qu: 
era, técnicamente, ilegal en Inslaterra, en- 
tonces lo hubiera arrestado. «en 
¿letenerlo solamente en averieuación. 


— ¡Detenido! ¡Billete faleo! ¡Cómo! ¿Que 
quiere usted declr? — gritó “Forrester. — 
«Yo no he falsificado nada! ¡Yo adquiri 


mi billete en un Club local de Ceylán; y mi 
billete sacó a Phillipi, el ganador! ¡Lo en- 
tregué 21 cobro en un Banco de Marsella, 
como usted dice, pero el billete mo «sra fal 
so! ¡Nadie lo ha tocado! ¡Todo el tempo 


estuvo en mi cartera, en un sobre cesrrantot. 


VB O A :Oh? Sov un funcionario ce 
servicio forestal en Cevlán! ¡Todo "el mun- 
do me conoce y btenm sabe Dios que Mo coOy 
sanaz de tal cosa! 

so es cosa que a mí no me concierne, 
— dijo el inspector. -— Tenemos etertos 
informes. y debemos concretarnos a actuar 
de acuerdo con ellos Usted quedará detemi- 
do hasta que toda la documentación se na- 
lle en muestras manos. Si es usted inecen- 
te. nada tiene que temer, 

— ¡Pero «es que «SOY inocente!  — 
Forrester, ccn tono desesperado.  — 
completamente jnocente de ninguna falsiti- 
cación! ¡Yo no sé qué es lo que usted Quie- 
re decir! 

——¡Le advierto qne no debe usted decir 
nada ahora! — gruñó el inspector. — 
Porque puede ser usado en contra «uva. 10 
mejor que puede hacer es venir conmigo. 

Forrester se dejó caer de nuevo en la 
silla. Gruesas gotas de Tri sudor  Ssurca- 
<w frente. Levanió el brazo y lo dejó cit 


gritó 
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de nuevo, completamente estupefacto, 

Se hallaba tan sorprendido por el-giro 
inesperado de los acontecimientos, que ni 
siquiera se daba exacta cuenta de la acu- 
sación que pesaba sobre él. St se había 
faleificado el billete del premio, la falsifi- 
cación debía de haberse llevado a cabo an- 
tes de que él comprara el billete. Y eso es- 
taba fuera de la cuestión; porque, aún en 
el supuesto caso de que alguien hubiera 
deseado fal3ificarlo, ¿cómo hubieran podi- 
do saber qUe el billete que él adquiría sa- 
sacar a Phillipi, y que sería Pújllipi, ade- 
más, el que ganaría el Derby? ¡Esto era 
humanamente imposible! 

Estaba Igualmente seguro de que nadie 
había tocado el billete ni abierto el Sobre, 
siqutera, desde el momento en que él lo 
recibió hasta que lo entregó a] Banco en 
Marsella. 

HEevantó sus ojos, desmesuradamente 
abiertos, al rostro del inspector de Scotland 
Yard. Pero la apariencia y el alru de éste, 
lo dieron a entender que no se trataba de 
una broma, sino de realidad pura y” simple, 
Hizo un esfuerzo, y preguntó: 

—¿Puedo -telefonearle a mi 
¿Puedo decirle lo que ha pasdo? 

—No hay inconveniente, siempre que In 
baga usted en mi presencia y no diga otra 
cosa que eso. 

Tomó Forrester el teléfono 
escritorto; pero se detuvo, y 
guntar: 

— ¿Se me permite consultar 

—Naturalmente; pero eso 
puée. 

—¿Pero “puedo te'efonearle a alguien 
conozcu y puede ayudarme? 

—¿Un abogado, quiere decir usted? 

—No; un «detective. Un detective priva- 
do que regresó a Inglu:erra en el mismo 
buque que yo. Soy !nocente, se lo aseguro, 
y creo que puedo pedirle ayuda. si me la 
quiere prestar. 

— ¿Quién es €1? 

—El señor Sexton Blake 


esposa? 


de sobre el 
tornó a pre- 


con alguien? 
vendrá  des- 


que 


El inspector lanzó una exclamación us 
asombro. 

—i¡Sexton "Blake! ¿Y dice usted que re- 
gresó en su mismo buque? 

—SÍ, . señor;. “en el “Blankshire”, que 
atracó esta tarde. 

—Bien; tratándose de él, creo que no 


hay por qué oponerse a que usted lo llame, 
Puede servirse del teléfono. 

Al oir estas palabras, Forrester descolzó 
el auricular. : 


En el número 99 de “Pucky”” 
aparecerá otra novela completa de 
Sextón: Blake en la que figurará: 


WALDO. EL HOMBRE 


MISTERIOSO 


ÑÁ———————— 
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“ESTE HOMBRE ES INOCENTE” 


ACIA apenas unos mi: 
nutos que Sexton Blake 
iy Tínker había. llegado 
al departamento de Ba- 
lker Street, y se halla- 
ban inspeccionando la 
correspondencia llegada 
durante su ausencia, 
cuando el teléfono lla- 
Y 11ó. Frunció Blake las 
cejas, con fastidio, al 
¿tomar el receptor, pero 
4su rostro. adquirió una 
=> expresión de viva sor- 
fpresa al oir lo que: se 
] decía en la otra punta 
del hilo. telefónico. Era 

a UI DOTaLo. casi iicohe. 
rente, pero pudo comprender lo que se de- 
cía. Al fin, pudo ofrsele decir: 

— Voy. para allí en seguida, señor Forres- 
ter. ¿Dice usted que está ahí un insnectar 
de Seotland Yard? 

—Sí, señor Blake. 

—¿Quién es? 

—Un mumento: voy a preguntar el non- 
bre — una pausa. Luego: — El inspector 
Thomas. 

— ¡An! Dígale: que me hable, haga el favor. 

Un momento después, se oyó en el Tucep- 


tor la voz de bajo del polizonte de Scotland 


Yard. Cuando se hubieron saludado, Blake 
preguntó: 

—ba persona. que usted ha detenido. Tho 
nias, me: ha pedido ayudúa. ¿Tiene usteg in: 
conveniente en esperar ahf hasta Que yo lle 
gue? 

—Ninguna, si usted viene en segu 
for Blake. 


ida, .se- 


—Bueno; en seguida salgo para ahí. en- 
tonces. 

Colgó Blake el receptor, y alesunos mo» 

mentos después Tinker que se hallaba yu 


casi restablecido de su berida, dirigía el an- 
tomóvil de Blake conocido con el apodo 
“Pantera Gris”, por las calles de Lonáres 
a regular velocidad, en dirección a la City, 
Al Hezar al banco, mientras Tínker se que: 
daba, en el automóvil, Blake entraba, diri 
giéndose, guiado, por un portero, al peque 
ño escritorio donde esperaba Forrester y el 
inspector Thomas. En pocos minutos. Blake 
estuvo: enterado de todos Jos hechos. Encen- 
dió un cigarro, y se comenzó a. pasear por el 
Cuarto, pensativo: Repentinamente inquirió: 

¿Dónde compró usted el billete, señor 
Forrester? 


y 
Ga 


En mi propio Club de Ceylán, señor Blale 

—¿Era uno de los. billetes nuevos de este 
año, creo; 

—SÍ. A 

— ¿Dónde 10 guardaba usted? 

—En. mi cartera, : 

—¿Todo. el tiempo, 

—Nunca lo. dejé. ni .u sague de allf 

——¿Cuándo .supo usted que. había saca 


do a Phillipi su: boleto? 


en 


as 
mn 


E 


DO >. 
Es 
a: 


E 
2 


EL 
A ES 8 A ASIA 


—A bordo, en el canal, antes de llegar. a 
Port Said. Y poco después vino el resulta- 
do del Derby, 

— ¿Se lo dijo usted a alguién? 

— Absolutamente a nadie, a No ser a mil 
esposa, Y le encargué a ella que no dijera 
nada, tampoco, y estoy SseBuro que, lo ha he- 
cho así, 

— ¡Jumt ¿Estaba todavía en Su cartera 
euando usted liegó a Marsella? 

—-SÍ, señor. 

—¿No observó usted en el billete 
anormal al llevarlo a] banco? lo 

—Nada; estaba tal cual lo había yo com 
“prado, 

——Pero este banco ha sido informado des: 
de Calcuta de que el billete remitido por el 
de Marsella, que usted entregó allá, es falsu. 
¿Cómo se explica usted esto? 


—¡Yo no me lo explico! Sólo sé que entre: 
gué al banco el billete tal como lo recibí. 
¡N lo he tocado para nada! ¡Soy completa: 
mente inocente de esta terrible acusación" 
¡En Ceylán todo el mundo me conoce, y 5Sa- 
be que soy incapaz de una Cosa semejante! 
: Además, yo no sabría cómo hacer una fal- 
sificación! 

—Se lo creo — respondió Blake sonriendo. 
— Si el billete ha sido falsificado, como Pa- 
rece, la falsificación ha sido hecha por una 
persona que sabe lo que tiéne entre manos. 


Durante unos minutos, estudió al peque- 
ño funcionario del servicio forestal con grau 
atención, Nunca había visto Blake, en toda 
su carrera, Un hombre que, aparentemente, 
menos se pareciera a un pillo que Forres- 
ter. Parecía de todo punto increíble que él 
hubiera podido tener nada que ver €n una 
estafa de tal magnitud. Era imposible figu- 
rárselo como poseedor de una habilidad tan 
grande como la necesaria para intentar una 
falsificación, Y, sin embargo, no era posi- 
ble suponer que los funcionarios del Calcuta 
Turf Club estuvieran equivocados. Se le ha- 
bía informado ya, de cómo el billete legíti- 
mo había sido pagado por el club antes de 
que lMegara el falso, remitido por el bañco 
de Marsella, 

E¡ empleado del Banco ge hubía retirado 
hacía rato y Sólo Blake, Forrester y 'el ins- 
pector Thomas se hallaban en €l pequeño €s- 
critorio, Blake se volvió hacia Thomas. 

—¿Usted no sabe qué banco pagó. el bi- 
llete? — preguntó. 

—No; €so No lo sé, Sólo sé que este ban- 
co denunció que esperaba se presentara aquí 
cierta persona a cobrar el importe de un 
billete del Permio Calcuta, billete que, se- 
gún el banco de aquella ciudad que daba 
el aviso; era falso, Es decir, que había sido 
adulterado. Se Me destacó a mí en este 
asunto, Esperé ayer todo el día, y hoy, y 
cuando este hombre llegó hace un rato, lo 
detuve. Eso es todo. % : 

-—Bien; deberemos, entonces, averiguar 
qué banco pagó el billete, y a quién lo pa 
E6. ¿Por qué — continuó dirigiéndose a Fo- 
rrester — no lo entregó usted a un banco 
de Port Said? E 

-— Quise hacerlo así, la mañana que par- 


nada 


rido. 


tfamos, pero sucedió algo que me lo im- 
pidió, 

—¿Qué fué? —. preguntó Blake. 

En pocas palabras relató Forrester el ata- 
que de que había sido víctima en la ciudad 
egipcia, junto con Baxter, y de la razón pot 
qué no bajó a tierra al día siguiente, 


-—¿Cuando el asalto usted y míster... 


este... míster Baxter estaban solos? a 
—Sí; señor. 
—¿Cuánto tiempo estuvo usted desma: 
yado? 


—¿No podría precisarlo; pero, a juzgar 
por la hora que era cuando regresamos a 
bordo, debo laber estado sin conocimientu 
por lo menos ds hras, — respndió Forrester. 

-— Dónde lo habían llevado a usted? — 
tornó a preguntar Blake, 

—Al escritorio del amigo del señor Bax- 
ter a quien íbamos a visitar, A decir verdad 
fué él quien salió en nuestro auxilio cuando 
fuimos asaltados, y 
¿Cómo se llamaba éste? ¿Usted lo sabe? 

—$í, señor, Si no me equivoco se llamaba. 
O'Haloran 

—-¡Oh:+ — exclamó Blake, 

Hubo Una larga pausa, durante la cual 
Blake se paseó, pensativo, por-la pequeña 
pieza. Tanto el inspector como Forrester, lo 
observaban con visible nerviosidad, 

A] cabo de cinco o sels minutos, Blake se 
detuvo, . 

—-Voy a hazer toto lo que pueda por ¿yu- 
darlo, señor Forrester, — anunció, y vol- 


'viéndose hacia Thomas, dijo: — En mi opi- 


nión, inspector, este hombre €s inocente de 
la acusación que pesa sobre él, Usted toda- 
vía no lo ha arrestado, tócnicamnete, y de- 
seo que no lo detenga. 

——Pero, señor Blake, tengo mis Órdenes 


—Le daré toda clase de garantías, — di- 
jo Blake, — Seré Su fiador, y lo presentaré 
a las autoridades cuando sea requerido, No 
se va a escapar, porque no tiene nada que 
temer, Hay mucho más en este asunto, ins: 
pector, de lo que Se ve-a simple vista, Ten- 
go, creo, una buena pista para dar con la 
solución. Pero necesito tiempo para hacer 
ciertas averiguaciones, ¿Me entregará usted 
este hombre en custodia? Yo me encargo de 
arreglar con el Barco, Por otro lado, — 
continuó. — el premio Calcuta es un juego 
de azar ilegal en Inglaterra, de manera que, 
aún en el caso de probarse la !lalsificación 
tengo mis dudas sobre la legalidad. del 
arresto. Pero eso es cosa que se averiguará 
después; entre tanto, deseo que Se mé en- 
tregue este hombre en custodia, 


El inspector se rascó la coronilla. Blake 
había tocado justamente €el punto sobre el 
cual Scotland Yard tenía sús dudas, 

—Bueno, — fijo, al cabo de Un momen- 
to, — si usted puede arreglar con el Banco, 
yo no tengo inconveniente en esperar hasta 
recibir la documentación de Calcuta, siem- 
pre que usted me garantice que este hombre 
se. presentará tan pronto como Sea reque- 


— "Exactamente, —- respondió Blake,  -— 


tspéreme aquí un momento, mientras hablo 
con el gerente, 

Salió, regresando, a los pocos 
acompañado del gerente del banco. 

—He arreglado con el Banco, — dijo, di- 
rigiéndose tanto a Forrester como a Tho- 
mas. — Usteg vendrá conmigo, y nos pon- 
dremos €n seguida « investigar el caso. Tie- 
ne usted mi palabra, inspector, y, ahora, si 
quiere, lo llevo en mi automóvil, si va pa- 
ra el Oeste, 

Y en esta forma fué eomo el pequeño fun- 
cionario del servicio forestal dejó el Banco 
en custcedia por su ex compañero de viaje, 
el detective Sexton Blake, en lugar de na- 
cerlo detenido bajo la custodia del inspecto” 
de Scotland Yard. 

En Charing Cross dejaron al insepector, y 
continuaron el viaje en dirección a] note; en 
que paraba Forrester, en Bloomsbury, Allí, 
en un saloncito privado, Sexton Blake rea- 
nudó de nuevo el interrogatorio, procuran- 
do informarse detalladamente de todas las 
fases del Viaje de Forrester a Inglaterra. 
Luego, al levantarse para partir dijo: 

— Ahora, recuerde bien esto, amigo mío: 
usted seguirá comportándose como si nada 
hubiera sucedido, Voy a hacer todo lo que 
me sea humanamette posible, para solucio- 
nar e€este asunto, sí habla, Ocúlteselo a su 
misma esposa, si es posible, Usted ha ven!- 
do aquí en vacaciones, ¿no? Bien; diviér- 
tase y pase el tiempo lo mejor que le pa- 
rezca. Esté en contacto conmigo; eso es to- 
do, No quiero hacerle ninguna promesa, 
pero Casi puedo adelantar que sé el medio 
que se ha puesto en práctica para estafarlo. 
Puede ser que no Sea aún demasiado tarde 
para recobrar el dinero, De cualquier mo- 
* 0, haremos todo lo posible. 

Forrester, al oir las razonables palabras 
de Sexton Blake, se sintió más reconforta- 
do, El detective salió, y subiendo a su au- 
tomóvil, en el cual lo esperaba su ayudan- 
te, se dirigió a Baker Street. 

Durante ej] camino Tínker preguntó a su 
jefe qué era lo que había sucedido, y Blake 
le relató todo lo que nuestros lectores co- 
nocen, Cuando Blake hubo terminado, Tín- 
ker, pensativo, observó: 

—¿No tendrá algo que ver Rymer en 
todo esto? Durante el viaje me pareció qué 
estaba en términos demasiado buenos, con 


Forrester. 


minutos 


—Casi to podría decir que has puesto el 


dedo en la llaga, muchacho, Tengo casi la 
seguridad de que es él quien há hecho el 
trabajo, y tengo también una fundada sos- 
pecha acerca del medio de que se ha valida 
para hacerlo, Pero, todavía, estos son meras 
sospechas, 

Ninguno de log dog detectives sabía, ni 
sospechaba, siquiera que la cómplice de Ry- 
mer, Mary Trent, que, como sabemos, había 
recibido instrucciones de no perder de vista 
a Forrester, lo había seguido hasta el Ban- 
co; que más tarde había visto llegar Sexton 
Blake; que lo había visto salir de nuevo, 
acompañado -del inspector Thomas, a quien 
había reconocido, y de Forrester; y, por úl- 


timo, que los había seguido en automóvil 
hasta €l modesto hotel de Bloomsbury, don- 
de este último se hospedaba, 

Si lo hubieran sospechado, habrían con,- 
prendido bien la razón por qué se dirigía 
en un automóvil de alquiler, a toda veloc1- 
dad, hasta el departamento que Rymer ocu- 
paba en la callejuela cerca de Saint James, 
donde aquel la esperaba frente a una boie- 
lla de champagne, 
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LA CLAVE DE LA SITUACION 


SI ese 188 el.cas0. 
i debemos pensar algo 
en seguida; dijo Ry- 
g mer, encendiendo un cel: 
Barro de hoja, y po 
niéndonos a pasear pol 
la habitación de su. de- 
partamento, 

Mary Trent había ter. 
minado recién de ix 
formarlo de todo lo que 
había observado, de que 
había visto ir a Forres- 


ter al banco, que poco 
d después había llegado 
Blake, y que al rato 


: ' habían salido los dos en 
compañía de un inspector de Scotland Yard. 
Esta información había, visiblemente, con- 
trariado a Rymer, y le había puesto pengza: 
tivo. 

—Esto significa, ni más ni menos, — con- 
tinuó, — que no tardará Blake en olfatear 
la rata, Yo no he cobrado en el Banco al 
cual se dirigig Forrester, pero eso no quie- 
re decir nada, Blake puede averiguar, en 
una hora, a lo sumo, que €l premio Calcuta 
fué pagado aquí, en Londres, y que banco 
fué el que efectuó el pago, Eso es lo mis- 
mo que adquirir inmediata seguridad de 
que he sido yo el que ha dado el golpe, pueg 
sabe que yo viajaba en el buque con el nom- 
bre de Baxter, y en el banco le dirán que fué 
a Baxter a quien pagaron el dinero. Por 
otro lado, desde.que me vló a bordo, no me 
perdió de vista, Yo ms dí bien cuenta de 
que estaba sorprendido de mi amistad con 
Forrester. Y ahora, que se ha juntado con 
Forrester, no hay duda que este le ha con- 
tado todo to que pasó en Port Said. Está 
demasiado claro, todo esto. Si las posicio- 
nes estuvieran inve”tidas, yo pensaría exac- 
tamente lo mismo, 

Hizo una larga pausa 

—Por lo tanto, Mary amiga mía, — con- 
tinuó, — podemos tener la seguridad de que 
esta misma noche, a más tardar, Sexton 
Blake se hallarg buscándome. Por lo tanto, 
como he dicho ya, tenemos que pensar algo 
en seguida que nos permita escapar antes 
de que él nos halle, ¿Tienes alguna idea. tú? 

Mary Trent encendió un cigarrillo turco: 
cruzó sus piernas, y, durante unos minutos 
permaneció pensativa, con la vista clavada 


en el techo. Después de unos minutos, mí- 
rando a Ryrmer, dijo; 

——Tenemos el dinero en nuestro poder, lo 
que €s una ventaja, Además, aún en el Ca- 
so de que Blake supouga qué has sido tú 
quien ha dado el gotpe, le tomará algún 
tiempo para descubrir como se Mevó a cabo. 
No hay posibilidades de €scapar al hecho 
de que el billete que tú mandastes cobrar 
era el legítimo, 

— Eg cierto; pero no debemos olvidar que 
hay también uno falso, que fué el que Man- 
dó Forrester, 

—¿Bien; cómo puede probar que has sido 
tá quien lo aduiteró? - 

—:¡Oh! Pero puede sospeciarlo 
de lo que Pasó en Port Said. 

Pero sospecharlo no es probarlo, Si O'Ha- 
lloran pone punto en boca, y ho hay la me- 
nor duda que así lo hará per la cuenta que 
le tiene, no hay medio alguno de probarte 
nada a tí. La única Persona que estaba pre- 
rente era Forrester, y estaba dezmayado, 0, 
mejor dicho, dormido por la droga, 

—FEso está todo muy bien, querida: pero 
Blake no se detendrá por eso. Todo lo que 
le interesa a él, si es que yo lo conozco, es 
el hecho de que yo he cobrado el dinero,. y 
es precisamente ese dinero lo que él trata- 
rá de recobrar. 

—_Y cómo podrá. conseguir eso? — .res- 
pondió la muchacha. — Sabemos que esas 
especie de loterías. de carreras, ese premio 
Caleuta, como se le llama, es ilegal en In- 
glaterra. En mi opinión, estás en este caso, 
sobre algo más segura que en muchos otros. 
Si sigues mi consejo, te desprenderás de al- 
gunos miles, se los enviarás a Forrester, anó- 
nimamente, y eso lo mantendrá quieto. 

Fumó Rymer unos minutos en silencio, 

—_Así había pensado hacerlo, — dijo. — 
Pero no ahora, No después que Blake se po- 
Ye en mi camino Ahora, que hs conseguido 
el dinero al que le he echado mano, lo voy a 
conservar hasta e] último penique! 

Mary Trent sonrió, 

— En ese caso creo que Vamos a tener que 
pensar en Otra cosa, — dijo, después de una 
pausa. Lo que tú quieres es tener algo, 
alguna base que te permita Negar a un tra- 
to, si te ves muy apurado, no es eso. 

— Exactamente, 

-—En €se caso, -ese algo debz ser de un 
gran valor ya Sea para Forrester, ya sea para 
Sexton Blake. Creo que... ¡Oht Fepera uz2 
momento! ¡Creo que tengo una jóta! 

Tomó un nuevo cigarrillo, lo encendió, y, 
en silencio, fumó durante algunos minutos. 

— Creo que tú me dijistes que Forrester 
tenía bastante familia, y que la había traído 
consigo, ¿no es así? 

—Asf es. Su esposa y seis chicos, 

— Entonces, ereo que tenemos lo que bus- 
camos. ¿Qué te parece si le raptamos uno 
de los chicos, si llega el caso? Forrester me 
ha parecido ser uno de esos seres domésti- 
cos, sumamente amantes de su hogar, dls- 
puesto a Sacrificar cualquier cosa antes qu» 
permitir 0ue- uno de sus hijos sufra en lo 
más mínimo, : 


después 


az 
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Dió Rymer un puñetazo sobre la mesa, 
exclamando: 

——¡Por log cuernos del diablo! — grito. — 
¡Mary, en verdad que no sé que haría yo si 
no te tuviera a tí! Tu cabeza marcha a do- 
ble velocidad que la cabeza de cualquier pi- * 
lle, en el mundo entero! ¡Has dado con el 
verdadero pinte vital de la cosa! Con el un» 
co medio que podríantos poner en- práctica 
para atar de pies y manos al imbécil de Po- 
rrestert Pero, ¿cómo vamos a hacer eso? 
KRse es un asunto .nás bien Para una mu- 
jer que para un hombre, Tendré que pensar 
un plan: Pero el paso a dar está clarn. Ten- 
dré que ponerme ceca de los Forrester, E 
como es cuestión; de no perder tiempo, voy 
a ponerme en movimiento en seguida. Voy 
a tomar Una pieza €n el mismo hotel donde 
ellos están parando, Me voy en seguida, y, 
tan pronto esté allí, veremos que es lo que 
hay que hacer, Espérame aquí, y me vestire 
en forma conveniente. 

Rymer la "niraba eon no disimulada satis: 
facción, al levantarse ella de su aslento pa- 
ra dirigirse a sus Labitaciones particulares. 
Durante media” hora permaneció en ella; 
pero, cuando regresó, muy poco, en verúad, 
se parecía a lu mujer que había estado sen- 
tada en aquella habitación hacía poco tiem- 
po. Se habfa vestido de negro, completamen- 
te, en forma sencilla, pero elegante; su Tos- 
tro daba una impresión de dolor uculto y 
resignado. El cabello rubio había desapare- 
cido debajo de uLa peluca negra; y la Ca- 
beza la llevaba cubierta por un pequeño soJn- 
brero, rezro también, Su apariencia general, 
era la de una joven «le sociedad empobrecl- 
da, y daba la Impresión de vivir un tanto 
estrechamente. Ryner la observó con mar- 
cadas muestras de aprobación. 

— ¡Estás perfectamente bien! Con eso po- 
drías ir a cualquier Lirta! 

—:¡Gracias, querido, por el cumplimiento! 
Llama un automóvil de alquiler, mientras 
preparo mi maleta, Com> €s natural, sj no 
consigo una habitación en el mismo hotel, 
tendremos que buscar etro plan. Pero lo 
intentaré, de cualquter modo, 

Rymer salió de la navitación, y pocos mi: 
nutos después Mary 'Trent se dirlgfa, en un 
taxímetro, hacia Bloomsbury, al hotel don- 
de los Forrester se hospedaban, Estaba ae 
suerte, porque no tuvo dificultad para ob- 
tener pieza, Y su crédito quedó establecido 
de inmediato, porque insistió en abonar el 
hospedaje de una semana por adelantado, en 
lugar de abrir cuenta en el hotel. Era ya 
tarde cuanto ella llegó allt; subió a la pieza 
que le habíe sido destinada, y poco. después 
bajo de nuevo, para tomar el té, El salón 
estaba casí vacío, cuando llegó a €l, pero, 
poco a poco comexrzaron a llegar algunos de 
los otros huéspedes, Y cuando log Forrester 
llegaron en numeroso grupo, el salón estaba 
tan lelno que no notaron la presencia en él 
de la joven vestida de riguroso traje negro. 

En Una sola mirada abarcó toda la situa- 
ción. Huxton Rymer poco había exagerado al 
decir que el cerebro. de Mary Trent trabajaba 
con increíble rapidez, Para su instínto feme- 
nio, sumamente desarrollado, no le lué di- 
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tensor, llevando a la señora Forrester y £ 


fícil teer en pocos segundos toda la historia 
de la familia Forrester en el rostro de am- 
boy SpOSOs, 

En la esposa, comprendió que se trataba 
de una mujer que había pasado largos años 
en el Oriente, Sus observaciones corrobora- 
ron en todos los informes de Rymer en este 
sentido, Podría haber escrito, allí mismo, la 
historia sencilla del simple matrimonio, his- 
toria de largo años de trabajo paciente y 
resignado; las calurosas noches de la jun: 
gla, después de un día de trabajo que se ha 
_VlUevado toda la energía del cuerpo, y del ce- 
rebro; «el tan ansiado momento en que ha- 
bíam podido realizar en tan caro sueño de 
volver a la patria, 

La €spoSa parecía alegre y feliz, al verter 
el té en las tazas, Y al observar esto, Mary 
Trent comprendió que Forrester no le había 
aún dicho nada a su esposa de log sucesos 
del día. En sn rostro, sin embargo, se po- 
dían leer signos claros de gran preocupa- 
ción mental, cuando, a pesar de sus esfuer- 
zos la máscara de alegría desaparecia de su 
semblante algunos segundos. 

Prestó, luego, Mary Trent su atención a 
loa niños, Era fácil cosa el comprender que 
ambos padreg vivían pendientes de sus hi- 
jos, y aún más fácil era leer en el rostro de 
la espesa su intenso amor de madre cuando 
se inclinaba hacia su Hijo menor, un bebe 
de sonrcsadas mejillas que, aparentemente, 
Do 
una silla alta, y jugueteando, sonriente, con 
sus zapatitog de lana. Mary Trent observó 
con atención a cada uno de los niños, y .5u 
atención regresó, luego, al más pequeño. 

—Ese es — díjose para sí — Es el más 
joven, y, POr lo Mismo, el más querido para 
ellos, el más precioso, 

Se leyantó, subiendo a su habitación don- 
de permaneció hasta casi la hora de comida. 
Esta se le sirvió en un pequeño comedorcito, 
junto al £ran salón, y Mary Trent pudo ob- 
servar de allí que los niños comían prime- 
ro, evidentemente con la intención de ser 
puestos en cama, antes de la comida, La se- 
ñora Forrester estaba con ellos, pero el es- 
poso no apareció. 

Después que hubo comido, Mary Trent se 
sentó en el salón áe lectura, A poco de es- 
tar allí, el pequeño funcionario del servicio 


"forestal hizo su aparición. En ese momento, 


la madre salía con sus hijos del comedor, 
-y Mary pudo Oir las palabras cambiadas en- 
tre ella y 6u esposo, Pudo Oir que ambos se 
proponían ir a Un teatro esa misma noche. 
Oyó cómo el padre encargaba a los dos ni- 
ños mayores €l cuidado de sus hermanitos; 
y oyó también cómo recomendaba la señora 
a Su esposo Que se apurara con su comida 
mientras €lla acostaba 2 log pequeñuelos. 
Mary comprendió que la. cuna del bebé 883 
hallaba en la misma pieza dormitorio dé sus 
padres, mientras que las niñas tenían un 
dormitorio para ellas y ntro para los niños. 
Tan pronto como tuvo estos informes en sus 


manos, se levantó. Se álirisió al piso supe- . 


rior, subiendo la escalera lentamente, El as- 
ld 


tenía más de ocho meses, sentadito en 


log niños, la pasó en la escalera y pudo ella 
observar que se detenía en el piso segundo. 
Llegó ella a este piso Justo a tiempo para 
verlos Salir del ascensor, y tomar hacia la 
derecha por el corredor, Disimu!ladamente 
Mary los siguió, consiguiendo ver qUe piezas 
eran las que ocupeban en el hotel Descen- 
dió de nuevo y se dirigió a la cabina de] te- 
léfono, Cerrado que hubo la puerta tras sí, 
descolgó el receptor y pidió un número. A 
DOco, oyó la voz de Rywmer, respondiendo con 
cautela al llamado. ARS 

-——Es Mary la que habla, Huxton, — dijo 
en tono bajo. — Será para esta noche, La 
ccasión no puede ser mejor. Espérame fue- 
ra, desde lag nueve en adelante. No sé exac- 
tamente aún a qué hera voy a salir, pero 
ha de ser antes de las once. Haz que el taxi 
se quede en un lugar oscuro, y que el con- 
ductor sea un hombre en quien puedas tener 
confianza. 

—Así se hará, — prometi¿ Rymer, y Ma- 
ry colgó el receptor, 

—Volvió aj comedor de nuevo, donde se 
puso esta vez a comer, tomando una comida 
frugal. Se sentó en una mesa del comedor 
principal que le permitiera ver el ascensor, 
para así observar la salida de log Forrester 
en dirección al teatro, 

No dejaba de admirar a Mary el hecho de 
que Forrester se decidiera a ir al teatro, 
cuando debía hallarse en un estado de com- 
pleta desesperación mental -sobre los acon- 
tecimientos que lo privabanm del tan soñado 
dinero; pero mo sabía que Sexton Blake le 
había recomendado que se condujera como 
de costumbre, sin dejar trasparentar nada 
de lo ocurrióo. Y que el pequeño funciona: 
rio del servicio foresta] estaba tratando de 
cumplir €ste consejo lo mejor posible, a fin 
Ce evitar que su esposa legara a sospechar 
la -terrible verdad, y rogando fervientemente 
al cielo que las esperanzas que Blake le ha- 
bían dado se realizaran, 

Mary Trent se detuvo un rato en el salón, 
leyendo los periódicos, y luego pasó por 
frente a las oficinas del hotel en dirección al 
ascensor. Ya había tomado buena nota men- 
ta] de la situación da las oficinas. Como ya 
hemos dicho anteriormente, se trataba de 
una pequeña y modesta hostería familiar en 
el barrio de Bloomsbury, y, después de las 
nueve de la noche la puerta principal, el es- 
critorio y el ascensor eran atendidos por un 
sólo porterg nocturno, Poco después de la 
comida Mary observó que otra de las ohli- 
gaciones de este portero eonsistía en reco- 
ger los Zapatos y botineg que los huéspede: 
dejaban fuera de la puerta, para limpiarlos 
y que esto, como tra lógico le requeriría 
frecuentes intérvalog de ausencia del pisc 
bajo. Mary había, pues contado en uno de 
estos momentos en que el portero se halla: 
ría ausente, para ejecutar su plan. 

Al Negar a su habitación serró la puerta 
con lave, y tomó su balija de mano, abrién- 
dola. Porp contenía, a no ser algunaz pie: 
zas de ropa interior y artículos de toilette; 
que había llevado consigo en previsión de 
que la oportunidad de poner el plan en eje- 


LT TT, 


Mia 


eución demorara algunos días, Además ha- 
bía allí una cartera de mano, también de 


cuero, la que Mary Trent tomó, abriéndola. 


Sacó de allí, colocándolas sobre el lecho, 
varias llaves maestras y Banzúas, Despues 
de algunos minutos de cuidadoso €xaméen, 
tomó una; sacó lá llave de la cerradura de 
la puerta de su dleza, y probó la llave maes- 
tra elegida. No era lo que ella requería, y 
probó Una segunda; luego una tercera. Pero 
recién al probar la cuarta pareció satisfecha 
y, poniéndola aparte, colocó el resto de nue- 
vo en la cartera, la que ató a su cintura, por 
debajo de la pollera; y apagando la luz de 
la habitación, acercó una silla a la puerta, 
abrió esta tan sólo un centímetro, y se sentó 
a observar. 

Oyó, varias Vcces, Subir y bajar el ascon- 
sor: Una y Otra vez algún pasajero pasó poT 
el corredor, dirigiéntose a su pieza, Tocaron 
las nueve y Mary Trent aún permanecía in- 
móvil en su puesto de observación, Pero: ya 
pasadas las nueve y media se levantó y, si- 
lenciosamente salió a] corredor, : 

Como htmos dicho. las habitaciones de los 
esposos Forrester se hallaban en el piso s*- 
cundo; mientras que la de la cómplice de 
Huxton Rymer estaba situada .en el tercero, 
cetería, pues, bajar al piso inferior. Bajó la 
escalera con cumo cutdado, llegando sin ser 


vista al piso segundo. Una vez allí, comenzó ' 


a caminar en puntas de ple por el corredor, 
en dirección a la piezn donde había. visto 
entrar a la. señora Forrester, : 
Con mano firme colocó, muy despacio, a 
fin de no producir ruido «alguno, la llave 
maestra en la cerradura, y comenzó q hacer- 
la girar con infinitas precauciones. Como 
esperaba, la llav> giró con entera tacilidad. 
Y al. dar. vúetta : el pesti.lo, la puerta ¿se 


+brió lentamente, respondiendo! a la presión : 


de eu mano. Por la rendija de la puerta ob- 
cervó con atención el interior, viendo que, 
sí .Jizn las luces habían sido apagadas en su 
tctaliásd, una veladora colocada sobre la me 
sita” de nocre junto al lechu estaba encendi- 
da. Junto a una cama de matrimonio que 
se hallaba en el centro de la habitación, ha- 


bía sido colocada la cuna donde el bebé dor-= 


mía profundamente, En la cama grande ob- 
servó, luego, un bulto, lo que le indicó que 
una de las Niñas dormía jumto al bebé, Pero 
Mary Trent había previsto esta posibilidad. 

Cerr5 Mary la puerta detrás de sí, con 
gran cuidado, permanecierdo durante algu- 
nos minutos en observación. con la mano en 
el pestillo, para el caso que fuera necesario 
escapar precipitadamente: Pero la resplra- 
ción regular de la niña que dormía €n la 
cama le revelé6 que nada había que temer. 
El bebé, por otra parte, ni se había movido. 
Cruzó la pieza muy despacio, en puntillas, y, 
acercándose a la euna, se inclinó. 

El niño dormía con una de sus manecitas 
fuera de las cobijas, y Mary Trent, al obser- 
varlo, sonrió hacienáo un ebn como pa- 
ra taparlo, Pero se contuvo a tiempo; des- 
apareció la sonrisa de sus labios, y Su Mml- 
rada adquirió una expresión de dureza 


Sa 


samente 


Nunca, en toda su vida aventurera, nece- 
sitó Mury Trent su sangre fría más-que en 
aquel momento, Allá en los tiempos en que 
había sido actriz en Chelsea, y ella y Anna 
Jhurston, o sea Zulaika, la famosa aventu- 
rera espiritista se habían lanzado a la vida. 
al margen de-la lev, se había visto muchas 
veces en situaciones extrañas y curiosas, Pe- 
ro €s dudoso que se hubiera atrevido, por 
sí misma, a intentar un golpe como el yue 
ahora se preparaba a úar. Sin.embargo, des- 
de aquel tiempo había conocido a Huxton 
Rymer y. bien; este nombre explica todo. 


Y asf, Mary Trent, que, como toda mujer, 
poseía un corazón lleno:de ternura para los 
niños, se olvidó de ello por completo, Pasó 
sus brazos alrededor del bebé con infinitas 
precauciones, y lo levantó, poco a poco,.de 
la” cuna siempre cubierto por las cobijas. 


“Tanta lentitud y cuidado puso en la Opera- 


ción que el niño apenas se movió. Lanzó ella 
una rápida mirada acia el lecho, para ase- 
gurarse que la niña no se había movido, y se 
dirigió a- la puerta tan despacio y silencio- 
como había llegado. La abrió un 
poco, y. Observó, A poco oyó el ascensor; y 
por el movimiento de las luces, comprendió 
que subía, Salió al corredor, cerrando la 
puerta y retirando de la cerradura la llave 
maestra, siempre sosteniendo, con un brazo 
al bebé contra su pecho, 


Con rapidez ascmbrosa, si teneimos en 
cuenta la ausencia absoluta del más leve ru- 
mor, ascendió al piso superior, corrió por el 
corredor, y entró de regreso a su habita- 
ción. AMÍ, dejando al behé aún dormido, so- 
bre su lecho, comenzó a prepararse para 
abandonar el hotel, 

Duránte cerca de yeinte minutos 
esperar para que el ascensor 
nuevo, Pero al fin sucedió así, Tenía el ca- 
mino libre. Con la misma velocidad silen- 
cioga que había empleado ya al regresar del 
apartamento de los Forrester, descendió lo3 
dos pisos hasta la planta baja, que se ha- 
laba desierta, Salió a la calle y vió en se- 
guida, frente al hotel, samioculto por la 
“ombra de los árboles, un automóvil que 
esperaba. 

Hacia él se dirigió Mary Trent, siempre 
con su preciosa y tierna carga contra su pe- 
cho, y al acercarse la .puerta se abrió, No 
se había aún sentado le muchacha cuando el 
automóvi] arrancó. 


— ¡Brava muchacha! -— dijo la voz de Ry- 
mer, en la oscuridad 2 su lado. — ¡Brava 
muchacha! ¡Cuando ya di igo que eres la oc- 
tava maravillat 

Mary Trent no respondió. No respondió 
porque ni siquiera había oído las palabras 
de Rymer, Había sentido una ligera presión 
en su brazo y al buscar con los ojos la cau- 
sa, vió que una manecita muy pequeña se 
había aferrado a la manga de su saco; vió 
que dos labios muy tiernos, rosados y tem- 
blorosos se apoyaban en su mano, 

Una extraña sonrisa iluminó el rostro de 
la aventurera; Mary Trent soñaba. 


tuvo que 
subiera de 


| CAPITULO VII 


LABIOS HUMEDOS 


Huxton Rymer no se 
equivocaba al decir que 
no le llevaría mucho 
tiempo a Blake descu- 
brir, primero, que 'el 
importe del premio ha- 
bía sido pagado ese 
mismo día, en Londres, 
y luego, los detalles de 
la operación. 

Fué precisamente es- 
te el primer paso que 
dió Sexton Blake en 
cuanto se halló de re- 
greso en Baker Street. 
“Hizo una lista de aque- 
llos bancos que tenían 
: sucursales. en Oriente, 
e instruyó a Tínker para que los llamara con 
el fin de hacer las averiguaciones pertinen- 
tes, 

Esta medida dió sus frutos casi de inme- 
diato, porque apenas Tínker había llamado 
al cuarto banco de la lista cuando dió con 
el que había efectuado el pago. 

— ¡Muy bien, muchacho! — exclamó Bla- 
ke. — Almorzaremos, ante todo, y luego ha- 
remos una visita al Indian Express Bank. 

Poco después de un frugal almuerzo, am- 
bos detectives se dirigieron a las oficinas del 
banco, en la City, y tan prontu Blake entre- 
gÓ6 su tarjeta, fueron admitidos a presencia 
del gerente. Blake explicó, en pocas pala- 
bras, lo que deseaba, sin entrar en detalles 
de las razones que para ello tenía. 

Y como el gerente no ignoraba de quién 
se trataba, accedió de inmediato al pedido. 
Era lo suficientemente astuto como para 
comprender que, si Sexton Blake se tomaba 
el trabajo de hacer averiguaciones de tal 
carácter, era más que probable que hubiera 
algo sucio de por medio. Y como buen ge- 
rente de banco, tenía el buen nombre de su 
institución por encima de todo. Envió, pues, 
por el empleado de la sección giros del ex- 
terior. 

Las preguntas de Blake fueron, 
siempre, concisas y directas. 

—Ustedes abonaron,. esta mañana, ciento 
diez mil libras esterlinas contra el billete 
ganador del Premio Calcuta? $ , 

—SÍ, señor, — respondió el empleado. 

—¿Fueron abonadas a una persona de 
tombre Henry Baxter? 

—Efectivamente, señor. 

Lanzó Blake una mirada ae ¿DTellgenira 
a Tínker. 

— ¿Era este señor Baxter, — tornó a pre- 
guntar Blake, — un hombre alto, bien vesti- 
do, fornido, de apariencia atlética, con bar- 
ba negra en punta? 

—Esas son las señas, señor. Es el mismo 
hombre, 

—Bien; ahora, dígame. ¿Fué el dinero ai- 
rado desde Calcuta? ; 


como 


—No, señor. Nos lo remitieron nuestros 
agentes de Port Said. El billete fué entre- 
gado allí, al cobro, con orden de remitirnos 
los fondos a nosotros. Pero el dinero debía 
ser girado a Port Said, para que nuestros 
agentes cumplieran con las instrucciones. 

¿Puede usted decirme quién entregó el 
billete a sus agentes? 

—Puedo hacerlo, señor. Un momento. 

Inclinó Blake la cabeza, en señal de asen- 
timiento. Salió el empleado y a Jos pocos 
minutos regresó, trayendo en la mano algu- 
nos pareetles, 

—Fué depositado a la orden del señor 
Henry Baxter por un señor Peter O'Hallo- 
ran. 

Una vez más Blake y Tínker cambiaron, 
en silencio, una mirada de inteligencia. Pre- 
guntó el detective una o dos cosas más, y 
luego abandonó el banco, acompañado de 
Tínker. Durante el regreso, discutieron la 
información recibida. 

—Ya ves, muchacho, que no me equivo- 
caba al sospechar de Rymer, — dijo. —- Y 
hasta creo poder decir como debe haber da- 
do el golpe. A mi manera de ver, Rymer pu- 
do escuchar la conversación de Forrester y 
su esposa, cuando aquél le contaba el resul- 
tado del Derby, Desde ese momento ha es:- 
tado alerta esperando la oportunidad de 
apoderarse. del billete. Y para no despertar 
las. sospechas de Forrester, y ganar tiempo 
“para poder cobrar, ha reemplazado el bille- 
te legítimo por otro adulterado que ha con- 
seguido al efecto o que él ya poseía. “Sabe- 
mos que su plan dió resultado porque Fo- 
rrester, habiendo presentado s* billete falso, 
no sospechó nada hasta el momento en que 
se presentó a cobrar. Y así el que cobró tran- 
quilamente fué Rymer, Tomemos ahora, el 
suceso de Port Said. Rymer se las ingenió de 
manera de conseguir que Forrester bajara a 
tierra con él. 


“Debe, — agregó, — haberse puesto en 
contacto con O'Halloran por telegrafía sin 
hilos, antes de llegar al puerto, a fin de com- 
binar el ataque. Sabemos que O'Halloran es 
el pillo más grande de todo el Oriente, y 
entre él y Rymer existe un lazo de unión que 
siempre me ha llamado la atención. El falso 
asalto debe haberse efectuado, pues, según 
instrucciones de Rymer, y una vez que hu- 
bieron desmayado a Forrester lo han lleya- 
do a casa de O'Halloran, Cosa sumamenta 
fácil para ellos debe haber sido mantenerlo 
inconsciente mientras Rymer lo revisaba, lo 
sacaba el certificado y lo substituía por el! 
falso. Sabemos que Rymer, además de sel 
médico, es un químico de primera catezoría 
y que, por lo tanto, una falsificación, para 
él, es juego de niños. 

—Efectivamente, todo eso parece lógico, 
-— dijo Tínker. 

—Luego, — continuó Blake, — el billete 
adulterado ha sido colocado en el lugar del 
legítimo en la cartera de Forrester, y O'Ha- 
lloran ha entregado el genuino al banco para 
el cobro. Por su parte, Forrester, agradeci- 
do a Rymer porque éste le salvó la vida y el 
dinero, no ha debido ser difícil de convencer 
Dara que no bajara a tierra a depositar el 


* 


AA 


un 


yo, sino que esperara a hacerto en Mar- 
“sella. Si por obra de: la suerte, puramente, 
el buque no se hubiera retardado, Rymer 
hubiera podido cobrar su dinero y desapare- 
cer hace ocho o nueve días, y su interven- 
ción en el asunto sólo hubiera sido descuú- 
bierta koy. 

“Pero él, — agregó, — no pudo preveer 
la tormenta ni la pérdida de la hélice, ni 
mucho menós que esto traería como conse- 
cuencia nuestra presencia a bordo, y, de con- 
siguiente, nuestra intervención en su inge- 
niosa estafa. Es en todo esto que me baso 
para decir que, si bien tengo: la seguridad 
de que Rymer ha intervenido en el asunto, 
hay pocas probabilidades de hacer nada con- 
tra él. Porque, primero, no le podremos pro- 
bar que sea él autor de la falsificación; y, 
segundo, porque el billete falsificado es ile- 
gal en Inglaterra. Es decir, que no existe le- 
galmente; y lo que no existe legalmente no 
puede servir de base para la intervención 
de la ley. ¿Estamos? 

— ¡Por todos los santos del Paraíso, pa- 
trón! — gritó Tínker. — ¿Quiere usted de- 
cir que tendremos que quedarnos de brazos 
cruzados y dejar que ese siete veces pillo de 
Rymer se salga con la suya? ¿Que se lleve 
el dinero? : 


Los ojos de Blake casi se cerraron, du- 
Tante un momento; luego sonrió. 
—Ya estás deseando entrar en danza, 


¿eh? — rió. — Yo no he dicho que pensa- 
ra dejar a Rymer salirse con la suya. Sólo 
he dicho que tengo: mis dudas respecto a 
nuestra posición legal contra él. Y siendo 
así, sólo hay dos medios de conseguir la de- 
volución del dinero. 


—¿ Que son? — preguntó Tínker. 
—Que son maña o fuerza, — respondió 
Blake. — Y. si descubre que nos hallamos 


interesados en este negocio, es muy proba- 
ble que tengamos que usar ambas. 


Esto fué todo lo que Blake se permitió 
decir en esos momentos. Después de su au- 
sencia de Inglaterra durante varias gema- 
nas, había muchos asuntos pendientes, que 
requerían su atención. Se puso, pues, a tra- 
bajar, enviando a Tínker en busca de algún 
dato que les permitiera dar con el paradero 
de Rymer. Tanto Tínker como Blake cono- 
clan el departamento que Rymer ocupaba en 
la calleja cercana a Saint James. Pero por 
más que el muchacho se mantuvo alí a la 
espectativa durante varias horas de la tarde 
no vió ni la sombra de Rymer. 

Vió, es cierto, una modesta mujer vestida: 
de luto salir, durante la tarde, pero ni sos- 
pechó que se tratara de Mary Trent. Es pro- 
bable que hubiera sospechado de ella a no 
estar tan interesado en la persona: de Rymer, 
y de haber sospechado que la muchacha tu- 
viera algo que ver en el asunto. Pero, esta 
vez por lo. menos, sus ojos dearon escapar 
lo que hubiera podido ser un factor decisivo 
en el asunto. 


De haberla seguido, Tínker hubiera podi- 


do dar aviso a su jefe del destino de la mu- 
chacha y haberlo colocado, en esta forma, en 
posición de prevenir lo que, de otro modo, 
ocurrió esa noche y que nuestros lectores 


conocen. Pero cuando retornó a Baker Street 
sólo lo hizo .. confesar que había fra- 
casado. 

Blake no dijo nada; se limitó a telefo- 
near al ad: de Bloomsbury, y asegurar a 
Forrester, nt.evamente, que se hallaba tra- 


bajando en su caso. Díjole que tenía una 


pista que consideraba segura, pero sin en- 
trar en mayores detalles sobre que se tra- 
taba. Cuando Forrester insinuó que pensaba 
llevar a su esposa al teatro, Blake lo urgió 
a que así lo hiciera. - 

Blake le había tomado alguna simpatía al 
pequeño funcionario del servicio forestal, y 
se sentía compadecido de: él; pero no igno- 
raba que podría trabajar con mayor liber- 
tad y mayor velocidad, si Forrester se man- 
tenía ocupado en algo que le impidiera 
estar en contacto con él, 

Aquella noche, Blake telefoneó varios men- 
sajes telefónicos a los numerosos agentes que 
formaban parte del sistema que le había cos- 
tado veinte años levantar y perfeccionar. A 
cada uno de ellos le transmitió instrucciones 
precisas y, dado que no podía ya hacer nada 
hasta el día siguiente, se olvidó por completo 
del caso. Pero si esperaba descansar hasta el 
día siguiente, Blake se engañaba de medio 
a medio. 

No había estado acostado aún dos horas 
Blake, cuando lo despertó el insistente tinti- 
neo de la campanilla de la puerta. Blake 
encendió la. lamparita de noche quese halla- 
ba sobre su mesa de luz, y se sentó en el 
lecho. Se iba a tirar de la cama maldiciendo 
interiormente al importúno que así desperta- 
ba a toda la casa, cuando la puerta de su ha- 
bitación se abrió y Tinker asomó la cabeza. 

—No se levante, patrón, — dijo, — voy a 
ir yo. Si preguntan por usted, ¿qué digo? 

Blake sonrió al ver a su ayudante vistien- 
do una bata de seda china, de brillantes colo- 
res y curiosos bordados. Tomó un cigarrillo, 
y, encendiéndolo, dijo: 

—Averigua primero de qué se trata, — dijo 
chupando el cigarrillo. — ¡A menos que ser 
urgente, di que he salido para el polo Norte 
esta tarde, si te parece! 

Rió Tinker y desapareció. La campánilla 
seguía sonando aún, insistentemente. Luego 
el silencio. Algunos minutos después se abriá 
de nuevo la puerta, entrando Tinker muy 
serio. 

—¡Venga, patrón, —-dijo. — ¡Es Forres- 
ter! ¡Parece estar en un estado de ánimo 
terrible! ¡Yo no puedo comprender nada ES 
lo que dice! 

Rápidamente se tiró Blake de la cama, 
poniéndose sobre el pijama una bata de seda 
negra, y salió detrá de Tinker. En el despa: 
cho, en uno de los amplios sillones de cuero, 
el pequeño funcionario del servicio forestal 
se hallaba reclinado, casi a punto de desma: 
yarge. A primera vista, se hubiera podido 
suponer que Forrester había estado “de pa- 
rranda”; tan colorados tenía los 'ojos y era 
tan grande el estado de desorden de sus ro 
pas. Blake comprendió que algo grave había 
pasado. Se adelantó hacia él y poniendo una 
de sus manos sobre. el hombro derecho de 
Forrester, dijo; 

—.;Cálmese, amigo mío! — diia con sua- 


vidad. — ¡Cálmese y dígame qué es lo que 
pasa! 

Forrester tomó ambas manos del detective 
convulsivamente. * 

—¡H3 nuestro bebé, señor Blake, nuestro 
pequeño Paul! — dijo casi llorando. — ¡Ha 
desaparecido! ¡Desaparecido por completo, y 
no sabemos cómo ni dónde podrá estar!... 

Hizo Blake una señal a su ayudante y éste 
tomó de un armario una botella de coñac y 
un vaso. Sirvió un poco y se lo hizo beber au 
Forrester. Cuando lo hubo bebido, Blake vol- 
vió a hablar, casi con sequedad. 

—Ahora, Forrester, si desea que lo ayud”, 
dígame con exactitud qué es lo que ha pa- 
sado. 

Con un esfuerzo tremendo, éste pudo so- 
breponerse a su emoción. 
:-¡El bebé ha desaparecido! — repitió. —- 

Mi esposa y yo fuimos al teatro, pero antes 
de salir, mi esposa puso al bebé a dormir 
en la cuna, junto a nuestro lecho. Regresamos 
del teatro pocos minutos antes de las docz2, 
y al entrar en nuestra habitación, mi esposa 
vió en seguida que el niño no estaba en la 
cuna. Mary estaba dormida, y cuando la des- 
vertamos, no nos pudo decir nada. El niño 
estaba dormido lo más bien cuando ella se 
durmió. Hemos revisado todo el hotel y no- 
tificado a la policía, ¡pero no encontramos 
ni trazas del niño! 

.—¿Estaba la habitación cerrada cuando 

ustedes salieron para el teatro? 
—-$Bí, señor, con llaye, 
— ¿Dónde duermen los otros niños? 
, —Las dos niñas en una pieza junto a la 
nuestra, y los niños en otra, del otro lado. 

— ¿Son todas las habitaciones contiguas? 

—_Las tres, señor Blake. 

— ¿Las otras puertas estaban cerradas? 

—La del cuarto de los niños, sí señor; pe- 
ru la del de las niñas estaba un poco abierta, 

— Y los otros niños no oyeron nada? 

— Absolutamente nada, 

— ¿Estaba la cuna en desorden? 

—$í, señor. Todas las cobijas habían des- 
aparecido. 

—¡0h! Debía usted haberme dicho eso pri 
mero. ¿Quiénes había de guardia en el hotel? 

—Tan solo un portero, 

— ¿El no vió nada? 

Nada, señor Blaks, ro ha tenido que 
subir a los pisos super: ¿3 varias veces a 
acompañar a algunos hu«s,.edes y a retirar 
el calzado. Es el único empleado de guardia 
de noche. 

Durante unos minutos Blake permaneció 
en silencio, pensativo. Repentinamente se yol- 
vió hacia Tinker y dijo con rapidez: 

—i¡Ve a traer el automóvil! ¡Que tenga el 
depósito de nafta bien lleno porque vamos 
a hacer un viaje largo! 

—: ¡0h, señor Blake! — ¿Qué quiere usted 
decir? ¿Cree usted que alguien ha hecho da- 
ño a nuestro hijito? — gritó Forrester, mien- 
tras Tinker salía, levantándose del sillón. 

—Tengo una sospecha que deseo confirmar 
en seguida, — respondió Blake. — Puede ser 
que me equivoque, como puede ser que nó. Si 
me equivoc»s no nos queda otra cosa que la 
esperanza de que la policía de con él pronto, 
Pero si estoy en lo cierto, en lo que so3- 


pecho, le prometo que usted tendrá a su hi- 
jlto a salvo antes del amanecer. Ahora, cái: 
mese, amigo mío. Tome este teléfono y ha- 
ble con su esposa. En el-estado de ánimo que 
debe hallarse, lo que más le conviene es al- 
go en que distraer su mente. Mientras usted 
habla yo me vesttré, 

Cuando hubo visto a Forrester sentarse 
en el sillón frente al escritorio y descol. 
gar el receptor, se volvió a su habitación 
a vestirse, Y mieniras así lo hacía, pro: 
nunció algunas palabras en voz alta, que 
nos servirán a nosotros para seguir el curso 
de sus pensamientos, 

—Si no es la misma mano, ¡qué me lIle- 
va el diablo! — exclamó. — No  púedo 
comprender qué motivo ha tenido; pero 
apostaría de buena gana mil libras es- 
terlinas a que se trata de un rapto, y que 
el responsable de él'es ni más ni menos 
que Huxton Rymer. 

Al mismo tiempo que Blake se hallaba de 
regreso en el despacho, Tínker detenía el 
automóvil frente a la puerta de calle. Fo- 
rrester había terminado de telefonear y 
Blake lo urgió para que bajara al automó- 
vil. Se: dirigieron, primero, al hotel en 
Bloomebury, donde Blake buscó a la señora 
Forrester. El estado de la pobre madre ins- 
piraba, en verdad, compasión. Parecía ha- 
berse enloquecido, Después de largos es- 
¿uerzos, el detective consiguió -calmarla y 
persuadirla de que los acompañara en el au- 
tomóvil. Interrogó- al portero de guardia da 
noche, pero no pudo sacar nada en claro 
del interrogatorio, El hombre nada había 
yisto ni oído, 

Esta vez fué el mismo Blake el que tomó 
la dirección del automóvil, dirigiéndose a 
una tremenda velocidad hacia "Saint James. 
Entró en la callejuela y se detuvo frente a 
la casa donde sabía que Rymer tenía un 
apartamento alquilado, Bajó del automóvil! 
y apoyó su dedo en el timbre, el que no 
retiró hasta qué la puerta se abrió. Tan 
pronto como esta se abrió, Blake entró vío 
lentamente, tomando al hombre que babía 
acudido al llamado por los hombros, 

—Su inguilino del segundo piso, — dijo. 
— ¿Está? 

No era esta la primera vez que Sexion 
Blake hacía esta misma pregunta, en el 
mismo tono a este mismo. hombre. Después 
de la primera experiencia, este no tenía mu- 
chas gahas de repetirla. Repuesto e la sor- 
presa, y habiendo reconocido al detoctiva, 
dijo: ; 

——Estuvo aquí todo 'el día, señor, pero sa- 
lió antes de las nueve en un automóvil, Lue- 
go regresó, a eso de las diez, bajó unas ma- 
letas y se fu. 

—¿En automóvil? 

—-Sí, señor. El automóvil lo esperaba. 
— ¿Había alguien más en el coche? 

—SÍ, señor. Parecía haber otra persona, 
pero yo no pude ver quién era. 

Sin otra palabra, Blake se volvió hucia e! 
automóvil. Tomó de nuevo la dirección, dió 
marcha atrás para sallr de la callejuela, que 
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era un callejón sin salida, y lanzó el auto- 
móvil por Piccadilly como ei estuviera Co- 
rriendo el Grana Prix, Tínker *se inclinó 
hacia él y preguntó: 

— ¿Hacia dónde, patrón? 

— ¡Abbey Towers! 2040. Blake; 

Ble.ke hizo el viaje en un tiempo record. 
Pasa*on tan sólo un automóvil en todo su 
camino hacia Sussex, y sólo se detuvieron 
cuando llegaron frente a las puertas de 
Abbey Towers, la residencia secreta: de Ry- 
mor, situada a unas ocho millas más allá 
de Horsham. Tínker, que había salido al 
estribo, se bajó, corrió, y abrió las grandes 
puertas de hierro, El autemóvil entró, tomó 
la avenida, y Tínker volvió a asaltar al es- 
tribo. el automóvil volvió a detenerse 
frente a la escalinata de la entrada princi- 
pal. Todo el e*ificio se hallaba en la más 
completa oscuridad. Blake saltó del asien: 
to, y. al ver que Tínker hacía lo mismo, dijo: 

—¡Todos ustedes se quedan aquí! Si hay 
alguien en la casa entonces Me siguen. 

Al subir por los escalones que Conducían 
a la puerta, Blake sacó su Pistola automá- 


«tica. Apretó el botón del timbre eléctrico, 


manteniéndolo apretado. Un minuto largo 
debió haber pasado así. Al fin pudo ver Bla- 
ke, por el respiradero, una luz, y luego al- 
guien que movía desde dentro Una cadena. 
La puerta se abrió, y Rymer, con la sorpre- 
sa consiguiente, pues ignoraba que Blake 
conociera este retiro suyo, apareció en el 
umbral, de pijama y bata. En su maño de- 
recha había un pesado revólver de .caballe- 
ría, que apuntaba al pecho de Blake. 

—-¡Ah! ¡Conque es usted! — dijo con se- 
quedad. — ¿Y qué diablos quiere a estas 
horas de la noche? 

Si el revólver de Rymer estaba empuñado 
por firme mano, el de Blake no estaba me- 
nos $Si uno de ellos hubiera apretado el 
gatillo, el otro no se hubiera quedado atrás. 
Pero el primero en hacerlo habría, tal vez, 
ganado. Los ojos de uno elavados en los del 
otro, en busca de la primer señal, de la pri- 
mer insinuación de lo que el cerebro pen- 
saba. 

—:¡Usted sabe por qué he venido y lo que 
quiero, Rymer! — dijo Blake. — Le dije 
a bordo que se cuidara. Que si se resbala- 
ba me tendría detrás suyo. Entre. Puede 
tirar, si quiere, pero no olvide que hay, al- 
guien que le está apuntando también, y que 
no errará. Tengo que hablar con usted, Llé- 
veme a su biblioteca, 

—¡Vaya si le estoy apuntando! — dijo la 
voz de Tínker. — ¡En cuanto se mueva, pa- 
trón, no lo Cuenta! 

Rymer bajó lentamente su revólver, y dió 
un paso hacia atrás. 

— ¡Entre, entonces! — dijo, secamente, — 
Ya le he dicho que no sé qué quiere. Pero 
entre y hable. 

— ¡Vengan ustedes también! — dijo Bla- 
ke, a los acupantes del automóvil, 

Por muy poca gracia que le hiciera a Ry- 
mer ver de nuevo a Forrester, no dijo nj una 
sola velabra. Les indicó el camino hasta la 


blioteca, llena de libros científicos, estaba d£ 
mesa de caoba. En Abbey Towers Rymer eta 
conocido bajo el nomre de profeso” Andrés 
Butterfield, y, en realidad, la enorme bi- 
biblioteca, llena de libros científicos, estata 
acuerdo con su nombre. 

Pero nadie tenía ojos para mirar likros, 
en aquel momento. Blake y Rymer tenían, 
por así decirlo, el centro del escenario. Y 
toda otra figura que no fueran ellos dos 
desaparecía, Blake tumó una silla, que ofre- 
ció a. la señora Forrester. Luego, inclinán- 
dose sobre el escritorio, frente a Rymer, 
dijo: 

— Usted pregunta, Hut¿on Rymer, por qué 


he venido, — dijo con una voz fría como el 
hielo, llena de calma, pero cortante como 
el filo de un puñal. — Y usted lo sabe bien, 


sin embargo. Es usted un pillo sin senti- 
mientos y sin conciencia, Rymer, al torftu- 
rar el corazón de una pobre madre en esa 
forma. Ellos no han tenido para usted más 
que confianza y amistad. ¡No ha tenido us- 
ted ni el más mínimo respeto por una Mma- 
Gre, por un pádre, por un amigo sincero, 
como era para usted el señor Forrester; pe- 
ro con lo de esta noche ha colmado usted la 
medida que comenzó a lienar en la cueva 
de su amigote O'Halloran en Port Said! 
¡Usted puede estar satisfecho de la estafa 
que le ha hecho a este pobre hombre con 
el dinero del premio Calcuta, pero no se 
va 2 salir con la suya! ¡Ni tampoco va us 
ied a hacer eufrir a esta pobre señora Un 
sólo minuto “más de angustia y de dolor 
Quiero el bebé, Rymer, y le doy diez minu- 
tos para que me lo entregue! 

Blake tenía sus ojos clavados en los de 
Rymer y éste, por su parte, sostenía la mi: 
1ada con firmeza. Les pasó, pues, desaperci- 
bida la expresión de asombro que se pintó 
en el rostro del pequeño funcionario del ser- 
vicio forestal, al oir las palabras del detec: 
tive. 

'Tanto el esposo Como la esposa miraban 
21 detective con una expresión mezcla de 
asombro y de espanto, al cirlo acusar a estí 
excelente caballero de tales cosas. Pero e 
asombro duró poco; o, por mejor decir, fuí 
mayor, al oir la respuesta de Rymer. 

—¡Usted me enferma, Blake! ¡Palabra di 
honor! — respondió Rymer,. riendo y echán' 
dose para atrás en el sillón. — Si yo hubie: 
ra raptado el bebé ¿cree usted que sería tan 
tonto de traerlo aquí? Si me hubiera toma- 
do la moléstia de raptarlo, sería por buenas 
razones, ¿no es cierto? Suponiendo que le 
hubiera hecho, entoncés, ¿cuál sería mi mo 
tivo, mi propósito? 

—Regatear. — respondió Blake en el mis 
mo tono corto y frío de antes. 

—¡Ah! ¡Tal vez sea así! ¿Y cuál sería el 
motivo del regateo? ¿Cuál, sino el que usted, 


Vmaldito espía, se guardara muy bien de to: 


car con un solo dedo este pastel? ¡Usted na 
me puede perseguir por el otro asunto, y lo 
sabe tan blen como yo, sino mejor! ¡Váyase, 
y yo me arreglaré solo con Forrester! ¡Yo 
me ocuparé de que descubra dónde está el 
chico, y hasta quién sabe si le doy algunos 
miles de libras de regalo! ¡Pero usted se ha 
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de retirar en seguida de mi casa, O tanto 
peor para el imbécil de su amigo! 

— ¡Oh, no! ¡Eso no...! — dijo la señora 
Forrester, llerando.: — ¡Eso no! ¡Yo na en- 
tiendo de qué está hablando usted, señor Bax- 
ter; pero, por lo que más quiera en este 
mundo, por lo más sagrado que tenga, apiá- 
dese de una madre! ¡Se lo pediré de rodi: 
llas, -si es ntcsario! ¡Hijo de mi alma! 

Rymer no la miró, siquiera; lanzó una mi- 
rada de soslayo a Forrester, que trataba de 
reconfortarla, y luego se volvió a Blake, 

—.Durante todo su viaje, — dijo, — tuvo 
usted las narices metidas en la masa y no 
fué capaz de verla. ¡Tanto peor para usted! 
¡Por una vez en su vida llega tarde! Usted 
sabe lo cue quiero declr, sin necesidad de 
más explicaciones. Si se va, usted sate lo 
que voy a hacer. ¡Si no, no ignora las conse- 


« cuencias! 


—¡Scñor Blake —=. sritó Forrester. — ¡Ha- 
ga todo lo que le pida, por favor! ¡Nada me 
importa como no sea mi hijito! ¡Empiezo a 
ver ahora que este canalla es el que me esta- 
fó, valido de mi confianza; pero no importa! 
¡No me importa nada el dinero! ¡Que se 
quede con él, pero que devuelva mi hijito! 

Lanzó Rymer una carcajada 

—i¡Ya lo vé usted, condenado detectiva! 
— dijo, dirigiéndose a Blake. — ¡Ya lo vé! 
¡Tengo en mis manos todos triunfos! ¡To- 
do sale a pedir de boca, a despecho suyo! 
¡Vamos, rápido, que tengo sueño! 

—HRymer, — dijo Blake, sin cambiar de 
iorno. — Tengo la intención de obligarlo a 
entregarme el niño, sano y salvo, antes del 
amanecer. Y, además, tengo la intención de 
obligarle a devolver hasta el último penigue 
del dinero estafado a este pobre hombre que 
se confió en usted y le ofreció su amistad, 
Y tenga la seguridad de que lo voy a congse- 
guir, antes de dejar esta habitación, o, de 
lo contrario, o usted o yo no saldremos vi- 
vos! ¡Usted ya me conoce, Rymer, y no de 
Loy! 

—i¡Palabras, palabras y nada más que pa- 
labras! — respondió Rymer. — ¡Ya le he 
dicho que tengo en mis manos todos los 
triunfos! ¡No fiay en toda la red ni un sólo 
hilo suelto ni un sólo nudo flojo! ¡Me he 
guardado contra toda eventualidad, y puedo 
hacer lo que quiera...! 

Calló repentinamente, mirando con fijeza 
a la puerta. Todos se vclvieron, siguiendo su 
mirada. En el silencio de muerte de la ha- 
bitación, Mary Trent, sosteniendo amorosa- 
mente un envoltorio contra su seno, avanzó, 
lentamente. Su vista se hallaba fija en los 
cios de Rymer, que la miraba como quien 
contempla una aparición del otro mundo; Y 
al ver que la muchacha colocaba lentamente 
el bulto en las faldas de la madre, que no 
sabía si reir o llorar de felicidad, el fajhioso 


Jgdrón, al comprender que la partida estaba 


perdida, lanzó, en voz baja, un tremendo ju- 
1amento: DN 
Sexton Blake retrocedió dogs pasos, obser- 
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vando a la muchacha. La mirada de ésta no 
había abandonado el rostro de Rymer, y, pa- 
ra ella, parecía no existir nadie ni nada más 
que Rymer, 

Al hablar, lo hizo como si ambos se halla: 
ran completamente solos. 

==¡bo" siento! — murmuró, en voz baja, 
ccmo en un sollozo. — ¡Lo siento ¡Pero no 
podía seguir... no podía! ¡El bebé! ¡Sus la- 
biecitos húmedos...! ¡Sus manitas son- 
rosadas y cariñosas!... ¡Oh! ¡Lo siento! 
¡Pero no podía!... ¡No podía!... 

Bajó la vista, lanzó un sollozo, y, volvién- 


dose, corrió fuera de la habitación. Desde el 


Cintel de la puerta se volvió un segundo ha- 
cia Rymer, y sus ojos se llenaron de lágri- 
mas. Salió, cerrando la puerta, 


Rymer volvió a lanzar un juramento. en 
voz baja, y se levantó a medias de la silla; 
Pero se sentó de nuevo. No levantó la vista 
a ninguno de los presentes; permaneció sen- 
tado, rerigueteando con sus dedos sobre el 
escritorio. 

Sexton Blake lo miraba sin pronunciar 
una palabra. Uno, dos, tre minutos pasaron 
Rymer se levantó. Cruzó ta habitación hasta 
una de las esquinas, donde había una caja 
de hierro, movió la combinación, y la abrió. 

Abrió después el compartimiento interior, 
retirando de él un gran sobre de color azul, 
abultado. Lanzó ei sobre a la cara de Blake. 
¡Tómelo, y que el diablo lo lleve, conde- 
nado detective! — gritó, rechinándole los 
dientes. — ¡Está todo ahí! ¡Tómelo, y vá 
yase! ¡Váyase! 

Por primera vez en su vida Sexton Blaksa 
cbedeció una orden. Hizo señas a los Forres:- 
ter de que lo siguieran, saliendo, ton  Tín: 
ker, detrás de ellos. Se volvió una vez más 
a mirar a Rymer, antes de cerrar la puerta, 
y lo vió sentado de nuevo frente al escrito: 
rio, con los codos apoyados sobre la mesa y 
la cabeza entre las manos. 

Blake volvió a tomar la dirección, al re 
greso, que se hizo sin que entre ninguno de 
ellos se cambiara una palabra. Forrester te- 
nía la sensación de que algo extraño había 
en .todo el asunto, Que no debía  inquirir, 
Tínker refiexionaba. 

Sólo una observación hizo Blake sobre este 
caso. La primera y la última. Y ésta la hizo 
a Tínker, cuando entraban de nuevo a su 
departamento de Baker Street, después de 
dejar a los Forrester, felices, en el hotel. 

—De este caso, Tínker, — dijo  Sexton 
Blake, — no hagas anotación ninguna en 
nuestro “index”, Olvídalo como si nunca hu- 
biera sucedido. 

A] entrar a su dormitorio se detuvo, pen- 
sativo, acariciando la inteligente cabeza de 
Pedro, que había salido a su encuentro. 

—¿Qué te parece, Pedro? — murmuró e 
voz baja. — ¡Todos los planes de Rymer, 
tan bien calculados, se fueron al diablo por- 
que una mujer: joven y bonita neo pudo 
resistir el mudo ruego de los suaves labios 
de un niño! 


EL PREMIO CALCUTA” 


“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrilios de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 
dramáticos y serios, 


Un sejeto va a la estación a recibir a su 
mujer. ; 

—Mira, le dice ésta, 
no querían que vinieses, 

—Lo creo. ¡Los pobres me quieren tantol 


— tus padres 
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hombre que fue- 
de las novelas, 


—Yo nunca he visto un 
ra como los protagonistas 
— dice la esposa, 


—- Tampoco he visto yo nunca una sola 
mujer como las que aparecen en los graba- 
dos de. modas, — replica el marido. 
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Entre solterones: 

—HEsta cemana ha sido fatal para nues- 
tros amigos. El lunes murió la pobre Carlo- 
ta, y don Lupercio Dragoneante la siguió al 
día siguiente al cementerio. 

—i¡Ese Dragoneante, hasta muerto había 
de ir detrás de alguna mujer! 


—¿Por quién va usted FP. luto? 

—Por mi suegra. 

—¿Ha fallecido? 

—No; se ha arruinado y se ha venido a 
vivir con nosotros 'enlutando así mi exis: 
tencia. 
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Un borracho lee que algunos médicos 
opinan que el cuerpo humano contiene cua- 
tro quintas partes de agua. 


—Cuando me hagan la autopsia, — dice 


— la ciencia tendrá que rectificar su opi- 
nión; yo las tengo de alcohol de noventa 
grados. 


—¿Qué hacen ustedes: ahí, subidos en ese 
árbol? 

—Yo, nada. Es Pedro, que quería arran- 
car unas manzanas. ] 

—Pedro, ¡eres un pícaro! 

—¿Yo?... Pero si yo subí para amones- 
tar a Juanito, 
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A E 
——Mire, señor boticario, está mañana, us: 
ted me dió estricnina en vez de quinina. 
—¿Sí? Pues me debe usted dos pesos por 
la diferencia, 
—Es que la: tomó mi suegra y se murló, 
—HEntonces me debe usted dar las Eraclas. 
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En Francia: 


- —Dime abuelito, ¿cómo -sa dice Juana 
de Arceo, en italiano? 

— «Garibaldi. 

—Cada vez que yo veo la espada y las 
medallas de mi abuelo, me dan ganas de de- 


dicarme a la milicia. 
—Pues yo, cada vez que veo la pierna de 


palo de mi abuelo, siento ganas de quedar: 
me en casa, : 


e E, 
— Señor, — dice el padre enojado, al 
atrevido pretendiente de seu mía, — yo le 
voy a enseñar a besar » AA sio 


—No es necesario. 


Ñ tiCe entoncez 
la niña, — sabe, sa! 


—¿Dónde está el mar Muerto ? 

Bunta el maestro. 

AOL - 66. — Micol alumno. 
—i¡Cómo! ¿No sabe dónde está el mar 

Muerto? : 
—No. Le aseguro 


No. que yo no «tenía noticias 
ni siquiera de que 


estuviese enfermo. 


TES 
En un centro de enseñanza femenista: 


_ El profesor de aritmética a una de sus 
iiscípulas: 


—A ver si sabe usted resolver todas estat 
proporciones, q 


Al cabo de un rato: 

_—Qué es eso señorita, ¿no le 
ninguna proporción? 

— SÍ, señor: un téndero muy simpático, 


E ES 
-¿Qué tal comiste el otro día en el pa: 
lacio del ricacho milloncito? 
-—Muy mal, rematadamente, mal. 


— ¡Pues si dicen que se come admirable- 
mente, 


—No, si la comida «era exquisita. Es que 
me olvidé de mi dentadura postiza. 


sale a ustet 


E EN 


Ed 


Dos banqueros, uno de ellos judío, hablan 


de negocios, 

—Bueno, — dice el que no es judío; — 
yo sufragaré los primeros gastos; pero, amí- 
go mío, no hay que devorarme, - 

-—No, señor; esté usted tranquilo. Ade- 
máa. mi religión me lo prohibe, 


Por Robert Francheville 
(Traducción del francés) 
Es esta una aventura tragicómica y sentimental que pinta 


hasta dónde puede llegar el valor de un buen militar cuan- 
do la emoción ha conmovido hasta lo más íntimo las fibras 


de su admirable corazón y cuando la ternura ha hecho vi: 
brar su alma. Todos los lectores de “Pucky” leeran com: 
nlacidos este relato que emociona y enternece 


CUGEROL. paró el motor a seis- 
cientos metros. Abajo unos cuantos 
tiradores se esforzaban haciéndoie 
señales. como si temiesen que no 
se detuviera. 

El gigantesco pájaro mecánico, 
balanceando suavemente sus esca- 
rapelas tricolores, apagó su rumor en el cie- 
lo rojo y se abatió en atrevidas espirales 
sobre e€l pobre palmeral escondido en una 
quebrada del terreno en la linde sedienta del 
oasis GharbÍ. 

Algunas construcciones blancas rodeadas 
de empalizadas y terminando en un mirador 
donde se veía una bandera inmóvil, parecían 
dormir aJlí acurucadas bajo el sol asesino, 
como pobres animales abrasados por el in- 
tenso calor. 

Un delgado chorro de agua brillaba al lado 
de aquella ciudadela perdida en las arenas 
del Tidikelt. Y los seres que la habitaban no 
vivían más que gracias a aquel hilo de agua: 
que el soplo del simoún podía secar, 

Ante aquel paisaje calcinado,  Bougerol, 
sin dejar de maniobrar, evocó con deleite las 
limonadas y las grosellas tomadas el día an- 
tes en Lagkonat, en un verdadero café don- 
de había soda y hielo en abundancia. Sus- 
piró nostálgicamente y con amargura Clas- 
queó la lengua sedienta. 

En fin, todavía era mejor estar alí que 
en el frente de la Champagne o en el Chemin 
des Dames. 


En el suelo que abrasaba como un, horno 
aterrizó el avión. Bougerol se detuvo a al 
gunos metros de la. ciudadela y saltó de su 
asiento. Los tiradores corrieron ansiosamen: 
te hacia aquel viajero prestigioso. 


Buenos días, — les gritó. — ¿Es éste el 
fuerte Gallieni? 
Sí, sí — repondió un sargento francés, 


tendiéndole con un gracioso ademán bíbli- 
co un cántaro leno de agua de cebada. — 
Viene usted llovido del cielo, como quien 
dice. Además, ha llegado a tiempo, porque 
por allá se está levantando una tempestad 
de arena. y ge iba usted a meter en ella. 

Señaló el horizonte, que se disolvía en una. 
bruma color de cobre. y añadió: 

— ¿Y qué es lo que le trae a este delicio- 
so país? 

¡Oh! Poca cosa, — dijo Bougerol, de- 
jando en el suelo el cántaro casi vacío. — 
Hago de cartero rural: traigo una bolsa de 
cartas, una caja de drogas para el “toubib””, 
unos papeles de la brigada para el capitán 
Lion. y adas MERO. 0. 

¿Nada más?... ¿Provisiones no?... 

——Dentro de einco días las recibirán us: 
tedes, Está en camino una caravana. 

¿Ni siquiera unas latas de leche con- 
densada? —-— insitió el sargento. 

— Ahora no se encuentran en ningún si- 
tio. Los ''boches”” nos han estropeado tres 
cargametnos entre Marsella y Argel la sema- 
na pasada... Y aquí ¿todo bien? 

— ¡Pst! — dijo el sargento, con un tono 


“avasivo, —- El capitán le contestará. Venga 


isted, le llevaré a su presencia. Le está es- 
perando. 

Pronto franquearon el '“ouad'” Gharbi sin 
mojarse el calzado; entraron en el recinto 
del furete y anduvieron hasta llegar a una 
construcción sobre la cual estaba escrita la 
palabra “oficina”. 

Allí se albergaba el capitán Lion, un bra- 
vo cazador de Tuareg, reputado en todo el 
Sahara por la estrecha vigliancia con que 
protegía. desde hact4 quince años los cami- 
nos del Sudán. 

—Mi capitán, — anunció el sargento, le- 
vantando la cortina que servía de puerta, — 
está aquí el ayudante aviador Bourgerol. 
Tiene unos pliegos que entregarle. 

—Que entre, — dijo una voz breve. 

Bougerol, cegado por la viva luz de fu-- 
ra, no distivgu.ó nada al principio en aquel 
cuarto ascuro y fresco. Pero, ya en el um- 
bral, le había intrigado una música extraña, 
y, Suspenso, se detuvo para escuchar. 

Era una especie de vagido o más bien un 
gruñido muy débil que salía del fondo de la 
estancia y que semejaba el lamento ronco 
de un recental herido de muerte. Otra voz 
dominaba aquel apagado grito de sufrimien- 
to con un *'chs, chu” dulce e imperioso como 
intentando acallarle. 

—¿Qué es eso? — se preguntó el avia: 
dor, abriendo muchos los ojos, 

En la sombra veía una silueta blanca que 
se movía, pero él no adivinaba el objeto de 
sus movimientos. Necesitó algún tiempo para 
habituar la mirada. Y aún cuando, por fín, 
pudo percibir claramente al capitán Lion, le 
petrificó un verdadero estupor. 


Aquel hombre de hierro, aquel domador 
de piratas de inflexible brazo,' que reinaba 
sobre la “hamada” como un señor feudal, 
mecía torpemente en sus brazos a un recién 
nacido. 

Bougerol sintió deseos de reír al ver el 
cuadro paradójico que ofrecía aquel rudo sol- 
dado haciendo de nodriza. Pero había tal 
amor y tal tristeza en la mirada que repo- 
saba sobre el niño, que lo cómico se hacía 
enternecedor. 

Y cuando el capitán habló, aquello fué an- 
gustioso. : ¿ 

—-Perdóneme, — dijo con triste ironía, 
acostando delicadamente al niño en su Ca- 
mita: de ramas. — No tiene nada de militar 


esta recepción, ¿verdad? Con razón se asom: | 


brará usted de sorprnder en una actítud tan 
ridícula a un viejo veterano como yo... ¡Ay! 
Cuando hace un momento se le distinguió a 
usted, cuando ví apuntar allá arriba su apa- 
rato, tuve un breve minuto de alegría y de 
loca esperanza. Sí, creí que iba usted a po- 
der salyarnos, y ahora, reflexionando, ya no 
lo creo. 

—¿Salvarle?.,. — preguntó Bougerol, 
profundamente impresionado, — ¿De qué? 


El capitán se revolvía en la sala como una 


fiera en su jaula. Su mano, máquirnalment2, 
parecía intentar arrancarse de su frente la 
obsesión, la pesadilla que le roía... Y tras 
un instante de silencio, respondió: 

— ¿Cómo expresarle a usted el horror de 
esta tarwmanuta «in consuelo en que ma deba- 
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to vanamente hace dos días? Mire, esta *ri1- 
tura es hijo mío. Nació el lunes por la noches 
y ya no tiene madre. Anteayer la enterramos. 

Se interrumpió. Un furioso torbellino pasó 
rozando la cosa y agitando la cortina de la 
entrada. La tempestad se acercaba. 

—$1, — continuó. — Me aburría tanto 
aquí que hice venir a mi mujer de Blidá, en 
abril. No está permitido, pero se tolera. S> 
sabe el infierno abrumador en que viven los 
oficiales saharianos y se hacen: cargo. Pero 
el infierno no es bueno para la salud de la 


mujer y mi egoísmo mató a aquella desgra- - 


ciada. No se edifica impunemente el hogar en 
las dunas del ““ouad”” de Gherbi. Debí prever- 
lo. Pero mi castigo no ha terminado. Ahora 
le toca morir a mi hijo. 

¿Por qué cree usted eso? — exclamó 
Bougerol, inclinándose hacía la cuna. — Al 
contrario, esta criatura tiene un aspecto ro- 
busto. , y 
- Está condenado, le digo. —- afirmó el 
capitán con sombría resignación. — Antes de 
cuarenta y ocho horas habrá muerto... de 
hambre. 

—¿De hambre? — balbuceó el “aviador, 
negándose a admitir la horrorosa verdad que 
se le revelaba. — ¿Por qué de hambre? 

—Porque no tenemos nada que darle, Na- 
da. ¿Comprende usted? 

Un terrible silencio pesó sobre aquellos 
dos hombres. No se oía más que el gemido 
de ansiedad de la criatura. El capitán gruñó, 
eL son de rebe'día. 

—Es hermoso el deber, ¿verdad? Ahí que- 
da uno como náufrago en alta mar. Tiene un 
aiño necesidad de leche para vivir y no en- 
cuentra una sola gota, ni fresca ni en lata. 
Tenfamos una cabra, pero los chacales la de- 
vvraron la gseúsna pasada... Y la lerhería 
más próxima está a ciento ciencuenta kiló- 
N€1108, Para encontrar con qué  i¿denar un 
diberón se netesitarían sels días de marcha 
| través de la arena y a] volver, la leche, 


¿omo no ama al sol, no sería més que queso. 


Y: ¿qué hacer? ¿Qué quiere usted que yo ha- 
ga? Usted no ha traído leche condensada, 
¿verdad? 


—-$Si tuviera una lata, — contestó Bouga- 


rol, — estaría aquí ya. 


—¿Puede usted ir a buscarla a cualquier 
sitio y a cualquier precio antes de mañana 
por la mañana? 

Bougerol no pudo hacer más que repetir 
lo que ya había dicho al sargento: que qui- 
zá"en Argel o en Orán se encontrase leche; 
pero que en las ciudades del Sur hacía ya 
quince días que no se encontraba en parte 
alguna... Además, ¡no se cría un recién na- 
cido con leche condensada! 

—Más fácilmente podría uno procurarse 
leche fresca, — añadió. — En El-Golea, por 
ejemplo, no faltan rebaños.  Allf estoy  se- 
guro de encontrarla... sólo que se cortará 
en el camino. Por otra parte tengo que pen- 
sar en mi depósito. Para hacer/ese trayecto 


suplementario de ida y vuelta, no tendré bas- 


tante nafta, Los “stocks” están en Ghardaia 

y tengo que volver allí primero, 
—Entonces, — murmuró el capitán, apre- 

¿tando dos dientes, — es muy sencillo, ¿ver- 


, dad? Cruzarse de brazos vy.ver morir a la 
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'riatura. Ya temía yo que no hubiese otra. 
Osa que hacer, así que no hablemos más en 
tonces. 

Su. duro semblante permanecía impasible. 
pero Su yoz se quebró y, convulsivamente, se 
torcía “las manos. 

—¡Pobrecito! — exclamó Bougerol con el 
corazón rebosante de piedad. —Yo también 
tengo un hijo y sé lo que es eso. 

Contempló un momento aquel rostro me 
nudo que se contraía reflejando ya toda la 
miseria y todo el sufrimiento humano... No, 
no podía uno inclinarse ante el “no hay 
nada que hacer”: eso hubiese sido monstruo: 
SO... Había que luchar por aquella vida, 
había que arrancar a toda costa a la imbé- 
cil- crueldad del destino aquel algo sagra- 
do, tan pesqueño y tan grande, donde pal- 
pitaba el porvenir. 

Otra vez erujió Ja cortina al soplo del si- 
moun que barría el desierto. Bougerol refle- 
xionaba. . 

—HEscuche, hay un medio, ——propuso. — 
¿Quiere usted que me lo lleve? 

— ¿A dónde? 

, —Hay en Ghardaia un asilo y le dejaré 
allí. Si las cosas marchan bien, dentro de 


_tuatro horas podrá mamar a su gusto. Cor 


tíemele y yo le salvaré. 

El. capitán movió negativamente la ca- 
beza. 

— ¡Ay! Está muy débil, no puede salir da 
aquí. El salor es asfixiante, el aire irrespira- 
ble y somos prisioneros del huracán. No lle- 
gará vivó allá. Ni usted tampoco, quizás. 

—¡Bah! ¿Cree usted?” 

—Cegado, abrasado, asfixiado usted por 
la tromba de arena, y su. aparato girando 
an todas direcciones y después tirado al sue- 
lo como una brizna de paja..., no iría us- 
¿ed muy lejos, se lo aseguro. No se desafía 
en vano la cólera del Sahara, amigo mío. , 

—¡Ah! — dijo con calma Bougerol. -— 
Vamos a verlo, 

Se adelantó decididamente hacia la pher- 
ta. El capitán le detuvo por el: hombro; la 
dió media vuelta con un gesta imperioso, ca- 
si brutal, y frente a frente, le escrutó con su 
penetrante mirada, 


—¿Adónde va usted? — interrogó, ja. 
deando de fiebre y de angustia. — ¿Adóndso 
va usted? Supongo que pretenderá partir. 
ahora mismo. 

—¿Por qué no? — respondió fríamente el 
aviador. 


.—¿Con esta tormenta?... ¡Pero si cs 
una locura! 

—Me elevaré por encima, 

—-Arriesga usted lau vida. 

—Es igual... Tengo que marchar inme- 
diatamente... Sin perder un minuto... 

—¡Bueno!... Pero ¿qué va usted a hacer? 

—Todavía no lo sé. Lo pensaré allá arrt- 
pa... ¡Voy a ver cómo me las arreglo!... 
Voy a hacer por este pequeño lo que hubie- 
ra hecho por el mío. No me pregunte usted 
más. ; 

Una lágrima rodó lentamente por la me- 
filla del capitán. Incapaz de articular una pa- 
labra, estrechó la mano de Bougerol hasta 
machacársela, y 


El sol se había puesto. Ondas de arena 
surcaban el desierto lívido. Una ola encres- 
bada alborotaba las demás. El cielo y la 
tierra parecían confundirse por momentos y 
no se veía nada a veinte metros... Bougerol 
no retrocedió: su resolución era inmutable. 
Llamó a los hombres del fuerte para que le 
ayudaran a mover su aparato y a remontar 
el vuelo. : 

—i¡Vaya! == exclamó el sargento, acobar- 
dado. — Se necesita sér un valiente para 
afrontar una borrasca como esta. 

WO 10 BON a dijo Bougerol sonrien- 
do y sin arrogancia. 

—Pere no va usted a poder resptrar... 
¿Cualquiera se asfixia! 

—Llevo una mascarilla contra los gases, 
Y VOy a ponérmela. 

-—En fin, es cosa de usted. 
guarde!  ' 

—CGracias, querido... y hasta luego. Esta 
noche o mañana creo que volverán a vyver- 
me,y si no me yvéiy.. ., Entonces... 

—¿Qué hay que hacer?, 

—Rezar una Oración y ñada más. 

El estrépito de los motores en marcha 
puso fin a aquel diálogo supremo. Luego, 
una vez instalado el piloto, hizo la señal de 
soltar y el potente. avión, impulsado por el 
viento, Se aventuró en la tormenta. 

_EXFcrepúsculo de una noche serena se cer- 
nió sobre el desierto en calma. El simoún 
Primeras estrellas cente- 
de ópalo que el capitán 
extrema angustia., 

-—¿Volverá?... ¿Dónde estará?.. ; 
brá conseguido algo?  : 

El niño vivía aún; todavía no era tarde 
para salvarle. 

—-Pero pronto, Dios mío, pronto. Mañana 
está muy lejos... y la muerte ronda hostiga- 
da por la noche como una hiena... ¡Y esta 
noche de espera Ya a durar un tlglo! ¡Bou- 
gerol, Bougero]! ¡Por compasión un poco da 
leche!... 

Y el capitán tendía hacia los astros sus 
manos criíspadas.... La oscuridad se iba ha- 
clendo más densa. Ñ 

Un proyector de acetileno abrió inopinada- 
mente en el mirador Su enorme ojó de luz 
y a cada lado del fuerte se encendieron luces 
para guiar al viajero QUe Se esperaba 

Y súbitamente Megó. 

Una sombra gigantesca que venía abatién- 
lose sobre la tierra pasó planeando a algu: 
103 metros por encima de la ciudadela. 

Nadie lo había visto ni oído acercarse: 
nadie sabía de dónde pudo salir aquella es: 
pecie de fantasma y ni le hubiesen perci- 
bido siquiera" si, al llegar al fuerte, no hu- 
biese señalado su presencia la más diabólica 
de las vociferaciones. 

Aquel grito de bestia apocalíptica que hen- 
día la noche, hizo levantar cra inquietud to- 
das las cabezas. 

El capitán se estremeció. ¿Se había vuelto 
loco el aviador que pudo escapar de infierno 
sahariano? 

El aterrizajo, sin embargo, fué el de un 
“as” an nlena razón, que se mostraba en vle- 
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eran pá- peñado bien su cometido de nodriza, pero RO 
jaro negro inclinado sobré un ala, describir hubo modo de decidirla. Entonces elegí ests 
“una curva inteligente y elegir cautelosamente animal. Gomo-no tenía bastante dinero para 
un terreno propicio, donde se posó suave: comprarle y como, además, su dueño no fs: 

' aviador no taba elf... lestomé y nada más, ¡Qué dia- 


va maestría. Confusamente se vió al 


mente sin choque alguno. No, € 
estaba loco. blo! No había tiempo que perder y la vida | 
Pero el cav'tán esto a punto de enloque- de un niño vale bien una yaca. En último ex- 
rrien- tremo, tanto peor para él ternero, al que nc, 


cer de alegría cuando, al adelantarse Co 


do al encuentro del salvador, oyó a éste que - conozco. Así, pues, con ayuda de unos com- 


gritaba alborozado: pañeros a quienes puse al corriente del asun- A 
——¡Compañeros!... Traigan luz y vengan to, la metimos aquí valiéndonos de una po: 
a ayudarme a sacar a la nodriza que les lea..., y luego partí a toda velocidad... Y 
traigo. . aquí estoy. Sí, sí, está bien. Otro. día. me dará | 
_ ¡Una nodriza!... ¡Palabra inefable, pa usted las gracias. A vér, papá, mientras el ] 
4 bra divina!... Hl pobre padre sintió hen- pobre animal baja a. tierra, lleve esto de mi | 
q chírsele el corazón. Í barte al niño, que tendrá buena necesidad. 7) 
¿Una nodriza?... ¿Ha encontrado usted E inclinándose sobre el aparato, presentó | 


al capitán una gamella de leche espumosa ae | 


una nodriza?... 
Ahora va a tener alimento que acababa de ordeñar mientras. charlaba. | 


—-Y guperior. 


el pequeñín. Luego, palmeando amigablemente el pescuezo ' 1 
— ¿Es un sueño?... ¿Dónde está?... de la extraña compañera de viaje, añadió: | 
Quiero verla... ¿Dónde está? ——Pobrecita, está un poco aturdida... Yo ; 1 
——Espere, — dijo, — está atada. La es- estaba tan contento que le hice hacer el “loo- l 


toy desatando. ping””; pero veo con satisfacción que esto 
En aquel momento se oyó en las sombras no le ha cortado la leche. 
an largo mugido como él que hacía unos ins- Al da siguiente se le reembolsó al pro- 
tantes había aterrado a aquella reducida pietario el precio de la vaca. Pero ante la de- 
guarnición. manda del caid de Ghardaia, que exigía el 
Era la doliente “nodriza” que manifestaba castigo del culpable el comandante de la re- 
Bu disgusto por los viajes aéreos. gión se vió obligado a imponer una sanción 
— ¡Pero si es una vacal... — exclamó el a fin de calmar la excitación que el incidente | 
capitán riendo y llorando al mismo tiempo. produjo entre los indígenas. | 
--— ¡Ha traído una vaca!.... Bougerol, honrado como un héroe, fué al : | 
La voz de Bougerol respondió tranquila- mismo tiempo y por la. misma acción cas 
mente. tigado con ocho días de arresto por esta 
—Una vaca. Ni más ni menos, causa, bien especificada, que adorna para 
siempre su foja de servicios: 


“A pesar de la probibición de que los avla- 


Después, en pocas palabras, refirió su em- ““ Gores tomen a bordo pasajeros civiles, se | 
presa riendo y burlándose ahora de la tra- ** sirvió de su aparato para transportar una A 
gedla: “* persona extraña al servicio”, A 

Primero quise embarcar a una frescota , 

“moukere” de Gharlaia que hubiera desem- ; Esberto Franctieville. 
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Las minag y canteras del mundo dan 0cu- El correo Se estableció por primera vez en 
pación a más de 5.000.000 de hombres, 1464 y tuvo su origen en Inglaterra, | 
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Un año de suscripción en toda la 


República ($2 números) 


POR VICENTE BLASCO 


IBAÑEZ 


El tamoso nove sta español ofrece en este cuento una nota 
de emoción y ae interés que con toda seguridad ha de atraer 
la atención del lector, a pesar de la sencillez del asunto y de 
la naturalidad, agena a toda afectación del estilo flúido y lim- 
pio del autor de tantas obras que tanto éxito han tenido y 
que han sido leídas por millones de personas y traducidas a 
varios idiomas, conquistando los elogios de la crítica de todos 


los países. 


UANDO se acabaron los postres y 
el champagne, las lenguas de 
augellos calaveras se desataron pa- 
$) ra moverse sin cesar y producir una 
conversación tan incesante como 
trivial, 

sólo don Felipe, el afitrión de aquella co- 
mida, permanecía silencioso, como ocupado 
en apresiar y medir la alegría y frivolidad 
de sus convidados, 

—No- yendría abora mal, — dijo de re- 
pente uno de estos, — un ratito de música. 

—-Creo lo mismo, — respondió otro. — Ese 
es el mejor elemento para hacer una buena 
digestión. 

—Y la de hoy será bastante penosa por- 
que la comida ha sido excelente, 

—Como dispuesta por don Felipe que ré- 
tirado del gran mundo vive sólo para la Bas- 
tronomía, 

— ¡Ob! Don Felipe es una eminencia en 
tal materia, 

—Un grande hombre 

—Un genio, 

-—Debemos coronarle, 

—Y vitorearle, 

—Eso €s, Compañeros, atención, ¡Viva el 
amigo de nuestros padres! 

Los jóvenes al decir esto levantaron las 
copas llenas de espumoso néctar hasta los 
bordes, y lag chocaron apurando después su 
contenido, 

«—Para alcanzar del todo nuestra estima 


ción, — 8ritó uo de los concurrentes, — 
es preciso que atendiendo a huestros deseos 
n0s dé un rato de música. 

—Señoreg atolondrados, — dijo entonces 
con acento grave don Fellpe, — me +s lm- 
posible realizar vuestro deseo por des mo- 
tivos. No sé tocar ningún instrumento, y por 
lo mismo ho tengo Piano en Casa. , 

—Señores, — exclamó entonces un joven- 
vito, — tengo que hacer una declaración que 
ataca la Veracidad de ese padre grave. a 

—Que siga el orador, — gritaron muchos. 

—Don Felipe tiene en su casa un violín 
bastante viejo. Digan ustedes si- esto no es 
prueba que sabe tocar, 

—¿Quién, el violín? 
vOZ, 

—No, señores; nuestro viejo amigo 

:—Entohces que toque, 

Y al decír esto con Cómica gravedad se le- 
vantaron todos para extender los brazog co- 
mo dando una orden imperiosa. 

Don Felipe dijo entonces: 

'—Eg verdad que poseo un violín, pero en- 


A interrumpió una 


to no impide que yo jamás haya aprendido 


a tocar dioho instrumento. 

-—Entonces, ¿le tiene usted como adorno? 

—Tampoco, y de seguro que si viviesen 
los padreg de muchos de ustedes les conta- 
rían ej motivo porque tengo en casa tal ins- 
trumento, 

-—Una historia, ¿en? 

—Y tan sencilla coma doloror, 
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-— Pues cuente usted, 
—$í, que cuente y eso suplirá a la música. 
_—_No debía recordar aquel Suceso pues me 
¡ena el ánimo de tristeza, pero haré Un €5- 
fuerzo en gracia a ustedes, jóvenes incautos 
que entraL ahora en el verdadero mundo, 
y gue mé alegran con sus calaveradas ha- 
ciéndome volver la vista al pasado. Aten. 


ción que empiezo, 
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ACE ya unos treinta años o £84 
cuando yo no tenía más que vein- 
ticinco, me encontraba en toda la 
plenitud de mi existencia alegre. 

Los que les han dado a uste: 
des el sér eran entonces unos 
muchachog que, como yo, Sólo buscaban 0ta- 
sioneg para divertirse bien y económicamen- 
te, pues Vivíamos cn Madrid lejos de nues: 
tras familias y a épocas figurábamos en una 
esfera social que MO siempre era del agrado 
de nuestros bolsillos, 

Eramos elegantes con treinta y cuarenta 
duros que mensualmente le enviaban a cada 
uno de su casád y ya comprenderéis que pa 
ra sostener tal equilibrio, teníamos qUe agu- 
zar el ingentlo y hacer muchos milagros, 


Acudimos todas las noches al teatro Real 
con localidades de diferentes redacciones de 
4 diarios en las que teníamos amigos; pagá- 
a bamos rara vez a la patrona, y validos de 
que teniamos frac, frecuentábamos muchas 
reunionsg bastante distinguidas donde NOS 
vozábamos con gentes que no vivían como 
nosotros en un tercer piso, ni dormían en 
un. catre mísero y desvencijado. 

¡Qué tiempos aquellos! 

Entonces tenía yo un 


cardo.. 

Uno de esos amigos especiales (¡que a pesar 
de sernos simpáticos y tener con elos bas- 
tante intimidad, sólo vemos muy de tarde en 
tarde y durante poco rato. : 

La causa de esto último consistía en que 
nuestras aficiones y lag esferas que Trecuen- 
tábamos eran distintas, 

Ricardo era un pobre violinista que nece- 
sitaba tocar por lag noches - en algún café 
arse la. vida, mientras que yo era 


amigo llamado Ri- 


para gan 
qe un elegante completo o ai menos pretendía 
q serlo. 
eS ¿Cómo lo conocí? No lo recuerdo, pero lo 
se cierto es que lo quería como a un hermano, 
y €stoy Seguro que él me profesaba igual 
afecto, : 
A pesar' de esto último yo ignoraba ver- 


daderamente quién era, y Sólo tenía vagas 
noticias de que mantenía con su trabajo a 
su madre, vieja señora que estaba ¿iega, Y 
de que pasaba el resto del tiempo que no le 
robaban sus ocupaciones, Cn amar a una 


un sinnúmero de obras musicales, 


Dogs eosag no pude lograr jamás de mi 


nia > . 
$ amigo Ricardo, 


Jess. a : ze 
A Oir una sola nota de sus composiciones, Y 
Y conocer a la beldad que amaba, : 

Ricardo pertenecía a esa clase de Seres 


p3> 
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mujer para mí desconocida y en componet 
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que quisieran Ser. invisibleg para ocultar mé: 
jor SUg afectos. 

—¡Hola, gran pícaro! — le decía siempre 
a] encontrarle, — Ya sé que tienes una no- 
via muy hermosa, y Por cierto que siento 
grandes deseog de conocerla, 

A Bani contestaba invariablemente.—NO 
es del todo fea: ya la conocerás más ade 
lante, ; 

Y se veía que al momento procuraba cam: 
biar de conversación. 

—«¿Cuándo podré Oir alguna Cosita tuya? 

A esta pregunta siempre contestaba rubo- 
rizándose y asegurando que yo estaba en un 
error pues el se limitaba a tocar el violín y 
no había compuesto una Áffota  €n toda SU 
vida, 

Esto No €ra verdad. 

Ricardo era tímido en el trato, más, a Pe | 
sar de ello, se conocía que en su alma tenía l 
un gran acopio de pasión próxima a desbor- | 
darse en alguna circunstancia suprema, : i 

Varias veces me propuse verle con más | 
frecuenclas ser Su amigo de] alma, pero las 
peripecias de mi vida me separaron de él 
por largas épocas, 

Un día le encontré en la calle y su 
me causó alguna extrañeza, 

No le había visto en muchas semanas y BO 
pude menos de notar que estaba bastante 
cambiado. 

Sus ojos en vez de aquella mirada dulce y 
benévola que le era peculiar, tenían una ex: 
presión triste y aun algo siniestra. | 

Andaba contra Su costumbre apresurado, y | 
en sus movimientos se notaba un desem5t- | 
razo y Una decisión que no le eran propios. | 

En fin, toda su persona se había despojado | 
de aquella antigua capa de timidez y encogi- | 
miento para dejar traslucir algo semejante a | 
desencanto, ira o desesperación, 

—.Oye, Felipe; me alegro mucho de encon- 
trarte, — dijo en el momento que me vió, 
con voz que en vano pretendía convertir en 
tranquila. — Acaba de suecderme una cosa 
que indudablemente tendrá gran importan- 1 
cia en mi vida futura, Tú conoces más que | 
yo el mundo y necesito que me aconsejes.: 

—Ya noto en ti algo extraño, Pregúntame de | 
lo que quieras que al momento responderé | 
como Dios me dé a entender, | 


LR 


aspecto | 


TS harías tú si una mujer a quien | 
amaras te abandonase por otro? | 
— ¡Toma! Donosa pregunta. Procurarla E] 


olvidarla cuanto antes para entregar a otra | 
mi corazón, E | 

—Así son todos ustedes, ¡Miserables! O 
no tienen corazón O están embrutecidos. 

Y tras ese exabrupto Ricardo escapó calle 1 
arriba con paso rápido, mientras que yO ¿ 
comprendiendo el alcance de su pregunta me 
alejó en dirección contraria murmurando: 1 

—¡Pobre muchacho! De seguro se ba vuel-. | 
to loco. : 


A 
En el número 99 de ““Pucky”” se publicará 
la novela titulada: 

LAS PEPITAS DE KAR 


en la que figura el gran BUFFALO BILL. 
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do por dogs ojos oscuros y fosforescentes, 
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Ea ASARCON no recuerdo si uno o dos 
3meses sin que volviera a ver a Ri- 

A cardo. 

Una noche ey que ma paseaba 
sólo por las calles de Madrid,' no 
sabiendo qué resolver entre meter- 
me en algún teatro o pasar la velada en casa 
de un amigo, sorprendióme la lluvia cerca 
del café en que tocaba Ricardo, 

AT momento sucedió lo de siempre. Los 
transeuntes se guarecieron bajo los arcos de 
las puertas, los cocies -de alquiler fueron 
ocupados en un momento, los ómnibus se lle- 
naron, y yo que no llevaba paraguas me ví en 
la expectativa de tener ane arrostrar la ira 


* de las nubes si no me acogía al elegante es- 


tablecimiento en que se hallaba mi amigo. 

Tomé esta última resolución y abriendo 
la cancela de cristales entré en el café, 

Este presentaba un aspecto deslumbrador. 

Los ricos artesonados del techo y las dora- 
das filigranas de los muros brillaban heridos 
por las luces que incesantemente se agita- 
ban en sus globos de cristal, y los colosa- 
les espejos reflejaban el conjunto del salón 
prolongándolo hasta lo infinito, 

De seguro les extrañará tan analítica des- 
cripción, pero el recuerdo de aquella noche 
ha quedado de tal modo grabado en mi me- 
moria, que aún parece que me veo penetran- 
do en el café, 

La lluvia era la causa de que aquel esta: 
blecimiento de continuo bastante concurrido, 
se viera en la tal noche atestado de un pú- 
blico inquieto y bullicioso, 

Los camareros apenas si lograban abrirse 
paso entre la gente que sentada o de pie $e 
agrupaba junto a las mesas, y por todas par- 
tes sonaba un prolongado y mortificante rui- 
do que venía a ser producto de mil distintas 
conversaciones, y en el cual se destacaban las 
palmadas de los clientes, log saludos cruza- 
dos de una a otra parte del café y el agudo 
retíntín de las cucharitas y los platitos del 
azúcar, i 

Así que entré en el establecimiento, fuíme 
directo a la plataforma sobre la.que se osten- 
taba el piano, | 

En ella dejaba oir todas las noches Ricar- 
do las notas de su violín, acompañándole un 
viejo pianista, verdadero veterano del arte, 
rutinario y vulgar. 

En una mesa situada junto a la platafor- 
ma ví a mi amigo... ¿pero en qué estado? ¡ 

A no ser porque me llamó, de seguro que 
hubiera tardado en reconocerle, . 

Ustedes han leído en las leyendas fantás- 
ticas, cómo algunos paladines después de, 
muertos, se presentan por Ja noche a sus ene- 
migos y levantan la celaúa de su casco, para 
dejar ver un rostro enjuto lívido y agujerea-! 
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Pues igual aspecto presentaba aquella no- 
che la cara de Ricardo, 
Además había adelgazado hasta el punto, 
de que su traje cayese a pliegues a lo largo 
de] cuerpo, como demostrando que la fecha! 
de su nacimiento dotaba de otra época en 
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¡ue su dueño ter.ía mejor aspecto físico. 

— Qué tienes Ricardo? ¿Qué te ha suco: 
dido? — dije así que ccupé una silla a su 
lado, 

—He estado enfermo. a 

— ¡An demonio! — exclamé yo entonces 
recordando la última entrevista que con é 
tuve y de la cual mi memoria 20 conservaba 
el menor vestigio. -— Ya comprendo. Has es: 
tado enfermo e consecuencia de aquella de 
cepción amorosa que hace tiempo sufriste. 

—Los médicos ho han podido conocer mi 
enfermedad, y aún como gracias a-mi suerte 
he salido bien de ella, — contestó mi amigo 
con entonación seca y Nerviosa, 

Y luego, como aquel que desea mudar de 
tema en su conversación, continuó: 
"—Llegas a buená hora pues esta noche vas 
a Conocer una de mis obras musicale; 

—¿Vas g tocarla aquí? 

-—Dentro de algunos minutos, 

-——¿Y a qué se debe tal variación en tu ca- 
rácter? 

——¡Qué quieres! he mudado de parecer, 
Antes componía para Una sola persona y de- 
seaba que mis cantos fuesen Para todos un 
misterio tan impenetrable como las pasiones 
de mi alma... ahora desgraciadamente vVOy 
l componer Música para todo e] mundo, 

Al decir esto creía que el pobre muchacho 
iba a llorar, y yo que en aquella época era 
escéptico por naturaleza, no pude menos de 
conmoverie al comprender la intención con 
que habían sido dichas aquellas palabras, 

Ricardo permaneció silencioso durante al- 
gunos instantes, pero pasados éstos, levan- 
tóse como aquel que adopta una resolución 
y me dijo: 

—Perdóname amigo mío si soy tan ingrato 
contigo. Vienes a verme y ho satistago tus 
deseos: pero aguarda un momento y Oirás 
mi composición. 

Y después de decir esto, gritó a un vejete 
que ocupaba una mesa cercana y que no era 
otro que el planista: 

—Cuando usted quiera, don Juan. 

—Que impaciente está usted porque el pú- 
blico oiga Su obra, ¡Allá voy 

Y aquel desecho artístico súbió a la plata- 
forma acompañado de Ricardo y se. puso a 
hacer escalas en el teclado mientras que ni 
amigo templaba el violín, 

Yo no pude menos de entristecerme al 
considerar que en una ocasión como aquella 


Ricardo abrigaba esperanzas sokre el éxito 
de su obra. 
Me creía ser el único espectador que en 


ella fijaría su oído. 

Conozco mucho lo que les sucede a los ar- 
tistas que tocan en los cafés, — por más 
eminentes que sean, — y confieso que nun- 
ca he podido oirles sin pena. 

j Cuando más se esfuerzan y se exceden 
por arrancar a su instrumento notas que 
lleguen al corazón de los oyentes; cuando al 
ejecutar los pasajes más difíciles creen lo- 
grado su deseo, escuchan cómo en la mesa 
_más cercana dos honrados ciudadanos tra- 
tan de asuntos mercantiles, y más de una 
- "vez se sienten oscurecidos vor la voz de un 
camarero o da destempiada de un ciega ' 


GS TA O ada pregonando sus diario3 
y TOvistas. 

Aquello es la fiel expresión de la eterna 
lucha entre el positivismo y el arte, entre lo 
materíal y la beslieze. 

A Ricardo por fortuna no le gucedió nada 
de esto en dicha noche, 

Tenía entre los. habituales clientes uu. 
gran número de amigos tan apasionados de 
eu mérito artístico como yo, y éstes se en 
cargaron apenas apareció en la plataforma 
de ostabiecer en el café un relativo silencio 
con prolongados siseo3s; a cuya invitación 
el público obedeció con la extrañeza del 
que aguarda un gran acontecimiento. 

Cuando todo esto sucedió ya Ricardo Ye- 
nía el violín apoyado en el hombro. 

De repente comenzó a tocar acompañado 
del piano. 

Aquello era la introducción de la obra. 

Su construcción artística daba a  enten- 
der que no estaba ajustada a los moldes de 
ninguna escuela musical, y sus armonías 
sembradas de extraños acordes tenían un 
tinte semifantástico y originalísimo. 

Los sonidos del violín como fugaces dia. 
hlejos cruzaban por la atmósfera del cafe 
cargada de humo, y poto a pooc iban cre- 
ciendo y entrelazándose caprichosamente 
para formar una inspirada y arrehatadora 
melodía. 

Aquella obra de Ricardo. era 
historia escrita. con notas. 

Un prólogo de idilio y un final de trage- 
dia encerrados entre las líneas de la pauta 
musical. 

Unas veces armonías dulces y .embriaga- 
doras como diálogos de amor o besos apa- 
slónados, otras golpes secos y estridente: 
semejantes a las agitaciones de un  cerazón 
lleno de celos y de continuos arrastre me- 
lancólicos semejantes a gemido de un alma 
“desgarrada. 

Ei violín, a impulsos de la mano de Ri 
cardo, cantaba una historia de amor, de du- 
das y de desesperación. 


En el café reinaba el Silencio y la aten: 
ción más completis y el artista parecía go- 
varse en aquel aplauso mudo que tributabar 
a su obra, 

Yo que con la cabeza baja escuchaba comt 
'econcentrado en mí mismo aquella prodi 
rosa compoyición, alcé varias veces los 
ojos y ví cómo mi amigo, irguiendo su en: 
juta figura sobre la tarima, paseaba sa: 
tisfecho su mirada por el auditorio, 

De pronto las cuerdas del violín produje 
ron un sonido nervioso (y perdonen ustedes 
la frase) que a no dudar era extraño a la 
partitura. 

Volvi a mirar a Ricardo y su aspecto ha: 
bía cambiado por completo. 

Sus facciones estaban como desentajadas, 
en los ojos tenfa una expresión infernal y 
toda su persona demostraba sorpresa y ra: 
bla a la vez. 

Desde el primer instante comprendí que 
en el café existía la causa de aquella trans- 
formación. 


toda una 


Seguf' la dirección de su mirada, y en un 
hombre que 
contemplándese amorosamente parecían eo 
para _Í 


rincón ví a una mujer y un 


mundo y sordos 


aquello mismo que enloquecía de entusiasmo 
a todos cuantos les rodeaban. 

Desde el sitio que yo ocupeba sólo puúe 
ver el rostro del hombre que; por cierto, 
era bastante vulgar. 

La muíer estaba de espaldas, mas a pe: 
sar de esto, conocí qre era hermosa. Guiado 
de un secreto insilnto adiviné que aquella 
mujer tenía que ser la antigua amada de 
Ricardo, z , 

Este parecía a cada instante como tentado 
de bajar de la plataforma, pero la fuerza del 
ceber le retenía en su sitio y seguía tocando 
de una manera tan extraña como desespe- 
rada. 

En aquellos instantes su alma debíu ser 
un verdadero infierno. 

El furor de Sue se sentía poseído lo dez- 
cargaba en formas artísticas sobre el violín 
y el instrumento parecía retorcerse y llo: 
rar bajo aquel arco que, agitándose, tan 
pronto hería sus cuerdas sin piedad, comu 
se deslizaba sobre ellas suavemente. 

De sus entrañas salían en ciertos momen: 
tos desgarradores gemidos, en otros delica. 
das armonías, y, en fin, la obra vino a pa- 
recerse a una serenata en la cual alterna: 
ran los suspiros del anamorado con los ru- 
gidos del celoso. 

A pesar de esto Ricardo no dejaba en 
olvido su partitura, pero era tan sobrenatu- 


ral la manera de interprear sus notes y da-. 


ba tal matiz a los principales pasajes, que el 
hueno de don Juan, el pianista, -volvióse va: 
rias veces con espanto y asombro a ceohtem- 
plar a su compañero, y viendo el poco casa 
que de él hacía, continuó el pobre diablo 
acompañando al violín aun cuando con su: 
ma dificultad. 

Mi amigo seguía viendo con ojos desen- 
cajados aquella pareja que, medio oculta en 
el rincón, se miraba cada vez do más cerca 
y con mayor arrobamiento. 

Hubo un instante en que las facciones 
del violinista llegaron a adquirir un aspecto 
que verdaderamente me alarmó. 

Miré al lugar objeto de su atención, y 
pude ver cómo los dos amantes, al encon- 
trarse demasiado juntos, y aprovechando la 
Cistracción de todos los concurrentes, que 
cbedeciendo al oído tenían fijos sus ojos 
en el violinista, se daban un rápido y si- 
lencioso beso que fué para Ricardo como un 
golpe de puñal. 

Entonces le ví rechínar los dientes, bajar 
su frente cubierta de un sudor frío y pega- 


joso par mo ver a la amante pareja y oru- 
parse solamente de su instrumento. 
¡Gran Dios! De qué modo tocó Ricardo 


desde dicho instante... 

Yo, sin saber lo que me bPacía, estreché la 
mano de un vecino, algunos concurrentes, 
sin darse cuenta de ello, se levantaron de 
sus sillas, otros adelantaron la cabeza como 
para oir mejor y én los ojos de muchas mu- 
jeres brilló una lágrima de tierno entusias- 
mo. 

Por fin el violín y el piano dejaron de so- 
rar, y apenas las últimas notas de aquella 
avalancha musical expiraron en el espacio, 
ua verdadero trueno de aplausos retumbó 
en todo el salón. 

Pera éstos no duraron mucho. nues ftodaz 
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rieron cómo Ricardo, al inclinarse para £a: 
ludar, vaciló algunos instantes y cerró los 
ojos, hasta que por fin se despiomó sobra 
la plataforma. 

Yo fué de los primeros que salté a ella y 
tomándolo en mis brazos, pretendí reani- 
marlo. 

Entre los presentes había un médico que 
se encargó de hacernos cunocer a todos la 
Verdad. 

Ricardo er un cadáver y su muerte no se 
debía más que al corazón, que de repente, 
había dejado de funcionar, 

El violín de Ricardo, bastante roto, lo re: 
cogí del suelo para colgarlo en mi despacho, 
conde me recuerda a todas horas al amigo 
muerto de una manera tan extraña. 

Ahora bien, jóvenes casquivanos, ¿qué les 
ha parecido mi historia?” 
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XCELENTE comida, amigo 
mío! Don Felipe es hombre que 
sabe hacer las cosas en toda 
UN regla”. 
—Las trufas eran de prime: 
Fer SUN 

—Y el champagne magnífico. ¿Qué 
dices de él? 

—Que me ha gustado más que la historia. 

— Tiene razón. Ya no me acordaba de ella. 
Te aseguro que nos ha aburrido a todos 
con su relación. A mí se me ha indigestado 
el tal postre. 


—Y a mí también. 
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¡El demonio del hom- 


, bre venirnos a nosotros con tales tonterías! 


Vicente Blasco abáñez. 


POARSLI APIO IIIAIOIIOIOIOIEIESIOIS POPSASCISSISSIA8IIA8ASISS>LSIA8 LP SISAIS SALAS SPA, 


Visitando un=»médico un manicomio, pre- : 


guntó al que había sido encargado de la mi- 
sión de “cicerons”” o cosa asf, y le acompa- 
ñaba enseñándole las distintas secciones del 
establecimiento: 

—— ¿Usted pertenece al personal de la ad- 
ministración ? 

-—¡No, señor! 

— ¡Ah! Al de médicos entoncena, 

—No, yo estoy aquí por loco. 

—¿Sí? Pues ni en su conversación en- 
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cuentro señales de locura, 
veo nada que Sea anormal. 
—Es cierto, no estoy loco; pero de esto 
del cráneo ño haga caso, ¿sabe? Le advier- 
to que esta cabeza que llevo no es la mía. - 


PARAR 7 
—Cuando mi padre murió dejó algo muv 
importante para un asilo de huérfanos, 
—¿Qué fué? 
—Quince chicos. 


ni en el cráneo 


sí 
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di usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


————_— === _ _—_—_—_— oo _——_———eo———— 
: 


o 1925, 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: 

Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de 
cil. en pago de mi suscripción por un año a ese 
magazine. E 
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Con letra clara 


Precios de Suscripción 


Ciudad e Interior Nombre y apellido ....-. 


los. o srarcrlicis aC AA AAA 


Localidad no. e. in 5.10 8099 
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INFORMATIVOS Y CURIOSOS 


revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re- 


su interés particular, ya seta como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, ] 


En todo el mundo se publican Más de 


£0.000 diarios y semanarios. 
ES 
En Corea la etiqueta social dispone que 


el marido no reconozca a su esposa si, por 
wsualidad, se encuentra con ella en la calle. 


ES 
El edificio de madera más "grande del mun- 
do, es el parlamento de Wellington (Nueva 
Zelandia), 


El murciélago no puede emprender vuelo 
si se halla en una superficie enteramente 
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El mes del año en que se celebran más 
matrimonios, en Inglaterra, es el de Abril, 
pero el día en que se casan más parejas, el 
31 de diciembre. 

IS 

En sólo un año los automóviles causaron. 
en Jstados Unidos 12.000 muertes - y cauta- 
10n perjuicios por más de mil millonez de 
aólares. 

E ES 
fín Inglaterra existen 
rrog escolares, 


00 bancos de aho- 


/ , , 
L h 
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y 


Francia en proporción a su población tie- 
me circulando más dinero que cualquier 


otro país, 
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El caballo de César tenía;los cascos divi- 
didos, como si fuesen dedos. El oráculo había 
dicho que quien lo montase sería dueño del 


hundo, 


Un viejo caballero residente en Worces- 
tershire (Inglaterra) se jacta de no haber 
visto nunca un ferrocarril, 


E ES 


La misma fuerza que ge necesita para mo- 
ver una tonelada sobre un buen camino, mue- 
ve ocho toneladas en un riel, y hace adelan. 
tar treinta y dos toneladas en un canal, 


En la India se publican 744 


diarios Y 
978 reyistas, 
El congreso español se compone de 406 
diputados, que no gozan de sueldo. 


%e 


Los naipes con el dorso artísticamente di- 


"bujado, fueron inventados en 1392 para cu- 


rar a Carlos IV, rey de Francia, de melan- 
colía, 
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Si las excavaciones de Pompeya se siguen 
haciendo en la misma forma que ahora, no 
estará desenterrada toda la ciudad hasta el 
año 1970. : 


Los relojes también se cansan, y emple- 
an entonces a marcar el tiempo mal. Con 
pararlos y dejralog descansar algunos días. 
se les devuelve su primera exactitud, : 


HKstocolmo, Cristianía, Berlín y Londres 
son, por el orden que se citan, las poblacio- 
nes europeas donde es menor el término me- 
dio de la mortalidad, : 
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En los nuevos letreros. que se ponen en 
las calles de las poblaciones alemanas, no 
solamente, figura el nombre de éstas, sino 
también las distancias a que se hallan las 
máa importantes, 


E AA 


Si log seres humanos siguieran creciendo 
en la misma proporción que durante el pri- 
mer año de su existencia, a los diez años 
tendrían log niños cerca de veintiún metros 
de estatura, 


E ES 


Un sujeto de Brighton tiene una gallina 
que ló mismo pone los huevos en el galli- 
nero que encima de la mesa, en Sitio ade- 
cuado o On la cama, Cuando quiere poner y 
esta cerrada la puerta de casa, empieza. a 
andar hacia atrás y hacia adalaute hasta 
gue abren. , 


Por Juliette Lermina - Flandre 


(Traducción del francés) 


En pocos párrafos la autora de esta novelita ha trazado un 
cuadro encantador y emocionante que es un estudio del ins- 
tinto de los animales y que ofrece todo el colorido de la ver- 
dad reproducido en toda su sencilla belleza. 


ó 


A Zina ha muerto. 


Ha aparecido su. cuerpo rígido 
en el rincón más  oseuúuro del .co- 
bertizo. 


Y vean ustedes: la Zina no ha 


muerto de muerte natural. La 
han matado. 
Busquen ustedes cuanto quieran. Toquen 


su cuerpo rígido, ábranle la boca y mírenie 
los  dientecitos blancos; palpen su cráneo 
donde hace poco lucía tan  graciozamente 
dos orejas afelpadas... No; no encontrarán 


ustedes Ja herida que ha causado la muer- 
te a la Zina. 
Fíjense: eza que pasa és su matadora, 


Ha bajado de la terraza y se aleja con 
paso misterioso. Su cola, de anilllos  ater- 
ciopelados, es tan larga, que roza el suel» 
con ella. Su cuerpo, magníficamente atigra- 
do, se estremece nerviosamente: acecha po” 
si hay algún pájaro a su alcance. De repen- 
te salta a un lado y corre... para nada, pa- 
ra probar su fuerza de gata vigorosa. 

Es bella, pero fatal, como Elena de 
parta. 

La nombran así porque ella no quería en 
el mundo más que a su patrona, con cari- 
ño de bestia, absolute y celoso. Ningún co- 
mensal lograba serle simpático. A ningún 
animal toleraba, excepto a la Zina, pobre 
gata. encogida, blanca y negra, vulgar y un 
poco flaca, a quien despreciaba. 

Se la hubiese podido llamar con más 
exactitud la Vagabunda Apenas acababa de 
criar mostró la pretensión de trasnochar y 
de entrar y salir a las horas que le conve- 
nían. No había cerradura que la contuviera; 


Es- 


insoportable, 
todo el 


ella se encargaba, poniéndose 
de hacer que se abrieran todas y 
mundo temía sus iras. 

Mientras que la friolenta Zina se acurru- 
caba en un rincón de la thimenea, la Sal- 
vaje desafiaba las noches glaciales de luna. 
En las riñas de gatos, cuyos ecos ruidosos 
llegaban a nosotros, nos parecía notar que 
su maullido estridente dominaba el tumul- 
to. Cuando se restablecía el silencio, la Zi- 
na alzaba su nariz inquieta... 

A la mañana siguiente, la Salvaje regre 
saba destrozada, ensangrentada y más inso- 
lente que nunca. 

- ¡Subida sobre un mueble se lamía las he- 
ridas sin permitir que nadie se le acercase, 
como si quisiera decir: 


—¿Y si a mí me gusta que me peguen?.... 
¡Oh, dulzuras de la cercana maternidad! 
La Salvaje se iba huciendo accesible poco 
a poco. Tenía ese aire que no es exclusivo 
de leg animales y que dice tan claramente. 
—¿Es que esto le importa a usted aigo? 
Cierto día, la Salvaje apareció ante .nos- 

otros con su, esbeltez de otros tiemrps. 


Sí, pero ¿dónde estaban los- gutitos? Sn 
revolvió la casa desde la bodega hasta el 
granero. Todos los rincones fueron  explo- 
rados. 

La gata desaparecía durante largas hn: 
Tas. 

Pasaron ocho días, 


Una tarde, la dichosa propietaria de %h 
Salvaje bordaba en la sala. La puerta, que 
estaba. enireabierta, se abrió un poco más 
y entró la gata... Trafa en la boca una cc- 
sa informe y peluda, que chillaba como un 


conejito úe Indias. Dió un salto y depositó 
su carga en las faldas de su patrona. 

-—¡Un -gatito!... 

A] mismo tiempo que. la señora daba un 
grito de alegría, la Salvaje desapareció. 

Cinco minutos después volvía a entrar... 

— ¡Señor!... ¡Otro gatito!... ¡Dios,, del 
cielo! ¿Cuántos serán?... 

Cinco: fueron los viajes y atrus tantos lo» 
gatitos diminutos y vivos. 

Este fué el momento en que la Zina en- 
tró en escena, 

Gculta en un rincón, salió para ver “aque- 
¡lo”. ¿Qué maravilloso drama de instinto 
se desarrollaba en ella para que se acercase 
aví, con las patas temblorosas, los ojos bri- 
Nantes y todo su cuerpo estremecido de fle- 
*ye? Miró a los gatitos. Los miró con dolor, 
con alegría, transportada, annelante..., inu 
sitado no se sabe cómo. Era preciso que al- 
ec inusitado pusase en ella para que aque! 
amimal apagado y vulgar cobrase tan repen- 
tinamente una belleza áspera y espléndida. 

La Salvaje se Mevó su cría. Cada vez que 
se alejaba, la Zina se aproxímaba con timi- 
dez. 

Al día siguiente la Salvaje repitió la 
operación y así los días sucesivos. 

Zina, pobre Zina, la de los flancos estre- 
chos, ¿de qué mal sufrías ¿4? Sentada a 
distancia, te comías con los njos a aquellos 
cinco gatitos, que eran cinto enternezedo- 
ras vulgaridades. Tu corazón sangraba por 
no poder tener otras semejantes, y tú hu- 
bieraa querido que te las, otorgasen un po- 
co. 
Pronto instaló la Salvaje a sus hijltos en 
la sata. Como buena madre, los defendía 
contra todos, incluso la Zina. Pero era visi- 
ble que se aburría. Daba .bostezos formida- 


bles y tenía estremecimientos 'al oir el rui- 


do de las carreras y de las llamadas noc- 
turnas;... se despertaba en ella la Vaga- 
bunda. 

Y una tarde vimos lo siguiente: con un 
<mamllido llamó a la Zina. Esta avanzó pru- 
dentemente; pero con insinuantes “mrr. ., 
mrr”, la Salvaje la invitó a tomar sitio en 
la cesta donde dormían los gatitos, 

Hecho esto, ella se alejó altivamente. 

Sí: era cierto, Zina. Tú tenías para ti a 
los salvajitos por cinco minutos, por una 
bora, por' una noche... ¿Qué más daba? 
Podías satisfacer tu instinto maternal y no 
faltaste a él, ¡Oh noche maravillosa, noche 
Inolvidable! Silencio amortiguado, «acolcha- 
do como la canastita donde dormían los ani- 
realitos, Jameduras intermidables,  murmu- 
llos. de ternura... 
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A la mañana siguiente, la Salvaje, un poct 
erizada, echó a Zina de una patada fuer: 
de la cesta. 

¿Qué importaba esto tampoco? La Zina 
esperaba 3u hora y esta hora *volvió a lle- 


_gar cada vez que se escapaba la intranquila 


Salvaje. Esta podía salir, puesto que había 
domesticado a la Zina, 

Una vez, la Salvaje no regresó. Los gati 
tos tenían los ejos abiertos y se pegaban a! 
vientre de la Zina como babosas. 


Pasó el día. Fué preciso ir a buscar un 
biberón. 


Siguieron los días sin que apareciese la . 


Salvaje. La Zina fué verdaderamente  ma- 
dre. Entonces fué cuando ella conoció la 
alegría de observar los primeros pasos «de 
los gatitos, la alegría del pequeño que trata 
de caminar solo, la alegría de los primeroy 
juegos... > 


¡ Y Tuego aquellos monstruos que la piso: . 


teaban, que la estrechaban y se acurruca-: 
tan contra ella! Ya no era lo pobre Zina, 
sino la reina Zina, la diosa Zina. 


Un mes después, día por día fué preci- 
pitada del Olimpo. : = 

La Salvaje regresó, delgada,  enflaqueci- 
ca, feísima. Con una sola mirada compren: 
dió: ¡los pequeños gatitos amaban a la Zi- 
na; Unos celos horribles se apoderaron da 
ella. Con las garras y los dientes fuera echó 
a la madre honoraria. 

Y todo se acabó. Nunca más en los días 
que siguieron permitió que fe acercara.” 

Desde lejos la otra miraba cómo jugaban 
la Salvaje y sus hijitos. Les aseguro a us: 
tedes que lloraba de envidia. Sus ojos esta: 
tan llenos de lágrimas. No comía' y gemía 
durmiendo. 

Un día la ví sacudida por fuertes escalo- 
fríos. Se fué como una- persona que ha to: 
mado una gran determinación. 


—La Zina se va a suicidar, — dije, 

La busqué durante mucho tiempo, 

Y aquí está. 

¡Qué belle eres, Zina, más bella que to: 
das las otras gatas! Yo te enterraré al pie 
de la acacia y traeré a los salvajitos pare 
que jueguen sobre tu tumba. Verás cómo 
ellos lo comprenden. Y más tarde, en el pa: 
raíso de los gatos irán hacia ti y los ten- 
drás a tu lado por toda la eternidad. 

Y el dios de los gatos, — un angora gran- 
de cómo el mundo, — le dirá a la Salvaje: 

—¿Por qué has hecho mal a la Zina, te- 
niendo a tu disposición a las per“ nas? 
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—He tratado, — dice el maestro, --- de 
conseguir que hubiese tanto silencio en “la 
clase, que fuera posible oír el ruido de un 


alfiler al caer al suelo. Varias veces he deja-. 


do caer alfileres, y era tanto el ruido que 
ustedes hacían, que no los oí caer. ¡Qué ha- 
go, estimados alumnos? ¿Qué hago? 
—+Señor maestro, — dice el más descara- 
do de la clase, — ¿por qué en lugar de un 
alíller, no deja de caer un cortafierro? 


A la salida de un circo: 

—i¡Qué paciencia habrá tenido ese doma- 
dor para. convertir en músicos a sus ele- 

—/No me parece que eso sea tan difícil 
como tu lo imaginas 
fantes! 

—¿Por qué? 

—Si se tratara de otros animales, no digo, 
pero ¿no ves que todos los elefantes nacen 
ya con trompa? 
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230 de recompensa 


L. 2% de- abril. Charles PDelauney 
Turner Bravo, del Prorato  Bal- 
Ham, falleció a consecuencia de 
Se una fuerte dósis de tártaro emé- 
tico, y el jurado pronunció- uN veredicto 
de asesinato por envenenamiento. La re- 
compensa citada será abonada por el go- 
bierno de Su Majestad a la persona o 

| personas que propurorcionen pruebas ten- 
| dientes al esclarecimiento del «rimen y 
a la condena de su o sus autores. El 

| secretario de Estado en el departamento 


ael Interior recomendará a la clemencia 
y perdón de Su Majestad a aduel o 
aquellos cómplices que del hecho uue 


C.J. y Annie 0. Tibbits 


tificar y condenar al o a los autores 
principales del hecho. Estos informes 
' pueden ser entregados al superintenden- 


te de Scotland Yard, Williamson. (Fir- 
(Traducción del inglés especial para 


mado) E. Y. W. Henderson, ecomisiona- 
“Pucky””) 


presenten pruebas suficientes para ¡iden- 
do de policía de la metrópoli. 


—_— 
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os 6$ ESAS palabras saltaban a los ojos, desde mil sitios diferentes en | mil sitios diferentes en 
4las paredes, a los transeuntes ,. . Pero los labios permanecían E 


mudos. El papel de los anuncios se tornaba amarillo . El viento 
otoñal y las lluvias primerizas los destrozaban ..... Convirtiéronse 
en meros ES de papel sucio... Hasta que acabaron por 
Jl desaparecer . ie 
AA A a A E A O E RT 
I después, tener un terrible y siniestro sig 
mfiecsdo. 
RA una noche de Abril, => su recuerdo, vió, al cerrar la ventana, 
una de esas noches frías, — necvnoaente, la alta y delgada figura de su 
durante les vuales. nada patrán, manejando. la máquina especial con 
extraordinario parece des- ja eval los Nneas de tiza de la cancha habían 
tinado a acontecer. Un Ji- sida marcadas, 
gero viento (que soplaba > ¡Cansado; eso es todo!-—murmuró, pa- 
desde Tooting Bec  Com- ra sí, mientras daba los últimos toques a 
mon hacía llorar los ár- la mese, tomando las Copas una después de 


boles del Priorato, en Bal- 


AAN IERRO : otra, limpiándolas con la servilleta, para vol- 
ham, con un rumor que a Rowe, el criado, 


ver de nueve a colocarias en sus respeutivos 


al correr las pesadas cortinas sobre las ven- 
tanas, le pareció sospechoso. Ese viento. so- 
plando desde el “common” tanto parecía 
anunciar liuvia como frío. Uno nunea sabía 
a que atenerse con este viento. Y, preocu- 
pado con la llegada de los jugadores de ten- 
nis al día sizuiente, Rowe: lanzó una última 
mirada al cielo, y al amplio “court” en el 
cual no hacía aún una hora su joven patrón 
había estado entrenándose para el encuen- 
tro del día siguiente. Las lineas que limita- 
ban la cancha, trazadas con tiza, aparecían, 
a la débil luz del crepúsculo, más blancas, 
aun, sobre el oscuro verde del césped. Ro- 


. we observó la blancura inmaculada de las 


lineas con gran curiosidad, recordando, des- 
pués, esto, entre los otros sucesos de la no- 
che. asta las más pequeñas cosas parecieron 


lugares. Un algo siniestro parecía flotar en 
el ambiente, sobre aquella casa conocida .E 
jo el nombre (ie Priorato de Balham:. al 
que nada tenía que ver con riquezas u 0 
nero; algo que parecía, más bien, deber a 
la mala salud, pero que podía ser debi d0, 
no obstante a algo muy Jiferente. 

En el salón comedor, el papel verde oscu- 
ro de que estaban. recubiertas las paredes: 
parecía absorber toda la luz de las lámpa- 
ras; parecía eliminar toda la alegría del sa- 
lón, impartiéndole un hálito de tristeza, da 
inquietud. Hasta el fuego, que Rowe avivó 
hasta que se convirtió de' medio apagadas 
brasas en amplias llamaradas, pareció aña- 
dir algo a la pesadez de la habitación. La 
pesadez de los viejos muebles, sólidos, de 
caoba oscura, tapizados en oscuro, casi ne- 
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gro, cuero; los viejos cuadros pendientés, 
aquí y ama, de las paredes; los ornamentos, 
cortinas alfombras, adornos, todos ello pe- 
sados, antiguos, que denuciaban a primera 
vista su procedencia de pasadas edades du 
amplia prosperidad. 

Había dniero mucho dinero, en el Priora- 
to, a despecho de que su propietario, aboga- 
do de profesión, no ganaba más que tres 0 
cuatro cientes de libras al año. ¡Dinero! Di- 
nero por todas partes! No. abandonado, en 
evidencia por todas partes, a la manera de 
los mil.onarios proveedores de gobiernos, si- 
no aquel dinero substancialmente invertido, 
siempre pronto a proporcionar al gótico cas- 
tillo todo lo necesario para su sostenimiento. 

El Priorato era un castillo del tipo gótico, 
una de esas mansiones que Horacio Walpo- 
le, al principio de la era georgiana, habíz 
hecho tan populares entre los aficionados a 
un tipo de construcciones un tanto presun: 
tuoso. Una verdadera antigúedad; pero, al 
mismo tiempo, un lugar de lujo, magnífico 
marco para un hombre rico, haciendo gala de 
diez acres de terreno que servía «de asionto 
a hermoso jardines, con amplios cultivos 
de frutales y hortalizas. 

No era este, precisaménte. el lugar donde 
un joven abogado que sólo gana tres o cua- 
trocientos libras al año con su profesión 
puede ser felíz. Pero Charle Delauney Tu- 
ner Bravo, que éste eg el nombre del habi- 
tante del castillo, era un hombre de suerte, 
de una suerte mayor que lo común. Rowe 
pensaba esto mismo, al observar al, patrón 
entrar en el comedor, al anuncio de la cena, 
precediendo a gu esposa, a la que acompa- 
ñaba una dama. Joven, bien parecido, hé- 
roe de una romántica aventura amorosa 
que le había proporcionado una hermosísi- 
ma esposa y le había evitado preocupaciones 
financieras, ¿qué más. podía desear? 

El dueño del Priorato podíá darse. el lujo 

de mantener una mansión como esta, sin ma- 
yores cuidados. Su esposa era rica, y el Prio- 
rato había sido escogido por ella misma. Pe- 
ro, aunque esto no hubiera sido así, su pa- 
drastro, que lo adoraba, se hubiera preoecu- 
pado de que no faltara al joven abogado na- 
da en la vida, 
Nunca has de sufrir nada por falta de 
dinero, hijo mío, — habíale dicho y repeti- 
do en más de una ocasión. — Siempre po- 
drás contar con uno o dos miles, cuando los 
necesites. Y cuando yo muera, has de ser ri- 
co. ¡Diviértete, pues, hijo mío! 

Pero Bravo no parecía divertirse mucho, 
por lo menos esta noche al entrar en el com*- 
dor. Hemos dicho que era joven, y no mal 
parecido; pero, al dejarse cder en la silla 
que Rowe preparó para él, su apariencia era 
la de un hombre gastade. Hallábase suma- 
mente pálido, y parecía sumamente fatiga- 
do, exhausto. 


Su esposa hallábase también pálida. Su 


hermoso rostro, que parecía aún más blan- 
co bajo los rulos de su negra cabellera, te: 
nía el mismo tinte de cansancio, ee fatiga, 
de degaste físico. 

La señora Cox, la dama de OO sra 
la única que parecía sentirse a sus anchas, 
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esa noche, y la única, en verdad, que sacó 
alguna satisfacción de la cena. 

— ¡No! ¡Sopa no, Rowe! 

Retiró el criado en silencio el plato de 
trente al patrón, llenando el vaso, de rojo y 
oloroso borgoña, Rojo como la sangre; al 
hacer sombra sobre el blanco mantel, la hi- 
zo de un subido color púrpura, que a Rowe 
se le antojó de mal agúero. Sombra púrpu- 
ra, ésta, que impresionó su mente tan viva- 
mente como las lineas blancas de la cancha 
de tennis. 

—La aventura de tu caballo parece ha- 
berte preocupado,—dijo la señora de Bravo. 
— ¡Es curioso que se haya desbocade con- 


tigo! 

Muy posible. Tal vez la mano del jinete 
se había hallado muy nerviosa o las risn- 
Gas demasiado tirantes, causando irritación 


al sensible animal. Como quiera que sea, 
había casi lanzado a su patrón de la silla. Y 
Bravo consiguió sólo con gran dificultad vol- 
ver de nuevo.al Priorato. Tal vez se debie- 
ra a esto su gesto de cansancio, de fatiga 
“Y nerviosidad. Sin embargo, no había pare- 
cido estar muy cansado cuando, al llegar a 
casa se había "puesto a marcar la cancha-.de 
tennis primero, y luego se había entrenado 
durante unos minutos para el partido del 
día siguiente. 

— ¡No, Rowe, no quiero pescado! 

Lanzóle su esposa una mirada de inquie- 
cud, y, como si esta lo A incomodado, 
agregó: 

—Me siento con un poco de nouralgia, hoy 
otra vez. Voy a acostarme temprano. 

Sería la neuralgia, pues, la que ponía “1 
sus labios esa mueca; pero, después, Rowe 
pensó que sería tal vez su imaginación la 
que había hecho pensar que el señor evita- 
ba la mirada de la señora; que los ojos de 
ambos rostros no se miraban nunca por lar- 
go rato; que esos dos, cuyo amor había sido 
como añadir fuego a fuego, habíanse disgus- 
tados y que sólo la dama de compañía, la 

eñora .Cox, era la que conservaba en. la 
mesa su entera tranquilidad. 

Rowe observó que su patrón casi no 
cosa alguna: un poco de papas hervidas y 
casi nada de cordero; un solo huevo trito. 
Evidentemente el señor Bravo no se sentía 
feliz, y su matrimonio de solo cuatro meses 
antes parecía hallarse EAS a un inminen- 
te desastre, 

Amaba a su esposa; de eso no había la 
menor duda. Era apasionado y sujeto a re- 
pentinas explosiones de ira; pero todo el 
mundo sabía que la mujer que había conoci- 
do solo hacía ocho meses, era la única mu- 
jer para él, Sentados frente a frente, pare- 
cía hallarse entre ellos la sombra de una des- 
avenecia, la causa de la falta de apetito del 
señor. 

—Carlos! ¡Tu no quieres decir eso! 

— ¡Claro que sí! 

— ¡Pero no tienes por qué! ¡ Te lo he di- 
:ho todo! ¡No tiene ni el más ligero motivo 
para estar celoso y menos ahora! 

— ¿Y cómo voy a creerlo? 

— ¡Te lo juro, Carlos! ¡Te juro que n) 
lo he visto! 
Las últimas frases de la discusión aún so 


naban en los oídso de ambos. De la discusión 
que había convertido la desesperación de 
la señora de Bravo en frío orgullo y abierto 
desafío. 

Que hiciera lo que le pareciera, Que aban- 
donara el castillo, él por su lado, dejándola 
a ella ir por el suyo, a su antigua vida; a 
su antigua vida de vida rica en dineros, pe- 
ro pobre en afectos, tal como la había cono- 
cido él durante una casual visita a Brighton. 

El recuerdo de aquel encuentro hallábase 
presente, cón vivos colores, en su memoria, 
esa noche. Nunca hasta aquel momento, le 
había parecido a ella su soledad de Brigh- 
ton tan desolada. Nunca la ciudad tan triste 
como hasta el momento en que había visto 
en la larga y firme mirada del muchacho el 
fuego del amor. Mujer era ella que se hu- 
biera dicho que había nacido para ir toda la 
vida en busca de la felicidad, sin poder en- 
contrarla nunca, Durante su primer matri- 
monio con el capitán Richards había creído 
que, al fin, la encontraría. Pero su esposo 
se dió a viajar por los puertos del continen- 
te, hallando, poco después, la muerte en Ma- 
deira. Desavenencias habían sido la causa de 
su partida. Desavenencias motivadas por .el 
extraño carácter del marino. No obstante, el 
amor, que esta mujer parecía destinada a 
provocar y guardar, la había servido. La 
muerte del capitán Richards la había en- 
contrado joven, trayéndole una verdadera 
fortuna, que le reoprtaba en rentas entre 
tres mil quinientas 'o cuatro mil libras al 
año. En setiembre había conocido a Bra- 
vo en Brighton, y fué ella, como si la 
primavera hubiera llegado de nuevo apenas 
ida de la ciudad. ¿Qué fué lo que la hizo 
ir de nuevo al Priorato de Balbam? Tal vez, 
si ella hubiera en realidad creído en el amor 
que había encontrado el fin, hubiera evitado 
este regreso al castillo como se evita 
una peste; no hubiera dado a la sospecha ni 
a los celos una sola oportunidad. Pero Bra- 
vo la había hecho perder la cabeza. La ha- 
bía conocido en setiembre y se casaron en 
diciembre. Este amor de los dos había naci- 
do, crecido y héchose flor con la rapidez 
que florecen las plantas en primavera. Su 
dama de compañía, la señora Cox, se había 
encontrado, de la noche a la mañana, en un 
medio completamente frío, a pesar del fue- 
go de amor que ardía junto a ella. Casada, 
ya, la señora de Bravo, no tenía necesidad de 
compañía y nada habíase interpuesto entre 
ellos... -“B0r lo menos hasta el principio. Ni 
siquiera. la sospecha de una sombra en Bal- 
ham; sombra esta que, sin embargo, creció 
y creció al calor de las sospechas y de los 
celos que ella parecía incapaz de combatir. 

—No podría haberme casado contigo sin 
habértelo dicho antes. Si; yo fuí lo suficien- 
temente loca para creerme enamorada de él, 
de un hombre que podía ser mi padre. ¡Pero 
fué tan bueno conmigo! ¡Le debo tantos 
consuelos cuando mi marido me hizo tan in- 
feliz! .=. 

Si; Bravo creía comprender. En esta no- 
che, la sombra de sospecha que velaba su 
mente había crecido “agigantándose. Este vie- 
jo amigo de su esposa, este hombre que po- 
fía ser su padre y que, sin embargo, había 
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podido producir en ella la ilusión da un 
amor, vivía muy cerca del Pxiorato. Tan cer- 
ca vivía el doctor que, para cualquier otra 
mujer hubiera sido sumamente fácil enviar- 
le mensajes, verse con él todo los días y has- 
ta ira su casa. ¿Y suponiendo que lo 
hiciera? ¿Cuándo comenzó él a sospechar? 
¿Suponiendo que lo hiciera?  ¿Suponiendo, 
despues de todo, que ella no hubiera podido 
desprenderse de ese amngo suficientemente 
viejo como para ser su padre? 

No hubiera habido, en todo esto, nada sos- 
pechoso, si Bravo hubiérase sentido cepaz de 
tener confianza en su esposa; pero ella le 
había asegurado que no había visto al meé:- 
dico desde que se casaron, ni había tenido 
con él ninguna clase de comunicaciones. ¿Y 
como podía ser así, cuando la señora Cox, su 
amiga, compañera y confidente había sido 
vista escurriéndose del Priorato para. ir a 
casa del médico? ¿Habría ella llevado algu: 
nos mensajes para él? 

El temor de haber dado con la verdad 
era más que suficiente para llenar la mente 
de Bravo de negras sombras de sospechas. 
Y, más que eso, de un frenesí de celos que 
lo había llevado hasta proferir la amenaza 
de separación. 


— ¡Sí! ¡Lo haré! ¡No puedo soportar la 
sospecha! ¡Es torturante! 

¡Pero te doy mi palabra! Yo te juro 
que... Pregunta a la señora Cox. 

— ¡Sí! ¡Tu confidente! ¿Cómo puedo te- 


ne en ella más confianza que en tí? 

—¡Oh! ¡Pero,' Carlos! ¡Eres injusto! 

— Buenos, y después de todo, ¿por qué na 
podría ir ella? Si tu y yo fuéray os felicea 
juntos, no tendrías necesidad de dama de 
compañía, Florencia... ¿para qué? 

De que Bravo amaba a su mujer, no había 
duda posible. ¿Recordaría ella que él no sí 
había casado por dine15? ¿Para qué, -si tenía 
él todo el que precisaba, y, además, un pa: 
drastro rico, a quien heredor? Era amor lo 
que él le había dado. Hasta estaba ella dis. 
puesta a despedir a la mujer que había 
sido su fiel compañera durante años. Si su 
marido así lo quería, la señora Cox tendría 
Que irse, 
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URANTE la cena, parecia como s. 

Bravo no pudiera desprenderse del 

efecto de su aventura a caballo en 

Tooting Bec Common, y Rowe, el 
criado,” daba vueltas y más vueltas, ansioso, 
junto a su patrón. ¿Si el señor tomara un po: 
co de champagne en lugar de borgoña? ¿Al 
guna cosa más liviana? 

Movió él la cabeza en sentido negativo. 
Tenía mucha afición a su viejo borgoña; un 
buen vino, lleno de vida, Tal vez el calor 
que prestaba al cuerpo le hiciera bien, en 
esta noche fría de abril. 

Los rostros de ambas mujeres parecían 
hallarse en las sombras. La señora de Bravo, 
tan hermosa, aun bajo el peso de las preo- 
cupaciones, sorbía lentamente su “cherry 
brandy”. Casi no hablaba, porque, ella tam- 
poco Se sentía bien. Y Rowe  silenciosa- 
mente, se movía de aquí para allá, en el co- 
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medor, como unz sombra sin sospechar nada 
le uquel:o terrible que estaba, ya, sobre sus 
cabezas. 

Al levantarse las señoras, Brave se puso 
también de pie, Su rostro mostraba. una 
mueca como de dolor, y al salir ellas, él las 
siguió, dirigiéndose a sus habitaciones, en 
les que se encerró, 

El castillo, aquella noche, se sumió en 
un silencio de muerte. Una vez que el ruido 
de la última puerta al cerrase se hubo apa- 
gado, casi no pareció oírse nada en la casa. 
Era temprano. Rowe creyó oir un reloj dar 
las nueve poco después que ellos se habían 
retirado del comedor, pero ningún otro rui- 
de había atráído su atención. El Priorato se 
hallaba sumido en la más profunda tran- 
quilidad. 

Repertinamente, un grito, certo. y agudo, 
sonó en la casa; un grito. de agonía, como el 
cue lanzara un hombre herido de muerte. 

— ¡Florencia! ¡Florencia! 


Era la voz de Bravo llamando: a su es- 
posa. Y en el silencio de la noche su voz so- 
naba' extraña y como si su tono hubiese va- 
riado en forma increíble. 

— ¡Florencia! — gritaba. — ¡Agua ea- 
liente! ¡Florencia! 

Fué Keller, la mucama, la primera en 
acudir. Pero una sola mirada que lanzó al 
róstro del patrón fué lo suficiente para ha- 
ceria correr, alarmadísima, a la habitación 
de la señora Cox. 

— ¡Está mal, señora! ¡Muy may! Pero no 
me atrevo a llamar a la señora por que tam- 
poco está bien ella, ¿Vendrá usted, o debo 
llamarla a ella? 

—i¡No;. voy en seguida! — respondió la 
señora de compañía. — No. la incuomedemos 
2 menos que sea necesario. ¡Consiga el agua 
caliente! 

Desapareció- la. mucama, y la señora Cox 
se dirigió apresuradamente a la habitación 
de Bravo. Lo que ella vió allí, tuvo para ella 
un significado aún meyor que para la muca- 
ma. Bravo se hallaba de pie, a medio vesttr, 
junto a la ventana abierta de su habitación, 
con el cuerpo doblado, en agonía, y gimien- 
do de dolor. Sus breves palabras casi no pu- 
dieron ser comprendidas por la señora Cox, 
pero a poco pudo oir, entre ellas, la palabra 
“veneno”, pronunciada dos o tres veces. Es: 
to era más que suficiente. Cuando el agua 
caliente hubo llegado, le añadió mostaza, -es- 
forzándose por comprender las incoherentes 
palabras de Eravo. Este señalaba, con su bra: 
zo extendido algunos frascos que deséansa- 
ban sobre la repisa de la. estufa, gimiendo al 
hacerlo. La señora Cox, al seguir con la mi- 
rada la dirección de su brazo, vió dos peque: 
fos frasquitos. Uno, cow tapón de corcho y 
un pegueío letrero que decía '“cloroformo- 
veneno”, y que contenía un líauido blaneuz: 
co. El otro, con tapón de vidrio, lleno. de un 
líquido marrón, con una etiqueta en la que 
se leía “Láudano”. Para la señora Cox, esto 
no tenía ningún sfznificado, ya que ambos 
frasquitos habían estado allí desde. que él 
ocupaba. aquella habitación. Los guardaba a 
mano, para emplear su contenido cuando se 
sentía atacado. de neuralgia; pero la señora 
Cox comprendiá.de inmediato que la causa: 


de sus sufrimientos actuales no podía ser 
atribuída. al contenido de ninguno de los dos 
Trascos ; 

Con sus propias manos la dama de compa- 
fía administróle un fuerte emético de mos 
teza y agua, pero aguardo, en Vano, resulta 
Cos. Bravo cayó, poco después, en el lecho: 
perdido el conocimiento, con su hermoso ros: 
tro contraído por el dolor. 

El castillo todo, se Había poblado de rui 
dos; conversaciones en voz baja, Órdenes, pa: 
sos apresurados. NHista actividad. inusitadu 
llamó la atención de la señora. Al escuchar, 
tuvo la Impresión de que algo extreordina: 
rio había acontetido, y saliendo al pasilla 
corrió hacia la habitación de sw esposo. Ex 
la. puerta, al observar la escena que dentro 
se desarrollaba, su hermoso rostro, se tornó 
pálido, sus grandes ojos azules se abrieron 
desmesuradamente. 

—¡ 0, Dios: mía! ¡Un médico, pronto! 
¿Por qué no han llamado médico? ¡Pron- 
to! ¡Que vayan a buscar uno, cualquiera, el 
»rimero! ¡Manden por el doctor Moore, que 
os el que está más cerca! E 

Este médico vivía tan sólo a un cuarto de 
milla del Priorato, y llegó, al parecer, casi 
instanténamente. El reloj daba las diez cuan- 
do subía por las escaleras que llevaban al 
piso. superior. 

En su lecho, Bravo había perdido-por com: 
pleto el conocimiento, las pupilas de sus ojos 
enormemente dilatadas, sin poder dar al mé 
dico ninguna explicación de lo ocurrido. Los 
eintomas eran misteriosos. Salvo que la 
causa era un veneno, e médico no pudo de- 
cir nada más. Otro médico fué llamado de 
inmediato, y entre ambos trataron de devol- 
ver el conocimiento a Bravo. 


Pero fué en vano. A cada instante que pa: 
saba, la gravedad de su estedo sae acentuaba. 
Su esposa, desolada, envió el coche a buscar 
a dos médicos más, en los Cuales Bravo te 
nía especial confianza. Fran éstos los doc 
tcresi Roves Bell, de Harley St eet, v John 
son, del Kgs Colere Hospital. Llegaron 
ambos, juntes, entre- dos y tres de la maña: 
na; y en las frías horas que preceten a la 
salida del sel, consiauieron devolver a Fra: 
vo el conocimiento, 

Los euatro médicos, con la cabeza in?li 
nada sobre el lecho, obserbaban a Bravo ¿on 
gesto preocupado. Los síntomas podían a 
simple visto, reconocerse como síntomas de 


envenenamiento; pero fuera de esto, no se. 


podía poner otra cosa en claro. El, veneno 
gue indudablemente había Bravo ingerido 
era un misterio. La declaración de la sei» 
ra Cox, de que, según su patrón había toma lo 
“de ese veneno, allf”” indicando las dos lo: 
tellitas en la repisa de la chimenea, no aro: 
jó ninguna luz. Nada, a los ojos de los mé 
dicos, podía indicar la causa de los síntom+s 
de los cuales Bravo, poco a- poco, parecía re 
vivir. 

Se movió un poco en el lecho, y sus: 0Jos 
se abrieron, fijíndose en el rostro del docto:* 
Royes Bell. Al reconocer a su viejo. amigo 
cus ojos parecieron iluminarse. 

—¿Tú? — preguntó. e 

El médic> se sentó en el lec mó 
una mano, 
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—¿Qué fué lo que tomastes, Carlos? — 
preguntó, 

Los otros tres médicos se inclinaron, a fin 
de oir bien la respuesta. El doctor Bell cre- 
yÓ oir, en un débil quejido, la palabra “na- 
da”. Pero para los otros tres médicos situa: 
dos en torno del lecho, la respuesta fué: 

— ¡Láudano! 

——El doctor Moore enderezó su cuerpo, 
moviendo la cabeza. : 

—No, — dijo; — eso no explica los sín- 

tomas, 
Debe haber sido un violento irritante 
metálico, — dijo el Goctor Bell, — pero nada 
sacaremos en limpio con preocuparnos ahora. 
Parece hallarse mejor y creo conveniente de 
jarlo tranquilo un poco. De cualquier modo, 
ahora no podemos hacer nada. 


Era cierto. Nada se podía hacer, por lo me- 
nos en el] momento, y los médicos,” tres de 
elos, se retiraron de la habitación, grave 
mente, dudando, cambiando: impresiones rá- 
pidas en voz baja dejando al doctor Bell sólo 
con el intoxieado. 

¿3e hallaba mejor? No. Cada uno de los 
tres médicos, al retirarse, había perdido toda 
esperanza de salvación. La señora de Bravo, 
angustiada de dolof. se había sentado junto 
al lecho del enfermo. Los sirvientes entra- 
ban y salían, trayendo esto y ¿aquello que 
debía dársele o que el pedía, ya leche, ya 
champagne. Y- Bravo conversaba con ellos. 
tratando de convencerlos de que pronto se 
hallaría bien, con tanta insistencia, que la 
señora de Bravo no pudo menos que pregun- 
tar, una y «otra vez. si estaba en verdad tan 
seriamente enfermo. 

¿Usted cree ue está en peligro, doctor? 
¿Es serio su estado? 

— Tan serio es, señora, — respondió el 
doctor Bell, después de unos instantes de si 
lencio, — que he perdido toda. esperanza. 

Pero ¿cómo permanecer de brazos cruza- 
dos. ante un caso así, sin hacer nada? Enlo- 
quecida, la señora de Bravo escribió una 
carta al famoso médico sir William Gull, im: 
plorándole que vintera. Durante largas horas 
esperó, en un estupor doloroso, la llegada del 
más famoso médico de aquellos años, cuya 
palabra significaba vida o muerte cierta en 
casi todos los casos. Como impulsada por un 
resorte se levantó corriendo fuera de la ha- 
bitación hacia el piso-bajo, al -oir un carrua- 
je correr sobre la enarenadas avenidas del 
jardín, para encontrar al famoso hombre de 
ciencia en el hall, 

En silencio, lo acompañó hasta el piso su- 
perior, hasta la habitación del hombre que 
se moría. El médico se inclinó sobre el le- 
cho, tomó el pulso, observó los ojos, inqui- 
rió del doctor Ee1 detalles sobre la sintom:- 
tología del enfermo. El pulso había casi ce- 
sado. Bravo abrió los ojo3, y su mirada se 
encontró con la del médico, 

— ¡Usted, sir William! — exclamó al re- 
conocerlo, 

Inctinó el médico la cabeza, en señal de 
asentimiento. Durante unos minutos reinó en 
la habitación el más absoluto silencio. Detrás 
del médico, de pie, se hallaban lo señora d- 
Bravo, la señora Cox y los otros tres médi 
cos, que habían regresado, 


Sir William volvió a hablar. 
Esto no es un. caso de simple enferme- 
dad, señor Bravo. Es un caso de envenena- 
miento. Díganos quá es lo que ha tomado, 
y cómo, 

la respuesta llegó, despacio, en voz baja. 
pero tlara, 

—Lo tomá yo mismo. 


—¿Qué fué lg que tomó usted? — inqui- 
rió sir William, 

— ¡Láudano? 

—Usted ha tomado otra cosa. Un veneno 
mucho más activo que el láudano, — repli- 
có el famoso.médico. — Le pregunto de nue 


vO, ¿qué es lo que ha tomado? 

Lo labios del enfermo se movieron lenta: 
mente. 

— ¡Láudano! — insistió. 

—Los síntomas no corresponden a enve- 
nenamiento por el láudano, — respondió si: 
William, con tranquilidad, pero con insisten- 
cia. — ¿Qué otra cosa tomó usted? 

— ¡Solamente láudano! — insistió Bravo. 

¡Solamente láudano! Sir William dudó, du- 
rante un momento. Pero no había tiempo que 
perder. 

—Si usted nos dijera lo que ha tomado, 
— insistió, — es probable que pudiéramos 
hacer atgo por uste, que nos ayudara a en: 
contrar un antídoto, Pero, — añadió después 
de un momento; — no creo que haya un an: 
tídoto que pueda hacer algo en este caso. 
Temo que... 

Bravo interrumpió. haciendo esfuerzo. 

— ¡Lo tomé yo mismo, sir William! — di 
jo. — ¡Ante Dios, le juro Que era láudano! 

Uno de los médicos avanzó, diciendo. 

—Si no nos dice usted nada más que €sn, 
habrá que acusar a alguien de ser la causa 
de su muerte, señor Bravo. 

El doctor Johnson había sólo expresado 
en alta voz la sospecha que estaba ya en la 
mente de los cinco hombres de cienica. Aún 
sólo como justicia a los que los rodeaban; 
que vivían en su casa, debía decir todo lo 
que supiera antes de morir. Su cabeza se mo- 
vió, incomodada, sobre la almohada. 

—i¡Nada puedo hacer! — insistió en su 
voz baja. — ¡Les he dicho todo lo que sé! 

Sir William se levantó. Su rostro se había 
adquirido una expresión de gravedad. 

—i¡No podemos torturar a un hombre que 
se muere! — dijo lentamente. 

Cruzó la habitarión, y, “en silehcio, salió. 
El grupo de personas que quedaba en la ha- 
bitación, parecía doblarse bajo el peso de 
las palabras del famoso médico. La señora 
de Bravo estaba sumida en un profundo es- 
tupor. Cerró sir iWlliam la puerta y descen- 
dió la escalera. No había aún legado al últi 
mo escalón, cuando alguien lo detuvo, avi- 
sándole que el enfermo deseaba verlo de 
auevo. En silencio, el médico subió otra vez 
a la habitación de Bravo. Entró. y se detuvo 


¿unto al lecho del hombre que se moría. In- 


clinó su rostro sobre Bravo. , 

— ¡Sir William! — dijo este, con voz dé: 
t11, pero llena de entereza. — ¡Usted no cree 
que le haya dicho la verdad; pero ante Dios 
le juro que no he tomado más que láudano! 
¡Esa es la completa 'verdad! 

En silencio, sir Wililam inclinó la cabeza, 
como si se hallara satisfecho de la respues: 
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-conservaba tan Claro como siempre;- 
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ta y volvió a salir de la habitación, sin pro- 
nunciar una sola palabra No había nada que 
decir. 

La muerte llegaba “causada por algún ve- 
neno que Bravo no sabía o no podía norm- 
brar, Peró, en cualquiera de los casos, nada 
había que hacer; ningún esfuerzo humano 
poáría: haber detenido su mano, ningún mi- 
lagro de Ja ciencia podría haberle impedido 
llevarse su presa. Sir William Guli había he- 
cho todo lo que había podido. 
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L extraño y desconocido veneno que 

mataba a Bravo necesitó cuatro días 

para completar su obra. Durante 

estes cuatro días, 'el tormento y la 
agonía del enfermo fueron verdaderamente 
terribles. No le quitó el conocimiento ni”“le 
adormeció el dolor, mmanteniéndclo bajo al- 
gún estupor, sino que, por l> contrario, pa- 
reció más bien acrecentarle la sensibilidad. 
Su cerebro se hallaba completamente claro; 
tan claro que reconocía sin dificultad los ros: 
tros que lo rodeaban hablaba, impartía pa: 
labras de consuelo que no podían consolar 2 
su desesperada esposa... Pudo hacer su testa: 
mento y su conocimiento se hallaba tan cla: 
ro que, cuando en los últimos momentos pl- 
ció a Rowe una copa de champagne y éste, 
en su distracción le trajo sidra, conoció. el 
error en un sorbo, y la rechazó. Su cerebro se 
y, sin 
embargo, no pudo dar nia su esposa, ni a sus 
médicos, ni a sus amigos ni a su padre ni 
una remota idea, siquiera, de lo que le ha- 
bía acontecido. : 

Durante esas horas terribles del fin hizo 
gu testamento a favor de su esposa que no 
había abandonado su habitación desde la no-. 
che trágica. Era esta la segunda vez en su 
vida que un hombre que había sido su espo- 
so, al morir, olvidaba y perdonaba las dife: 
rencias habidas entre ellos. 

Fué una mañana de abril cuando ai 
y la promesa de un sol de oro, brillando so 
bre la cabeza de su esposa, como una aureo- 
la, fué, tal vez lo último que sus ojos vie: 
ron al perder para siempre su luz. Los'mé- 
dicos lo observaron morir, impotentes, en si- 
lencio. Su muerte significaba, para ellos, un, 
nuevo trabajo, nuevas dificultades. 

Y la primera dificultad que se presentó, 
fué el rechazo del certificado de defunción. 
Para nadie era ya un misterio que Bravo 
había muerto envenenado. ¿Pero cómo”. Ese, 
sin embargo, era trabajo de los médicos; 
ellos tan sólo debían investigar la causa de 
la muerte. 

Inmediatamente de producido el deceso se 
le efectuó una autopsia, y parte de sus více- 
ras fueron sujetas a análisis y estudios. Pa- 
saron horas y días, durante los cuales la 
viuda Bravo, como un fantasma o un autóma. 
ta, se movía como de costumbre en su casa; 
las comidag como de costumbre, los sirvien- 
tes, como todos los días, la limpieza y el 
arreglo de las habitaciones al igual que siem- 
pre. Comedia de vida para quien llevaba la 
muerte en el corazón. 

Los análisis que fueron efectuados por el 
profesor Redwood, uno de los más ilustres 


químicos de aquellos días, ayudado por los 


médicos que habían atendido a Bravo, reve- 
laron en seguida que la causa de la muerte 
había sido envenenamiento por antimonio 
en forma de tártaro emético y, por ' ason: 
bros que pudiera parecer. Bravo debía lha- 
ber ingerido no menos de cuarenta 
del veneno. ¡Cuarenta granos de uno delos 
venenos más terribles que se conocen, cuab- 
cdo uno solo hubiera sido sufiente para pro: 
aucirle fuertes desarreglos! 

El antimonio es un veneno que posee una 
terrible reputación. Administrado en dosis 
pequeñas, es el más horrible de los venenos 
lentos que se conocen, Durante los siglos 
XV y XVI su triste celebridad alcanzó a ta! 
grado, que el parlamento de París restringió 
su venta aún mismo a los hombres de cien- 
cia, restricción ésta que sólo fué anulada 
cien años más tarde. 

Es este uno de los primeros veneno cuya 


venta fué regulada. por una ley especial del 


parlamento británico, ley que obliga a los 
boticariog a anotar su venta en un libro es- 
pecial, en el que deb aparecer también 
la firma del adquirente y la de un testigo (e 
su identidad, Es también este un veneno mt y 
usado entre aquellos que trabajan «bitre ca- 
ballos, y se usa mucho en el entrenamien: o 
de los mismos. Pero, ¿quién ha oído “hablir 
de administrar a una persona de una dosis 
de ciarenta granos? ¿Dosis, esta, que echa- 
ría por tierra los planes mismos. del aser i- 
no, de provocar una muerte lenta, insosp -- 
chada? 

Ei Priorato todo él, se hallaba envuelio 
en una atmósfera de misterio. El padre (e 
Bravo 
dulidad en el posible suicidio de su hijo. Na- 
die creía en él. La invoestización: del '“coro- 
ner”, que se efctuó en el espacioso salón. 
principal del Priorato, podría sacar a luz lo 
que quistera. Los habitantes de la casa es 
taban seguros. de que la declaración del pa: 
tróu, de que había tomado láuaiano, no er> 
verdad. Que su muerte había sido la caus 
de otra cosa que» un, simple: suicidio. 

—¿Láudano? — gritaba el padrastro d 
Bravo. — ¡Tonterías! 

Había estado presente en logs últimos mí 
mentos de su hijastro, había oído las op! 
niones de los médicos, y estaba resuelto, el 
medio de su furia y su dolor, a que el cuerp« 
de su hijo no bajara a la tumba acompaud 
do del estigma del suicidio. 

En el salón, donde el coroner proseguía 
sus investigaciones, prestó el viejo señor Bra: 
vo declaración, reiterando su creencia en un 
crimen, más bien que un suicidio. La señora 
Cox declaró también, repitiendo su historia! 
Que el señor Bravo había señalado los fras 
cos que .descansaban en la chimenea, y ha 
bía dicho que había tomado veneno. 

—¿Cuáles fueron sus palabras? — pregun 
tó el coroner. 

-——Dijo: “He tomado veneno. No le diga a 
Florencia””, 

Los: médicos declararon, llamando la aten: 
ción del coroner hacia la repetida declara- 
ción de Bravo, de que había tomado láudano, 
pero hactendo notar sus dudas. Pero fué el 
profesor Redwood quien puso punto final a 
la cosa, con su concluyente declaración. Pero 


granos 


nabía expresado en aulta- voz su inere- - 


or ci 
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¿l coroner insistía en presttar fe a la decla- 
ración del muerto; y llamó a la atención del 
jurado sobre el estado mental de Bravo. Si 
su mente se hallaba lúcida y blén, el vere: 
dicto debía ser.de suicidio; si lo contrario, 
de “suicidio bajo la Influencia de momentá: 
nea enajenación mental' 

No es de maravillarse, pues, que el yiejo 
señor Bravo temblara y enrojeciera de indig- 
nación ante la_ obstinación judicial, Pero el 
jurado obstináado también, dictó un veredic- 
to que no estaba de acuerdo con el deseo del 
coroner. Y el veredicto fué: “Muerte por en- 
venenamiento por antimonio, sin haber prue- 
bas suficientes que indiquen la forma en que 
fué ingerido”, 

Esto era, para el coroner, algo que no te- 
nía nombre. Dejaba el caso sin solución, y, 
para peor, dejaba el proceso abierto. Comp 
si esto no fuera suficiente; llegó a oídos de 
la prensa, la que comenzó a ocuparse del 
“Misterio del Priorato de Balham”. Lo que 
podía haber sido un simple suicidio, llegó a 
ser algo que llamó la atención, llegó a ser 
el objeto de largas crónicas periodísticas, 
de apasionadas conversaciones y Comenta 


rios. ¿ra un accidente? ¿Era un suíeidio” 


¿Era un crimen? ¿Cómo se podía relacionar 
la declaración de lá víctima, de que sólo ha- 
bia ingerido láudano, cun lu declaración del 
famoso químico, de que la muerte babfa si- 
do producida. por antimonio? ¿Y cómo se po- 
día explicar que no se había hallado en nin. 


guna parte ni la menor traza del veneno 
fatal? 

— ¡Aun cuando me cueste toda mi fortu- 
na, — 8ritaba el viejo señor Bravo, —“he 


de descubrir la verdad! Mi muchacho no irá 
a la tumba como un suicida! ¡Voy a poner 
en morimiento.a todo Scotland Yara! 

La viuda de Bravo acompañaba al padras- 
tru de su esposo en esta opinión. Un anu'- 
cló apareció en log diarios, ofreciendo qui- 
ríentas libras esterlinas a quien pudiera 
arrojar luz sobre el misterio, “entregando 
todos los informes al superintendente Wi: 
llilamson, de Scotland Yard, quien abonaría 
la. recompensa.” Y como si esto fuera poco, 
ge dió la noticia de que el procurador gene- 
ral de su majestad había solicitado de los 
tribunales permiso para reabrir la causa. 

Con este nuevo curso del asunto, se tomó 
declaración a. nuevos testigos, testigos que 
el coroner no había querido aceptar. Ade- 
más, declaró de nuevo ante el juez la seño. 
Ya Cox, sobre las  desaveniencias surgidas 
entre Bravo y. su esposa, sobre el amor que 
ésta había sentido antes de su casamiento 
por un médico vecino .del Priorato, lo sufi. 
cientemente viejo como para ser su padre. 
La señora Cox explicó que ella no ignoraba 
esto, como no ignoraba los celos de Bravo. 
Como es de suponer, su declaración arrojó 
pueva luz sobre el asunto, una posible sos- 
pecha. 

Pero, ¿si él hubiera cometido suitidió, ha- 
bría repetido una y otra vez que sólo había 
tomado láudano? Y, si así hubiera silo, ¿có- 
mo podría ocurrírsele tomar tan terrible ye: 
neno, un veneno del cual los suicidas ni sae 
acuerdan que existe? ¿Qué no es el más apa- 
rente, después de todo, para sus casos? Du- 
rante treinta días la nueva investigación si- 


guió su curso, Durante treinta días fueron 
examinados testigos, interrogados, despacha: 
dos y vueltos a llamar con inusitada ener: 
gía. Los honorarios de los abogados alcanza- 
ron hasta la suma de cuatrocientos libras 
por día. 

Por último, el veredicto del jurado fus 
conocido. Decía- así: “Que Charles Delaney 
Turner Bravo no murió por su voluntad y su 
propia mano, ni por accidente, sino que fuá 
matado, administrándosele una fuerte do 
sis de tártaro emético. Pero este jurado no 
tiene pruebas para culpar a ninguna perso- 
na o personas”, 

¡Matado! La ,increíble Sospecha se había 
convertido en un hecho cierto Un nuevo y 
más extraño misterio aún Quedaba detrás 
de la muerte de Charles Bravo. Pero aún 
en el caso de que fuera un asesinato. ¿có: 
mo había tomado la Víctima el veneno? ¿Y 
cómo no había sospechado? ¿Quién 8e lo 
había administrado? ¿y por qué? Si él mis. 
mo lo había adquirido, ¿Qué se había he- 
cho del paquete o papel? ¿Cómo no habían 
quedado rastrog por ninguna parte? ¿Quién 
se lo había vendido? 

Ni el despecho, nj la venganza, ni ningu- 
na otra pasión humana podían relacionar a 
persona alguna con el crimen del Priorato. 
Nadie de afuera, como se Drobó en la nue- 
va investigación, podía haber entrado al 
castillo. Había muchos criados, allí, y nin. 
guno de ellos recordaba haber visto. nada 
sospechoso, 

El misterio resultaba impenetrable, Se Cre- 
yó en un Principio que Pudiera haber 4n- 
gerido el veneno durante la cena, en el vf- 
no. Pero, se rechazó la teoría, debido a que 
Eravo poseía un paladar delicadísimo, y lo 
hubiera notado. Aún cuando moría, y equi. 
vocadaménte se le sirvió sidra por champag- 
ne y al primer sorbo «e dió cuenta de la 
equivocación. 'El profesor Redwood declaró 
que cuarenta granos de antimonio hubieran 
enturbiado el vino a simple vista. ¿Habría 
tomado un poco en la comida y el resto en 
las otras dos copas? Rowe declaró que ha- 
bía abierto la botella por la tarde, y que 
su amo sólo se había servido tres copas Pe. 
ro el resto del vino había desaparecido. Du. 
rante aquellog cuatro terribles días nadie 
sabía lo qeu había. Nadie sospechaba de na. 
da como no fuera del frasco de láudano 
que había en la habitación de Brayo. 

Sin embargo, 'el terrible veneno estaba 
allí, en su cuerpo. ¿Qué Mano lo había ma. 
tado, y por qué? ¿Qué enemigo Oculto te- 
nís,? Preguntas estas que hunca fueron res: 
pondidás. 

¿Quienes podían ser aquello que cono- 
clan la verdad, esa verdad que se llama la 
“evidencia legal”? ¿Y qué razones  tenfan 
yar ocultarla de la justicia? 

Los antncios que se hicieron fijar, no die. 
ron resultado alguno. Decían así; 


£ 500 de recompensa 


“El 21 de ¡abril, Charles Delaney 
“ Bravo, del Priorato, Balham, 


Turner 
falleció a 
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«consecuencia de una fuerte dosis de tár- 
“taro emético, y el jurado pronunció un Ve- 
“ redicto de homicidio. La recompensa cita- 
“ da de quinientas libras esterlinas será en- 
“tregada a la persona o personas que pro- 
“«porcionen pruebas tendientes al esclareci- 
“miento del crimen, y a la condena de su 
“9 sús autores. El secretario de Estado en 
'“el departamento del Interior recomendará 
“a la clemencia y perdón de su majestad 
“a aquel o aquellos cómplices del hecho que 
«“« presenten pruebas suficientes para ,identi- 
“ficar y condenar a la o al autor  princi- 
““pal. Estos informes pueden ser entrega- 
“dos al superintendente Willigmson, de Sco- 
“tana Yard, (Wirmado) E. Y 5 W... 16n: 
* derson, comisionado de policía de. la me- 


“ trópoli”. 


Estas palabras saltaban a la vista de ml- 


llareg de peatones, desde millares de pare- 
des de la ciudad. Fueron leídas por el pú: 
blico, entre el cual, a no dudar, podría ha- 
berse hallado el o los asesinos. Pero nadie 
pronunció nunca una palabra. Los carteles 
se tornaron amarillentos, con el tiempo. La 
tinta comenzó a borrarse, poco a poco. El 
viento y la lluvia de otoño los rompió, en- 
suciándolos. Pedazos desaparecieron, y otros 
quedaron.en Jas paredes, como aferrados a 
una loca esperanza, como náufragos aferra- 
dos a una tabla en medio del temporal. Lue- 
go desaparecieron. 

¡Otro misterio más! ¡Otro misterig que, 
contra lo que sucede en muchos casos, en 
el que el pasar de los años ilumina, ha per- 
manecido siempre en la oscuridad! 


3. C. y Amnie O. Tibbits, 


Una libra de lana da una vara de casimiro, 
E SS 


El 4 de Julio último ke gastó en los Es: 
tados Unidos, para festejar el aniversario 
de la independencia, dog millones de dóla- 
res €n cohetes solamente, 


E KA 


El antepasado del ZOrro fué un animal Ccu- 
vierto de placas de sustancia córnea, 


HEAR 


El ex chá de Persia tiene Joyas por valo? 
de treinta y Cinco millones de pesos oro, 


E E 


El jofo de policía de Chicago ha ordenado 
gue todo vigilante que pese más de ochenta 
kilos debe ad>21gazar hasta no pesar más que 


esa cantidad, 
o IS 
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Log indios pieles rojas de los Estados Uni- 
dos son los hombres más altos del mundo, 


ES 


Los torpedos marchan a razón de 40 mi- 
Has por hora. 


E E 
Se considera que la invención más impor- 


tante del mundo fué €l alfabeto, que invelr 
taron log fenicios, 


El mejor aceite Para máquinas de coser 
se compone de kerosene y acelte de oliva en 


parte iguales, 


El cuerpo de bomberos de Londres cuesta 
anualmente más de millón y Medio de pesos 


OrO, 


Las llamas no beben mucha agua, 


El señor Blancharg fué el primero que 
atravesó el canal de la Mancha en globo en 


el año 1785. 


zz 
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Los primeros helados los hizo el reportes 
ro del duque de Chartres en el año 1774, 


ALA AR 

Hay en Bristol un niño de seis años que 
escribe taquigráficamente ochenta balabras 
por minuto, 


ESTAS ZAS ZO. 
O 


E] topo € probablemente el animal que 
peor resiste al hambre; un solo día de ayu- 
no basta para matarlo, 
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Calcúlase que la fuerza de vapor que av 
tualmente se emplea en el mundo. asciende 
a 120.000.000 de caballos, 


KATA 


Los copos de nieve, contienen cerca ae un 
moventa por ciento de aire, entre la masa de 
cristales acmosos; así una capa de nieve de 
diez centímetzos de espesor. equivale a un 
centímetro d2 lluvia. 
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Al abandonar la cama después de una lar- 
ga enfermedad siempre se saca el pelo muy 
enredado. Al volvérselo a peinar, si se tie- 
ne la precaución de empaparlo en alcohol, 
se notará que la operación es mduho más 
fácil, 
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Por J. H. Rosny 


(Traducción del francés) 


La emocionante aventura que a continuación relata el gran 
novelista francés es una aventura vulgar y sin embargo se 
presenta en una forma tal que exterioriza  admirablemente 
toda la augustia de unos momentos inolvidables sin duda 
para quien tuvo que pasarlos mientras el tigre peleaba, si 
así puede decirse, contra algo inanimado pero a lo que no 


pudo vencer. 


QUELLA mañana Edward - Fea- 
thers se hallaba solo en su “bun- 
galow””. Uno de .sus sirvientes 
hindús, encontrábase en la ciudad 
vecina; el otro había ido en bus- 
cade provisiones hasta la aldea 
de las inmediaciones, 

Edward Feathers adoraba la “soledad. Su 
'"bungalow*”, en donde pasaba seis meses 
por añó, levantábase a cinco millas de la 
habitación más cercana; su casa estaba en- 
clavada en uno de los extremos del juncal. 
Feathers era un meditativo. 


Le gustaba la vida sedentaria a la ma" 
nera de los hindúes. Sin embargo, cuando 
era necesario, aceptaba la aventura, y tira- 
dor de primera clase, tenfa sobre su con- 
ciencia la muerte de tres tigres cebados que 
devastaban lag aldeas, 

En general prefería dejar vivos a todos 
aquellos hombres y animales, que no lo ata- 
caban particularmente, 

Una mañana de Otoño encontrábase, pues, 
fumando las delicias de una pipa de Shag, 
mecido por las oscilaciones lentas de una Ha- 
maca. Como no se ocupaba de lo por venir, 
era un hombre feliz, 

Da .cuando en cuando reanudaba la. lec- 
fura de un libro que no tardaba en poner 
le lado para volver a su éxtasis, El salón 


en que se hallaba era vasto, algo asi como 
un salón fumador-bibloteca. Grandes ven- 
tanas con barrotes de hierro que no permi- 
tían entrar ni salír. La puerta también es- 
taba abierta... 

Algunas nubes sobre el profundo azul del 
cielo hacían mucho más agradable la 


ma- 

ñana. 
—¡Felicitemos al Creador!... se dijo 
Edawrd. — Vale la pena venir a ver lo que 


pasa en €ste mundo sublunar. 


Acababa de decir esto cuando los perros 
ladraron. Dos perros que raramente ladra- 
ban, 


—¿What's the matter?» —— (¿Qué sucede?) 
— preguntó Feathers, mirando hacia la 
puerta. 


A pesar de su coraje, lo sacudió un fuerte 
escalofrío, 

Cruzado en la puerta hallábase un so- 
berbio tigre real, de espeso pelo y hocico 
enorme... 


Un p0co más lejos, los perros habíanse 
ido a ladrar... 
El tigre miraba el cuarto y - espiaba a 


Edward Feathers, que sentíase de pronto 
minúsculo y despreciable. Ese gran señor 
de la selva, de un solo zarpazo hubiera echa- 
do abajo a un caballo, 


La vida se mostró excesivamente rávida 


Es 


EN PUCK Y E 
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y tumultuosa en el cráneo y en el pecho de 
Feathers. En un segundo hizo tantas conje- 
turas y sufrió tantas emociones como las 
que pudo sentir y acumular en dos o tres ho- 
ras de vida normal. : j 

Era sorprendente que el felino no hubie- 
ra saltado todavía. Un solo salto lo separa- 
ba del hombre. 

Pero la psicología de lo8 animales encie- 
rra casi tantos misterios como la del hom- 
bre. Es probable que el intruso sintiera cier- 
ta sorpresa, y por otra. parte debía de estar 
demasiado seguro de su fuerza. 


A 


Feathers veía sobre un estante una pis- 
tola automática que le hubiera permitido 
combatir. Pero la alacena hallábase casi en 
la puerta. Un movimiento suyo hubiera pro- 
vocado seguramente el ataque... ¡Notes 
No era posible alcanzar a la pistola... ¿Y 
entonces? 

El pensamiento, vertiginosamente, osciló 
un cuarto de segundo, luego se fijó: 

Había un baúl a menos de dos pasos... 
Un amplio baúl, casi vacío. Era lo más sen- 
cillo... y prácticamente lo único. 

Como-no había que dudar, la ieda y el 


acto fueron casi simultáneos. Feathers dió” 


dos pasos, levantó la tapa- y Se encontró den- 
tro del baúl. : 

En el instante en,que bajaba la cubier- 
ta, el tigre, saliendo de su indecisión, ata- 
caba... Caía sobre el baúl, así como se hu- 
biera echado sobre un ciervo o un jabalí... 
Luego arañó, mordió... 

Desprovisto de instintos mecánicos, la idea 
de levantar la tapa no podía venirle. Ensa- 
yaba solamente romper el obstáculo que lo 
separaba de Su presa... 

El baúl era de madera dura. Las uñas y 
los dientes señalaban una marca en la ta- 
pa; pero para hundirla había que ensayar 
varias veces... 

Después de algunos esfuerzos, el felino 
comenzó a andar en torno. del baúl y como 
no descubría nada, absolutamente nada, se 
quedó perplejo... 

Terminó por detenerse y echarse. Gruñó 
sordamente, sus ojos fosforescentes fijos so- 
bre esa cosa desconocida... 

Tal vez hubiera terminado por irse del 
cuarto si un golpe de viento no hubiera pa- 


sado por la ventana y cerrado bruscamente 


la puerta... ; 

El tigre se encontraba cautivo en el cuar- 
to como Feathers en el baúl. Esta situación 
no tardó en exasperar al animal soberano, 
y como sentía, aunque no tuviera el olfato 
del perro, el olor del hombre a través de 
la madera, volvió a su tarea. 

——Estoy herido, — se dijo Feathers, que 
apenas podía respirar. 

Al rato logró hacer dos hendiduras, a tra- 


——Mi padre es el músico mejor de la 
ciudad. 

—¡Baht Cuando 
hombres dejan el trabajo. 


mi padre, todos los 


GAZIN 


vés de las cuales el prisionero veía confusa 
mente la cabeza enorme y las garras impla: 
cables... 

El tigre continuaba trabajando. Si Fea 
therg hubiera podido moverse libremente... 
Pero estaba-acurrucado, paralizado por el 
terror y los calambres. 

Una de las hendiduras se alargó, los tro: 
zos de madera saltaron. El fin estaba cer- 
cano. Feathers iba a conocer la muerte te- 
rrible que degde miles de años muchos hin- 
dúes han hallado en”las garras de estos de- 
voradores de hombres. 

Pero lo más singular es que no tenía ya 
miedo. Respiraba ahora con deleite el alre 
que pasaba por los agujeros. 

Sin embargo, gritó y los perros le respon- 
dieron. : sa 

-—¿Help?... ¡Help!.. +*(¡Socorro!), 

—Es inútil gritar, —. decíase para sí — 
Pero es preciso cumplir con el deber. 

Continuó quejándos. pensando que den- 
tro de poco el pobre Feathers habría des 
aparecido. Y seguro de ir al otro mundo, jm- 
ploraba al Señor. 

La suerte es loca. En aquel momento s3 
oyó una voz... 

— ¡Paciencia sefñor!... ¡Log hombres han 
llegado!... 

Un viejo hindú, armado de una lanza, 
mostraba su cabeza oscura por entre las re- 
jas de una de las ventanas... La lunza par- 
tió e hirió al tigre en la cabeza... y cuan- 
do se abalanzaba en un gesto de rabia, otro 
e arrojóle con no menos pericia una fle- 
Cha... 

Ligeramente herido, el tigre olvidándose 
del baúl, se abalanzó contra la ventana .des- 
de donde los dos hindúes no cesaban de arro-. 
jarle piedras... 

Entonces, muy suavemente, Feathers le 
vantó la tapa del baúl y miró: el tigre ste 
encarnizaba contra los barrotes de la ven- 
tana. 

— ¡Grandísimo idiota! murmuro Edward. 

Dejó furtivamente su encierro y dirigióse 
sin hacer ruido hacia el estante, de donde 
tomó la pistola automática, 

Y no le falló el tiro. 
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—Esta historia es absurda y sin imgenio, 
— dijo Sandhurst, terminando su copa de 
oporto. — Es, además, inmoral. Deja a los 
perros de guardia en mal lugar ante el ins: 
tinto y ante la raza. 

Pero. cumple el objeto de inculcar a los 


fabricantes de baúles una mayor preocupa: 


ción en el modo de hacerlos y en el em: 
pleo de mejores materiales para los nuevos 
baúles que fabriquen, pues los que venden 
ahora son pésimes, — terminó dickt:zndo Co- 
leman, > 

J. H. Rosny. 


—¿Cómo es eso? ¿Qué toca? 
—La campana en los tallerés de Reme- 


dios de Escalada, Ferrocarril del Sur, a la 


hcra de almozar. 
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Por Antonia Opisso 


Pese a todo cuanto en contra de ella di 


ga la ciencia y afirme 


el sentido común, son numerozas las supersticiones que pre- 
valecen en el espíritu público a través de los años y pasan de 
un país a otro esperanzando o desengañando a los que creen 
en ellas. Entre nosotros, por el heterogéneo origen de la po- 
blación son tal vez más numerosas que en otros países esas 
supersticiones porque las hemos admitido de todas proce- 


dencias, 


UBSISTEN  en- la sociedad actual 
preocupaciones tan inveteradas que 
con haber llegado nuestro siglo al 
grado de ¡ilustración y cultura de 
que a todas horas blasona, no ha consegui- 
do acabar con ese oscuro legado de pasadas 
edades, 

A medida que el hombre ha ido perfeccio- 
nándose en sus conocimientos intelectuales, 
la luz del estudio ha disuelto las sombras 
que cohibían su inteligencia, suavizando sus 
asperezas, Hoy no se cree en hechizos y bru- 
jerías como sucedía antaño, pero sí en la 
influencia propicia o perniciosa de determi- 


"nados objetos, preocupación disculpable en- 


tre las clases ignorantes o faltas de la debida 
instrucción, pero altamente inconcebible en- 
tre personas medianamente instruídas. 

Como la ley de contrastes parece presidir 
nuestros destinos desde remotas edades, las 
grandes preocupaciones, logs errores más in- 
verosímileg han sido siempre amparados, si 
mo por las gentes más ilustradas, a lo me- 
nos por las más ilustres que han figurado 
en el mundo, 


KAR 


Durante el Renacimiento se rinde fanático 
culto a toda suerte de sortilegios y supers- 
ticiones: los filtros de log Borgias son. el 
terror no sólo de la corte pontificia sino 


también de las cortes italianas y de las de 
España .y Francia; donde quiera que apa- 
rezca un descendiente de Calixto III, allí se 
adivina un Precursor de la muerte. 

Log hechizos y las más absurdas brujerías 
son las preocupaciones Más profundas que 
conmueven aquella sociedad. 

En épocas más recientes, en pleno siglo 
XVII, la dorada corte de Luis XIV es la 
que mayor obcecación revela, la que con 
más facilidad se deja arrastrar por el char- 
latanismo de embaucadores y adivinas, 


Las más famosas cortesanas, o damas de 
la. corte, o como se las quiera liamar, fiaban 
el éxito de sug empresas amorosas a los bre: 
vajes que les proporcionaban las aventureras 
de aquella época de memorable depravación, 

Madameg de Montespan, la ambiciosa favo- 
rita del. Yey, la rival afortunada de made- 
moiselle de La Valliére, se ent/egó en cuer- 
Po y alma a la famosa Voisin, célebre, por 
log brevajeg que preparaba y mediante el 
influjo de los cualeg creyó la Montespan 
que lograría apoderarse de la débil voluntad 
del rey. 

Indudablemente consiguió su fin, no por 
la eficacia de las pócimas de la Voisin, ni 
por el éxito de cierta escandalosa misa ne- 
gra de cuyos detalles hago gracia a Mis lec- 
tores por no descender a la pornografía, si- 
no por el carácter de Luis XIV, tan fácil de | 
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sucumbir a las cogueterías de aquellas de- 
vravadas cortesanas, 


ERA 


Hoy únicamente algunas personas fían en 
el influjo de frutas y bebidas preparadas 
para conquistar el cariño de sus insensibles 
adoradores. El buen sentido ha logrado «aca- 
bar con esta ridícula preocupación entre las 
gentes regularmente educadas, pero, como 
he indicado, subsisten todavía algunas, im- 
propias de la ilustración de que hacemos 
gala, | 

A todas las piedras preciosas Se las conce- 
de determinada virtud, 

Los ópalos, con ser una de las piedras más 
delicadas y de más vistosa combinación, pues 
no cabe darse conjunto Más bello que los 
ópalos montados con rubíes o con brillantes, 
son consideradog como una piedra fatídica 
y de mal agúero; ¡quién e€s capaz de con- 
vencer a Una dama algo supersticiosa de 
que los ópalos no traen desgracia! ¿Y las 
perlas negras? Es terrible el funesto sino 
que entrañan, 

El rey moro llamado “el rey Chico” 1le- 
vaba un collar de perlas negras al sucumbir 
Granada. Si la leyenda no es fábula, Boabdil 
Se adornó con perlas negras como símbolo 
de luto o de Pesar; sin embargo, se ha saca: 
do áel hecho. el partido suficiente para con- 
vertirlo en leyenda, y cual si esto no bastara, 
para hacer. mirar las perlas negras con algu- 
ha prevención. 

A la muerte de Alfonso XII de España, 
los diarios de Madrid contaron la historia 
de una perla negra que poseía la real fa- 
milia, 

Se trataba de una sortija que había perte- 
necido a la primera regente, a doña Merce- 
des, a la infanta Pilar y al rey Alfonso, res- 
pectivamente; todos usaron la mencionada 
alhaja hasta morir. 

Hoy - la tiene pendiente de su Cuello la 
Virgen de la Almudena, en su modestísima y 
popular capilla, 

Si realmente las perlag negras tienen al- 
guna influencia maléfica, preciso es convenir 


en que tienen inclinación a repartir sus TÍ: 


gores entre seres de regia estirpe. 
E A 


Las turquesas y las piedras llamadas ojós 
de gato se consideran Como verdaderos ta- 
lismanes; hay quien se adorna de continúo 
con alguna joya que contenga pigdras.de €s- 
tas últimas y espera con infantil confianza 
una ventura que difícilmente consigue, pero 
que espera ver realizada merced a la bien- 
hechora influencia de las benéficas piedras. 

Las esmeralda atraen a la fortuna; las 
perlas blancas son símbolo de la más in- 
maculada pureza y, sin embargo, indistinta- 
mente las vemos Usar a quien acredita y a 
quien desacredita su virtud, 

Las italianas son consideradas como las 
mujeres más supersticiosas de Europa; con- 
tadas son las que no usan cómo seguro amu- 
leto Unas pulseras de coral o de plata com- 
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puestas de igual número de aros coniy de St 
labras se compone su nombre; cuando se les 
rompe o extravía alguno de los aros lo con 
sideran presagio funesto, augurio de tre- 
mendas desventuras. 

Una de las cosas de mayor sobresalto, las 
,Ocasiona, €s encontrarse una horquilla en €) 
suelo, 

Una famosa cantante de Ópera, mujer” de 
excepcional talento que ha actuado en los 
primeros teatros líricos del mundo, el día 
que por casualidad se encuentra una horqui- 
lla, se niega rotundamente a cantar. Ya Se 
«ve, después de aviso tan persuasivo fuera lo- 
cura exponer una reputación envidiable, 

En España, en Cataluña, y muy particular- 
mente en la provincia de Tarragona, está 
muy generalizada la creencia de que uno 
de log generales más populares que ha teni: 
do el ejército español debió el éxito de suas 


campañas y de sus pronunciamientos a lle- - 


var arrollada en la cintura una piel de ser- 
'piente y en poseer úna fulgurita (llamada 
“piedra de llamp” o esa “piedra de rayo” 
por los catalanes), considerada por el vulgo 
como el más prodigioso de los amuletos, 
; Es fama que ese general llevaba siempre 
consigo la maravillosa piedra que fatalmen: 
te se le extravió pocos días antes de su trá- 
gico fin; otros opinan que influyó poderosa: 
mente en su desastrosa muerte el fatídico 
número trece, pues de trece letras se com- 
ponían su nombre y apellidos, 

e e 

Una de las preocupaciones Más extendidas 
es la de considerar de mala estrella los mar: 
teg y los viernes y los días trece de cada 
mes, : 

Los que así discurren, que no són pocos, 
viven en lastimosa holganza la-mitad de su 
vida, pues descontando los días indicados 
y las fiestas apenas si les queda tiempo que 
deditar a sus trabajos, estudios, empresas 
o a loque fuere a que se dediquen. 

La aprensión de los viernes es una de las 
más absurdas e injustificadas, 

Porque en e€se día murió Jesucristo, se 
considera de funestos, presagios y sin embar 
so, de aquella muerte aranca según los cris: 
tíanos, su propia redención, y esto qebiera 


lJdesautorizar las ridículas y erróneas -supers- 


ticiones que los erédulog amparan. 

No enumeraré los insectos, flores y pája: 
ros Cuya SO0la presencia se considera que 
puede influir en ndestra suerte o desgracia; 
ni detallaré los líquidos y clases de crista- 
leg que al verterse los primeros o quebrar: 
se los segundos alteran, según general creen- 
cia, nuestro destino, porque estas vulgari: 
dades son del dominio de casi todo el mun- 
do; señalaré como último detalle la ciega 
creencia que algunas personas Conservan 
sobre el influjo de las monedas antiguas, 

Las monedas de una peseta de la época 
de Carlos JII de España son consideradas en 
ese país como los talismanes del siglo; ellas 
prucoran toda suerte de felicidades, todo li- 
naje de dichas; muchas señoras llevan en: 
tre los dijes de sus pulseras alguna de las 
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mencionadas monedas u Otra de oro que ha- 
ya pertenecido a una persona afortunada, 
Con tan buena compañía se consideran lla- 
madas a descubrir algún día otro tesoro de 
Faria, 


Es incalculable el número de monedas ta- 
ladradas o pertenecientes al reinado de Car- 
los 111 que en la época de Navidad, particu- 
larmente, se recogen en España en los sitios 
donde venden brillantes de loterías. Los 
compradores fíap tranquilamente en la e€f- 
cacia de aquellas monedas; si la suerte no 
les es favorable el desencanto es doblemente 
senesible, pero borrada la primera impre- 
sión se espera Otra Navidad para probar 
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El vendedor de perros: — ¿Que no le 


mejor fortuna y entre tanto van buscándo 
y recogiendo nuevas monedas, 


SA NY LS 
e E E 


Tal vez las mencionadas monedas espa- 
ñolas-no tengan gran eficacia para deparar 
la suerte a los que fían la suya a los Juegos 
de azar, puesto que es un juego de azar y 
mo Otra cosa, la lotería, pero es induda- 
ble que €n el siglo actual dado el grado de 
ambición y positivismo a que hemos alcan- 
zado, el oro y la Plata son materialmente los 
más maravillosos amuletos, 
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gusta la cola de este perro, señora? ¡Si es 


lo mejor que tiene! ¡Cuando agarra a un ladrón con los dientes, por el cuello, lo des 
maya dándole en la cabeza unos goples terribles con el rabo! 
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El ingenio de los hombres sabios 


IAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky'” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan atrayente material do lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 
e] 
 (Q_—_—_—__ _—_——_—_———__—_—___ 


La indulgencia con el vicio es una COn8: | 


piración contra la virtud. — Barthélemy. 
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La verdad entra en los palacios de Jos Te- 
yes cuando se rompen las puertas. —Barrére. 
O ES 
rÚ y 
Nunca aprendemos tanto como en una ho 
«a de infortunio. — Roque Barcia 
NS 


El trabajo es un título natural para la 
propiedad del fruto de] mismo, y la legista- 
ción que no respete este principio es intrín- 


*secamente injusta, — Balmes, 


ES 
Hay dos-cosag que tienen su purgatorio 
en este mundo: la vida y la gloria. El pur- 


gatorio de la vida es la muerte, y el de la 
gloria es la envidia. — Roque Barcia, 


No puedo «contar para el gove de lo que 
miro como mío, sino con la promesa de la 
ley que me lo garantiza. La propiedad y la 
ley han nacido juntas. Antes de las leyes no 
había propiedad; quitad las leyes, y toda 
propiedad acaba. — Bentham. 
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Todo lo que tienda a Hustrar una asam-' 
blea de hombres reunidos para deliberar 
acerca de los intereses de un país, tien- 
de a dar a estos individuos mayor  mo- 
ralidad. Todo lo que tienda a oscurecer 
su inteligencia, tiende a corromper su mo- 
ral. — Bentham. | 

E 


Si el primer grito de la naturaleza es el 
deseo de nuestra propia dicha, las voces re- 
unidas de la prudencia y la bondad nos dl- 
cen: “Buscad vuestra felicidad en la felici- 
dad de los otros”. Si cada uno, obrando con 
conocimiento de causa en un interés indivi- 
dual, obtuviese la mayor suma de felicidad 
posible, la humanidad entonces llegaría a la 
felicidad suprema, y el objeto de toda mo- 
ral, la felicidad universal, se habría alcan- 
gado. — Bentham. 


El porvenir 


de una nación está 
madres. — Balzac. 


en las 
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La política es el arte de aplicar en cada 
$poca aquella parte del ideal que las circuns- 
tancias hacen posible. — Cánovas. 


SS 


La política no es tanto el arte ae gober- 
nar como el de engañar a los hombres. — 
Juan Pedro Camus. 


ES 


La repetición de los conceptos y la ampli- 
ficación de las frases, contribuyen mucho al 
efecto que se desea, fijando las cosas profun- 
“damente en el ánimo del que escucha. — 


Cánovas. 


Hay millones de campesinos que pasan su 
vida entera sin conocer nada del estado, ex- 
cepto los enormes impuestos que están obl1- 
gados a pagarle. — Balzac. 
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El Oriente y el Occidente se parecen en 
que ambos son extremos; he aquí por qué Y 
libertad se parece al libertinaje y el fana- 


tismo a la religión. — Roque Barcia, 


ES 


Lejos de tirar siempre a contener o repri. 
mir la violencia, evitando todo lo posible el 
que ésta intervenga en los negocios huma- 
nos, se emplea sobradas veces la oratoria en 
¡pprecipitarla; y suele alcanzar entonces sus 
más grandes y notorios, aunque menos hon- 
rosos triunfos. — Cánovas. 


La Biblia es una obra humana. Jesucristo 
fué un gran filósofo, pero no fué más quae 


an hombre; un hombre que merece el pri- 


mer rango en la humanidad por su sacrificio 
en obsequio a la dicha del género humano, 
“y por haber proclamado el principio de la 
igualdad, de la. faternidad y del comunis- 
m0. — Cabet: 
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(Continuación de “JUSTICIA ALADA”) 


(Véase el número 86 de “Pucky” y los subsiguientes. ) 


¡A TIEMPO! 


N número imponente de partida: 

rios de team le Westhampton mi- 

raba a los jugadores de sus sim- 

patías en el momento en que 

Se presentaban en el campo de juego 

para disputar el triunfo, en un importan- 

te partido. de liga que iba a jugar contra 
el team de Southvale. 

Hasta el último momento, los espectado- 


res habían esperado que Sid Swift aparecie-: 


ra. Pero vieron que el sitio del capitán, en 
el team, había sido ocupádo por uno de los 
Jugadores de reserva. 

Los dos teams comenzaron a practicar tl- 
ros al goal, y el referee los llamaba ya al 
centro de la cancha, cuando todos los espec- 
tadores miraron hacia arriba, de improviso. 

A gran altura, destacándose oscura en a 
claridad del cielo azul, se veía una silueta 
voladora y negra. Se fué acercando más y 
más y descendió al mismo tiempo, hasta quo 
al fin se vió que era un hombre con alas que 
volaba sosteniendo en sus brazos a otro 


hombre. 

Los veinte mil espectadores que se habían 
reunido en el extenso estadio y los veinte 
jugadores que estaban en la cancha, guar- 
daron completo silencio cuando la voladora 
figura descendió hacia el campo de juego y 
puso allí a Sid Swift, el desaparecido centre- 
forward, vestido ya como para tomar parte 
en el juego. 

De pronto una sonora salva de aplausos 
vibró en el aire y entusiastas gritos de al: 
gría saludaron al Joven. Alado cuando se ele- 
vó de nueyo, alejandose hacia el mar. 

La tarea de .Roger Fálcon no había ter- 
minado aún. S umisión consistía aún en 
encontrar. al vapor de carga en el cual «$: 
había embarcado Horace Topley. 

Sabía, poco más o menos, hacia dónde sa 
había dirigdo el vapor, pero éste llevbaa 
día y medio de ventaja, as que el vuelo de 
Roger Fálcon tendría que ser largo. 

Estaba oscureciendo cuando el Joven Ala 
do descendió hacia la cubierta del vapor al 
que, al fin, haba logrado encontrar. 

El comandante se hallaba en el puente de 
mando y miró con extrañeza al volador que 
se presentó, de pronto, ante él. 

— ¿Dónde está el hombre a quien usted 
halló en el mar, en un bote, hace dos noches, 
y qu ese embarcó en este vapor? — pregun- 


tó Roger Fálcon. — ¡Dó usted orden de que 
le traigan a mi presencia! 

Tan enteramente aterrorizado se hallaba 
el comandante al ver a aquel misterioso des- 
conocido, que no discutió la orden imperio- 
sa del Joven Alado. Gritó desde el puente 
que hicieran subir en seguido al pasajero, y 
unos momentos después Horace Topley, for- 
cejeando entre dos atléticos marineros di- 
namarqueses que le sujetaban, fué subido 
a la cubierta. 

— ¡Este hombre pertenece al gobierno brl- 


tánico! — declaró Roger Fálcon en tono 
enérgico y con sonora voz. — ¡Es necesario 
volverle en seguida a Inglaterra. 

—¡No! ¡No! — chilló Topley. — ¡No 


hagan caso de ese saltimbanqui! ¡Yo le pa- 
garé muy bien el servicio de llevarme a Sur 
América, comandante, mientras que este ti- 
po no le dará a usted nada! 


—i¡No hay hombre que se atreva a des- 
obedecer las órdenes de Justicia Alada! 
gritó Roger Fálcon con terrible acento. Y 
avanzando, tomó a Horace Tpoley de una 
muñeca, con mano de hierro..- 

Topley se sintió sujeto por los brazos de 
Roger Fálcon y el fugitivo cesó de force- 
jear, convencido de cuál sería su suerte si 
Justicia Alada le soltaba, hallándose en el 
aire. 

A través de la creciente oscuridad, el Jo- 
ven Alado voló co nla mayor velocidad que 
le permitían sus alas hasta detenerse des 
pués de haber descendido a tierra, ante una 


¿herrería cercana de Westhampton. 


Llamó a la puerta y un momento después 
Se presentó.el herrero. 


—Necesito que se encargue usted de custo 
diar a este hombre y que avise a la policía 
para que venga a llevárselo, — dijo Roger 
Fálcon. — Es. un presidiario evadido del 
presidio de Bleakwcld; se llama Horace To- 
pley y está condenado por una serie de in- 
fames estafas a los pobres de Inglaterra. 

—Sí, — dijo el herrero amargamente. — 
He oído hablar de las estafas de este cana: 
lla. Pero no sé por qué me lo ha traído a 
mí, — agregó. 

—Simplemente porque alguien ha de salir 
ganando con la recaptura de Topley, — re- 
plicó Roger Fálcon. — Se ha ofrecido una 
recompensa de cincuenta libras a quien pren- 
diera al presidiario escapado y supongo que 
a usted le agradará cobrarla, 

—Per0... ¿ y usted? — preguntó el he- 
rrero. 

—Basta para .mi satisfacción que me diga 


| LA ADVERTENCIA 


usted quién ganó el partido de football de 
hoy entre Westhampton Unidos y Southvale. 

—i¡Lo ganó Westhampton por-tres goals 
contra cero! — dijo el herrero. — Sid Switt, 


el capitán del team, que había desaparecido 


durante los dos últimos días, jugó como no 
había jugado nunca. ¡Estuvo admirable! 


— ¡Muchas gracias! — dijo Roger Fálcon. 
sonriendo. — ¡Eso era todo lo que deseaba 


saber! 
Y dicho eso, se perdió en la oscuridad. 
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NA figura alada de dimensiones 

extraordinarias surcaba el noctur- 

no ambiente, y de improviso des- 

cendió hacia el frondoso bosque 
situado dentro de las extensas tierras perte- 
pecientes al castillo de Hadlet. 

Aquella voladora figura era Roger Fál- 
con, el misterioso muchacho que con ayuda 
de unas maravillosas alas mecánicas podía 
volar, surcando el aire con toda la agilidad 
del más poderoso de los pájaros. 

Descendió Roger Fálcon hacia las copas 
de los árboles y fué a posarse en una rama 
de un roble situado en lo más espeso del 
bosque. : 

Acababa de sentarse allí cómodamente con 
el propósito de descansar un rato antes de 
continuar su viaje de regerso a su domicilio, 
situado en las cuevas de debajo del b: + 
de Bleakwold, cuando llegó hasta él el ru- 
mor de las voces de dos hombres que con- 
versaban casi junto al pie del roble. 

— ¡De modo que mañana a las doce de la 
noche debe usted abandonar la administra- 
ción de las extensas tierras del castillo de 
Hadlet y hacer entrega de ellas y de todo 
lo demás, a su pupila, la señorita Enid Nea- 
ve! — decía uno de los hombres aquellos. 
-—— Eso va a constituir un severo golpe para 
usted, amigo Warwick Warne. después de 
tantos años de manejarlo todo esto como si 
fuése el único dueño. : 

—<Constituye la ruina completa para mí, 
mi querido Searle; y usted, que en su cali- 
dad de abogado ha intervenido para fiscali- 
zar en defensa de mi pupila los intereses de 
la misma, sabe que no me será posible vivir 
con una reducida renta anual después de 
haberlo manejado todo durante tanto tiem- 
po, — declaró Warne. — Pero es el caso 
que yo soy el pariente más cercano de Enid, 
y que si a mi joven pupila le pasara algo 
grave entre este momento y las doce de la 
noche de mañana, yo sería el heredero de 
todo. 

Escuchando ocn grandísima atención, Ro: 
ger Fálcon miró hacia el pie del árbol. Los 
dos que hablaban se encontraban casi de- 
bajo del sitio en que estaba el Joven Alado. 

Claro está que ninguno de los dos sospe- 


chaba que alguien podía verles. Precisamen- ' 


te habían ido paseando hasta el medio del 
espeso bosque para poder conversar en un 
sitio donde pudieran considerarse enteramen- 
te libres de inoportunos testigos, 

—Ande usted con sumo “cuidado, Warne, 


a 
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— dijo el abogado Fenton Hearle. — Piense 
usted las cosas muy despacio. Reflexione y 
tenga en cuenta que es una jugada muy gra: 
ve la que es propone hacer. 

—Me propongo hacerlo todo con las ma: 
yores precauciones, — replicó el otro. — Het 
preparado para mañana una espléndida fies: 
ta que se verificará en el castillo en hono1 
de Enid, celebrando su llegada a la mayoría 
de edad. Habrá banquete, baile en el jardín 
y un gran despliegued e vistosos fuegos de 
artificio. En medio de la alegría y la confu- 
sión de la fiesta puede produicrse perfec- 
tamente un bien combinado accidente que le 
cueste la vida a la joven Enid. 


—¡No me gusta nada esa idea! — dijo 
el abogado con frialdad e indiferencia. — 
No lo digo porque no opine, como usted. 
que lo que conviene es que esa muchacha 
deje de existir antes de la hora en que debe 
entrar en posesión de lo suyo, sino porque 
una cosa así, realizada delante de tanta gen: 
te, puede fracasar y puede tener muy mo: 
lestos testigos. 

—Es muy posible hacer que dos concu: 


rrentes finjan enojarse, desnuden los revól. 


vers, haga fuego uno de ellos y la bala vaya 
a matar a la joven. El autor del hecho se es: 
caparía, con una buena gratificación en- e 
bolsillo. 

, —¡Y volvería en cuanto se quedara sin 
dinero, a someterle a usted a un estrangu: 
lador chantage! No, Warne; es indispensable 
buscar algo menos bullicioso: un accidente 
de equitación o de automóvil... Algo de eso 
necesitamos para salvarnos los dos. 


— ¡Sí! Y para evitar que la gente se en- 
tere de que hemos tomado todo lo que nos 
ha parecido, de los fondos confiados a nues- 
tra custodia y que debíamos devolver intac- 
tos y aún acrecentados, a su legítima due- 
ña, — dijo Warne con voz ronca de emoción. 
— Si se descubre lo que hemos. hecho, la 
consecuencia de su descubrimiento será una 
condena a muchos años de prisión para War- 
wick Warne, el tutor ladrón, y otra condena 
por el estilo para Fénton Searle, el abogado 
igualmente ladrón. 

El abogado frunció el ceño, horrorizado, 


ante la perspectiva de la condena de que 


Había hablado su amigo y cómplice, el in: 
fame tutor. / 
'; —Eg necesario que eso no suceda, Warne. 
Hay que evitarlo de algún modo, pero sin 
comprometernos en un asunto más grave to- 
davía, — dijo. — Figúrese usted que, al rea- 
lizar el plan que usted propone se producsa 
algún desconcierto en lo que se ha combina- 
do para quitar de enmedio a la joven... 
Entonces la condena no seríaia tantos 0 
cuantos años de prisión... Nos esperaría «1 
los dos la soga del nudo corredizo. 
Warwick Warne tiritó, sacudido por un 
escalofrfo, al oir las palabras del abogado. 
— ¡Es que yo no pienso ni correr el riesgo 
de que pueda producirse algún desconcierto 
en mis planes! — dijo, pasado un momento 
durante el cual pareció reflexionar. — Si no 
puedo realizar lo que deseo realizar con to- 
da seguridad de éxito, lo que haremos será 
desaparecer con toda oportunidad. Póniendo 
tierra y agua por medio antes de que se des- 
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cubra el pastel, no correremos peligro. 

—-Pero es necesario, para realizar la hul- 
da en buenas condiciones, tener un poco de 
dinero, — dijo el abogado. :— ¿Lo tiene 
usted ? 

—Durante los últimos días he transfor- 
mado en dinero tado cuanto he podido ven- 
der y he sacado el dinero que estaba depo- 


sitado en los barcos, — dijo Warne. 
—$Se ve que ha sido usted relativamente 
precavido, observó el otro. — ¿Ha logra- 


do reunir una buena suma? 

—Una “buena'”” suma, dentro del criterio 
con que usted lo dice y dada la importancia 
de la fortuna de Enid, no; pero he conse- 
guido reunir lo bastante para salvarnos de 
la condena mediante la huída y para .em- 
prender algún negocio en país extranjero. 

— ¿Cuánto? — preguntó Seare con impa- 


ciencia. 


—Diez libras. Nos las dividiremos. Cin- 
co mil para cada uno, en buenas monedas de 
oro y en billetes de cinco libras. Tengo ocul- 
ta esa suma y, llegado el momento, nos la 
repartiremos y nos izemos, cada uno por dis- 
tinto rumbo, 

—LEs una lástima que la suma no sega ma- 
yor, — observó el abogado. — Sin embar- 
go, será lo bastante para ponerse en salvo 
si el otro plan fracasa. 

—No fracesrá. 

—Será de sentir que las espléndidas fies- 
tas preparadas por usted para mañana se 
vean interrumpidas por un suceso lógico, 
tal vez cruento, pero supongo que ese suce- 
$0, por trágico y cruento que resulte, será el 
que nos permita respirar con toda tranquili- 
dad, pasadas las fatídicas y decisivas doce 
de la noche, 

Los dos hombres siguieron hablando, pero 
lo hicieron caminando en dirección del cas- 
tillo, así que Roger Fálcon no tardó en de- 
jar de oir lo que decían. 

Pero se alejaban del frondoso roble del 
centro del bosque sin darse cuenta de que 
su diabólico plan criminal había llegado a 
conocimiento de la maravilla con alas cono- 
cida ya en toda la extensión del Reino Unido 
por el nombre de Justicia Alada. 

La siguiente mañana, el sirviente de War- 
wick Warne le presentó, en una bandeja de 
plata, una carta que acababa de dejar el 
cartero. Warne rasgó el sobre, — cuyo sello 
indicaba que la carta había sido entreghda 
al correo en la oficina de la localidad, — 
y sacó de él una hoja de papel en la que 
sólo había escritos a máquina unos- cuantos 


renglones, que decían lo siguiente: 
“Señor Warwick Warne, Castillo de Ha- 
“* dlet. — Le recomiendo que proceda con 


“* cuidado y no vaya a dar un paso en falso 
“£* que le salga caro. Su diabólico plan crimi- 
“ nal ha llegado a conocimiento de alguien 
“* que, en caso de ejecutarlo usted, hará que 
“* caiga sobre su cabeza la condena a que se 
“ haga merecédor. ¡Cuidado pues! ¡Queda 
“* usted advertido! — Justicia Alada”. 

Wrwick Warne se puso pálido cuando leyó 
la carta. Pero casi inmediatamente cambió 
de actitud. Se rió en forma brutalmente sar- 
cástica, hizo trizas el papel y arrojó los pe- 
dazos al canasto de los papeles inútiles. 

El sirviente que había entrado con la car- 


ta en la bandeja de plata, no se había mo: 
vido de la puerta, 

—El señor que se va a encargar de la pre- 
paración de los fuegos artificiales, señor, ha 
venido y desea hablar con el señor. ¿Puedo 
1acerle pasar? — dijo ceremoniosamente e) 
criado cuando Warne hubo arrojado los tró: 
zos del papel de la carta. 

— ¡Sí hágala pasar, James! — 
Warne. 

Unos instantes después entraba en la habi- 
tación, — la espaciosa y lujosamente decora- 
da biblioteca del castillo de Hadlet, — un 
hombre de niediana edad correstamente veg- 
tido.. . 

A pedido de Warne, el visitante sacó una 
lista del bolsillo y le explicó punto por pun- 
to, todas las partes de que iba 4 componerse 
el programa de los fuegos artificiales encar- 
gados para aquella misma noche. 

-—He combinado una serie de piezas ais- 

ladas, que según mi modesta opinión,, y per, 
dóneme este orguMo de pirotécnico enamo: 
rado de su arte, han de hacer el mejor efecto 
señor, — dijo el de los fuegos artificiales. 
— He venido a ver si usted aprueba el plan 
que he formulado y si desea agregar algo es- 
pecial y relativo al objeto de la fiesta y a la 
persona en cuyo honor se celebra. 
No creo que sea necesario alterar esta 
lista, que Me parece muy conveniente, — di- 
jo Warne, después de examinar una hoja de 
papel que le dió el piroténico. Y agregó como 
si en aquel instante se le ocurriese una idea 
feliz. — Ceo que sería algo novedoso y que 
llamaría la atención agregar una pieza de 
fuego de artificio que presentara, en movyvl- 
miento. a ese extraño individuo del cual ha- 
bla tanto la gente desde hace algún tiem: 
po... Me refiero al que se dá a sí mismo, el 
nombre de Justicia Alada. 

El pirotécnico miró con suma sorpresa de 
Warwick aWrne. Su propuesta era realimen: 
te, extraña...» 

——Eso Se puede hacer perfectamente, se: 
ñor, — dijo. — No presenta ninguna dificuúl- 
tad el hacer la figura tal como la han presen- 
tado los diarios y el darle movimiento natu- 
ral a las alas. Sera cuestión de unas horas 
e, construir esa nueva pieza y estará pronta 
con tiempo sobrado para quemarla esta no- 
che. Pero ese personaje, ese Justicia Ala- 
da... Si el señor me permite... 

—SÍ se puede hacer, haga usted esa nueva 
pieza, aunque cuesto un poco cara, — le in- 
terrumpió Warne. — ¡No vaya usted a creer 
Gue yo soy de los que tienen miedo a ese 
extrañío personaje! Precisamente, quiero que 
figure en mi fiesta de fuego de artificio para 
que sirva de diversión al público y se dé cuen! 


ordenó 


ta del desprecio con que le considero. ¡Ju= 
ticia Alada! ¡Bah! — agregó con ademán de 
desprecio. 

A 


| EL BAILARIN VESTIDO DE NEGRO 
AN NAS CCT IIS — 0 ara, 
L aspecto que tenían aquella nocha 
log jardines del Castillo de Hadlet 
no podía ser ni más vistoso ni más 
d alegre, Todos los invitados vestían 
hermosos traies de fantasía y tenían puestos 
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antifaces. Lag únicas personas que llevaban 
el rostro descubierto e. a Enid Neave, su tu- 
tor y el abogadu consultor Fénton Searle. 
Multitud de pequeñas lámparitas eléctricas; 
opacas y de dlversos colores, estaban esparcl- 
das en torno del vasto espacio de césped 
donde se iba a celbrar el baile y en las plan- 
tas y árboles que lo rodeaban, hasta perderse 
de vista. El hermoso castillo estaba soberbia: 
mente iluminado y parecía todo él un solo y 
poderoso foco de rutilante luz. 

Al dar las diez de la noche la grave cam- 
rana del enorme reloj de la torre del casti- 
llo, la orquesta que hasta entonces había ame 
nizado la reunión, calló de improviso y, al 
mismo tiempo se apagaron, como por arte de 
encantamiento, todas las luces. 

—¿Qué va a suceder ahora? — preguntó 
la joyen y muy hermosa Enid Neave a su tu- 
tor Warwick Warne, que estaba sentado a su 
lado. 

La joven se sentía contentísima en medio 
del bullicio de aquella suntuosa fiesta. Lucía 
un elegantísimo vestido de seda blanca que 
realzaba su rubia belleza No podía  imagsi- 
narse la inocente candorosa joven, que en 
medio de toda aquella alegría desenfrenada, 
la tragedia y el crimen arrastrábanse como 
insidiosos reptiles hacia ella. No podía soñar 
que su tutor, el que siempre se había mos- 
trado tan amable y bondadoso con ella, era 
el que había fraguado un plan no sólo para 
quedarse con tedo lo que Sus padres le la- 

tan dejado en herencia, sino para quitarle 
la vida, suprimiendo así el único obstáculo 
que se interponía entre él y aquella  for- 
tuna. 

— ¡Ahora van a comenzar unos hermoso3 
fuegos artificiales, querida Enid! — explicó 
Warne. — Después de quemados todos los 
fuegos dará comienzo el baile, que se prolon- 
gará hasta el mismo momento en que el re- 
loj de la torre dé las doce campanadas de la 
media noche, hora a la cual usted será de 
derecho, dueña de la fortuna que le dejó: su 
llorado padre, 

Scarle, el pícaro abogado que se paseaba 
cerca de donde estaban Warne y su pupila, se 
rascaba la barba, pensativo y cabizbajo. 


En aquel mismo instante, una docena de 
cohetes voladores rasgaron a un tiempo la 
oscuridad el cielo. Llegaron hasta cierta al- 
tura y una vex allí, estallaron, derramando 
cada uno una maravillosa lluvia de estrellas 
de varios colores. Otros magníficos cohetes 
fueron provocando el encanto y la admira- 
ción de los espectadores, hasta el último, el 
pirotécnico y sus empleados se dirigieron ha- 
cia las piezas de fuego de artificio que es- 
taban colocadas en sus altos armazones de 
madera. i 

De gran tamaño y muy bien ejecutadas, 
aquellas piezas de pirotecnia provocaron los 
entusiastas aplausos del público. La primera 
de ellas presentó una verdadera batalla na- 
val cgon acorazados que avanzaban, retroce- 


dían, y lanzaban cañonazos y torpedos que. 


pasaban de un lado a otro rápidamente, Ter- 
minó con la derrota de la escuadra enemli- 
ga, cuyos acorazados se hundían en el mar 
mientras los triunfadores desfilaban rutilan- 
tes de luces de colores. Después se presenté 


una lucha entre serpientes; una serpiente ro 


Ja atacaba a otra azul y las dos se enrosca: 
ban en forma admirable. Se presentó un león 
que saltaba y movía el rabo y después dos 
enormes loros que revoleteaban echando chis- 
pas verdes y rojas [por su plumaje de fuego. 


Cuando el final del programa de los fue: . 


gos artificiales estaba por terminar, War- 
wick Warne se volvió hacia el abogado Sear- 
le, que se había sentado a espaldas del tu- 
tor. 

—La pieza final resultará una hermosa 
sorpresa, — dijo jovialmente. — ¿Le hablé 
del mensaje que recibí, firmado por Justncia 
Alada? 

—SÍ; y creo que puede resultarle a usted 


bastarmte peligrosa la pretensión de jugar don- 


fuego, en lo que se refiere al vengador con 
alas, —observó el abogado, conalgo de ner: 
viosidad, puesta estaba más al tanto que 
Warne de las hazañas reivindicadoras Cel 
Joven Alado. 

— ¡Bah! ¡Quizás no pueda permitirme 
afirmar que soy un ángel, Searle pero nadis 
podrá decirme nunca que soy cobarde! — re- 
plicó jactanciosamente. — ¡Me gustaría qua 
Justicia” Alada se presentase aquí para que 
viese la importancia que doy a sus insustan- 
ciales amenazas! : 

La última de las piezas plrotécnicas co- 
menzó a arder, y los invitados miraron si- 
lenciosamente, esperando el momento en que 
la nueva figura desplegara ante ellos toda 
su esplendidez. 

Aquella notable 'obra de fuego de arti- 
ficio presentó a la figura de un hombre, ves- 
tido como un acróbata y que agitaba suave: 
mente unas grandes alas parecidas a las da 
un murciélago. : 

Después de brillar durante atguncs mo- 
mentos, la figura del volador se fué borrando 
a medida que se agotaban las luces que la 
formaban, y por último se apagaron todas. 

— ¡Dios mío! ¡Mire; ¿Qué es eso? — dijo 
en voz baja, al oído de Warne el abogado 
Searle. 

Con una tomblorosa mano indicó el arma: 
zón de madera donde habíase visto momen- 
tos antes aqueHal figura voladora. Parte de 
lo restante de los cartuchos de luz ardía sin 
llama, todavía, y su luz era suficiente para 
dejar que se viera una figura negra con alas, 
en medio de las ascuas del armazón. 

Se vió allí la verdadera figura de Jus: 
ticia Alada, — no su copia hecha de luces, — 


durante unos pocos segundos. Después comen- 
zÓ a brotar humo de los cartuchos quemados 


y el humo lo oscureció todo... 
Cuando la cortina de humo s» hubo acla- 
rado, ya no se veía allí al Joven Alado. 


La orquesta comenzó de nuevo a tocar. Sa 
encendieron de golpe todas las luces. 

La alegría de la escena borró el recuerdo 
de Justicia Alada de la mente de los concu- 
rrentes, muchos de los cuales se figuraron 
que aquella aparición había sido consecuen- 
cia de algún “truc” pirotécnico. 

Los enmascarados invitados empezaron a 
buscar sus pareas pará la primera pieza del 
programa del baile a Warwick aWrne busca: 
ba a Enid Neave con apresuradamiento, cuan- 
do un joven enmascarado de larga cava ne- 
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sra cruzó el cesped y se dirigió a la bella jo- 
Jen. 

—¿Quisiera usted hacerme el honor de ser 
mi compasszra en la primera danza? — pr=- 
guntóle a Enid con agradable voz juvenil. 

——Con mucho gusto. — contestó Enid. — 
¡Ah! — agregó en seguida. — Veo que mi 
tutor se acerca; sin duda viene a reclamar 
el derecho de ger mi primer compañero... 
Pero ahora ya-le he dado a usted mi palabra. 
— Y dirigiéndose a Warne, que ya estaba 
a su lado, añadió: — Tendrá usted que con- 
tentarse con el segundo turáo, mi querido 
tutor. Perdóneme usted por haber consenti- 
do que este joven le prive el privilegio a que 
tiene perfecto derecho. 

La iluminada esfera del reloj de la torre 
central del castillo indicaba que eran las on: 
ce y cuarto cuando Enid Neave y el joven 
vestido de negro y enmascarado comenzaron 
a ballar al compás de la orguésta. 

Los dos pillo estaban combinando, sin du: 
la, la ejecución de su plan infame. Fueran 
los que fueran los medios que hubiesen de- 
cidido poner en práctica para dar muerte a 
la joven sin comprometerse ellos, el caso 
era que en aquel momento se disponían a 
descargar el golpe fatal. 

Enid Neave sonreía alegre y feliz, mien: 
tras bailabla, en el suave césped? con su conm- 
pañero vestido de negro, cuando de improvl: 
zo, dos enormes y negras alas se desplegaroil 
a los lados de la espalda del hombre con quien 
bailaba. 

Instantáneamente, el Joven Alado, toman- 
do a la joven en sus brazos, se elevó por los 
aires, y con grandísimo asombro y angus- 
tia de todos los que miraban, se perdió de 
vista en la oscuridad del cielo, más allá de 
las copas de los árboles del parque. 


| DIEZ MIL LIBRAS POR LA VIDA 


UANDO él se hallaba volando a re- 

gular altura, libre ya de toda posi- 

bilidad de ataque ce los que habían 

quedado en el jardín donde el baile 

se había interrumpido a consecuencia de 

aquel extraño incidente, Roger Fálcon mirg$ 

a la Joven a quien tenía en brazos y cuyo 

rostro estaba páildo y expresaba intenso te- 
tror. 

—No tenga miedo, — díjole en voz baja y 
rápidamente, — Su vida estaba en grave pe- 
ligro ,señorita, y por eso tuve que arrebatar- 
la como lo he hecho. No sufrirá usted absolu- 
tamente nada porque dentro de unos pocos 
minutos Se encontrará en sitio seguro donde 
habrá quien cuide de usted. como  corres- 
ponde, 

La serenidad y el aplomo con que se ex 
presó el Joven Aláado hizo que la joven se 
tranquilizara en parte, pero todavía se en- 
contraba tan aturdida que no acertaba a ha- 
blar. 

Dos o tres minutos despues, el Joven Ala- 
Go, descendía al suelo en el terreno que que- 
daba ante la puerta de un modesto y peyueño 
chalet, situado solitario al borde de un ex- 
tenso y muy frondoso bosque. 

—Job Wiggs, el leñador, es un fiel amigo 


de usted señorita Neave, -— dijo el Joven 
Alado. — El podrá cuidar de usted y vigilar 
y protegerla, durante el breve plazo que será 
eso necesario, 


—Per0o... Pero yo no entiendo todo es- 
to, señor.. — tartamudeó la atribulada jo- 
ven. — ¿Por qué me ha sacado usted de mi 


casa para traerme a este sitio? 

Porque era necesario proceder con toda 
rapidez, señorita; hize lo primero que se me 
ocurrió, pues era necesario sacarla del cas- 
tillo donde su vida corría inminete y Seguro 
peligro, — contestó Roger Fálcon, — Por 
horrendo que parezca, la verdad es que su 
tutor, señorita, pretendía deshacerse de usted 
esta misma noche. No pude averiguar en que 
forma, pero estoy seguro de que si usted hu- 
biera permanecido cerca de su tutor duran- 
te un cuarto de hora más, el infame hubiese 
realizado su plan, 

OA ¡No puedo decidirme a creer que 
mi tutor quisiera hacerme daño de ninguna 
clase! — exclamó la joven, horrorizada. — 
¿Por qué había de hacer semenjante cosa ? 

—Porque ha traicionado la confianza pues: 
en él y ba tomado para su uso personal gran 
parte del dinero que era de usted, señorita, 
y que él debía administrar en provecho dae 
usted, — explicó Roger. — Aun ahora se pro- 
pone robarle a usted más dinero, pues tiene 
intención de ausentarse del país, llevándose 
una importante suma que es de usted y que 
tiene escondida en sitio secreto. 

Entonces, mientras la asombrada mucha- 
cha llamaba a la puerta del pequeño chalet 
del leñador — un viejo que había nacido en 
el Castillo de Hadlet en tiempos del abuelo 
de Enid y que había sido siempre muy fiel 
servidor de la familia de la joven, — Roger 
Fálcon se elevó nuevamente por los aire. 


Voló en dirección del Castillo de Hadlet, y 
cuando estuvo a mitad del camino lanzó una 
exclamación de alarma. Del lado donde qua- 
daba el hermoso Castillo de Hadlet vió un 
conjunto de enormes llamaradas que se ele- 
vaban ávidamente hacia el cielo. 


El castillo, — la hermosa construcción an- 
tigua con todos los tesoros que contenía en 
muebles, cuadros, tapicerías y demás, — es- 
taba incendiado, 

Aun cuando Roger Fálcon no lo sabía en 
aquel momento, — y primero atribuyó al 
fuego .el origen muy distinto y hasta lo aso- 
ció al vil plan de Warne, el incendio había 
sido producido por algunas chispas que, pro- 
cedentes de Jos fuegos artificiales, había cal- 
do en algún sitio de la casa donde encontra 
ron elementos propicios para que el fuego 
adquiriera importancia en pocos minutos. 

Con asombrosa rapidez voló Roger Fálcon 
hasta hallarse sobre el incendiado castillo, 
y. entonces miró hacia abajo. 

Los invitados, con sus trajes de vistosos 
colores, se habían reunido en grupos en al 
jardín y contemplaban, sin poder hacer ab: 
solutamente nada, cómo ardía el hermoso 
edificlo. 2 

Separados de todos y a un lado, se encon- 
traban, también en el jardín, Warwick War: 
ue y el abogado Fénton Searle. 

El Joven Alado descendió volando y tomó 
a Warwick aWrne en sus musculosos brazos 
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Se elevó luego, levantado con él al tutor, 
rruzando ambos el espacio iluminado por el 
impotente resplandor del fuego. 

Roger Fálcon acercó los labios al oído del 
hombre a guien tenía en brazos. 


— En la casa está escondida la suma de 


ález mil libras en oro y biiletes descinco li- 
bras, — dijo el Joven Alado. — ¿Dónde es- 
tá ese dinero 

Warwick Warne, a pesar de hallarse ale- 
rrorizado, movió negativamente la cabeza. 

——Búsquelo usted, si le interesa, — repli- 
có de mal modo. — Usted me ha hecha fra- 
tasar esta noche, pero su victoria mo será 
completa. Si yo no puedo apoderarme de ese 
dinero para utilizarlo yo, las diez mil libras 
desaparecerán quemadas en el incendio. 

El Joven Alado no insistió. Voló en cam: 
bio, hacia el incendiado edificio y puso a 
Warwick Warne en el techo del castillo, a 
la izquerda de donde se levantaba la hermo: 
sa torre del relo3. 

— Si tiene usted propósito de que el dine- 


ro sea destruído será por el fuego, — dijo 
Roger Fálcon, — pero usted perecerá juntu 


con su dinero. Usted ha traicionado a la con- 
fianza que fué puesta en usted. Ha robado 
el dinero perteneciente a su pupila y, lo que 
es más horrible y tenebroso, se preparaba pa- 
ra matar a Enid Neayve a fin de no tener que 
presentar cuentas y para quedarse heredero 
de todo. Por suerte, yo oí lo que usted con- 
versó, planeando su crimen, cuando fué a pa- 
sear por el bosque con su cómplice el abo: 
gado Searle, y por eso vine esta noche. Si us- 
ted perece en medio de este incendio, que tal 
vez haya sido provocado por usted mismo... 


——¡No! ¡Yo no incendié el castillo! ¡No 
conozco el origen del fuego! —  exclanió 
Warne. 


——Pues bien, si usted perece en medio de 
ese voraz incendio, no tendrá sino el fin que 
merece en justicia. 

El rostro del vil tutor se puso muy páll- 
do; le temblaren los labios, aterrorizado el 
hombre ante la perspectiva de morir abrasa- 
do vivo. E 

Roger Fálcon se separó lentamente de su 
lado y después, agitando con suavidad sus 
mecánicas alas, comenzó a elevarse, 

—i¡No se vaya! ¡No se vaya! ¡Venga! — 
eritó Warwick aWrne. — ¡No es posible que 
usted me deje aquí, condenado a una muerte 
inevitable! 

— ¿No había usted condenado a muerte, 
una muerte que usted consideraba inevita- 
ble, pero que yo logré evitar, a sa puplla 
Enid Nave? ¿Por yué .no qúiere . para 
usted lo que parecía bueno para su pupila? 

El Joven Alado revoloteendo encima del 
anonado tutor; le miró desde lo alto con 
tranquilo desprecio. 

— ¡Diez mil libras es el precio de 5u- vi- 
da! — agregó. — Dígame dónde puedo en- 
contrar el dinero y salvará usted su indigna 
existencia. 

— ¡El dinero está oculto... 
torre del reloj! — eontest3 el tutor. — En 
el rincó de la izquierda, encontrará una ca 
ja de metal... Pero por Dios, dése prisa por 
que no se puede llegar al sitio que digo como 
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no sea entrando por la puerta de la torre y 
subiendo por la escalera de caracol. 

El Joven Alado sabía que era inútil inten 
tar la entrada por la parte baja de la torre 
que, como la casa toda, estaba invadida por 
las llamas. 

Se alejó volando, 2el techo y se dirigió ha 
cla la iluminada esfera del enorme reloj. Se 
tapó la cara con un brazo y se precipitó en 
linea recta hacia la superficie de vidrio. 

Golveó con violencia en la relativament= 
delgada hoja de vidrio y abrió en ella un 
boguete bastante grand para que pasara Su 
cuerpo por él. 

Un momento después el Joven Alado se 
perdía de vista; había entrado en al torre por 
el agujero de la esfera. 

En el techo, rodeado de llamaradas, War 
wck Warne espervu impaciente y lleno de te: 
rror. Los segundo le parzcieron horas, pero 
al fin, cuando ya estaba a punto de ser ven- 
cido por el calor intenso yel humo acre, Ro 
ver Wálcon volvió a su lado, le tomó en bra: 
zos y le llevó en un momento, al jardín, don- 
de le dejó en tierra, en un sitio alejado de 
los grups de invitados que seguían contem: 
plando el voraz incendio. 

—Ha salvado usted la vida, — dijo Ro 
ger Fálcon al tutor, — y si son ustedes sen: 
satos, me refiero a usted y a Fénton Searle, 
procurarán irse a algún sitio donde no los 
vean los que les conocen. Si han de ser, o no, 
acusados ante la justicia lo ha de resolver 
gu víctima, su despojada pupila. 

El Joven Alado se separó entonces del tu- 
tor levando en la mano la caja que había 
encontrado en la torre del reloj en el sitio 
(ue Warne le había indicado. Se elevó de 
nuevo, agitnado sus mecánicas alas y se ale 
Y) por encima de las copas de los árboles del 
parque. 

Llegó, pocos minutos después, al pequeñc 
chalet del leñador y descendiendo a tierra, 
llamó a la puerta de al casita. 

Acudió a abrirla el'viejo Jobm Wiggs el 
leñador y tras él apareció la pálida y acon: 
gojada Enid. : 

— ¡Oh! ¡Es... es Justicia Alada! — ex: 
clamó ella, avanzando. — ¿Qué ka sucedido 
ahora? Me ha dicho Job que el Castillo de 
Hadlet se ha incendiado. ' 

Roger Fálcon inclinó la cabeza afirmati- 
vamente. 


—Creo que no se salvará nada de todo 
cuanto constituía el Castillo de Hadlet, — 
dijo en repuesta. — Pero tanto el edificio 
como todo lo que contenía tiene que estar 
asegurado como la ley dispone que se haga 
son todos los bienes de propiedad de perso- 
nas que se hallan bajo tutela de tutor, así 
Ed usted no perderá nada, pecuniariamen: 
e. 

La joven no contestó. En aquel instante 
se oyeron, a lo lejos, las doce campanadas in: 
ON de que había llegado la media n 
che. 

Roger Fálcon tomó con ambas manos la 
caja que anteg tenía debajo del brazo y ocul- 
ta por la capa que formaban las alas caídas. 

—Pormítame que la felicite, señorita Nea- 
ve porque en este momento entra usted a ser 
owobvbietaria. sin fiscalización ajena. de todo> 
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suanto le dejó su llorade padre y porque, al 
nismo tiempo, se ve usted libre de su in- 
.ame tutor, — dijo. — Warwick Warne le ha 
robado bastante, pero ha sido de las rentas, 
que en vez de haberlas guardado para acre- 
centar el capital se gastó en darse buena vi- 
da, pensando huir llevándose además lea suma 
de diez mil libras, que son suyas, señorita, y 
que están en esta caja. 

La joven miró fijamente y con extrañeza 
a Roger Fálcon. 

—Aun no logro entender bien todo lo que 
ha sucedido, — dijo Enid Neave. — Pero 
me doy cuenta de que le debo a usted no sólo 
la vida sio también mi fortuna. ¿Cómo he 
de poder pagarle el bien que me ha hecho? 

Roger Fálcon se sonrió. 

. —Puede usted pagarme haciendo uso de 
gús rentas, que son cuantiosas y superiores 
a cuanto puede gastar la persona que quie- 
ra yivir con el mayor lujo, en la.forma que 
sé que las empleará usted, aliviando la situa- 
ción de la gente pobre, — dijo lentamente. 
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— Estoy convencido de que ahora que ha en- 
trado usted “en posesión de su gran fortuna, 
.muchos pobres y desgraciados verán aliviado 
el fardo de sus pesareg y podrán vislumbrar 
el rayo de luz de la caridad en las tinieblas 
de su desdichada existencia, al notar que sus 
crueles privaciones han terminado. El cui- 
dado de la situación de los que son buenos 
y desgraciados, esta blen en sus manos, se- 
úorita Neave, 

Antes de que la joven pudiese volver a 
ablar para expresar de nuevo su intensa 
gratitud, Roger Fálcon se había al lejado, vo- 
lando y se había perdido de vista en la os 
curidad de la noche. 


— ¡Y ese, — murmuró la *agradecida Jo- 
ven, dirigiéndose a Job Wiggs, el viejo leña- 
dor, — es el hombre a quien la policía. de- 
sea reducir a prisión. ¡Pido a Dios que trans- 
curra un tiempo muy, pero muy largo, antes 
de que a Justicia Alada se le impida conti- 
huar su noble acción en defensa del bien 
amenazado por las asechanzas del mal! 
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Nuevos y extensos episodios de “EL JOVEN ALADO” 
se publicarán en el próximo número de “Pucky” que 
será puesto en venta el viernes 7 de agosto de 1925. 


No deje de leerlos. 
: 


Entre médicos: 

— ¿Ves a ese señor? 

—SÍ. 

—-Pues aún no hace ocho días que me-pa- 
gó tres mi] pesos por haberle operado 

—¿Qué tenía? 

—Pues eso... tres mil pesos. 


xy SN Var 7 Saz 
na Ln... == -.- 
A A AD 


Entre marido y mujer: 

—-Si tú me fueses infiel, creo que me mo- 
riría de dolor. 

—No digas tonterías, mujer. Si eso oca- 
sionara la muerte, las ca.les estarían llenas 
de cadáveres, 


Entre amigos: 

— ¿Dices que Felisa se casa con un piloto 
aviador? 

—-SÍ. 

—¿Y cómo se ha decidido? 

—Porque dice que el luto le sienta. muy 
bien, 
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Examen de aritmética. 

—Diga usted: si su padre toma presta- 
dos cuatro mil pesos con la obligación de 
devolver mil cada año, ¿cuánto deberá al 
cabo de cuatro años? : 

—Cuatro mil pesos. 

—¡Vamos! ¡Usted no cónoce la aritme- 
tica?! 


| «+. ¡Pero conozco a mi pa 
dre! a 
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Entre amigos. 

— ¿Diga usted quién es más feliz: el que 
le dos- mil pesos o el que tiene siete hi- 
jOS 7 

e e el que tiene siete hijos. 

—¿Por qué? 

—Porque el que tiene dos mil pesos de- 
sea tener más y el que tiene siete hijos tie- 
ne de sobra. 


Entre un mendigo y la dueña de la casa: 

—¿No tendría usted algo de comer que. 
darme? 

—¿Ya est4 usted aquí otra vez? ¡Algo de 
comer! Espere, que voy a llamar a mi ma- 
rido. 

—No: se moleste, 
¿ropófago, 


señora, que no soy. an- 


E 

Entre banqueros: 

— ¡Estoy contentísimo!. Hace dos días 
que soy padre de un niño muy hermoso... 
Gordo, grande... ¡Pesa diez libras! 

—¿Esterlinas? 


Un gracioso pregunta al mayoral de un 
tranvía: 

—- ¿Está completa el arca'de Noé? 

—No, — contesta el fnterpelado; — Jjus- 
tamente nos falta el burro, así que puede 
subir no más. 
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UTILIDAD 


PRACTICAS 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro. 


COMPOSTURA DE OBJETOS DE AMBAR 


El ámbar amarillo es muy- difícil de com- 
poner. Consíguese, sin embargo, bañando 
los sitios rotos con aceite de linaza, expo- 
niéndolos después a una llama de gas ó de 
alcohoi y teniendo cuidado de que no se Ca- 
liente más lado que el que se quiere arre- 
glar. Cuando se ha espesado el aceite, se 
unen las roturas y se tienen apretadas has- 
ta que se enfríen, 


IMITACION DEL CUERO 


Se obtiene una preparación que imita «ul 
cuero, por medio de una mezcla de 18 par- 
tes de aceite de linaza cocido, 16 partes de 
cola, 16 partes de agua,.£ partes de glice- 
rina y 4 partes de aceite de colza. A esta 
mezcla se le inyecta aire al través de su 
masa, para oxidar el aceite de linaza y des- 
alojar el agua, después de lo cual se extien- 
de con un pincel y en caliente, 'a manera de 
pintura, sobre papel o tela de hilo, y se deja 
enfriar al aire libre, bañándole, “nalmente, 
en una solución de ácido tánico. Si se quie: 
re dar una aparienciá de chagrin o granu- 
lar a esta imitación, se estampa la compo- 
sición antes de dejarla secar. 
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CONTRA LA POLILLA 


Entre los entomólogos es de sobra sabl- 
do que hay dos polillas muy comunes, cuyas 
larvas destruyen las telas: la polilla que 
hace capullo y la que teje para convertirse 
en crisálida. La polilla de las alfombras es 
menos frecuente, pero también .muy  des- 
tructiva. 

En general, las larvas de la polilla de la 
ropa viven '““con toda comodidad” en los te- 
jidos de lana, en las pieles, en las plumas 
y en toda clase de productos fabricados con 
ellos. 

Se ve, por lo tanto, que pueden atacar, 
no sólo las telas, sino las alfombras, tapi- 


ces, pieles, cepillos, etc. La polilla maripo- 


sa es relativamente de corta vida, no nece- 
sita alimento y es inofensiva por sí misma. 
Pone los huevos entre los pliegues de las 
telas o entre sus hilos, y pueden ser deg- 
truídos con un simple cepillado, pues son 
muy frágiles. En las condiciones regulares 
de los interiores se empollan en una sema- 
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na aproximadamente. Este: períódo puede 
ser prolongado o acortado, según la tempe- 
ratura. Las larvas son de úna relativa lon- 
gevidad y requieren, aproximadamente, de 
unas quince semanas a dos años para su 
completo desarrollo. Ello depende, en gran 
manera de la materia de que se alimentan y 
de la temperatura en que viven. El período 
de descanso varía entre ocho días en vera- 
no y un mes o más en invierno. 

Numerosos son los procedimientos para 
luchar con esta plaga. Los tejidos cepillados 
y apaleados cada dos semanas son atacados 
por ella raramente. En los almacenes la ro- 
pa hecha se defiende de la destructiva larva 
envolviéndola en bolsas de papel o sencilla- 


mente en papel de diarios. Inncesario se- 


rá recordar los buenos resultados de la 
naftalina. 

Cuando se trata de grandes almacenes de 
alfombras, pieles y muebles, lo más eficaz 
es someterlos a una baja temperatura. Tam- 
bién es un remedio eficaz y que no estropea 
los géneros la aplicación de gas de ácido 
bidrociánico. Su aplicación requiere los ser- 
vicios de una persona inteligente; que com- 
prenda los peligros de su uso y sepa cómo 
administrar el ácido. Igualmente es eficaz 
el tetracloruro de: carbono, y su vent:ja so- 
bre el gas de ácido hidrociánico consiste en 
que no es explosivo ni inflamable. 

Muy conocido es el remedio de la fumi- 
gación con sulfuro; pero hay con “él algún 
peligro de incéndio, aparte el perjuicio de 
blanquear algunas telas delicadas, el embpa- 
pelado de las paredes, ete. 
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MARCAS EN LAS HERRAMIENTAS DE 
ACERO 


Puede hacerse esto fácilmente y en mu) 
breve tiempo. Para ello se cubre la hoja de 
la herramienta Con Una Capa delgada de 
cera o sebo, calentando antes el acero y Tro- 
tándolo en la cera hasta que ésta se derrita. 
Hecho esto, se deja secar y se escribe en ella 
el nombre, letras o slgnos que se deseen 
grabar, por medio de un €stilete o instru- 
mento duro y puntiagudo, vertiendo después 
ácido nítrico con los trazos, Al poco rato se 
lava la Superficie para quitar el ácido nf- 
trico, y se quita también la cera o sebo fro- 
tando con un paño de lana, hecho lo cual, 
aparece la marca trazada en la herramien- 
ta en condiciones de larga duración. 
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LA EXTRAÑEZA DEL MEDICO 
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El doctor (que está auscultando a su joven cliente en el instante en que a éste 
impresiona una mirada de la bella enfermera): — ¡Esto si que es extraordinario! ¡No 
se a qué atribuir estas fuertes y repentinas palpitaciones! 
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ii” Compre todas las tardes a la 
i hora 18 
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Í  ELDIARIO, que es el más 
 antigúo de los diarios argenti- 
¡nos de la tarde, fué fundado | 
por Manuel Láinez, el 28 de 
Septiembre de 1881. 

EL DIARIO , ha prohijado des- 
A de su fundación todo lo pro- 
Ñ picio de la Industria, Comercio, 
Banca, Arte, Deportes, Política | 
y Sociología y por ello mantie- | 
ne siempre un alto prestigio 
y entre las personas de orden que |' 
Bl] aprecian la amplitud y seriedad | 
ide su información. 
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| “Secuestrada en Paris” es la narración de lo que 
¡le sucedió a una encantadora y buena muchacha 
¡MN que fué suficientemente alocada para confiar en las 
' 


promesas de una carta .anónima, 
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Se permite que vayan perros en los ómnl- 

El que tiene a sus órdenes un sirvienta 
debe pagar, en Londres, una licencia que le 
cuesta quince chelines. por año, 


bus de Londres, 


altos. 
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aré a mi 


1840, con tinta 


GENTE CONOCIDA 


año 


marido! : 
—¡Ya lo conozco: ¡Es el tipo que la semana pasada me dijo que si no me iba 


— ¡Si no se va en seguida Jlam 
la Hlamaría a usted! 


Gran Bretaña el 
La flor favorita de la reina Alejandra es 


el clavel llamado '“Maimaison”, porque tiene 


El primer sello de correos se imprimió en 
6l color de la rosa de ese nombre, 


la 
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Secuestrada en Paris 
Una narración de amor y desengaño 
interesantísima y atrayente. 


Asesinatos y calorías 
Originalísimo cuento de un gran autor 
estadounidense. 


La nota cómica 
Chistes de todos los orígenes reunidos 
por “Pucky”” para sus lectores. 


¡St yo fuera rey! 
Fantasía extraña ae gran dramaturgo 
español don José Echegaray. 


En el umbral de la Eternidad 
Relato de algo que sucedió un día en 
que se consideraba cercano el fin del 
mundo, 


Maximas y pensamientos 

; El ingenio de los grandes hombres con- 
densado en frases breves. 

parra. 
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Las ciruelas del señor Cura 


Un cuento humorístico de dos grandes 
autores franceses, 


La madre paralítica 


Interesante narración de un gran noves 
lista, autor de famosas obras, 


Interesantes, informativos y curiosos 
Parrafitos que vale la pena leer por que 
son nuevos e instructivos, 


La moneda de la suerte 


Un suceso misterioso relatado por un 
notable escritor. 


Los hermanos siameses 


Graciosísima narración humorística Ot. 
ginal e interesante, 


El joven alado 
Ultimos episodios de la gran novela que 
el público pidió, 

Recetas de utilidad práctica 
Es conveniente guardarlas por que pue 
den ser necesarias algún día. 
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Gale era James Hilson, su 
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: ¡El hombre que acababa de 
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PUCKY MAGAZINE N.?* 97 


La narración de lo que le sucedió a una encantadora joven que fué su- 
ficientemente ingenua para confiar por completo en lo que le decía una 


carta anónima que resulta enviada por la persona a quien más odia. 
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Por V. E. BALE 


(TRADUCCION DEL INGLES FSPECIAL PARA “PUCKY”) 


4 UANDO hubo terminado la 


do a máquina Leticia Car- 
fax sacó la hoja de papel 
de hilo y la puso ex la Ca-, 
nastita de alamtre que te- 
nía a un lado de la esa, 
pronta para la “Irma junta- 
mente con otras. Después 
se levantó y permaneció unos instantes de 
pie estirando los brazos un poco cansados.| 

La habitación donde estaba la joven era; 
el escritorio de su patrón, con el que traba- 
jaba como una especie de secrotaria. Pero 
no siempre había sido así. ¡asta hacía poco 
tiempo James Hilson tuvo escritorio en la 
“City” y allí estaba empleada Leticia. | 


Pero los negocios comenzaron a ir de mal 
en peor, el escritorio fué preciso cerrarlo y, 
la joven quedó sin empleo, Luego, conocien- 
do las dificultades que habría de encontrar 
para procurarse un nuevo empleo, había 
aceptado la oferta que le hizo Hilson de tra- 
bajar para él en su casa particular, 


carta que estaba escribien-, 


Mientras la joven se encontraba en la po- 
sición descrita unas líneas más arriba, abrió- 
se en silencio la puerta del estudio y en ela 
apareció James Hilson, mirando a su dac- 
tilógrafa con la sonrisa en sus labios delga- 
dos y fríos. 

—«¿Cansada? — preguntó con su voz sua- 
ve y acariciadora. 

La joven se dió vuelta: con prontitud y su 
rostro apareció cubierto por un velo de re- 
serva. Dió una vuelta en torno de la mesa, 
alejándose de él y contestó con entonación 
.muy tranquila: 

—He terminado todas las cartas, míster 


-Hilson. 
—Yo le pregunté si estaba cansada, — 


¿repuso él con cierta ligereza. 


Avanzó algunos pasos y se apoyó sobre la 
|mesa mirándola, 
l Hra una joven encantadora en toda la 
¿extensión de la palabra, de facciones perfec- 
iítas y delicadas, formas exquisitamente mo- 
[detadas y dotada de ese don de simpatía que 


» 


bace a las mujeres que lo poseen doblemente 
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amables. Cabellos negros y sedosos natural- 
mente rizados y grandes ojos soñadores, que 
ahora tenfa obstinadamente bajos y sus ro- 
jós labios adorabies que tan dulcemente Ssa- 
bían sonreir estaban ahora cerrados con Ccler- 
ta expresión de dureza poco natural en ellos. 

—-Sí, estoy un poco cansada, — dijo al 
notar que él estaba aun esperando su res- 
puesta. — Si usted quiere firmar estas car- 
tas, míster Hilson, las echaré al correo al 
irme para casa. ? 

—¿Por qué. tiene prisa por marcharse? 

La joven le dirigió una rápida mirada. El 
sonreía; pero a Leticia no le gustó esta son- 
risa. James Hilson le era antipático y no 
tenía la menor confianza en él. Mientras ha- 
bía estado trabajando con él-en la “City”, 
el trato entre el patrón y la empleada había 
sido muy poco y de ahí que no lo conociera 
mucho. De haber sabido bien quien era Hil- 
son habría vacilado no poco antes de acep- 
tar el puesto de 'secretaria suya. 


—Las cartas van a. perder el correo si no 
las llevo pronto, — dijo ella rápidamente. 

Hilson se encogió de hombros. 7 
No se preocupe por las cartas. Siéntese. 
Tengo que hablarle. 


Encendió las luces e invitó a la joven a 
que tomara asiento en un sillón de brazos. 
El permaneció delante de ella de pie, mirán- 
dola de arriba para abajo. 


James Hilson era un hombre de agrada- 


ble presencia, que representaba treinta y cin- 
co años, con grandes ojos negros y piel pá- 
lida y aristocrática. Pero había en su rostro 
una expresión de frialdad nada atrayente y 
sus labios gruesos daban una impresión cla- 


ra de crueldad y de egoísmo. 


—Usted se ha disgustado, — empezó, — 
porque le he rogado que se quedara un mo- 
mento. ¿Por qué se muestra usted siempre 
tan fría conmigo, Leticia? ¿Por qué no he- 
mos de ser buenos amigos? 

Ella le miró con una expresión no reprl- 
mida de asombro en sus bellos ojos: 

—Es imposible, — contestó. — Yo soy su 
empleada y nada más y es mejor que así 
sea. 

—Pero yo quiero ser su amigo... 
que amigo, Leticia... 
mí un poco de afecto en su corazón? Com- 
prende usted lo que quiero decirle? 

Su voz había cambiado haciéndose tierna, 
expresiva, acariciadora. Estaba inclinado so- 
bre-el sillón en espera de una respuesta. 

—Yo deseo casarme con usted, Leticia, — 
prosiguió dulcemente. — La amo. ¿Quiere 
usted ser mi esposa? 

—Lo siento; pero eso es imposible. 

— ¿Imposible? ¿Quiere usted decir con eso 
que ama a otro? 

—No amo a nadie; pero tampoco lo amo 
a usted, míster Hilson. 

El respiró como si le hubieran quitado un 
peso de encima, : : 

—¿Qué no me ama? Esc nc significa na- 
da; yo la enseñaré a querer cua do estemos 
casados. Iremos a pasar nuestra luna de miel 
en el extranjero. La llevaré a todas partes. 


más 


¿No tiene usted para. 
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—Yo no me casaré nunca con usted, mís 
ter Hilson. z , 

El apoyó ambas manos en los hombro3 
de la joven y la miró con fijeza en los ojos, 
mientras decía: ' 

—Piense lo que dice, Leticia. ¿No se ca 
sará conmigo? 

— ¡Jamás! Le he dicho que jamás, — ex- 
clamó angustiada. — Déjeme marchar, mís- 
ter Hilson. Ya le he dado mi respuesta. Lo 
siento, pero no puedo cambiar de opinión. 


—Usted la cambiará, — dijo $Fcon su voz 
dulzona y suave, que pareció entonces a la 
joven como de siniestra expresión. — La 


negativa que acaba- de darme, no la tomo en 
cuenta. No puedo tomarla. como una res- 
puesta definitiva, Desde mucho tiempo antes 
de que dejáramos el escritorio de la “City” 
tengo el propósito de casarme con usted, y 
he tenido la paciencia de esperar hasta aho- 
ra para declararle mi amor. Usted será mi 
esposa; no tenga la menor duda de ello. 

—Pues yo le digo que no, — contestó ella 
levantando la voz y dirigiéndole una mirada 
de desafio. 

Y como Hilson acercara a su rostro el su- 
yo en actitud de besarla, la joven levantó 
una mano y le aplicó una sonora bofetada. 

La acción fué tan rápida como inespera- 
da. Hilson se hizo atrás y la jovea corrió ha- 
cia la puerta y la abrió. 

Hilson dió un paso hacia ella. 

—Si usted se atreve a tocarme de nuevo 
grito para que me oigan todas las persona : 
que hay en la casa, — exclamó ella con vo; 
temblorosa. — Jamás volveré a entrar aqu., 
míster Hilson. A partir de este momento de- 
jo de ser su empleada. 

—Usted volverá, se lo aseguro, — dijo él. 
— Yo nunca me he vuelto atrás en mis pro- 
pósitos y si alguna vez me he empeñado en 
algo, jamás he dejado de conseguirlo. 

Había: en la entonación con que aquel 
hombre pronunció las anteriores palabras 
una determinación tal que la joven experi- 
mentó una sensación de frialdad que la re- 
corrió de arriba abajo; pero Leticia n trai- 
cionó su interior y dirigiendo a aquei hom- 
bre una mirada que tanto tenía de desafío 
como de desprecio, salió de la habitación. 

La joven se encontraba sola en un mundo 
donde no tenía amigos y en donde la espera- 
ban los terrores de la falta de empleo, del 
hambre acaso. 

—Prefiero perecer de necesidad antes que 


casarme con él, — murmuraba mientras se 
aiejaba de alí. 


“¡Será mía; lo he jurado y 
cumpliré mi juramento!” 


- AMES HILSON permaneció durante al- 
gunos segundos completamente en- 
simismado, oyendo el ruido de las 
pisadas de Leticia al alejarse. En sus 

labios se veía una sonrisa siniestra. 

Estaba de un humor-endiablado. Sabía que 
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Leticia no tenía amigos y que se encontraba 
casi sola en el mundo, que vivía en una hu- 
milde pensión, y se había hecho la ilusión 
de que recibiría con transportes de alegría 
su propuesta de matrimonio. 

La sorpresa que le había producido la de- 
cepción sufrida, lo ponía fuera de sí. Su or- 
gullo quedaba también profundamente lesio- 
nado. Hilson no podía imaginarse ni remo- 
tamente que existiera en el mundo mujer al- 
guna capaz de rechazar su amor. 

—Sin embargo yo ganaré la partida; la 
ganaré, — murmuraba entre dientes.con ra- 
bia reconcentrada. — Jamás han fracasado 
mis planes y Leticia Carfax ha de conven- 
cerse de que cuando yo me propongo una 
cosa, no cejo hasta haberla conseguido. 


Como buen egoísta, Hilson en ésta, como 

en muchas cosas más de su vida, no pensa- 
ba más que en sí mismo. 
- En aquel momento se oyó el sonido de un 
timbre. A través de los vidrios de color del 
vestíbulo alcanzó Hiison a distinguir la si- 
lueta de una mujer, y no pudo contener una 
exclamación de alegría, 

— ¡Es ella! — exclamó con acento de 
triunfo. — Ha vuelto más pronto de lo que 
yo esperaba. 

Y corrió a abrir la puerta. 

Una mujer penetró en la habitación. Le- 
vantó el velo que cubría por completo su 
rostro y le miró fijamente, 

Ante aquella mirada James Hilson retro- 
cedió hasta apoyarse contra la pared que 
estaba a su espalda. 

— ¡Tú! — murmuró. — ¿Tú, Luisa? ¡Yo 
ereí que habías muerto! 

—- Y lo esperabas también ¿no es verdad? 
No lo dudo, — dijo la mujer con acento sar- 
cástico. — Pero como lo ves, no he muerto 
todavía. ¿Quieres que entremos en tu despa- 
cho? Tenemos que hablar. 

Como si se encontrara bajo la influencia 
de un sueño, Hilson dió media vuelta y en- 
tró en el gabinete que le servía de cuarto 
de trabajo, siguiéndolo la mujer, sacándose 
al hacerlo así el tapado y el sombrero. 


Era una hermosa joven de unos veinticua- 
tro años, de rostro pálido y ojos negros de 
un brillo extraordinario. Su negra cabellera 
era naturalmente rizada y tenía los labios 
muy rojos. 

Al entrar en el escritorio se inclinó y le- 
vantó del suelo un pañuelito de mujer que 
estaba caído, guardándoselo en su cartera, 
después de haberíio desdoblado para exami- 
narlo. A 

— ¿Pertenece acaso este pañuelo-a la jo- 
ven que encontré en la escalera? Me pareció 
que iba muy agitada. ¿Quién es esa mujer, 
James? : 

—Mi dactilógrafa, — contestó él con acen- 
to salvaje. 

El hado estaba seguramente aquel día con- 
tra él. La vuelta inesperada de Luisa mo- 


los episodios interesantísimos de esa sensa- | 
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mentos después de la negativa de Leticia, lc 
había- puesto furioso. 

—Es demasiado linda para ese oficio. Ade 
más tú debes recordar, Jaime querido, qui 
eres casado. 

— ¿No he dicho que te creía muerta? — 
exclamó él brutalmente. 

Ella se encogi Óde hombros. 

—Yo bien sé que mi nombre figuraba el 
la lista de fallecidos a consecuencia del des 
carrilamiento de trenes ocurido en las inme 
diaciones de París, — dijo ella sin dar ma 
yor importancia. al asunto, — y, como. en: 
tonces me encontraba bastante cansada de 
tí, dejé correr la noticia sin protesar. Pero 
me salvé, como estás viendo. Estoy bien, pero 
sin” fondos. Como puedes fácilmente com- 
prender, necesito dinero para vivir. 

— ¡Pues yo no-lo tengo! — exclamó él 
bruscamente. — Estoy arruinado, Luisa, más 
que arruinado. El escritorio que tenía en la 
“City” fué un verdadero fracaso. Cometí li 
imprudencia de manejar como si fueran míos 
los intereses que se me habían confiado 3 
cometí actos por los cuales cualquier fisca! 
pediría para mí lo menos siete años de pri: 
sión. 

—¿Y por qué te estás aquí? ¿Por qué no 
te escapas? — dijo ella, encogiéndose da 
hombros. 

Su voz era dura. Se conocía que no sentí 
el menor afgecto por un marido que ya nc 
lo era desde hacía mucho tiempo. Habíasi 
llegado a visitarlo por que necesitaba dine 
ro y.la ponía de mal humor el darse cuent 
de que no se lo proporcionaría. : 

—Estaba haciendo mis preparativos par: 
irme, — dijo él lentamente: — pero tu lle 
gada, Luisa, ha venido a desconcertarlo todo. 

— ¿Y esa mujer? : 

—No estoy enamorado de ella, — repli- 
có Hilson con brusquedad. — Es una mucha- 
cha demasiado orgullosa y altanera, No es 
el tipo de mujer que a mí me gusta; pero 
conozca acerca de su vida algo que ella no 
sabe. Lo he venido a descubrir por una ver- 
dadera casualidad. Ella cree que se encuen- 
tra en la miseria, pero resulta que es una 
rica heredera, 

— ¡Qué dices! 

—-$Sí; un excéntrico miilonario australiano 
que conoció a la madre de esta joven, ha te- 
nido la humorada de dejarle una fortuna al 
morir. Yo conozco todos los detalles del ea- 
so; a esta horas están buscándola para ha: 
cerle entrega del legado varios escribano: 
londinenses. Esto me salvaría, Lu. Yo podrís 
desaparecer completamente y reirme de to: 
dos mis acreedores. ¡Cien mil libras este»- 
ilnas! 

— ¡Cien mil libras esterlinas! — excla: 
mó la mujer. — ¿Y ella no sabe nada? Eres 
un hombre verdaderamente hábil, Jim. 

—Pero mis planes han fracasado. Acaba 
de marcharse de aquí, después de haber des- 
vreciado mi propuesta de matrimonio. 
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— ¿Sabes donde vive? 

—SlÍ 

—¿Y vas a estarte quieto y dejar que se 
te escapen de entre las manos cien mil libras 
esterlinas? — preguntó aquella mujer con 
energía salvaje. — ¿Quieres ir preso cuando 
un poco de habilidad podría salvarte? ¿Te 
das cuenta de que si puedes conseguir que 
esa muchacha se case contigo, serás el admi- 
nistrador de su fortuna y por consiguiente el 
dueño de ella? : 

—¿Me ayudarías tú, Luisa? — preguntó 
Hiison, en cuyos ojos brilló un rayo de .es- 
peranza. 


-—Según lo que fuera ganando en el asun- 


to, — contestó ella fríamente. — Iremos 
partiendo las utilidades a medias, 

Hilson puso una mano en el hombro de 
su mujer y exclamó entusiasmado: 

— ¡Convenido! Siempre te he considerado 
como una muchacha inteligente, Lu, y ahora 
confirmas el juicio que tengo formado de tí. 
De manera que vamos a trabajar de acuerdo 
para conseguir que Leticia Carfax caiga en 
auestro poder. ¿No es eso? 

— ¡Cien mil libras esterlinas! — murmu- 
taba mientras tanto aquella mujer. — ¡Bien 
vale la pena molestarse! : 


No había más que 
tres chelines entre 
ella y el hambre 


ETICIA estaba sentada en el peqie- 
ño dormitorio que constituía su 
único hogar y pensaba en el porye- 
nir con desaliento en el corazón. 

Habían transcurrido casi quince días des-; 
te aquel en que se despidió de James Hilson 
para no volver a pisar su casa y a pesar de 
la diligencias hechas para encontrar un em- 
pleo, no había conseguido hallarlo. 

Había escrito docenas de cartas y camina- 
do por espacio de dos semanas de escritorio 
en escritorio; pero nadie se encontraba dis- 
puesto a utilizar sus servicios. 

Sus pequeños ahorros habían desapareci- 
do y ya se encontraba a las puertas de la 
miseria. Por no volverse a presentar delan- 
te de Hilson no le había reclamado los dos 
meses y medio de sueldo que éste le adeu- 
daba, y después del tiempo pasaúo podía dar 
por perdido este dinero. : 

La joven abrió su cartera de mano, y sacó 
de ella el pequeño portamonedas, vaciando 
su contenido en la mesita de noche. Su ca- 
pital consistía en tres chelines. 

—¿Qué va a ser de mí, 
murmuró. 

Sólo había para ella un rayo de esperan- 
za. Dos o tres días antes se había presenta- 
do a solicitar el puesto de secretaria de uná 
dama literata, y Leticia creh, a juzgar por 
la forma en que estaba concebido el aviso y 
por la entrevista que tuviera con ella que se 
trataba de algo serio y bien remunerado. Si 
conseguía aquel puesto, dejaría el cuarto 


dios. mio? — 


frío, oscuro y privado de las más elementa- 
les comodidades que ocupaba ahora para ir 
a vivir en su compañía. 

Lady Alina, que así se llamaba la dama, 
parecía estar bien dipuesta con respecto a 
ella y la dijo que le escribiría en el término 
de dos o tres días. Leticia había salido de su 
casa con el corazón lleno de esperanzas. 

Pero al presente éstas se habían desvane- 
cido casi por completo. Lady Alina no había 
escrito y la joven sabía que si no encontra- 
ba pronto trabajo, pronto sería arrojada de 
la pensión, pues la propietaria de ésta era 
una mujer sin entrañas para las personas 
que se retrasaban en el pago. Al pensar en 
esto, el corazón de la joven se llenaba de 
terror. , E 

Pasos pesados se oyeron en la escalera, 
y Leticia empezó a temblar, pues reconoció 
en ellos los de la señora Jones, la dueña de 
la casa de pensión. Un momento más tarde 
penetraba ésta en el cuartucho de Ja joven. 

—Aquí hay una carta para usted, — le 
dijo con voz que más bien parecía un gru- 
nido, . 

La joven se levantó brillándole los ojos 
de esperanza. 

¡Oh, gracias, mistress Jones! — .ex- 
-¿.14mó. : 


— Haría bien en abrirla y ver si se trata 
de algún puesto para usted, — continuó la 
nujer con tono agresivo. -—= No quisiera 
apuraria, miss Carfax, y si usted tiene pro- 
babilidades de encontrar pronto empleo, no 
la molestaré; pero en caso contrario, usted 
puede comprender que me veré en la nece- 
sidad de pedirle la pieza. Yo no puedo per- 
mitirme el lujo de sufragar los gastos de 
otras personas. 

—Lo comprendo, — dijo la joven con voz 
apagada. Y con mano temblorosa rompió el 
sobre de la carta que acababa de entregarle - 
la mujer. : 

Las primeras palabras le bastaron para 
darse cuenta de lo que significaba aquella 
misiva para ella. 

Eran las siguientes: 

“Lady Alina lamenta...” 

El resto de lo escrito se esfumó delante 
de los ojos de la joven. Aquel día no se ha- 
bía desayunádo todavía a pesar de ser ya 
más de las tres de la tarde, y este nuevo 
desengaño qúe le llegaba después de tantos 
otros, le produjo una impresión tal que de 
no haberse apoyado contra la mesita de luz, 
habría caído desvanecida. 

La harpía la estaba mirando fijamente y 
al notar el efecto producido por la lectura, 
hizo un gesto significativo. 

—¿Nada? — preguntó. 

—Nada, señora Jones. 

El rostro indefinido de la mujer se con- 
trajo con una expresión de dureza. 

— ¡Parece mentira que exista gente que 
promete una cosa y luego no la cumple! — 
dijo. — 'De cualquier manera que sea, si 
usted no consigue trabajo esta semana, no 
tendrá más remedio que salir de mi casa. 
Ya está avisada. 

La dueña de la pensión dió media vuelta 
y se salió del cuchitril cerrando tras si la: 
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puerta con un golpe que resonó lúgubremen- 
te en el corazón de la infeliz muchacha, que 
permaneció junto a la mesita, pálida como 
la muerte y temblándole todo el euerpo. 

Demasiado sabía que no era vana la ame- 
naza de aquella mujer. Le debía: ya una se- 
mana de alquiler, y para el sábado su deuda 
ge duplicaría. 

Sentóse en el lecho, pues sus piernas casi 
se negaban a sostenerla y juntó las manos, 
que temblaban a pesar de todo. 


Luego, haciendo un esfuerzo sobrehuma- 
no para contener las lágrimas que pugna- 
ban por salir, tomó la fatídica hoja de papel 
y leyó su contenido: 

“Lady Alina lamenta no poder tomar a su 
servicio a miss Leticia Carfax, pues sus re- 
ferencias me eran completamente satisfacto- 
rias”. 

¿En qué sentido podían no ser satisfacto- 
rias sus referencias? 

La joven había cometido la imprudencia 
de dar el nombre de su último patrón James 
Hilson y de la persona para quien trabajó 
antes, un comerciante de la “City”. En am- 
bos empleos sabía ella que su conducta no 
había dejado nada que desear cualquiera 
que fuese el punto de vista desde el cual 
se la considerara. ¿Qué significaba, pues, la 
afirmación que se hacía en la carta de lady 
Alina. 


—Debo averiguar de dónde proviene es- 
to; debo saber la verdad, — se dijo la jo- 
ven y saltando de la cama, se puso apresu- 
radamente el sombrero. 

Media hora más tarde y despusé de mu- 
cho insistir, consiguió ser admitida en el 
“boudoir”? de la dama literata. Su señoría 
se encontraba de muy mal humor. Estaba 
sentada delante de un fuego brillante y aca- 
riciador y levantóse con el entrecejo frunci- 
do al entrar la joven. 


——Perdóneme, — exclamó ésta al entrar. 
—— Tenía que venir. Acabo de recibir su 
carta... 

—En la que le decía que no podía tomar- 
la a mi servicio, — agregó- la dama con 
frialdad desconcertante. — Y creo que le 
decía el por qué de mi negativa. 

—Al parecer las referencias... 

——Precisamente las referencias, — repi- 
tió la literata. — El informe que respecto 
a su persona he recibido de mister James 
Hilson me pone en la imposibilidad de re- 
cibir a usted en mi casa. Después de saber 
lo que él me dice, sería un absurdo acceder 
a los deseo3 de usted. 

La infeliz muchacha no sabía qué con- 
testar. 

—Pero... mi trabajo... 

No se trata de su trabajo; no dudo qua 
usted podría desempeñarse en él perfecta- 
mente. Pero míster Hilson me asegura que 
no es usted digna de la confianza que supo- 
ne el hecho de admitírla en mi casa, des- 
pués de la manera indigna que ha. tenido 
usted de conducirse con él, a pesar de las 
atenciones recibidas de parte suya. 

—Eso no es cierto, — gritó Leticia en 
el paroxismo de la indignación. — Si vues- 


tra señoría quisierj ner la amabilidad de 
escucharme, ., 

—La he oído lo bastante, — dijo la otra. 

A pesar de la frialdad de sus palabras, la 
joven refirió a la aristocrática dama la his- 
toria de lo sucedido entre ella y Hilson. Y 
aunque su acento fué el de la verdad, lady 
Alina permaneció inflexible. 

—Lo siento, — dijo por fin. — Tengo su 
palabra en cuntra de la de su ex patrón y en- 
tre una y otra lo más prudente es atenerme 
a lo que me dice él. No puedo imaginar ni 
remotamente que míster Hilson se haya pro- 
pasado en la forma que usted dice. 

La dama hizo sonar una campanilla y se 
presentó la sirvienta. Leticia fué sacada de 
la habitación poco menos que a empellones. 

La joven se encontró sin saber cómo ca- 
minando a lo largo de la calle en un estado 
de ánimo próximo a la inconsciencia. Este 
último golpe había matado sus últimas es- 
peranzas y su alma estaba llena de amargu- 
ra hasta tal extremo que deseaba la muerte 
como supremo remedio de un estado de co- 
sa3 que no podía prolongarse. Ahora com- 
prendía por qué habían sido infructuosas to- 
das sus gestiones para encontrar un puesto, 
uno de tantos puestos como se le habían 
prometido en el caso de que sus referencias 
fueran satisfactorias. James Hilson había 
cometido la villanía de desacreditarla ante 
todas las personas que habrían podido co- 
locarla, 

—¡Oh, qué crueldad! ¡Qué infamía! — 
murmuraba la infeliz, mientras caminaba 
sin saber hacia dónde se dirigía. 

¿De qué le serviría presentarse en otras 
casas a pedir empleo? Hilson se encargaría 
de hacer con su informe que no se lo dieran, 
porque Hilson era la única persona a quien 
podía citar como referencia ya que en su 
compañía había estado trabajando durante 
los último cuatro años. Esto la conduciría 
al hambre y a la desesperación. Este era el 
castigo que la imponía, la ruin venganza que 
se tomaba por haber rechazado su ofreci- 
miento de matrimonio. 


—Seguramente no se da cuenta de lo que 


significa esto para mí, — se decía la joven, 
que no podía imaginarse que llegara a tal 
extremo la maldad humana. — Es imposi- 


ble que exista quien vea que su prójimo se 
encuentra a punto de hundirse en un pre- 
cipicio y no le tienda una mano para sal- 
varla. Si él supiera la que significa para mí 
encontrar trabajo, estoy segura de que no 
progeguiría la obra inicua que está desarro- 
llando en contra mía, 

“Iré a él y le pediré que tenga misericor- 
día de mí, — pensó la joven en su desespe- 
ración, y comprendiendo que no podría es- 
tar tranquila hasta no haber intentado este 
supremo recurso, dirigió sus pasos vacilan- 
tes hacía la casa de Hilson. 

Probablemente, si la joven hubiera esta- 
do menos atribulada, le habría horrorizado 
el sólo pensamiento de volver a meterse en 
la cueva del lobo; pero en tales momentos 
cuando hasta su razón comenzaba a  fla- 
quear, el único pensamiento que ocupó su 
mente fué el de encontrar un empleo <ou el 


AA 
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tual poder “salir de aquella situación tan 
desesperada. 

Momentos después subía la escalera de 
la espaciosa casa de departamentos donde 


vivía James Hi.son, haciendo esfuerzos ver- - 


daderamente sobrehumanos para ello, tanto 
2 Causa de la debilidad en que se encontra- 
ba como por la repugnancia que sentía al 
pensar que iba a tener que ponerse de nue- 
vo en la presencia de aquel hombre que 
tanto le repugnnaba. S 

Cuando llegó a la puerta, vaciló un mo- 
mento, haciendo un llamado supremo a to- 
das sus energías. 

Durante los cortos instantes que perma- 
neció en aquella actitud, abrióse la puerta 
y apareció en ela un joven, vestido econ 
traje de etiqueta sobre el que llevaba pues- 
to un sobretodo. 

—Disculpe, señorita, — dijo cortésmen- 
te a la joven. — ¿Puedo servirla en algo? 

— ¿Míster Hilson? 

Míster Hilson ya no vive más aquí y 
yo soy el actual inquilino del departamen- 
to. Lamento nu poder decir a usted a donde 
se ha mudado. E 

Esto terminó de colmar la medida. Al 
ver que todas las eperanzas que le había 
hecho concebir este recurso supremo, se 
cesvanecítan ante la" noticia que acababa de 


-recibir. La joven lanzó un pequeño grito y 


se dejó caer desvanecida en los brazos de 
Brian Winter que acudió presuroso a sos- 
tenerla, impidiendo con su oportuna ayuda 
que cayera en tierra. 


El hombre que la. 
rescató tenía Ojos 


fascinadores. 
EBA esto y descanse, — oyó 
66 que le decía la voz, dulce y 
varonil al mismo tiempo, de 
Brian Winter. — Se ha desma- 
yado y he tenido que traerla aquí, — pro- 


siguió el joven. Pronto estará bien”. 

Leticia se encontraba tendida en el am- 
plio sofá de la sala del departamento ecuan- 
do abrió los ojos para dirigir una lánguida 
mirada en torno suyo. Se le había caído el 
sombrero y la luz se reflejaba sobre los se- 
dosos rizos de su negra cabellera. EN 

Brian Winter, que estaba arrodillado al 
lado de la joven, espiando ansiosamente sus 
menores movimientos, pensó que en su vida 
había visto una mujer más encantadora. 

Bebió ella un ligero sorbo del licor que 
le ofrecía y un color rosado substituyó a 
la intensa palidez de sus mejillas. Luego 
dirigió una lenta mirada en torno suyo y 
sus ojos se encontraron con los del joven 
que la miraba con. ansiedad. 

Al hacer esto la joven sintió alg que ali- 
vió el gran peso que sentía sobre el cora- 
zón y que al mismo tiempo se aclaraban un 
poco las tinieblas que envolvían su mente. 
El hombre que estaba de rodillas a sus pies 
era un joven como de veintiséis años de 


edad, de aspecto simpático y con el par de 
ojos. grises más simpáticos y llenos de bon- 
ded que puedan existir en el mundo. Su son- 
risa era dulce y llena de frangueza al mis- 
mo tiempo, - 


— ¡Cuanto siento, — dijo la joven con 
cierta confusión, — las molestias que aca- 
bo de ocasionarle! 

¡No diga eso, — replicó él, gentilmen- 
te. — No puede usted imaginarse cuánto 


me alegro de haber estado en casa cuando 
usted llegó, pues de lo contrario se habría 
caído frente a la S“uerta fin que hubiera 
nadie que la atendiese, pues yo no tengo 
sirvientes. Vivo solo y B ami rgada de los 
departamentos de est( ¿o es la que hace 
la limpieza de mis habmtaciones. No hay pa- 
ra mí por consiguiente el menor trastorno. 
Leticia suspiró cuando acudió a su me: 
moria el recuerdo de lo que iba a hacer alí; 
luego trató de incorporarse, | 
—Ahora recuerdo, — dijo, — que usted 
me manifestó que míster Hilson no vivía 
ya aquí. : 
—Es cierto, y temo que la noticia le ha- 
ya producido tan mala impresión que... 
Al hablar así el rostro del joven se puso 
serio. No había visto a Hilson más que una 
sola vez en su vida, cuando trató con él el 
traspaso del departamento, y n> le había 
gustado en lo más mínimo. Ahora se sentía 
molesto al pensar qué elase de relaciones 
pudieran existir entre Hilson y aquella jo- 
ven encantadora. 
—Míster Hilson, — explicó a Leticia, — 
me alquiló el departamento y me vendió 
los muebies. Salió de aquí hará un par de 
días, pero no podría decirle donde vive en 
la actualidad, pues no lo sé. ¿Es de absolu- 
ta necesidad para usted encontrarlo? 
Ella miró a su interlocutor con los ojos 
muy abiertos. : 
—No sé lo que va a ser de mí si no lo 
¿ncuentro, — contestó. — He sido su se- 
'retaria durante cuatro años y para encon- 
Tar un nuevo empleo tengo que citarle a 


1 como referencia. 


Al Megar aquí vaciló: le repugnaba de- 
cir. a un: desconocido que Hilson se había 
negado a dar buenas referencias de ella. La 
mirada de incredulidad que vió en los ojos 
de lady Alina; la sospecha que leyó en los 
de más de uno de los que parecían dispues- 
tos a emplearla, cuando volvió después de 
haber pedido informes, aparecieron en su 
imaginación atormentándola de nuevo. 

— Esto me resuita bastante penoso, — 
agregó, — sobre todo cuando el otro pa: 
trón que tuve antes de emplearme con Hil 
son, ha fallecido. 


—Lo comprendo perfectamente. ¿Podría 
yo ayudarla para encontrar a míster Hil- 
son? — preguntó el joven. 

—Es usted muy bueno, — dijo ella. — 
Pero yo no tengo el menor derecho a dis- 
traerlo a sus ocupaciones. 

—Sería para mí la cosa más agradable 
del mundo ayudarla a usted en lo que es- 
tuviera a mi alcance, — dijo él con la ex- 
presión de quien dice. lo que siente. — Me 
pondré esta mismo noche a hacer investi- 


e 


AÑ 


gaciones y en el momento en que sepa algo 


se lo comunicaré. 
ra hacerlo? 
: La joven sintió, aunque su corazón san- 
gró de nuevo al pensar que la dirección que 
daba al joven, no serfa la suya probable- 


¿Me autoriza usted pa- 


¿Era posible que llegara a descendor 
desde aquelia altura que la mareaba? Leti. . 
cia Carfax comprendía que no le quedaba 
tro sitio por donde escapar. (“Secuestrada 
en París”), 


A NA A NE EE ASI 


mente dentro de muy poco tiempo. Pero por 
el momento no podía darle otra. 

El joven la escribió en un librito de no- 
tas juntamente con el nombre y apellido de 
la joven. : 

—Mi nombre es Winter, Brian Winter, 
— dijo él; — en cuanto a. Hilson, trataré 
re encontrarlo a toda costa; y «am cuanto 
sepa su dirección, se la comunicaré según 


sus deseos. Puede tener usted confianza 
en mí. 
—Gracias, muchas gracias, — dijo ella. 


— Es muy generoso lo que usted hace en 
mi favor. 

La joven se habría marchado entonces 
mismo pero Winter la vió tan cansada y tan 
pálida, que insistió en que se quedara a to- 
mar una taza de café y unos sandwiches, 
que. preparó rápidamente. ; 

Brian se daba cuynta del extraño interés 
que había empezado a despertar en él aque- 
lla mujer a quien había conocido de mane- 
ra tan fuera de lo común. 

Deseaba . verla de nuevo y ya se había 
arrepentido de la oferta que le había hecha 
de buscar a Hilson. No era que rechazase 
por complto la idea de poner a la joven en 
contacto con Hilson, pues tenía los mayores 
deseos de servirla y ésta era al parecer la, 
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mejor forma de hacerlo, -sino que dada la 
poca confianza que aquél le había inspirado 
la única vez que lo vió, experimentaba una 
sensación de íntimo dolor al ver que una 
mujer como aquella tenía relaciones fueran 
éstas las que fuesen con semejante hombre. 

Por fin la joven se levantó dispuesta a 
retirarse. 

—Ha sido usted muy bondadoso conmigo. 
-— dijo. — Pero estoy segura de haberlo 
retardado. Usted iba a salir, ¿no es cierto? 

——$Sí, pero no se trataba de nada de ma- 
yor interés, 

La acompañó hasta la puerta y bajaron 
juntos la escalera. 

Una vez en la acera él experimentó vivos 
deseos de seguirla; pero al notar la rapidez 
con que empezó a caminar y el deseo que 
mostraba por desaparecer cuanto antes en- 
tre la multitud, no insistió en ello. 


Tenía el secreto presentimiento de que 
algún día habría de encontrarla no sabía 
dónde ni cómo. 

Leticia, mientras corría en dirección a su. 
precario alojamiento, sentíase sin saber por 
qué confortada por el encuentro que acaba- 
ba de tener con un desconocido, Ella que 
siempre había estado tan sola en el mun- 
do, sentía el presentimiento de que acababa 
de encontrar un amigo. 

Pero por la mañana, al despertar, aun- 
que el pensamiento de Brian trajo a su me- 
moria un remoto sentimiento de felicidad, 
la angustia que desde hacía algún tiempo 
la atormentaba cayó de nuevo sobre ella. 


El tiempo volaba; la exigua cantidad, de 
dinero que poseía desaparecía por momen- 
tos y era muy posible que a Hilson no se 
le encontrara tan fácilmente. 

—Aquí hay una carta para usted, — dijo 
la dueña de la pensión, abriendo la puerta 
del reducido dormitorio. 

La joven se apresuró a tomarla. El sobre 
estaba escrito a máquina y ella lo rasgó con 
mano temblorosa. En el interior del sobra 
había una hoja de papel de cartas. 

Unido a él con un alfiler se veía un re- 
corte de diario. Era un aviso que decía así: 


“SE NECESITA. — Joven inglesa. para 
actuar como secretaria y dama de compa- 
ñía de una señora londinense que en la 
actualidad se encuentra en París. Deberá 
saber escribir a máquina y conocer la ta- 
quigrafía. Se dará preferencia a quien ha- 
ya desempeñado funciones de secretaria. 
“* Gastos de viaje a París pagos. Salario, dos 
“* libras esterlinas por semana, casa y co- 
* mida. Escribir al Hotel Crillon, París. Se- 
*ñora de Gale.” 


En la hoja de papel de cartas estaban es- 
critas también a máquina como el sobre las 
siguientes palabras: 

“Una persona que la quiere bien” 

Un profundo suspiro se escapó del, pecho 
de la joven. Sus ojos brillaron, y la espe- 
ranza volvió a su Corazón, 

—El, Brian Winter, ha sido quien me ha 
enviado esto, — pensó. 

Esta le pareció la única explicación po- 


sible, pues estaba plenamente convencida 
que nadie sino él en el mundo era capaz de 
haberlo hecho, 

Con el corazón saltándole de alegría en el 
pecho se sentó. delante de la mesita medio 
derrengada que juntamente con la cama y 
una Silla constituían el moblaje del cuarto» 
y se puso a escribir una carta solicitando el 
puesto, 


Leticia consigue empleg 
eb París. 


ETICIA empaquetó su escaso ajuar 
en la gastada valija y al] hacerlo así 
e] corazón le saltaba de alegría. 
Ha pasado casi una semana de las 
escenas que describimos en e] capítulo an- 
terior y en la mesita está su pasaporte y el 
boleto que ha de abrirle ej camino de la 
ciudad de Paríx, 

Ha conseguido en aquella capital un pues- 
to y se dispone a partir la misma noche pa- 
Ta FrancCia, 

El aspecto de cansantio y de malestar ha 
desaparecido de su semblante y ahora tie- 
ne los ojos brillantes y el rostro alegre Y 
fresco, 

La señora de Gale su futura patrona no 
le ha pedido referencias, la ha recibido-a su 
servicio con la condición de tenerla un mes 
a prueba antes de otorgarle el puesto de 
manera definitiva, 


Le ha remitido el dinero necesario para 
el viaje y Una pequeña suma para los gastos 
menores del+mismo. A Leticia no le cabe Ea 
alegría dentro del cuerpo, 


—Estoy segura de que debo esto a Brian 
Winter, — se decía: mientras cerraba la va- 
lija. — Debería escribirle dándole lag res- 
pectivas gracias, 

Meditó detenidamente este punto mientras 
se ponía los guantes, pues la única nota 
triste €n medio de la inmensa alegría que 
la dominaba fué la idea de que acaso no 
volvería a ver más en su vida a Brian Win- 
ter. Lo más probable era que sus vidas co- 
rrieran separadas la una de la otra como 
habían corrido hasta entonces. Pero acaso 
cuando estuviera ya instalada en París po- 
dría escribirle cuatro letras dándole las 
gracias y explicándole lo pasado. 

La joven tomó su valija, dirigió una mi1- 
rada en torno de mísero cuarto. donde tan- 
to había sufrido y corrió escaleras abajo, 
alegre y ágil como un pajarita. 

Abrió la puerta de calle y la primera per- 
sona a quien vi6 al cruzar el umbral de la 
puerta fué a Brian Winter, que estaba de 
pie en la acera mirando atentamente a la 
casa, 

La evidente satisfacción que se pintó en 
el rostro del joven al verla, hizo que se Co- 
lorearan las mejillas de Leticia, guien «e 


dirigió con paso rápido 
dió la mano, 

— ¡Cuánto me alegro de encontrarla — 
exclamó él — En este momento estaba pen- 
sando si debería lHamar o no. ¿Pero seva 
usted? 

—$Si, a París — contestó Leticia, 

—¿A París? 

—Sí; pensaba haberle eserito, pero se me 
ocurrió que usted pudiera haber olvida- 
das. 

—Todo al contrarto, Estos días he estado 


a su amigo y le ten- 
buscando a Hilson: pero todas mis investi- 
gaciones han resultado inútiles. Parece que 
se lo hubiera tragado la tierra. Precisamen- 
te erzx eso lo que venía a decir] 
hoja de papel] que había recibido por corres 

1 

; 


LiT, 


En aquel momento pasaba un automóvil. 
Winter le indicó que parara, 

—¿Me permitirá que la acompañe hasta 
la estación Victoria? — preguntó. 

Ambos subieron al automóvil, el que em- 
prendió rápida marcha, 

A juzgar por la expresión de su rostro, el 
joven se sentía evidentemente disgustado. La 
notieja del viaje babía sido para él un golpe 
inesperado, 

—¿Va usted a París por mueho tiempo? 
— preguntó, 

—Xo lo sé. He conseguido un puesto de 
secretaría y dama de compañía de una se- 
fora inglesa, Antes de colocarme definitiva- 
mente estaré un mes a prueba. Ha sido una 
rerdadera fortuna para mí, pues me Vía en 
ina yituación verdaderamente crítica, Esto 
se lo debo a usted, 

—¿A- mt? 

—¿No fué usted quién me envió el recor- 
te del diario dondé venía el aviso? 

Y la joven mostró a su acompañante 


3 
juntamente con el pedacito de papel] donde 
estaba el aviso, 

Ei miró aquello y movió negativamente la 
cabeza, 

—Yo no le he enviado esto, — exclamó. 

— ¡Cuánto me extrañat Yo estaba com- 
pletamente convencida de gue había sido 
usted. No tengo ningún amigo que pudiera 
haberse interesado por mí, 

La joven sentíase realmente intrigada. 
Brian daba muestras de inquietud. Nada eo- 
nocía de la vida de la muchacha; pero la 
forma €n que había recibido aquel avisa ls 
parecía bastante extraña. 

E No Se imagina* quién puede haberle 
anviado eso? — preguntó. — ¿Alguién ami- 
go, algún pariente, algún conocido? 

| —Estoy sola en el mundo y no tengo 
| amigos de ninguna especie, Es una cosa muy 
| rara, ¿verdad? 

—Tan extraña, que yo, en su lugar, no 
iría, — contestó el joven con seriedad. 

Ella le miró con Jos ojos muy abiertos. 

— ¡Pero es que yo necesito ir! — deecla- 
ró. — La señora de Gale me ha enviado 
para el viaje, “Además necesito en absoluto 
colocarme, Mis recursos se habían agotado 
por completo, 

—Si yo hubiera sabido eso, 


la hubiera 


ayudado con €l mayor placer, — dijo él con 
remordimiento, 

Las mejillas de la joven se colorearon, 

—Yo no podría» habérselo permitido, — 
dijo. — Pero, créame que se lo agradezco 
con toda mi alma. 

Los Ojos de ambos se encontraron y Brian 
comprendió el lugar que aquella mujer em- 
pezaba a2 ocupar en su eorazón, Duranfíe li 
semana anterior había pensado mucho en 
eña, hasta tal punto que no pudo olvidarla 
¡un Sóto momento, y había estado buseandc 
a James Hilton para encontrar un pretexte 
con que volver a verla. Ahora experimenta 
ba la neecsidad de hacer algo para impedi: 
que partiera. 


—XO vaya, — suplicó. 

—Debg ir. 

El joven comprendió que lo que pedía era 
un absurdo y que no tenía ni el menor de- 
recho para hablar de aquela manera a la 
Joven, A pesar de todo, Sentía en Su inte- 


'iOor una voz que le ordenaba insistir. 


terlocutor cara a ca: 
a, Li ue había en sus ojos la con- 
mo0YI0, pues le dijo que sus palabras eran 
] ¡Mente sinceras, Pero ella movió ne- 
ate la cabeza, 
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rac — dijo, — pero debo irme 
»:£mpre he tenido deseos de ir al extranjerc 
y aora Se me presenta una ocasión esplén: 
dida, 


El automóvil se detuvo; habían llegado a 
e Ei la ayudó a bajar, tomó su 
a y la acompañó hasta el tren, 

Ó un libro para leer durante e 


Le compró 
camino chocolatines, diarios, y cuando la 
Instalada en su coche y 


ca , 
joven estuvo bien 
1 pronto a partir, le dijo: 
—¿Me escribirá diciéndome cómo le vi 
en su empleo? 
1 


-£ miró y Su corazón latió eon fuer 
za, Sabía que €] joven estaba excitado, que 
lamentaba el viaje y que habría hecho cual. 
quier cosa por evitarlo; pero todo esto 1c 
atribuía ella a bondad de corazón. Después 
de todo sólo la había visto dos veces. “No 
era posible, pues, que sintiera un interéa 
verdadero por. ella. 

Sin embargo sintió que algo se le anuda- 
ba en la garganta al notar clavada en su 
rostro la mirada del joven y comprendió 
que también q ella se le oprimía el corazón 
al separarse de él, Durante unos segundos 
ho pudo hablar. ; 

—3SÍ; escribiré, — dijo con leve 
que a él pareció la más adorable de! 
entero, 

El tren emPezó-.a "moverse, Brian 
neció en la plataforma hasta que el 
se perdió enteramente de vista. 

Brian Winter se sintió extrañamente per 
turbado y tuvo que confesarse a sí mismt 
que sus temores eran ridículos, que Parí 
Do estaba lejos y que el viaje era un merc 


sonrisa 
mundo 


perma: 
convol 


IL ES RAS ATCITCTINA Y PS 


AIMAR 


A A MI e 


ms 


[CRIS TSE 


A AR E 
ES 


a iS o A ba A IA E a 
eS rra RRA, IR 
DAAEZ 3 AE = o e = 


-.. EE A 


E rl rat 2 


y 
il 
4 
: 


A 


paseo, Sin embargo, no hubiera querido de- 
liarla ir sola, E 

—No debí permitir que se fuera, — dijo. 
— Ahora daría cualquier cosa por poder ir 
lá. y traerla, 

Pero se daba cuenta de que esto sería im- 
rosible. Ella tenía su orgullo; Brian había 
risto cómo brillaban sus ojos al decirle él 
¡ue la hubiera querido ayudar, Estaba se- 
ruro de que no admitiría nada de él: 

Una idea se le ocurrió en aquel momento. 
Penía una parienta cercana que dedicaba 
jus ocios a la literatura y sabía que necé- 
sitaba una secretaría, Vería si €l puesto $8 
ancontraba todavía vacante y en este caso lo 
zonseguiría para Leticia, le escribiría a Pa- 
rís y la haría volver de nuevo, 


Tomó un automóvil] que lo condujo a la 
tasa de su Prima, lady Alina. Esta se €n- 
rcontraba todavía almorzando, pero lo recibió 
inmediatamente manifestando gran alegría 
al verlo. : 

El tomó asiento, 

—Voy a tratar de ocupar tu tiempo 10 
menos posible, ¿sigues escribiendo? 

—Hago lo que puedo, 

——¿Encontraste ya secretaria? 

—Eg Un verdadero trabajo de Hércules, 
— suspiró la literata, — La semana pasa- 
da creía haber tropezado con una muchacha 
inteligente y que parecía que ni 
para el puesto; pero luego me informé y vi- 
ne a descubrir que sus antecedentes no eran 
en modo alguno recomendables, 

—¿Qué dices? 

Como lo oyes. Esa joven, una tal Le- 
AelanCariaxos.: 

Brian dió un salto en su asiento, 

— ¿Cómo? : 

Leticia Carfax, Pues bien esta Joven 
1abía. estado durante varios años de secre- 
aria de un tal James Hilson, y éste me €s- 
¿ribió diciéndome que la tal Leticia había 
intentadc hacerle un “chantage” alegando 
yue había. querido atropellarla, 


—No digas una palabra más acerca de es- 
te punto, prima, — exclamó el joven indig- 
nado. — Ni una sola palabra de lo que me 
has dicho puede ser verdad, Yo conozco a 
Leticia Carfax y he venido precisamente a 
pedirte que la tomes, 

—Parece que te interesas demasiado por 
ella, muchacho, 

—Conozco a Hilson y Sé que €es un cana- 
lla. Un hombre como él es capaz de cual- 
quier cosa, 

Lady Alina se mordió los delgados labios. 
Sentía un verdadero afecto por Brian Win- 
tes y el interés que demostraba éste por Le- 
ticia la molestaba, 

—Mi querido Brian, — dijo sentenciosa- 
mente, — Debe haber ocurrido algo porque 
ella misma me refirió una larga historia 
según la cual parece que Hilson se le de- 
claró. Ella, si nos atenemos a sus manifes- 
taciones, lo rechazó y se marchó de la cas 
ta, Invento todo ello, por supuesto; yo por 
mi parte, no creí una sola palabra de todo 
¡lo. Claro está «que entre ella y James 


pintada 


Hilson, doy a Ojos cerrados, más fe a su 
testimonio que al de ella, A 
—Y yo la creo a tlla más que él. Ya ves 


lo que son las cosas, Pero veo que es inútil 
que te pida que ayudes a esa muchacha. 
Siento hagerte molestado, 

—-Brian, te ruego que no tomes las cosas 
con tanta seriedad, 

Pero él, despidiéncose frilamente de su 
prima, se retiró, e 

Al ver a Hilson mezclado en aquel asun- 
to, comprendió que era posible que Leticia 


hubiera sido engañada para llevarla a Pa- 


rís con fines que ignoraba y que no podía ni 
sospechar. y 

¡Buena pieza estaba el tal Hilson! Brian 
comprendía toda la intervención que había 
tenido en aquel asunto. Le había impedido 


encontrar trabajo inventando una calumnia 


y después había desaparecido para evitar 
toda explicación. Brian hizo entonces el pro- 
pósito de ir a París y mirar allí por los il- 
tereses de la joven, 


Ya no trataba de ocultarse a sí mismo el 
lugar que ella ocupeba en su corazón. Pero 
cuando entró en su departamento se encon- 
tró allí con un telegrama que le obligó a 
posponer su Proyecto, z 

Era su padre, que vivía £€n Escocia y €s- 
taba contebido en los siguientes términos: 


“Mamá enferma, Ven en seguida”, 


Ante ta] noticia, Brian no podía vacilar. 
Sabía ya que su madre estaba bastante de- 
licada y el telegrama que acababa de reci- 
bir aumentaba log temores que tenía de un 
fatal desenlace, Puso algunos objetos en 
una valija y aquella misma noche tomó el 
tren para Edimburgo, = 

Pero antes de partir tuvo tiempo para es- 
cribir una breve carta a Leticia dirigiéndole 


al Hotel Crillon, donde Leticia permanece- 


ría durante algún tiempo hasta que la da- 
ma a cuyo servicio se encontraba buscara 


en París Casa para vivir en ella. Así al me- 
nos era lo que nabía manifestado a la joven 
y dicho esta a Brian. 


UANDO Leticia se apeó aquella tar- 

de en la estación de París, estuvo 

unos instantes medio  aturdida en- 

tre la baranda de la estación. Ñún- 

ca había viajado y el estrépito propio de 

una estación importante la tenía completa- 

mente cohíbida, La Joven dirigi en torno 

suyo una mirada de angustia, Ya se sentía 
perdida en medio de aquella confusión, 

Al hacerlo así, una mujer que había per- 

manecido de pie en la plataforma mientras 

los viajeros halaban del tren, nmirándolos 
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detenidamente, la observó. Un momento 
después Leticia sintió que la tocaban en el 
hombro, : 

—Discúlpeme ¿es usted miss Carfax? — 
dijo una voz junto a ella, 

Leticia se volvió y. vió a una mujer de 
rostro pálido y eabello negro, poco más o 
menos de su edad y estatura, Estaba vestida 
con cierta elegancia y Leticia experimentó 
una impresión de alegría al ver cerca de si 
una cara amiga, 

—Sí, Soy Leticia Carfax, — contestó, 
-—Pues yo soy la señora Gale. He veni- 
do a buscarla a la estación porque he deja- 
do el hotel y alquilado casa. Me ¡imagine 
que viniendo a buscarla a la estación le 
ahorraría incomodidades. Piensg estar en 
Paríg una temporada regular y no me gusta 
la vida de hotel, ¿Ha traído equipaje? — 
preguntó cambiando tono, 

—No tengo más que esta valija, — con- 
testó la joven, 
—Tráigala; 

do afuera, 

Y condujo a Lé€ticia fuera de la estación 
hasta un automóvil que £staba esperando. 
Subieron en él y el vehículo empezó a ca- 
minar, dejando los bulevares y las alegres 
calles parisinas para internarse en un barrio 
de estrechas callejuelas y casas altas y de 
inquietante aspecto, 

La señora de Gale miró con curlosidad a 
Leticia. 

¿—No conoce usted París en absoluto? 


tengo un automóvil esperan- 


—Es la primera vez que vengo a esta 
cludad, — contestó la joven, 

— Yo SOy Una Persona de gustos muy ex- 
travagantes, — prosiguló la dama, — En- 


contré úna casa vieja y Solitaria en uno de 
los barrios más antiguos de París, me gustó 
y la alquilé inmediatamente, 

Por fin se detuvieron en una calle estre- 
cha, extrañamente desierta y tranquila, si- 
tuada lejos del bullicio y el movimiento de 
París, frente a una casa que tenía todas las 
ventanas cerradas, lo que le «daba un as- 
pecto de abandono poco agradable, Al entrar 
y cerrarse detrás de ellas la puerta, Leticia 
experimentó un triste presentimiento, que 
trató de rechazar por infundado, Entonces 
no pudo menos de pensar en Brian Winter 
y en la súplica que éste le hizo de que no 
abandonara Londres, y lamentó no haberle 


hecho caso, 

Pero ya estaba allí y lo hecho 
remedio, Además uo había por 
marse,  . 

—Venga, — dijo la señora de Gale, 

La joven la siguió, subiendo un largo tra- 
mo de escalera. La casa estaba oscura y 
silenciosa, todas las puertas cerradas y la 
escalera sin luz, 

Llegaron al piso más alto de la casa y 
la señora de Gale la hizo entrar en un cuar- 
" to amueblado con varias sillas, una cama y 
una mesita, Fira chico, pero todo en é] era 
confortable y limpio, 

—Aquí tiene que arreglárselas durante 
unos días, — diio.la 1neña de casa, — mien- 


no tenía 
qué alar- 


tras se amuebla el piso de abajo. Es eues 


tión de una semana 

—Creo que aquí me voy a encontrar per- 
fectamente, — declaró la joven, lamentan- 
do gus temores de un momento antes. — 
Después de todo este cuarto es mucho me- 
jor que el que tenía en casa de la señora 
Jones, en Londres. 

—Seguramente, — dijo la señora de Ga- 
le, — usteg estará cansada y tendrá apeti- 
to, Esta noche quédese aquí a descansar. 
La sirvienta le subirá la comida en una 
bandeja, Mañana por la mañana  volvere- 
mos a vernos, 

Con una sonrisa se despidió la señora de 
Gale y una vez que estuvo sola, Leticia se 
dirigió a la ventana mirando hacia afuera, 
sin lograr ver nada que no fuera los teja- 
dos de las casas vecinas, mucho más ba- 
jas, Frente a ella se veía la pared sin ven- 
tanas de un gran depósito de mercaderías 
y abajo estaba la calle, estercha y comple- 
tamente desierta, 

En aquel momento oyó que glraba el pi- 
caporte de la puerta. Debía ser, sin duda 
la sirvienta con la comida prometida. Leti- 
Cia se volvió. 

Al hacerlo vió que un hombre entraba 
rápidamente en la habitación cerrando tras 
SÍ la puerta, 

Un grito se escapó de los labios de la jo: 
ven y su rostro se puso densamente pálido 
Quiso avanzar hacia la puerta pero sus 
Piernas se negaron a sostenerla, teniendc 
que apoyarse en una silla para no caerse 


“No saldrá de aquí 
hasta que consienta 
en casarse conmigo” 


STED! — exclamó por fin con voz 


cortada, 
El hombre que estaba delante de 


| 
¿ e ella era James Hilson, 

No pronunció una palabra, limitándose a 
permanecer delante de ella mirándola fija- 
mente y Sonriendo con aquella sonrisa fría 
que ella aborrecía tanto. La joven experi- 
mentó sentimiento de desesperación, 

—¿Qué hace usted aquí? — pudo ella de- 
cir por fin, Y al hablar temblaba con tanta 
violencia, que parecía tener escalotríos. 

—El se rió, encogiéndose de hombros. 

—Estoy aquí por que está usted, — con- 
testó friamente. — Mi querida Leticia, 18 
dije a usted que yo consigo lo que quiero. 
¿Creyó usted que iba 8 renunciar tan pron- 
to a hacerla mía? 

—La señora de Gale, — murmuró ella sin 
saber si debía dudar de aquella mujer a pe- 
sar de todo, 

—La señora de Gale es una amiga mía. 
Puede usted gritar lo que quiera, que ella 
no la oirá; como no la ha de oir nadie, Es: 
ta vez he preparado mis planes con más eui 
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dado y £spero que no $e me escapará usted 
como la otra, 

La joven dió un salto y corrió hacia la 
puerta; pero él la detuvo y la obligó a re 
troceder, Entonces ella golpeó las paredes 
y gritó con todas sus fuerzas pero nadie con- 
testó. El le había dicho ya que nadie la oiría. 

Entonces rompió en una verdadera tem- 
pestad de lágrimas, 

— ¡Déjeme salirt — sollozaba amargamen- 
te. — ¿Por qué no me ha de dejar salir? 
¿Qué le he hecho yo para que sea mi ene- 
migo? : á 

—Yo no quiero Ser su enemigo, — manl- 
festó él, y 

Y puso la mano sobre el hombro de la jo- 
ven arrastrándola hacia una silla donde tra- 
tó de sentarla; pero ella lo rechazó emplean- 
do todas sus fuerzas. Hilson se encogió de 
hombros, 

—No seas tonta, — dijo, — pues no pien: 
so hacer ningún mal. Si te conduces como 
debes, no te ha de pesar. Mis sentimientos 
para contigo - son los mismos de siempre. 
Quiero que seas mi esposa, 

Ella lo miró a través de sus lágrimas con 
los ojos espantados; pero no cedió. 

— ¡Yo su esposa! — exclamó. — ¡Jamás! 
Oiga bien lo que le digo: Jamás. Nada ha- 
brá que me haga cambiar de parecer, 

Pues yo te digo que has de cambiar, — 
manifestó él, : 
— ¡Nunca! 


—-Déjate de hacerte'la heroina, — dijo 
él brutalmente — Escúchame, En Londres 


me dijiste Que no me querías y yo te con- 
testé que eso me importaba muy poco, Tam- 
poco ahora me interesa gran «cosa. Si te ca- 
sas conmigo estoy conforme con que sea por 
pura fórmula. No te molestaré y viviremos 
como buenos amigos si tal es tu deseo. Yo te 
daré los gustos que quieras y no tendrás que 
luchar para ganarte la vida como hasta el 
presente. Leticia ¿por qué no acepta3 lo que 
te propongo? AE 

—Porgue lo aborrezco a usted; lo odio con 
toda mi alma, ¿Por qué no me deja ir? Us- 
ted no puede casarse con una mujer que no 
lo quiere, 

El] soltó una sombría carcajada. Leticia 
cayó a sus pies implorando; “pero el rostro 
del hombre permaneció impasible. Su expre- 
sión indicaba que no cedería jamás. 


—Aquí estarás hasta que consientas, — 


dijo. — Están tomadas todas las medidas 
para que no te escapes, Eres mj prisionera 
y lo serás hasta qué consientas en ser mi 
esposa, Si Britas, nadie te oirá. Si te bus- 
can, aquí no han de encontrarte. Te dejaré 
sola para que lo pienses a tus anchas, Pero 
recuerda que volveré por tu respuesta, 

Aj pronunciar estas palabras abrió la 
puerta para salir y ella dando un salto se 
precipitó pará ganar la puerta antes de que 
volviera a cerrarla de nuevo; pero él dán- 
dole un brutal empujón la envió tambalean- 
do hasta la Mitagd de la habitación, donde la 
infeliz rodó llorando amargamente, 

Hilson cerró entonces la puerta con llave 
y lentamente comenzó a bajar por la esca- 
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lera, En su rostro. se retrataba la mayor con- 


* trariedad, Realmente no esperaba tanta re- 
sistencia por parte de aquella débil mujer- . 


cita. No esperaba, es cierto, vencer su re: 
sistencia a las primeras de cambio, pero la 
determinación de que daba muestras la jo: 
ven, a pesar del temor que se había avode- 
rado de ella, le demostraba que la fortaleza 
era más Qifícil de tomar de lo que él se 
imaginara, 

En una de Jas habitaciones del piso bajo 
estaba esperando Luisa Hiison, la que con 
el falso nombre de señora de Gale, había 


atraído mediante una bien urdida maniobra 


hasta allí a la joven, Al yer entrar a su ma- 
rido, le preguntó: 

— ¿Has conseguido algo? 

—i ¡Nada! Me parece que la tarea es algo 
más difíci] de lo que creíamos, 

La mujer asintió, 


—Cuando fuí por ella a la estación, — di-: 


jo, — tae pareció de un carácter firme y de- 
cidido de esos que no ceden por nada, ni por 
nadie, ¿De manera que Se niega en abso- 
luto? 

-—En absoluto. Dice que me aborrece, Es- 
to me importa bien poco por cierto, pues lo 
que a mí-me ¡jnteresa es el dinero. Pero el 
caso €s que Mo Quiere. casarse y.ante esta 
negativa no hay nada que hacer al menos 
por ahora, 

— ¡Pues querrá, —'“dijo la mujer hacien- 
do un gesto que si lo hubiese visto, hubiera 
hecho temblar a la víctima 4e sus maquina- 
ciones, 

Sin embargo durante los días que siguie- 
ron los dog dignos esposos se fueron dando 
cuenta de que no era tan fácil como ellos 
se habían imaginado llevar a cabo sus pla- 
nes. Ellos eran inflexibles, inconmovibles en 


su propósito; pero Leticia daba muestra de 


una voluntad tan firme al menos como la 
BUuya, 

Pero ej encierro. continuado, la tensión 
nerviosa que le producían las escenas que 
diariamente tenía con James Hilson y la €s- 
casa alimentación que recibía de sus verdu- 
gos iban poco a poco minando su salud, 

Luisa le llevaba de comer sólo una vez 
por día, y log únicos seres humanos a quie- 
nes veía la joven eran aquellos dos mons- 
truos, 

La puerta permaneció siempre cerrada y 


a la solitaria prisión no llegaba otro ruido 


que e] producido por los pasos de Hilson al 
subir o bajar la escalera para torturarla con 
sus ruegos o con sus amenazas, El tiempo 
pasaba y €lla llegó a sentirse tan mal que 
perdió la cuenta de los días que duraba su 
martirio, de 

Dos veces por día subía Hilson a repetir- 
le la historia de siempre tratando de arran- 
carle una señal de asentimiento, hasta que 
por fin la joven, cansada de oirle "tomó el 
partido de no contestarle, Cansado de aque- 
lla de aquella resistencia QUe para él era 
inaudita pensó cambiar de táctica de algu- 
ha manera, 

—Cada día la encuentro más reacia, — 


le dijo eu una ocasión a su esposa, — Cree — 


o 


que estamo3 perdiendo el tiempo y el dine- 
ro. Así no vamos a conseguir nada. 

—Déjame hacer una prueba, — le dijo su 
consorte, 

Leticia oyó con sobresalto un rumor de 
pasos en Ja escalera. ¿Era su verdugo que 
volvía de nuévo a la carga? 

La puerta se abrió y la mujer a quien ella 
conocía bajo el nombre de señora de Gale 
entró en la habitación, cerrando tras sf con 
llave. 

En cuanto la vió entrar, la prisionera se 
dirigió a ella en actitud implorante, 


— ¡Señora de Gale! ¡Creí que era! — Le- 
ticia no pudo pronunciar el nombre de Hil- 
son. — ¡Oh! Déjeme salir, agregó solla- 


zando. — ¿Me dejará salir? ¡Me siento tan 
mal! Usted es mujer como yo y no puede 


“menos que compadecerse de mi desdicha. No 
puede ser tan cruel que me deje morir aqui 
lentamente. Seguramente hace usted contra 
la voluntad lo que estaá haciendo al ayudar 
al señor Hilson a conducirse así conmigo. No 
pvedo creer que sea usted su cómplice en es- 


te iniquidad, 
— Míster Hi.“son, — dijo la mujer con sua- 
"idad, — me ha dado a conocer sus pensa- 


«mientos con respecto a usted. Me ha dicho 
gue estaba usted sola en el mundo, sin pa- 
cientes y sin amigos y que tiene. gran inte- 
rés por su felicidad. 

— ¡Por mi felicidad! exclamó la jo: 
yen. Si eso fuera cierto, ¿me TiartiriZza- 
ría acaso de la imanera que lo está hacien- 
do? ¿Me tendría aquí contra..mji voluntad? 
¡Si me amara, no me trataría como me está 
tratando! 

Luisa la miró fijamente. Luego se encogió 


de hombros, 
—¿Por qué había de querer casarse con 


usted si no la amara? — preguntó, 

—No lo sé, — contestó Leticia; 

—Acaso pueda yo decírselo, —— manifestó 
la otra lentamente. — Miss Carfax, James 


Hilson es un hombre que está desesperado 
porgue necesita dinero, Si usted pudiera 
comprar su libertad, ¿lo haría? 

—No tengo dinero, — contestó amarga: 
mente la joven, — No tenía en mi poder un 
sólo penique cuando recibí el aviso que us- 
ted puso en el diario, 

Entonces un pensamiento repentino cruzó 
por la mente de Leticia, Aquí estaba la cla- 
ve de todo, la clave que en vano había es- 
tado buscando para explicarse muchas co- 
sas que no había podido comprender, 

— ¿Fué usted quién me envió el recorte 
de el aviso? -— preguntó, 

—Se lo envió Hilson, — contestó Luisa. 
— So lo digo para que usted se dé cuenta 
de lo que es capaz de hacer para salir ade- 
lante con sus Propósitos. Y lea diré algo más 
todavía, Como usted ha adivinado, James 
no la ama; Dero tiene razones para creer 
que usted puede tener dinero algún día y él 
quiere dinero, El dinero lo es todo para él, 
Por el amor, log hombres son capaces de 
mucho; pero cuando se trata de dinero son 
capaces de hacer aun más todavía, Esta e 
la razón por la cual está usted aquí y estr: 
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rá mientras no acceda a sus exigencias, 

Leticia miró asombrada a su interlocuto- 
ra mucho tiempo, 

-—Pero está equivocado, — exclamó. — 
Completamente equivocado, Yo no tengo di- 
nero nj esperanzas de tenerlo, No conozco 
ningún pariente que pueda dejármelo a la 
hora de su muerte, Dígaselo, Dígale que se 
encuentra en un error y me dejará ,marchar 
inmediatamente, 

Luisa hizo un signo negativo con la ca- 
beza, 

—Puede estar equivocado, — dijo, — pe- 
ro él no lo cree así, Miss Carfax, las cosas 
hay que mirarlas de acuerdo cón la realidad. 
Usted no quiere casarse con James y desea 
recuperar su libertad, ¿no es así? Pues bien 
esto hay que comprarlo de alguna manera. 
Supongamos que usted le firma un docu- 
mento por medio del cua] renuncie en su fa- 
vor a cualquier herencia que usted pudiera 
tener algún día, Esto no la perjudicará en 
lo más mínimo, pues de cualquier manera 
que sea no se habrá de encontrar en peores 
condiciones que ahora, Si usted accede a fir- 
mar ese documento, yo le doy mi palabra 
de honor de que será puesta en libertad in- 
mediatamente. 

—¿Y Si no lo firmo? 

Luisa arqueó Sus negras cejas de una ma- 
nera bastante significativa, 


——Entonces es probable que míster Hilson 
se muestre con usted bastante más duro de 
lo que ha sido hasta ahora. Ganaría usted 


mucho haciendo lo que le digo. ¿Qué me 
contesta 
— ¡Que no! — dijo Leticia con firmeza, 
Leticia no .crefa que hubiera el menor 


asomo de verdad en lo que le decía Su in- 
terlocutora acerca de las probabilidades de 
recibir una herencia, Jamás había oído de- 
cir que alguno de $8:1s parientes tuviera di- 
nero que dejar al morir. Sin embargo, co- 
novía bien a Hilson y por nada del mundo 
hubiera llegado a transacción alguna con él. 

-—No quiero trato ninguno con James Hil- 
son, — agregó con decisión. — Lo que quie- 
ro es mi libertad, Usted €s una mujer de co- 
razón señora de Gale, y seguramente no po- 
drá permitir que me esté torturando de es: 
ta manera. ¿Quiere usted dejarme ir? 

—-Le he dicho cuál es la única manera que 
usted tiene, en estas circunstancias, de con- 
seguir Su libertad, —— contestó Luisa con 
voz en la que descubría un mal enctublerio 
rencor. — Como usted se niega a seguir mis 
insinuaciones, no tendrá más remedio que 
permanecer aquí 4 la merced de Hilson, 

A partir de aquel día loz malos trata- 
mientos que recibía la Joven de manos de 
suy verdugos se acentuaron y en las largas 
horas de amargura el pensamiento en Brian 
fué lo único que la sostuvo. 

u recuerdo le dió fuerza para resistir, 
ero al mismo tiempo exacerbó en ella el 
deseo de la fuga, Desde el momento en que 
entró en aquella casa ,había pensado cons: 
tantemente en Winter, y en íntimo de sú 
corazón se dió cuenta de que lo amaba, 

Un día, después de una escena 
sostenida con Hilson, se dirigió a la Ven- 
tana y mirando a la calle midió las probabi- 
lidades que tenía de huir, La pared de la 
casa caía a plomo sobre ella sin que hubie: 
ra el menor saliente en que apoyarse, Sin 
embargo cualquier cosa era mejor que per- 
manecer allí hambrienta, torturada hasta el 
extremo de que algunas veces llegó a creer 
que si aquel estado de cosas se prolongaba 
llegaría a perder la razón. 

En su desesperación se decidió por fin a 
hacer la prueba y rompiendo en tiras todas 
las ropas de la cama, hizo con ellas una 
cuerda anudándolas. Ató un extremo a los 
hierros del lecho y se subió al alfeizar de la 
ventana dispuesta a confiar su vida y su li. 
bertad a aquel pedazo de género, en el que 
veía su tabla de salvación. 

Acurrucada en el estrecho marco, la aco- 
metió un terror pánico al medir con la vista 
la distancia que la separaba del pavimento 
y por un momento tembló sintiendo que la 
acometía el vértigo, de la altura. 

Luego el pensamiento en Brian Winter la 
reanimó y con las manos fuertemente asl- 
das a la frágil cuerda empezó a deslizarse. 

Estaba ya un poco más que a mitad del 
camino que debía recorrer para llegar al pi- 
so de la calle, cuando se abrió una de las 
ventanas de la casa, apareciendo en ella la 
odiada figura de James Hilson. 

Durante un momento se estuvieron mi- 


terrible . 


_ nero en las manos. La abrió 
-— contenido encima de una mesa, 


rando fijamente ambos, la mujer que hacía 
tan desesperado esfuerzo para recobrar su 
libertad y el hombre que estaba dispuesto 
a todo para: retenerla en su poder. Una ex- 
presión de rabia, de terrible despecho se di- 
bujó en los ojos de él al darse cuenta de 
que la presa se le escapaba de las manos, 
y se inclinó con el busto fuera de la venta- 
na con las manos extendidas como si fuera 
a agarrarla. 

Con un grito.de horror, la joven soltó la 
cuerda y se dejó caer abandonada a la fuer- 
za de la gravedad. Luego perdió el conoci- 
miento. 


“Ocuparé su sitio para 
”» 


conseguir su fortuna. 


rn ué haremos ahora que el pájaro 
se nos ha volado?” — pregun- 
taba momentos después con al- 


Tre pensativo la digna esposa de 
James Hilson. 

—¿Qué vamos a hacer, — contestó él, — 
sino levantar el campo y huir? 

-Habían recogido a Leticia y acostándola en 
una cama inconsciente, silenciosa. Pero ni 
uno ni otro de sus verdugos se preocupaban 
en lo más mínimo de su situación. Ambos 
estaban furiosos por el curso que tomaban 
los acontecimientos. 


Luisa miraba fijamente a su víctima; 
Aquella mujer sin corazón era hábil y astu- 
ta; en ambas cualidades superaba en mucho 
a su marido, Blla necesitaba dinero y lo te- 
nía al alcance de su mano. Por consiguiente 
estaba muy poco dispuesta a soltar su presa. 

De repente sus ojos brillaron de una ma- 
nera inusitada y apresuradamente salió dae 
la habitación donde se encontraba, voivien- 
do momentos después con una bolsita de gé- 
y dejó caer su 


Eran objetos sin valor intrínseco que pers 
tenecieron a la madre de Leticia. Una minia- 
tura de la señora de Carfax cuando era ni 
ña; otra de la misma acompañada de su es. 
poso. Un retrato de Leticia. Algunas anti- 
guas fotografíag de miembros de la familia, 
varias cartas, el certificado de matrimonio 
de los espogos Carfax y una copia del acta 
de nacimiento de Leticia. : 

Luisa estudió detenidamente Po 
llas nimiedades recogidas a través de una 
vida, y a medida que pensaba su rostro ad- 
quiría una expresión de alegría que sorpren- 
dió a su esposo, que la miraba con extra- 
ñeza. 

—¿Qué te pasa, Lu? ¿Qué estás pensan- 
do? — le preguntó. 

— Jim, me parece que he resuelto el pro 
blema. La muchacha carece de parientes, de 
amigos. Nadie la conoce. Por otra parte aquí 
están todos los documentos que prueban su 
identidad, las pruebas neecsarias vara recla- 
mar el dinero, 


Hilson no comprendió todavía. 


==¿Qué- plensas hacer con eso? — pre- 
guntó. 

Paruce mentira que tengas tan pocos al- 
eances, Jim, — replicó. — ¿No comprendes 


que una vez que están en nuestro poder es- 
tos documentos, no precisamos ya para nada 
A Leticia Carfax? ¿Por qué no habiú pensa- 
do antes en ello? Se me ocurrió mientras la 
estaba mirando ahí tendida en la cama. Am- 
bas tenemos el cabello y los ojos negros. 
Somos de color más bien páiido y nuestra 
estatura es aproximadamente la misma. En 
edad allá nos vamos. Los documentos que 
prueban su personalidad están en mi poaer. 
¿Comprendes ahora, Jim? 

El la miró con los ojo3 
asombrado de tanta audacia. 

— ¿Quieres decirme?... 

—Quiero decir que me presentaré a recla- 
mar el dinero como si fuera Leticia Carfax, 
— contestó la mujer con toda calma. --— Te 
nemos en nuestro poder a la verdadera Le- 
ticia. Esta se encuentra herida y la tendre- 
mos en nuestro poder bien encerrada. Yo he 
vivido poco en Londres y nadie me conoce 
allí. ¿Quién va a contradecirme si presento 
mis documentos en forma y juro que soy 
Leticia Carfax? 

Y mientras decía esto señalaba triunfante 
los pape.es de la joven que yacía a su lado 
privada del conocimiento. 

Marido y mujer permanecieron callados 
durante unos instantes. Mientras tanto él 
calculaba el atrevido plan, y su extraordina- 
ría sencillez. Nadie conocía a Leticia, pues 
la joven había vivido apartada de todo tra- 
to social. ¿Quién podría el día de mañana 
decir que Luisa Hilson nu era Leticia Car- 
fax? Y aunque lo dijera ¿le creerían? 

Hilson no pudo menos que admira] e' in- 
genio de su esposa y allí mismo quedó con- 
venido que Luísa se presentaría en Londres 
a reclamar la herencia de Leticia. 

Mientras tanto la joven permanecería bien 
custodiada en poder de algún amigo de Hil- 
son. 

—A ésta la llevaremos al sanatorio de 


muy abiertos, 


Dupont, — éste era el nombre de un médico 
sin escrúpulos a quien conocía desde muy 
antiguo. — Dupont hará cuanto yo le diga 


y allí la tendremos segura todo el tiempo 
que nos convenga. Yo iré contigo a Londres 
y trataremos de terminar cuanto antes nties- 
tro negocio, E 

Ella hizo un movimiento de ilisgusto. 

—Eso sería peligroso. ¿Por qué te has de 
comprometer tú en este asunto? 

Hilson que conocía a su cónyuge, no tenía 
gran confianza en ella. Sabía que si ésta lo- 
graba apoderarse de la herencia de Leticia 
le iba a ser difícil sino imposible conseguir 
sacarle la parte que le correspondía. 

—Antes de que te presentes a reclamar 
la herencia es necesario que estés casado con- 
migo bajo el nombre de Leitcia Carfax. Las 
cosas hay que hacerlas bien o no hacerlas, 
¿no te parce? 

—No sé que motivo tienes para desconfiar 
de mí, pero ya que te empeñas haremos lo 
que dices; pero vamos a medias en el repnar” 
to, ¿no es así? 


—Es lo convenido, — contestó €l. — En 
el momento en que tengamos el dinero lo 
partiremos en dos partes iguales una para 
cada uno. 

A partir de este momento los aconteci- 
mientos. se desarrollaron con rapidez, pues 
los Hilson andaban escasos de dinero y no 
podían dar largas al asunto, 

El sanatorio para enfermedades mentales 
del doctor Dupont estaba en las afueras de 
París y alif fué trasladada Leticia, la que 
a consecuencia de la caída se encontraba 
realmente enferma. 

Después cerraron la casa de París y la pa: 
reja se trasladó a Londres. 

AM, después de haber vivido varios días 
en hoteles separados, Hilson y Luisa con- 
trajeron nuevo enlace de acuerdo con todos 
los requisitos de la ley; él con su propia 
nombre y ella el de Leitcia Carfax. 

Según el plan ideado por Luisa, en vez de 
buscar ellos a los abogados encargados da 
hacer cumplir el legado, era mejor que los 
abogados los buscaran a ellos, y con este 
fin la noticia del matrimonio fué publicada 
en varios de los diarios londinenses de ma- 
yor circu:ación. 

Una vez publicado el aviso, los recién ca- 
sados cuyas existencias monetarias dismi- 
nuían rápidamente, esperaron en el tran- 
quilo departamento que a raíz de la boda 
alquilaron, la marcha de los acontecimien- 
Los. 


“¿Se habrá casado rea!- 


mente con ese pillo?” 


IENTRAS tanto Brian Winter esta- 
ba intranquilo por lo que hubiera 
podido ocurrir a Leticia, 

Se había visto obligado a per- 
manecer en Escocia durante unos días, pues 
su madre estuvo muy enferma y hubiera si- 
do un crimen abandonarla. Pero tan pronto 
como se repuso, el joven volvió a Londres. 

En su casa no encontró carta alguna de 
Leticia, y en vista de esto, lleno de tristes 
presentimientos sa:ió para París. 

En el hotel Crillon no le dieron noticias 
de la joven. No figuraba en los registros del 
establecimiento. ¿Y la señora Gale? Si all! 
había estado una viajera de ese nombre, pe 
ro por una noche solamente. Al día siguien 
te por la mañana había abandonado el ho 
tel sin decir adonde iba. 

Brian buscó a la joven por todo París; l: 
buscó sin esperanza de encontrarla. La mis 
ma Leticia le había dicho que su nueva pa 
trona solía viajar y por consiguiente nada 
tenía de extraño que hubiera salido de París 
con su secretaria. 

En vista de la inutilldad de sus gestiones 
Brian regresó a Londres desecorazonado. 

Muchas veces se dijo que era un loco. Un 
loco, sí, porque amaba a aquella mujer des- 
pués de haberla visto dos veces. Después de, 


de todo ¿qué era 6l para Leticia sino un ex-  raba como suyas, pues deseaba verse libre 


Y traño? de su marido, y temía que llegara a descu: 
ml Otras veces pensaba que acaso la joven. no brirse todo antes de que tomara- posesión 
E A había aun tenido oportunidad para escribir- definitiva del capital. De aquí que su esta: 
El le. Estaría embarcada y esperaría para ha- do de ánimo cuando se presentó Briau nc 
MM cerlo la llegada al puerto de destino. Sin em- fuera de los más satisfactorios. 

1 bargo por plausibles que fueran las explica- Si James Hilson hubiera estado allí, Briar 
li cionos que buscaba en su imaginación para no habría pasado seguramente de la puer: / 
Ñ encontrar la clave de aquel silencio, no con- la; pues habría reconocido en él a la perso- 
'N seguía salir de su ansiedad. na a quien alquiló su departamento; . pera 
ln Una mañana al leer un diario le pareció Hilson estaba ausente y Luisa jamás le ha: 
lA ver la palabra Carfax. Mirólo entonces dete-  bía oído hablar de él. La mujer creyó que 
dl nidamente y por fin encontró el siguiente podría ser un empleado de su abogado. 

Ll anuncio, que leyó como si estuviera soñando: Algunos minutos de espera y Brian fut 
de . E recibido por Luisa. , 

Ml “CAREAX-HILSON. — El miérco- Al verla no pudo contener un movimicntc 
di a les por la mañana «contrajeron en- de sorpresa, que ella no percibió. : ) 
l lace la señorita Leticia Carfax, hija —¿El señor Winter? — le preguntó ella. 
3 “del ya finado Hubert Carfax y de —$Sí, ¿podría ver a la señora de Hilson? 
a “su esposa María Carson, con el co- Luisa hizo un esfuerzo sobre sí misma 
; * cido hombre de negocios señor Ja- y contestó: E : 
q * mes Hilson. £l matrimonio reside —- YO soy Leticia Hilson. Antes de mi ma- 
1 ** en el Hotel Gay.” trimonio, me llamaba Leticia Carfax. 

8 


| 

el Age z 

h o y , El la miró perplejo. 

l El diario se le cayó de.las manos a Brian, -sled me ea da Detiia Cartax a quien 
mi cuyo rostro se había puesto pálido como la yo conozco. Perdóneme; pe resulta bas: 


l 
" cera. tante extraño que su ca pen conocido 


o 


Mi PENAS ¡loan! :Qa-:h Q j 
Do e ¡Se ha casado con ese pillo E a dos Leticias Carfax. ) | 
A Hilson! ¡Es imposible, imposible, — excla- ——¿Qué quiere usted decir? — pregunté | 
h ' mó sin querer dar crédito a la evidencia, ella. alterada. | 
EN Entonces recordó que la joven había ido Se lo explicaré, — contestó él tranqui- i 
E 


a su departamento en busca de aquel hom-  lamente, 


E bre, que su prima lady Aline le había he- Y en breves palabras le rofirió la historia | 
A cho referencia a ciertas cuestiones ocurri- de su encuentro con Leticia. cuando ésta se 
de das entre Hilson y su secretaria, La misma presentó en el departamento que él había 
E Leticia dijo a la literata que Hison se le alquilado a James Hilson, del que la: joven 


El había declarado. Después de todo nada te- había sido secretaria. Y al hablar lo hacía 
Y nía Ge extraño que la joven hubiese cambiía- con satisfacción íntima, como si se le hubie- 

do de parecer y se hubiera casado con él, ra (uitado un gran peso de encima del al- 
dl Toda la mañana ta pasó el joven presa de -ma. Leticia, su Leticia no estaba casada con 
al una angustia mental demasiado intensa Pa-  HHilson. Leticia estaba libre. Pero continua- 


a ra poder expresarta con palabras. En lo más ba pareciéndole extraño que hubiera dos Le- 
hi íntimo de su ser hablaba una voz'en favor ticias de Carfax, que ambas hubieran conoci 


17 $ de Alicia y él no pudo resistir su: alegato. do a Hilson y que con las dos hubiera que- 

¡yA a Tenía que verla y convencerse oyéndola de rido éste casarse. a 

' He sus prepios labios que era feliz. De serlo, Nada de esto dijo a pais pero ésta com- 

di e lí acaso la angustia que lo torturaba se le hi- prendió que en la mente del joven había na- 

' E UE ciera más llevadera. De todos modos, nece- cido una duda. 

1 E sitaba saber. Ad iWnter no dejaría de buscar a la verdade: 

DN UA Decidido o todo Brian se dirigió al hotel ra Leticia y en cuanto la encontrara, las 
A ; Guy consecuenilas para ella y para su digno con- 
7 Mientras tanto Luisa estaba en una de sorte eran fáciles de preveer, 
E las habitaciones de su departamento no muy Pero aquella mujer era demasiado hábil 
1 satisfecha en verdad. Era cierto que su plan para dejarse sorprender. 
ee había resultado a maravilla hasta en sus Comprendió el peligro inmediato que- 
sE menores detalles. Los abogados a cuyo car- aquello podría traer para elia y trató de A 
BA go estaba el asunto de la herencia hicieron ponerle remedio. pa | 
A dl mil averiguaciones, pero al fin no tuvieron —Comprendo el error que ha cometido 1 
mee más remedio que aceptarla como Leticia usted, míster Winter, — dijo con una dulce 
mi Carfax. Le dijeron lo que ella ya sabía aun- sonrisa. — Hay realmente dos Leticias Car- | 
| l que no en todos sus detalles. Que un amigo fax. Somos primas hermanas. | 
PR di de la infancia de la señora de Carfax, había — ¿Primas? ac me dijo siempre que no 1 
1 dejado al morir a la hija de ésta, o sea a tenía parientes! 
A / Leticia, una verdadera fortuna consistente La joven suspiró. | 
a en cien mii libras esterlinas. Pero, y esto —Cada una de nosotras ha ido por su la- 
yl era lo que no sabía Luisa, esta fortuna de- do, — dijo. — Dificultades de familia, us- 
E bería entregarse a la heredera de la misma ted comprende. Yo siempre he profesado 
2 sólo al cabo de diez años, debiendo recibir verdadero cariño a mi prima y tendría un 
ae durante ese lapso de tiempo solamente los verdadero placer en volver a verla. 


19 intereses. Unos minutos más de conversación dieron 
me Ella hubtera querido recibir de inmedia- a conocer a Luisa que se encontraba en ver- 
y to las cincuenta mil libras que ya conside- dadero peligro de ser descubierta. 
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MAG 


Cuando Hilson volvió aquella noche al 
hotel, encontró a su esposa presa de un ver- 
dadero terror. De común acuerdo, y en vista 
del cariz que iban tomando los acontecimien- 
tos decidleron volver a París, 

Aquella misma noche salieron de Londres 
con el mayor sigilo y en cuanto llegaron 
la capital de Franeia se dirigieron a la viej 
casa solitaria, donde tuvieron secuestrada ; 
Leticia. : 

Tan pronto como se hubieron instalado 
fueron al sanatorio, de donde sacaron a l; 
joven, que aun se encontraba: en delicadi 
estado de salud a consecuencia de la cafdi 
y de los males tratos de que antes habíi 


W 


sido víctima. 


Una vez en la casa la velvieron a insta 
ar.en el cuartito que ecupó en el último pi 
so, poniéndola al cuidado de una «sirvienta 

Así pasó una semana. Los temores de Lui: 
sa empezaron a desvanecerse. 

Una tarde, al volver de pasear en auto 
móvil, se encontró con que, de otro coche 
que estaba parado a su puerta, descendía 
Winter. 

El joven la miró fijamente a los ojos. 

— ¿Quiere hacerme el favor de permitir- 


me pasar? — — dijo. — Tengo 'algo que 
decirle. 

—¿Es realmente importante lo. que quie- 
Te decirme, míster Winter? — preguntó 
Luisa. 

—Muy importante, — contestó él con fir- 
meza. 


La mujer sintió que un estremecimiento 
de terror le recorría el cuerpo de arriba a 
abajo. Sin embargo Brian nada sabía. El en- 
cuentro habíia sido puramente casual y se 
atrevió a interpelarla de aquella manera per 
que al dirigirse a ella había visto el terror 
ertratarse en sus ojas. 

El continuó con los ojos fijos en su rostr> 
y Luisa, sin poder hacer frente a aquella 
mirada, lo condujo hasta la casa. 

—XNo (Quiero molestar su atención por mu- 
cho tiempo, — empezó él una vez que ambos 


estuvieron en el vestíbulo. — La causa de 


molestarla no es otra que la. ansiedad que 
siento por encontrar a Leticia, y... 

Brian se calló de repente. 

Durante un corto instante había visto aso- 
marse a la baranda de un: rellano de la es- 
calera un rostro conocido, el rostro de Le- 
ticia, pero una Leticia enferma, pálida y 


cesencajada. 
El joven se volvió bruscamente a Luisa, 
— ¡Leticia está aquí! — exclamó. — ¿Por 


qué no me lo había usted dicho? 
verla -inmediatamente! 

Luisa temblaba de terror. 

—Pase; ya le explicaré todo, — dijo con 
log labios blancos. 

Pero Brian no estaba en disposición de 
escucharla. 

Sin que Luisa pudiera detenerlo se habfa 
lanzado escaleras arriba. 

Llegó hasta el último piso embujando al 
subir*todas las puertas sin encontrar ras- 
tros de la joven. La última puerta estaba 
cerrada. Winter hizo saltar la cerradura de 
un formidable empujón. 

En medio de la pieza estaba Leticia de 
pie con las manos crispadas por el terror. 


¡Quiero 


— ¡Leticia !¡Mi adorada! — gritó él es- 
trechándola entre sus brazos. — ¡Por fin te 
encontré! 


Ella le miró sin querer dar crédito a Sus 
ojos. Después se desplomó sin sentido en los 
brazos de Brian, y éste euvolviéndola en 
una frazada que sacó de la cama, la tomó 
en sus brazos y bajó la escalera sin encon- 
trar a nadie. ; 

Los Hilson se habían desvanecido como el 
humo. 

Pero era ya tarde, pues poco después c«a- 
yeron en manos de la policía. 

Leticia recobró pronto la salud mervsed 
a los cuidados de Winter. 

Y en brazos de su amado, segura de que 
sólo podría separarlos la muerte, olvidó los 
sufrimientos pasados dara sólo pensar en 
los momentos de dicha que le.esperaban 2 
su lado. 


Fin de “SECUESTRADA EN PARIS” 


El alquitrán de hulla derramado al pie de 
lag plantas ahuyenta con su olor las avis- 
pas y otros insectos perjudiciales 
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LGS limones se cofservan frescos en tiem- 
po de calor, barnízándolos econ clara de 


huevo. 
¡AS RA ps E 
Las habas deben cocerse con la menor 
cantidad de agúa posible, porque así salen 


más sabrosas. 


Po CAM LA 

Para que la dentadura no se ennegrezca 
dan buen resultado unos polvos compuestos 
de clorato potásico, 14 gramos; borax, 28; 
magnesia calcinada, 28; creta preparada, 
28: esencia de menta, 10 gotas 


A las personas que han. perdido el sentido 
del gusto, les recomienda un doctor ameri 
cano el empleo de alimentos: de varios co- 
lores, Según él, ciertos colores producen en 
el cerebro el mismo efecto que ciertos gus- 
Lo 


Uno de los mejores tratamientos contra 
las contusiones las fricciones de aceite de 
olivas que constituyen una especie de ma: 
saje, el cual debe ser tanto más prolongada 
cuanto más extensa sea la contusión; enci: 
ma se coloca después una compresa empa- 
pada en el migmo aceite. Com semejante 
tratamiento, el paciente se alivia, se evita 
el estancamiento de la sangre y se obtiene 
una rápida curación de las escoriaciones 
superficiales. Esta medicación puede seguir- 
se sin modificación durante varios días. 


El relato completo del proceso 
criminal más célebre del siglo 
pasado, hecho en forma de no- 
vela por Jean Bonnery y tradu- 
tido especialmente para “Pucky” 


No se ha producido jamás una serie 
de crímenes como aquellos por los 
cuales Troppman subió al cadalso en 
Paris. No hay novela ni relato histórico 
que tenga mayor atractivo o que emo- 
cione más que la narración de esos 
hechos tal como la publicará “Pucky”. 


En el NO, 98 de “Pucky”, comenzará la pu- 
blicación de: | 


“TROPPMAN, el degollador de mujeres” 


A 


Lal 0 a NS SA 


DE 


Por James 


INTER - AMERICA 


Hopper 


(Traducción del inglés) 


De una originalidad encantadora y de un estilo singu- 
larmente propio, este cuento, escrito por un notable autor 


estadounidense presenta un caso tan común en aquel país 


como en todos los demás del mundo y un conflicto semejan- 
te a otros muchos que se habrán presentado a la mente de 
maridos que han visto engordar y engordar a su mujer y han 
considerado la adiposidad de: su cónyuge poco menos que 


tomo un delito. 


L acusado había escuchado pacien- 

temente los largos y retumbantes 

alegatos del fiscal y el abogado de- 

fensor. Poniéndose ahcra de pie, 

con voz apacible solicitó del juez 

permiso .para decir él mismo unas 
cuentas palabras. 

—NO ya como protesta, — explicó, — no 
como disculpa ni siquiera como excusa, sino 
simplemente en obsequio a la clara inteli- 
gencia del caso, Lo debo a vuecencia, señor 
juez, al fiel abogado que me acompaña en 
este banco; al ilustrado fiscal de la Nación, 
que tan elocuentemente ha reclamado pa- 
ra mí la horca, a los señores juradog que 
pronto decidirán de mi cuello a la simpá- 
tica audiencia que llena la sala del tribu- 
nal y sigue Con tanto interés el debate so- 
bre la suerte que correrá el susodicho pes- 
cuezo; decía, repito, que considero un de- 
ber para con todos los presentes y con el 
mundo en generaj poner de manifiesto la 


- cohcatenación del proceso psicológico que se 


el lamentable ges- 
al seno de esta 


resolvió en. ¡ejem!... 
to que me ha traído aquí, 
distinguida compañía, 

No habiéndose levantado objeción ni si- 
quiera del fiscal — probablemente en fuer- 
za de ser tan palpablemente desesperado el 
caso, que ninguna explicación podía hacer 
otra cosa que empeorarlo — el acusado pro- 
siguió, immodestamente erguido ante el juez, 
con las manog cruzadas sobre el abdomen, 
adquirieado gradualmente su verbo mayor 
intensisi d conforme se alejaba de sus oídos 


la hinchada grandilocueneia Que durante 
varios días había inundado con violencia to- 
rrencial su debilitado cerebro. 

—Mirando retrospectivamente, señor 
juez... y señores del jurado... mirando re- 
trospectivamente a la manera que un fatl- 
gado y atónito viajero contempla, tornán: 
dose, el] camino recorrido, veo claramente 
que al principio de todo elio, al comienzo 
del tortuoso sendero. que conducía a la ca- 
tástrofe final, se encuentra el hecho de que 


soy Uno de €sog bichos singulares, criatu- 
ras infortunadas, generalmente conocidas 
con el calificativo de “idealistas” 

“Soy, excelencia, uno de esos... ¡ejem!... 


tipos extravagantes. Soy uno de esos seres, 
eternamente inquietos, que cuando ven al- 
go redondo, lo Guisieran cuadrado; que ja- 
más contemplan algo cuadrado sin desear 
que fuera redondo; y quienes, si están en 
contacto con algo a la vez redondo y cua- 
drado, se ven poseídos inmediatamente de! 
ansia violenta y nostálgica por la austera 
y serena pureza de la simple línea recta, 


“En este mundo, excelencía.,, y señores 
del jurado... hay dos clases de individuos: 
los que aceptan el mundo tal como £€s J 
empiezan a gozarlo como es, sirviéndosa 
enormes rebanadas de asado, echándose al 
garguero damajuanas enteras de cerveza y 
celebrando con estrepitosas carcajadas cual- 
quier chiste insulsos y los que no pueden 
aceptar el mundo como es y, dominados por 
algún cruej y desasosegado diablo, viven en 
tortura constante, atormentados por la co- 
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mezón de vastas e imposibles correcciones, 
Yo pertenezco, excelencia y señores del Ju- 
rado a esta segunda clase, 

Detúvose, sin poder disimular un perdo- 
nable orgullo por el éxito de su peroración. 

-—(QQuisiera describir, excelencia, por me- 
dio de un ejemplo, la fuerza con que se 
manifiesta en mí este deplorable rasgo, He 
aquí el ejemplo: aun en los momentos pri- 
meros de mi amor por el adorable ser des- 
tinado a convertirse Más tarde €n documen- 
to número uno, aun en aquel període de 
gloriosa exaltación en que los defectos más 
resaltantes del hombre tienden a desapare- 
cer o siquiera a disimularse, aun ¡entonces 
cierto gesto inconsciente de mi parte reve- 
laba que en la hermosura sin par en que 
mji Ser y mi alma enteros se extasiaban co- 
menzaba Yo a descubrir algo Que hubiera 
deseado diferente, 

“Voy 4 explicar el gesto. excelencia, Está: 
bamos, he de advertir, terriblemente ena- 
morados, Eramos jóvenes, y florecía la pri- 
mavera, Experimentaba ye per véz primera 
los ¡ardorosos €fluvios de una gran pasión... 
a decir verdad, la única que he sentido en 
mi vida... y era también, según me lo afir- 
maban, el primer amor del documento nú- 
ero UNO... 

—-Un momento, — interrumpió el juez, 
-— pongamos las cosas en Claro, Supongo 
que con esta frase, ““documento número 
uno”. y hará observar que su empleo en es- 
te caso €s groseramente inapropiado, se re- 
fiere usted a Su primera víctima, su esposa. 


— Tenía la esperanza, — dijo €l acusado, 
crispándose "un Poco ante esta franqueza 
brutal, — que se me permitiera usar de 


este eufemismo, 

—-Y para su segunda víetima, £u cuñada, 
¿qué giro piensa usted usar? — preguntó, 
curioso, el juez. 

—Me agradaría Usar 
sento número dos”, —— replicó 
mente el acusado, 

El juez recapacitó un instente, procedien- 
do luego Con magnanimidad y comprensión. 

-—Lejos de mi ánimo, — dijo, — el violar 
sy sentimiento de delicadeza natural, des: 
pués de todo ni aumentar sus preocupacio- 
nes econ insistencia exegerada sobre una 
precisa terminología legal. Queda entendi- 
do, pues, Que Cuando diga usted documen- 
to “número uno” quiere referirse a su es- 
posa y presunta primera víctima; cuando 
habla de “documento número dos”, se re- 
fiere a su cuñada y presunta segunda vícti- 
ma. 


el término “docu- 
meodesta- 


Muehísimas gracias, — contestó el acu- 
gado, reasumiendo en seguida su discurso. 
— Iba diciendo, — continuó, que aun en 
los, extáticos momentes de mi primer amor 
por el documento púmero uno se revelaba 
cuán profundamente arraigada en mi ser 
estaba aquella falta de que me acuso, aquel 
vicio del idealismo. : 

“Estábamos, como lo he dicho, terrible- 
mente enamorados el uno del otro. Era la 
primavera, y a la manera de todos los aman- 
tes paseábamos nuestro amor por las prade- 
ras, arroyos, bosques y colinas. entre las 
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flores y los pajaritos; y también, a la ma- 
nera de amantes, nos complaciamos en re- 
fugiarnos en tincones escondidos, abrigados, 
solitarios. Durante estas... ¡ejeml... es- 


taciones es cuando vine a percatarme del 


peculiar hábito que había adquirido Misn- 
tras acariciaba a mi a.fada, excelencia, ro- 
zando lentamente las adorables y perfuma- 
das trenzas de. sus hermosos cabellos o tra- 
zando ligeramente con los dedos el delicioso 
modelado de sus entreabiertos. ojos, mi ma- 
no se escurría de vez en cuando hacia aha- 
jo y, deteniéndose en su naricilla, le daba un 
tirón cariñoso, pero firme, de derecha a iz- 
quierda. 

“Esto sucedía, excelencia, porque, aun 
cuando su perfil era perfecto y adorable, 
había yo notado que; vista de frente, su lin- 
da hnaricilla, em otros respectos perfecta e 
impecable, tenía. una ligerísima, casi imper- 
ceptible, desviación de izquierda a derecha. 

“Yo había notado ese defecto... yo, el 
enamorado; yo, que me hallaba en el pe- 
riodo de éxtasis supremo. de mi vida; yo, 
que en aquel momento sentía las convulsio- 
nes de una locura divina. Lo había notado, 
y una y otra vez, alzándome de las profun- 
didades de la ternura y pasión más intonsasp 
me sorprendía tratando inconscientemente de 
corregirlo. Esa es la clase de criátura “ue 
soy, excelencia; ésa es la esencia de mi ser. 
Esto ilumina, explica, le que sucedió más 
tarde.. 

“Los días de galante pasan, como pasan 
otros días, excelencia; estábamos casados. 
Estábamos casados y felices. Durante cierta 
tiempo pareció como si aquel "germen fatal, 
incrustado en el fondo de ni ser, hubiérase 
ablandado, desaparecido, anegado ahora ?n 
las dulzuras de la dicha y en el roeío de ter- 
nuras inefables. No daba signos de exister- 
cia: yo vivía satisfecho, envuelto en per- 
petua paz. Es verdad que persistía aún el 
pequeño hábito automático de los días de 
noviazg0, y que todavía en son de broma y 
con un poquito de hipocresía, me lo teme, 
como quien no hace nada, empujaba a ve- 
ces de derecha a izquierda la encantadora 
naricita de mi mujercita. Pero ela era, ex- 


celencia, la ecritaura más buena, más alegre, A 


Estallaba en risa argentina cada vez que re- 
cibía esta demasiado significativa . caricia, 
que había llegado a convertirge para nos- 
otros en una simple broma, una travesura 
y un motivo de alegrfa. 


“Transcurrieron así dos años antes de Que 
otra nueva y .más amenazadora nube áPpa- 
reciera en el horizonte”. 

El acusado hizo una pausa y pidió un 
vaso de «gua, que le fué traído por el algua- 
cil de la corte. Bebió a sorbos cortos y apre- 
tados, sosteniendo el vaso con mano tré- 
mua 

—El incidente a que me refiero, excelen- 
cia... y señores del jurado... era el si- 
guiente: mi mujercita... el documento nú- 


mero uno... había comenzado a ganar en 


peso, a 'adquirir aquello que los franceses, 
con-palabra fea pero expresiva califican de 
“embonpoint”, Debo advertir que cuando nos 
casamos elle era verdaderamente una sf4- 
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de. Pesaba, excelencia... y señores del ju- 
rado... exactamente noventa y ocho libras. 
Su estructura ósea dede de haber sido extra- 
ordinariamente fina y delicada, porque, aun 
cuando la romanza acusaba solamente, como 
he dicho, un peso de haúa, su belleza no es- 
taba afigida de ninguna de las imperfeccio- 
nes que generalmente acompañan a este fe- 
nómeno: no era ella angular o árida en ma- 
nera alguna, sino, por el contrario, tenía 
morbi:teces y curvas deliciosas, y la suave 
y satinada tersura de su piel poseía aquella 
luminosidad tan buscada por los pintores y 
que se rehusa e las personas flacas, estériles 
y marchitas. 

“Así era ella cuando nos casamos. Y aho- 
ra comenzaba a aumentar en peso... lo que 
también quiere decir tejido adiposos... Y 
volumen. Casi imperceptiblemente al princi- 
pio, exce.cncia... y señores del jurado: del 
todo imperceptiblemente para cualquiera 
otro que no estuviera afectado de mi lamen- 
fable disposición, pero demasiado percepti- 
blemente, por desgracia, para mil. 

“Contra este... ¡ejem!... desarrollo tra- 

t6 primero de luchar con gentileza: con 
simples sugestiones, con veladas, festivas in- 
sinaciones. ¡Qué bolita más redonda, más es- 
térica, más adorablemente pesada, se está 
volviendo esta mujercita de mi amor!”” ex- 
clamaba yo al abrazarla y levantaría en vilo 
como era mi costumbre. 
, Ella soltaba aquella su risotada argentina, 
vibrante como una campanilla eléctrica. Fiso 
era lo malo, como puede ver vuecencia. Se 
echaba a reír alegremente, y yo. compren- 
día aque no había logrado mi objeto, que se 
había frustrado mi plan de infundirle el 
sentimiento del peligro que, scgún mis cálcu- 
los asomaba tras la fingida negligencia de 
mis palabras. 

“Y ella continuaba aumentado regocija- 
damente en peso, día tras día, semana tras 
semana, mes tras mes, Se hacía gorda. Yo 
notaba la diferencia cuando pasaba mi bra- 
zo en redor de su talle. 

“Yuecencia puede obseryar que no soy 
hombre de gran estatura. ni hombre muy vi- 
goroso. Con todo, mientras ella era todavía 
la frágil criatura con quien me había casa- 
do, todas las mañanas, al despedirme para 
tomar el tren de la ciudad, la levantaba en 
alto y la besaba. 

“Esto me daba la impresión de altura y 


de vigor. Todo ei resto del día, mientras 
atendía mis labores, me sentía alto y “To- 
busto. 


“Pronto comencé a perder ese recurso fe- 
liz. Cuando la alzaba en peso para besarla 
a la despedida tenía que hacer un esfuerzo 
que me dejaba causado, y por tedo el resto 
del día no podía sentirme de alta estatura 
ni vigoroso. Y la cosa iba en aumento. Cad2 
Ye me costaba mayor esfuerzo levantarla, 

“Procuré que mis insinuaciones fueran más 


precisas, ** No se vuelve mi mujercita un 
si es no es voluminosa?”  «deciale  jocosa- 
mente, 


“Ella se echaba a reir. “Más volumen para 
emarlo a usted, señor mío”, replicaba entre 
risntander 


“¿Comprende vuecencia? Me amaba ella 
de tal manera que ni soñaba siquiera que yo 
pudiera amarla de mauera diferente. Por 
ejemplo: ella me amaba conforme yo €ra O 
como llegara a ser en cualquier tiempo. Pro- 
bablemente jamás me veía. Yo creo que las 
mujeres no ven al hombre a quien aman. 
Por ese es que hay tantos matrimonios in- 
comprensibles, Una mujer enamorada no vé 
21 hombre amado. Imagino que cuando lo 
mira, no Ve sino una luz, un resplandor des- 
lumbrante, como si estuviera mirando al sol. 

“Pero yo... vuecencia comprenderá, para 
mí £Ya cuestión muy diferente. Lo que yo 
amaba era la 8rácil criatura de cabellos de 
oro de los días de mi romance. Y esta eria- 
tura me abandonaba, se escapaba, Se conver, 
tía absolutamente en otro ser, y este otro ser 
se pavoneaba en irritante ignorancia del pe- 
ligro que le amenazaba, que nos amenazaba 
a ambos, al convertirse en una criatura dis- 
tinta. 

“Traté de que se percatara de este peligro. 
Mis cuentos favoritos eran de personas que 
habían estado muy enamoradas la Una de 
la otra y que se habían desamorado a causa 
de los cambios sobrevenidos en su aspecto 
físico, 

“Ella reía con su risa eterna, “Oh, bueno; 
pero nosotros seguiremos siempre enamora- 
dos, ¿no €s cierto, amorcito lindo?” 

“Y se sentaba en mis rodillas. Pero yo la 
sentía pesada sobre mis rodillas... ella; que 
antes se cimbraba a mis abrazos, flexible co- 


“mo Una gatita. Los músculos de mis brazos 


se crispaban hasta la rigidez en el esfuerzo 
que me veía obligado a hacer para que no 
se resbalara de mis rodillas a] suelo, el bru- 
ñido suelo, Mi. mujer €ra siempre una e€ex- 
celente ama de casa, 

“Me resolví a emplear medidas más di- 
rectas. Traje libros a casa: le leía de las 
cualidades de las proteínas: y legumbres, de 
los perniciosos efectos de las féculas y el 
azúcar, Se quedaba como si no entendiese 
nada, Podía yo observar que no le hacía me- 
Ma alguna. Se desvivía por la miel y los pan- 
queques calientes; su roja lengua se encres- 
paba golosamente al pensar en los bombo- 
nes de chocolate que de continuo estaba ha- 
ciendo, Encantábanle los almendrados y el 
manjar blanco, las batatas en caramelo, los 
flanes y los pasteles de crema, 

“Yo me sentaba a su lado, con el corazón 
desolado, mirándola comer. La contemplaba... 
a fa mujer que amaba y quería mi amor... 
mientras ella deslizaba delicadamente entre 
sus rojos labios... oh, eso sí, excelencia, 
hasta el fin conservó cierta elegancia... to- 
dos aquellos elementos, tan sutilmente dis- 
frazados, que la transformaban de manera 
inevitable en un ser a quien yo sería incapaz 
de amar, Ocupaba mi asiento frente a ella 
en la mesa, observando cuán alegre, gentil 
y serenamente se destruía a sí misma y des- 
truía nuestro amor. | 

“La desesperación me invadía. -Ensayé 
nuevos métodos. Traté de predicarle con la 
fuerza del ejemplo, Recorté mi alimentación 
severamente No comía Casi otra cosa que 
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asados y €spinacas, Todas las mañanas me 
levantaba temprano, mucho antes de la hora 
del tren y, delante de la abierta ventana del 
dormitorio, me entregaba a una serie de 
movimientos violentos y angustiosos. inven- 
tados por un famoso ex jugador de football, 
llamados: “la diaria docena. del fraile”, 

A esta altura pudo observarse que €el act- 
sador fiscal, quien, en medio de la crecien- 
te simpatía despertada por las palabras del 
orador, había continuado mirándole con 
cierta malevolencia, entregaba a uno de los 
ujieres una nota que acababa de garrapatear 
apresuradamente, 

—+Excelencia, — continuó el acusado, — 
no pude lograr que me imitara. Mientras yo 
en la mañana, frente a la ventana abiería.. 
había precisamente un manzano debajo... 
me entregaba a los ejercicios del ex juga- 
dor de football, ella se refocilaba en el 
abrigado lecho, hundida en la depresión co- 


tio en Un Bido, y, entreabriendo un ojo ador-' 


milado, me miraba hacer con aire festivo. 
'“¡Ven, pero ven!” decía yo, “Ensaya de ha- 
cerlo conmigo. ¡No sabes lo espléndidamente 
que se siente uno! después! ¡No te imaginas 
qué sensación tan agradable!” 

“Pero ella, sin moverse continuaba obser- 
vándome Con su ojo perezoso y jovial. 


“Cierta mañana... era Una mañana ex- 
cepcionalmente cálida y radiante, y un paja- 
rillo cantaba en una rama del manzano... se 
levantó y se colocó en Posición a mi lado... 
junto a mí, vibrante de nuevas esperanzas. 

“Más apenas hubo levantado una vez los 
brazos e intentado una semiaspiración, vol- 
vióse con ligero estremecimiento y de un 
solo salto se plantó en el lecho, tirando los 
cobertores hasta la altura de sus risueños 
ojos. 

“¡Ah, nada podía hacer con ella, lo com- 
prendo ahora, excelenciat Si hubiera sido 
una de aquellas mujeres querelladoras, que 
se tiran de cabeza a argumentar... yo no 
BOy débil de carácter, excelencia... creo que 
habría podido dominarla. Más, ¿cómo luchar 
contra algo fluído y risueño como las aguas 
de un arroyuelo? ¿Cómo implantar algo en 
ina superficie eternamente esférica y puli- 
da y dotada de encantadores movimientos 
evasivos, que se le esquiva a uno eternamen- 
te? ¡Imposible, señor juez!” 

El orador, que debía de estar exhausto por 
la violencia de sus emociones, se detuvo una 
vez más y Tecurrió a Otro vaso de agua, que 
consumió de] todo, Entre tanto, un nuevo 
incidente atraía la atención de la concu- 
rrencia aglomerada en la sala del tribunal. 
Todo el mundo comprendió al instante que 
se relacionaba con la orden que el fiscal ha- 
bía dado por escrito en la nota entregada al 
ujier, 

Alá a lo lejos, dentro de] edificio del tri- 
bunal, escuchóse a] extremo de un largo co- 
rredor un 'golpeteo y resonar y rodar de hie- 
rros que aumentaba en volumen a medida 
que se.aproximaba por el estrecho pasillo. 
Acercábase; más y Más fuerte se hacía por 
instantes el estridente rumor, despertando 
ecos siniestros. El corazón de los que se 
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hallaban en la cerrada sala del tribuna] la- 
tía en cierto modo a compás de las altera- 
cioneg del sonido. Era como si por los lar- 
lz08 corredores del viejo edificio, a modo de 
túneles, avanzara trepidando algún enorme, 
ponderoso, cruel y fantástico instrumento de 
tortura de las pasadas edades, desenterrado 
tie algún viejo y olvidado calabozo, para ha- 
cer más eficaz el interrogatorio, El pavoroso 
y resonante ruido Se aproximaba; retumba- 
ba allí, casi a las puertas; todos los ojos se 
dirigieron a la entrada, Pero las puertas no 
se abrieron, y el gran resonar y rodar y tre- 
pidar fe hierros, llegado a*su culminacion, 
allí, d irás de. la cerrada puerta, se ahogó 
súbitamente en silencio... un silencio que 
permanecía allí, que podía percibirse a] otro - 
lado del muro como inminente y misteriosa 
Emenaza, : 

El ujier que había salido econ la orden re- 
apareció, entrando por la puerta de la sala 
del jurado, a espaldas del juez; avanzó has- 
ta donde se hallaba el acusador fiscal y mur- 
muró algo en su oído, a lo cual el otro mo- 
vió la cabeza con aire de satisfacción. 

El acusado prosiguió: 

—En el ínterin, excelencia... y señores 
del jurado... transcurrían los años. Lo que 
he relatado en una fracción de hora se ex-- 
tendió por un lapso considerable de tiempo. 
Y todo este tiempo, excelencia, mi mujercita 
continuaba adquiriendo tejido adiposo. 


“No era leal, verdaderamente, excelencia. 
Vuecencia comprende que yo me había casa- 
do con una persona que obstinadamente se 
convertía en un ser distinto. Podría haberse 
aceptado la situación si a] convertirse en 
ser distinto del que yo había amado, me hu- 
biera devuelto mi libertad. Pero no se tra: 
taba de eso absolutamente. Por el contrario 
mientras con implacable resolución se con 
vertía ella en otra persona, continuaba 
insistiendo en que yo debía amarla como li 
amaba cuando había sido la persona original. 

“Por “insistir” no quiero significar que 
armara Camorras, que ordenara o amenaza: 
ra. No era ella una harpía, excelencia. Pero 
tranquila y serena y lánguida y Opresora- 
mente daba la cosa por sentada, excelencia. 
Y aunque no soy hombre de carácter débil... 
he dado pruebas, excelencia... sOy, sin en- 
bargo, uno de esos maridos aquiescentes que 
encuentran casi imposible resistirse a lo que 
se da por sentado. 

“Ahora bien; eso no era leal, ¿no le pare- 
ce a vuecencia? No había una pizca de leal. 
tad en su comportamiento, Yo sufría, exce: 
lencia... lo comprendo ahora... sufría más 
de lo que entonces podía comprender. 

“Había, por ejemplo, cierta bata de inte- 
rior. ¡Qué bata, santo cielo! 

“Estaba dedicada especialmente a mí, la 
tamosa bata. Era tloreada, con dibujo enor- 
me, estilo que siempre he detestado. Era vic: 
ja, pero carecía en absoluto del atractivo de 
¿Ue a veces se impregnan, como una bendi- 
sión, las cosas viejas. Y por “alguna oculta 
y tenebrosa razón ella se encantaba con esta 
bata, y se la ponía, y se la ponía, y se la 
ponía, y se la volvía a poner... 

“Yo veía la bata nor las mañanas, a la ho- 
ra del desayuno: sí venía a casa para ej al- 


'a mí solo y a nadie más. Si 


brillante, 


muerzo, lo que sucedía a menudo, allí esta: 
ba la bata. Y a menudo, a la hora de la co 
mida, aparecía todavía la empecatada bata 
colgando alrededor de su cuerpo como una 
vieja bandera, 

“Echábase la prenda sobre una enteramen 
te libre y desbordante anatomía, que por 
aquel tiempo, como he tratado de sugerir, 
era de considerable volumen; y con la pren: 
da iba cierta manera especial de peinarse a 
la Sis Hopkins, con el pelo estirado y reco: 
gido en un apretado moño que parecía en- 
clavado en la parte superior del cráneo. 

“¡Cómo aborrecía yo ese peinado a la Si3 
Hopkins! ¡Cómo odiaba aquella bata! Y sin 
embargo, estaban al parecer dedicados a mí, 
teníamos que 
salir a alguna parte, se encerraba una ho- 
ra... o dos... en su tocador y aparecía de 
nuevo completamente transfigurada, como si 
las hadas se hubieran encargado de trans- 
formarla. 

“Habíanse restaurado hasta cierto punto 
las líneas de la figura; ella había recobrado 
el color y fragancia, toda 3u antigua vivacl- 


dad irresistible y radiante. Hasta su espíritu 
parecía 


participar de esta metamorfosis. Era 
como si volteara su alma del revés, a mane: 
ra de un colchón, y presentara ahora su lado 
iridiscente, regocijado en los días 
de ficsta. Era eraclosa, alegre, chispeante y 


adorable. cuando salíamos de caza. 

“Para mí. para el hogar, la bata, ¡y es2 
moño a la Sis Hopkins en la punta de la 
cabeza!” 


Los latics del acusado estaban secos. Se 
los humedeció en el vaso de agua. 

El acusador fiscal dirigió unas euantas pa- 
labras al ujier 
peñado sus órdenes. 

El individuo éste se deslizó entonces por 
una estrecha salida custodiada por los guar- 
Gianes del tribunal, » inmediatamente se es- 
cuchó tras de las cerradas puertas un ruído 
semejante al que hiciera .al sacudirse un 
enorme perro de hierro. E “lor regresó a 
la: sala. 

—Todo ezxtá pronto, señor. 
el oído del fiscal. 

— Deseo ofrecer. excusas, excelencia... y 
señores del jurade... por Ja extensión y tal 
vez excesiva prolijidad en los. detalles” de mi 
exposición. Nos acercamos, sin embargo, a 
una parte de la narración que promete dez- 
pertar vivo interés. 

“Ej verano pasado... es singular, excelen- 
cia, y no lo digo en son de protesta, el tiem- 
so tan largo que tienen a un hombre en la 
prisión ante3 de someterlo a juicio. el ve: 
vano pasado mi mujer decidió tomar una ca- 
ga. de camro durante la temporada estival. 
“Su primera intención... ¡ojalá que así hu- 
biera sido! fué que yo me quedara en la 
ciudad y pasara con clla solamente los días 
feriados. 

'*A mediados de Julio, sin ara, la fa- 
¡alidad y una oleada de calor y mi flaqueza 
natural me incitaron a disponer mis asun- 
tos en forma de gratificarme con tres sema- 
nas consecutivas de vacaciones. Y la fatali- 
dad quiso también que apenas llegado. baga- 
je en mano al rústico albergue campesino en 
medio de las colinas, encontrara allí, además 


— murmuró en 


que poco antes había desen:- + 


dos, estaba aquí en la tierra... 
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de mi mujer a mi cuñada que había venido 
asimismo a pasar tres semanas en la tempc 
rada. 

“Nos reunimos así en aquella soledad, sil 
nada en que ocuparnos, el documento núme 
ro uno,.el documento número dos y yo, fren 
te a la situación. Más, para ilustrar ante vue: 
cuencia y señores del jurado cuán arteras son 


“las disposiciones de los poderes malignos, de- 


“bo hablar de esta mi cuñada... la hermana 
de mi mujer. el documento número dos. 
“Vuecencia debe tener en cuenta que ella 
no era solamente hermana de mi mujer, sino 
su hermana gemela. Y no solamente su her- 
mana gemela, sino la gemela mayor. 
“Ahora bien; hay algo que sucede siem- 
pre en tales casos. Entre dos hermanos melli- 
ZO0s, el mayor se parece al menor, pero es 
más grande, más fuerte, más vigoroso. Y pa- 
sa lo mismo con la cualidades del espíritu; 
el mellizo mayor posee los rasgos físicos y 
'mentales del menor, pero más pronunciados, 
como si dijéramos: más pronunciados, más 
definidos, más absolutos: más burdos... 21 
me es permitido expresarme así. lo mis- 
mo que pasa con sus tobillos que invariable- 


_Imente son más gruesos. 


“Así sucedía con estas mellizas. el docu- 
mento número uno y el documento número 
dos. Mi cuñada se parecía a mi mujer con la 
salvedad de que, conforme sus facciones eran 
más pronunciadas, afectaba asimismo todas 
tes peculiares características de mi mujer, 
pere cada cual en grado más firme, más de- 
finido, más obstinado. 

, Había además otra cosa. Mi mujer no 
había sido robusta cuando niña, y su her- 
mana había tomado la costumbre de prote- 
gerla, de prodigarle un cariño maternal en 
cierto modo. Esta actitud persistía. Más aun: 
se había convertido en hábito profundamente 
arraigado. El documento número dos apoya- 
ba los caprichos y fantasías más absurdas de 
su hermanita. Lo que su hermanita quería, 
lo había de obtener; lo que pensara. hiciera 
o dijera estaba siempre bien hecho. Era in- 
controvertible, y a esa ley debía doblegarse 
todo lo demás; y ella, el documento número 
¡ay de mí, 
por desgracia “estaba”!... para vigilar que 
la maldita. perdón, señor juez. que esa 
ley se cumpliera. 

“Requlere poca imaginación, excelencia. fi. 
gurarse el cuadro aproximado de lo que tu: 
ve que afrontar esa temporada en la rústica 
casita. situada en medio de las colinas. 

“Reunidas las dos, formaban una mura 
lla, excelencia, una muralla o más bien una 
líquida y. flúida película de risueños elogios, 


-Q que una roca sirviera de pantalla cinema: 


tográfica, 

“Persisiiendo en mi paciente labor de des. 
pertar en mi mujer la conciencia del daño 
que se infligía a sí misma y a mí con su fes 
tivo desdén por los inexorables dictados de 
la ciencia de la nutrición; del daño que sa 
infligía a si misma, a mí. a nuestra vida con 
yugal; persistiendo en esta labor, «decía, me vi 
pronto literalmente desterrado a carcajadas 
de mi propio hogar, despojado de toda dig- 
nidad, influencia y respeto de mf mismo en 
mi propia casa. 


“Tales eran las circunstancias. excelencia. 
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panqueques calientes!” — ea luego apa: 
sionadamente, 

“Sucedió, excelencia, que hacía uh momen 
to apenas que, como disminuyera el fuego, 
babía yo cortado un poco más de leña. El 
instrumento, el hacha con que había desem- 
peñado este ligero servicio, se hallaba toda- 
"vía en mis manos, 

“En un segundo, excelencia... en tres o 


y señores del jurado... en aquella mañana 
del domingo 27 de Julio del año pasado. 

El acusado se bebió otro vaso de agua. La 
concurrencia entera de la sala dúel tribunal 
se inclinaba hacia él en absorto interés, en 
tanto que el fiscal lo miraba de hito en hito 
con ojos de nrilano . 

El acusado se irguió con el aire de un ora- 
dor que, habiendo salido con éxito de la ma- 
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leza de log necesarios y preparatorios deta- 
lles, se disponía ahora a elevarse a la triun- 
fante culminación de su arenga. 


—Aquella maañna —prosiguió apresuran- 
do inconscientemente su dicción, —nos hallá- 
bamos reunidos los tres en la cocina, cuyas 
puertas y ventanas estaban abiertas de par 
en par a las birsas matinales. Con ánimo 
alegre y placentero ibamos y veníamos en 
torno de la hornilla, preparando y consu- 
miendo al mismo tiempo el desayuno. La hor- 
niMa' se calentaba con leña, y yo mismo, le: 
vantándome temprano, había cortado el com- 
bustible necesario. Mi desayuno había ter: 
minado, pues, predicando con el ejemplo, me 
había limitado a una taza de café puro y dos 
rebanadas de pan tostado, pero ellas se dis- 
ponían a regalarse con panqueques calientes. 


“Cada una de ellas empuñaba una sartén. 
Dentro del utensillo para freír echaban el es- 
peso batido, y, tan pronto como éste se con- 
vertía en un fláccido panqueque, lo traúsfe- 
rían a un plato caliente listo de antemano en 
el Horno, Cuaudo la pila alcanzaba las pro- 
porciones de una torre de seis pisos, saca- 
ban el plato, introducían entre capa y capa 
un enorme trozo de manteca, inundaban el 
conjunto son una catarata de espesa miel, y 
se lo comían. Apenas devorada esta porción, 
reanudaban de nuevo sus manipuleos con la 
sartén. 

“Naturalmente, yo estaba... lo comprendo 
ahora... bajo una formidable tensión ner- 
viosa. Pero no lo sabía entonces. No tenía... 
ruego a: vuescuencia prestar fe a mis pala- 
bras... ni la idea más remota de que haría 
lo que hice, : 

“Acontenció de esta manera: mi cuñada, 
el documento número dos, esta junto a la co- 
cina. Acababa precisamente de erigir una 
nueva torre de panqueques, y. levantando el 
humeante y colmado plato, euchillo en ma- 
no, buscaba a tientas el tarro de manteca 
que se hallaba sobre la mesa a que daba la 
espalda. De repente, me sorprendió el escu- 
char mi propia voz: “¡Realmente, Jennie”, 
grité. dirigiéndome a ella al parecer, más 
en puridad de verdad lanzando la desespera- 
da exhortación a mi esposa, cuyo Fostro per- 
cibía yo por encima precisamente del hom- 
bro de su hermana. “realmente, Jennie, te 
vas a matar, a matar, a martar. engullén- 
dote todo eso!” Ella se Volvió hacia mí y se 
echó a reir. Se echó a reir. excelencia. Eso 


cuatro a lo fumo... la cosa estuvo hecha. La 
rústica cocina, perdida en la soledad de las 
serenas colinas, no era más que un sah- 
griento matadero. 

Un gran suspiro, semejante al escape de 
aire por la cortadura de un globo hinchado, 
brotó de la concurrencia, y un hembre, des- 
de las últimas filas, evidentemente un - ma- 
niático púsose a aplaudir y aplaudir y aplau- 
dir. 

Por fin quedó restaurado el orden. Predú- 
jose un largo silencio. El acusado, con  la3 
manos cruzadas sobre el abdomen, parpadea- 
ba y parpadeaba mirando al juez. 

El fiscal, empero, inclinándose con falsa 
sonrisa hacia el acusado, le hablaba ahora 
con voz demasiado obsequiosa: 

—-Si me es permitido, — dijo, — si uste1 
no le toma a mal, desearía hacerle una pe: 
queña pregunta. Durante toda esta gradual... 
¡ejem!... degeneración de la persona a 
quien ha llamado usted documento número 
UNO... proceso que, dicho sea de paso, ha 
descrito usted admirablemente... durante ese 
penoso período, ¿conservaba usted mismo su 
integridad personal... la fortaleza de sus 
músculos, la elegancia de su línea, la “esbel- 
tez de su cintura? 

El acusado tormó con sorpresa sus ojos pur- 
padeantes hacia el interrogador. 

—Creo que sí, — respondió. — Me he con- 
servado en buenas condiciones. Continúo lo 
mismo, puede decirse. 

La voz del fiscal se volvía una miel. 

—¿Podría usted consultar su memoria, — 
sugirió, — y decirme... aproximadamente... 
cuánto pesaba en la époea de su matrimo- 
nio? 

——Ciento o y dos libras sin ropa, — 
respondió el acusado pronta y orgullosamen- 
te. — Yo era tercer substiuto de “quarter- 
back” en el “team” de “football” de una de 
las divisiones de la Asociación de Jóvenes 
Cristianos. 

—Y ¿ha cambiado usted muy poco desde 
entonces? , 

—O0h, sí; muy poco: cosa de nada. Yo 
siempre me conservo más o menos lo mismo. 
Ní aumento mucho. ni disminuyo mucho: 
siempre en el mismo punto. Siempre estoy 
más o menos igual. Aumento una libra tal 
vez... la pierdo al siguiente día. Aumento 
dos libras . . « las pierdo al otro día. Siempre 
me conservo en el mismo estado. Siempre 
peso lo mismo. Siempre igual. 
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era lo que hacían siempre. Soltó la carcaja- 
da. Habíase apoderado entonces de la mante- 
ca. Entre el pangueque de encima y el que 
le seguía inmediatamente, introdujo un tro- 


¿Está used seguro de €s0? — insistió el 
fiscal. 

—¡Oh, sí! — aseguró el acusado alegre- 
mente. — Siempre me conservo en el mismo 


zO tan grande como el puño de una criatu- 
ra, el Cual comenzó a desaparecer, darretido 
a medias; entre el segundo y el tercer pam 
quegue deslizó otro dorado trozo. “Déjame, 
pues. morir con tal de que sea comiendo 


punto. 

El abogado fiscal se irguió en tada su ak 
tura, hizo un gesto dramático, y las grandes 
puertas de la sala del tribunal se abrierom 


dramáticamente en toda su anchura. ÁApare- 


o 


ció entonces el objeto que tan  estrepito- 
samente había rodado por los resonantes pa: 
sillos hasta llegar a las cerradas puertas, Ge- 
trás de las cuales había permanecido embhos- 
cado hasta ese momento en ominoso siliuncio 

Al regocijado empuje de seis hombres, se 
metió rodando en la sala, con traqueteo de 
hierros, una enorme balanza de esfera tan 
erande como una lura llena que ascendiera 
a la hora vespertina. Atravesó pesadamente 
el espacio franco y se detuvo con estruendo 
delante del acusado. 

—¿ Quiere usted molestarse, — dijo el pro- 
curador fiscal, — en subir un momento a ez- 
ta platatorma ? sn 

El acusado, con sonrisa despreciativa, pe= 
ro adoptando inconscientemente la actitud, 
que revelan los antigwos grabados, de un 
aristócrata de los tiempos de la revolución 
francesa. subiendo a la guillotina, Subió a 
¿u tuzno a la plataforma de la balanza. ye 

La manecilla de la esfera dió un Suave 
salto elíptico que la llevó hasta «abajo del 
otro lado, Retardó el movimiento, vaciló, co- 
menzó a bailar una danza de San Vito... 
“y. el acusado, cuya faz se había descom- 
puesto. notablemente, se tambaleó y Cayó 
para atrás desmayado, hecho un montón en 
el suelo. / 

Lo último que percibieron sus ojos fué 
la manecilla señalando, con una especie de 
temblor- apoplético de indignación, el nú- 
mero .ciento noventa cinco. 


A AR TR 

Al despertar, empero, se encontró no en 
el suelo de la sala de justicia, sino en un 
lecho. Y era su propio lecho, en su propio 
dormitorio. Y no volvía en sí de un desma- 
yo, sino que despertaba de un simple Sue- 
ño. Y no era un individuo acusado de ase: 
sinato, sino simplemente George McNutt, a 
quien nadie acusaba de nada, que no era cul- 
pable de nada y que había estado durmien- 
do 6n su propia cama, en su propio cuarto 
y sufriendo una pesadilla. 

Permaneció allí un momento, muy quieto 
en la oscuridad. Un ligero sudor de angus: 
tia humedecía todavía su frente, y el <o- 
razón le golpeaba en el pecho, 

Gradualmente, «sin embargo, fué apaci- 
euándose. Aun dejó escapar cierta risa aho- 
gada, que poco a poco alcanzó casi el dia- 
pasón de una carcajada. 

. —¡Qué sueño más singular! — exclamó. 
— ¡Qué sueño más raro! 

Quedábanle todavía, sin embargo, ciertos 
restigios de duda, de curiosidad que le obli: 
-garon a levantar la mano y tirar de una 
cadenita que se balancesba por encima de 


—licadmente... 


su nariz, Este movimiento inundó de 113 
el cuarto, y George miró rápidamente hacia 
su lado. 

Todo estba periectamente bien, 
do un sueño y nada más. 

AMí estaba ella, en su cama gemela, a su 
lade, durmiendo gentil, apaciblemente, como» 
una niña inocente y serena. Dormía tan 'de- 
apenas si Se notaba su Tres- 
piración... era tan linda en el reposo. 

¡Ahb, debe de haber montones de indivi- 
duos «+*uyas mujeres no duermen: tan apa- 
ciblemente! : 

Alzándose sobre el colo, la contempló con 
interés. Era verdad que su nariz estaba un 
poco, una pizca fuera de línea. Pero a él le 
gustaba así. Daba a su lindo rostro un se- 
llo sútil de travesura, Y también infundía 
en el corazón de él un sútil y tierno sen Í- 
miento de regorijo, 

Se había calunmnido a sí mismo en el jui 
cio aquel de su sueño. ¡Llamarse idealista! 
Bueno; a Dios gracias, no era idealista. 
Gustábanle las cosas tal como eran. Y la 
había calumniado a ella. No era demasiado 
gorda. ¡No, señor! Redondita... eso sí 
Suave y mórbida y luminosa. La amaba tal 
como era... exactamente como era. 

Estirándose a través del lecho, depositó un 
ligerísimo beso en la naricita de su mujer. 

Esto, empero, lo llevó +. pensar en sí mis- 
mo: ¡el juicio, la balanza! Dejánmdoge caer 
en posición supina sobre el lecho, deslizó 
la mano bajo el cinturón de su Pyjamu y 
tentó sus tejidos abdominales. 

Había algo de exceso adiposo, pero no 
tanto. Todavía podía sentirse la fortaleza Ce 
log tejidos debajo de la capa de grasa. Indu- 


Había si- 


dablemente se sentía la resistencia de 109 
músculos, 
Sin embargo, no serla malo que volviera 


por un tiempo a los ejercicios de la docena 
diaria y suprimir los pasteles en el postre. 

Pero, ¿qué diantres le había hecho soñar 
ese absurdo, grotesco y ridículo sueño? 

Ah, ya lo subía. Su voz resonó acusadora 
en el silencioso aposento: 

--¡Es ese endemoniado artículo sobre Ca- 
lorías que publicó en su número del jueves 
el “Evening Mail”, 

Eso era. 

Levantando la mano por enclma de su ca- 
beza, tiró por segunda vez de la cadenita. En 
el cuarto reinó de nuevo la oscuridad; él se 
acomodó para dormir. 


— ¡No soy ifealista! — murmuró desvane- 
ciéndose en los limbos del sueño. — Ni gor- 
do, tampoco, No, ni' gordo tampoco. ¡Na. 


soy idealista, no! 


James Hopper. 
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Un viejo de ochenta años es condenado a 
¿reinta de presidio, 

— Gracias, señor juez, — dice sollozando. 

— ¿Por qué? 

-—Porque veo el buen deseo de su seño- 
tía. Quiere que viva hasta los ciento diez 
años 


—Mire, señor director, — dice el visi- 
tante en la redacción. — Su diario dice ayel 
que yo soy un borrachón arrepentido, que 
me he retirado de la bebida después de be- 
ber como una cabra. Usted tiene que recti- 
ficar, señor, a lo acuso, Lo que usted dice 
es mentira, 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 


sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


— ¡Ah! Veo que tienen ustedes una nueva 
cocinera. 

—B1. ¿En qué lo ha notado? 

—En que la marca del dedo pulgar en el 
dorde del plato de sopa no es el de antes: 
hay diferencia entre las dos impresiones 
digitales, 
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Un usurero embarga un teatro, de euyo 
dueño es acreedor: 

— Ahora me quedaré yo de empresario, — 
dice a un amigo. : ; 

— ¿Y qué género piensa usted explotar: 
zarzuela, drama, comedia, batcalán? 

—Otro. 

— ¿Cuál? 

—El género humans. 
MES 

Un amigo del difunto pronuncia una ora- 
ción fúnebre y, entre otras cosas, dice: 

“Fué tan excelente persona como valiente 
general, pudiéndose asegurar que no encon- 
“tó ni un solo enemigo en su vida.” 


ERA 

—Pero, hombre, ¿qué sucedió para que 
se suspendiera aquel] duelo tuyo €n el cam: 
po mismo del honor? 

—Una cosa inesperada. 

— ¿Grave? 

—Gravísima. 

— ¿Qué fué? 

—Que el operador cinematográfico que de- 
bía sacar la película del encuentro no llegó 
a tiempo, 


—Yo no tomo nunca una moneda sin mor- 
derla antes para ver sl es buena, — decía 
un andaluz. 

Pues es una mala costumbre. ¿No tiene 
usted miedo a los microbios? 

—-SÍ, señor, 

-—Entonces. . . 

—Pero €s que les tengo mucho más mig- 
do a las monedas falsas, 
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En una tertulla se hablaba de doña Am: 
paro. mujer muy temible por su maledi 
cencia. 


— ¿Saben ustedes que se ha envenenado? 
'— dijo uno. 

—No tiene nada de particular, — repuso 
otro. — Se habrá mordido la lengua. 


turbada, 


A 


En el confesionario: 
— Padre, ¿será pecado el sentir cierta ím 


- tima satsifacción cuando me dicen que soy 


hermosísima ? 
Sí, hija mía, Dios no permite que nog 
hagamos cómplices de la mentira. 
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—Señor dentista: dice mi patrona si quie: 
re prestarle un momento la tenaza de arran- 
car muelas, 7 


—¿Para qué? 


. Ñ—Para sacar unos clavos de la tapa de un 
cajón. 


EE 


Al entrar a declarar en un juicio una se- 
fora que ha sido citada coma testigo, la 


dice el juez, después de preguntarla su 
nombre: 


—¿Cuántos años cuenta usted? 
-—Veintiocho, — contesta alla, un poco 


—Bien, — añade el juez. — Ahora dígame 


“0s que no cuenta. 
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Por José Echegaray 


El afamado autor de tantos dramas que tueron aplau- 
didos delirantemente por todos los públicos de habla caste: 
llana durante tantos años, escribió algunos cuentos tan inte: 
resantes como sus producciones teatrales; uno de esos cuen: 
tos-es el que va a continuación y, Como podrá ver el lector, 
encierra un concepto muy humano a la vez que reproduce es: 
cenas gue parecen tomadas del natural. | 


RA una noche muy fría: noche 
o ] de invierno y de las peores! 
U El mes de enero derrochaba 
sus riquezas; nieve, lluvia, vyien- 

to; y todo entre tinieblas, 

Lag pulnonías aleteaban gozo- 
sas; 108 catarros con noble emulación aspi- 
raban:a pulmonlas; los reuúmas -se arrastra- 
ban sobre el barro ejercitando Sus fuerzas. 

No había pulmón sesuro ni articulación 
que funcionara a Busto. 

El frío, primo hermano de la nada, se des- 
perezaba en la sombra. Y los termómetros 
aterrados se encogían cáda vez más. 

Una hoche de todos los diablos; pero no 
de log diablos clásicos, áe los que andan 
entre llamaradas, espúman calderas de pez 
hirviendo y saltan como salamandras. en el 
incendio de las caverñas del eterno olor. 


No: un infierno de esta clase se hubiera 


quedado convertido en tarámbano infernal. 

Las calles estaban desiertas, Decimos mal. 
Un pobre mendigo envuelto en una deshila- 
chada manta caminaba lentamente arras- 
tirando unas veces sobre el barro, otras so- 
bre la nieve, Sus años y sus miserias, 

Acaso habfa sido persona acomodada; quí- 
zas usó en otro tiempo zapatos de charol, 
blanca pechera, elegante frac, y gabán de 
pieles, Pero aquel tiempo estaba muy leja- 
no: si existió alguna vez, hoy no ela más 
que un sueño, 

El mendigo seguía caminando, No iba, Se- 
guramente, hácia su Casa, porqug no la .te- 
nía, Buscaba un rincón, un portal; y quizá 


sin ser Job, buscaba un estercolero en quí 
dormir aquella noche, 

Y así recorría calleg y cruzaba plazas, 3 
no encontraba Sitio a Su gusto, Tal vez SU 
gusto era excesivamente delicado, porqut 
espacio no le faltaba. 

De pronto se detuvo: le asaltó una ¡dea 
casi luminosa, Despértó en él un recuerde 
envuelto en efluvios de calor, Recordó, de: 
cimos, que aquella mañana pasó por una 
plaza y que en €lla había visto unas calde- 
ras de asfalto - derretido que daba gusto 
verlas, 

Todo es relativo en este mundo, Para los 
demás transeuntes aquellas calderas eran 
sucias y feas; negras y humosas; para el 
pobre mendigo, en aquel instante eran el 
símbolo más perfecto de la felicidad huma- 
na, con algo de felicidad divina, 

¡Qué alegre la hoguera que ardía bajo el 
pegajoso depósito hirviente! ¡Cómo retoza- 
ba el asfalto fundido con borbotones negruz- 
cos! ¡Qué humo tan espeso y tan cálido! 
¡Era Un espléndido edredón de plumas de 
cisne negro para los pobres! Dormir en €el. 
centro de aquel humo debía ser como Tre: 
montarse al edén y tenderse sobre blandas 
nubes muy bañadas de sol, 

Y acariciando e] mendigo estas ideas pen- 
só con anhelos de esperanza, que acaso lus 
calderas coyservarían algún resto del fuesjo 
de la mañana, 

Verdad es que la noche era muy fría; pe- 
ro ej fuego había sido muy grande, Al pa- 
ear el mendigo junta a él. así como el dels 
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cuido, como «el que roba un poco de calor, 
había tocado «el reborde de la. caldera y se 
había quemado la mano. En aque] momen- 
to recordaba «con «delicia la picante quema- 
dura y sin remordimiento el cálido robo. 

La miseria embota mucho la conciencia. 

Decididamente había que volver a la pla- 
za, había que buscar las calderas y había que 
acurrucarse en el suelo bajo su negro techo: 
sombra protectora embadurnada de asfalto. 

Ya tenía el mendigo un objeto en su exís- 
tencia, Dor lo kmenog aquella noche: un 
Norte a donde dirigirse: en suma, una €es- 
peranza, 

¡Tan cierto es que la esperanza nunca 
abandona al hombre, aún en sus Mayores 
desdichas! 

Sólo que la esperanza reviste formas muy 
diversas, 

Para el artista es la gloria; para el sabio 
yn gran descubrimiento; para el general una 
victoria; Para el avaro una arca llena de 
Oro; Para el rey un manto imperial; para 
el enamorado una mujer; para el náu?rago 
ún puerto; por lo menos una tabla; "para el 
mendigo de nuestra historia un depósito de 
derretir asfalto, que todavía estuviese cal- 
deado, de 

Esta esperanza será prosaica, modesta, 
fea, negruzca, sucia; pero con tal que este 
caliente, es todavía una esperanza, aunque 
sea de color de pez, 

Y el pobre diablo se fué hacia ella por el 
camino más corto, 

El mendigo no iba solo: tras él iba un pe- 
rro tan sucio, tan pobre, pero menos des- 
amparado que su amo, porque el perro le 
tenía a él, y él no tenía ningún otro ser a 
quien acercarse, 

Y el hombre marchaba en busca de la 
caldera de asfalto, Y el perro iba detrás, 
sin meterse en averiguaciones; con esa cie- 
ga fidelidad, con ese amor desinteresado, 
con €sa sublime indiferencia, propia de su 
noble raza, 

Si hubiera pasado el rey en su carroza y 
hubiera llamado al perro, el animal habría 
dejado al rey y habría seguido a su amo, 9 
hasta el fin del mundo o hasta los embetu- 
madores residuos del asfalto. 

¡En la Creación hay almas para todo! 

Así siguieron un rato por una calle y Otra 
calle, hasta llegar a la plaza de sus espe- 
Tanzas, que resultaron — como la ' mayor 
parte de las esperanzas — fallidas. 

¡Se habían llevado toda la maquinaria de 
asfaltar! 

Y se detuvo el mendigo; y se detuvo el 
perro, Pero en la vida, cuando muere ung 
esperanza nace otra; y el mísero mendigo 
recordó, que cerca de aquella plaza había 
una obra: es decir, que estaban construyen- 
do una casa: que la valla estaba medio ro- 
ta; y que en el solar había un montón de 
maderas, y aún sospechaba que debía. de 
haber alguna estera restos de un Lapros 
sado cobertizo, 

Hacia su BDueya esperanza se fué y tras 
él, sin esperanza alguna, «se fué «el perro. 

Al fin llegaron; y esta vez la esperanza, 


valía tan poco que ni se tomó el trabajo de 
desvanecerse. Alí estaban la empalizada, 
el solar, el montón de vigas, otras maderas 
de derribo y algunas esteras. 

Rompió el mendigo un tablón de la valla. 
En el montón de madera hizo -un hueco; con 
algunos tablones formó el techo de su dor- 
mitorio; una Media estera le sirvió de col- 
chón; la otra mitad de cubierta; unos cuan- 
tos ladrillos de almohada; y se acurrucó co- 
mo Pudo y el perro junto a él como su =é- 
jor abrigo, 

Al poco «rato el pordiosero dormía con 
sueño pesao; con sueño calenturiento, 
¡que la fighre y el perro fueron los únicos 
que en aquella noche de invierno le dieron 
algún calor! | 

Y No sólo durmió, sino que soñó. 

Tal vez no fué sueño, sino delirio; péro 
¡qué importa! estaba lejos, muy lejos del 
mundo de su miseria, 

El hombre había tenido: muchas veces es- 
ta idea ambiciosa: ¡Si yo fuera rey! Y aque: 
llas otras sensaciones que engendraba el 
deseo y que era rey al fin. 

¡Qué creación tan extravagante la de aquel 
desdichado cerebro! ¡Cómo se transtorma- 
ban las Sensaciones, que provocaba €] mun- 
do exterier, al mezclarse en las  celdillas 
misteriosas de la capa cortical, con aque- 
las otrag sensaciones que engendraba el 
sueño! 

¡Cómo chocaban la esfera de la realidad 
y la esfera de la fantasía en aquella cámara 
Oscura del pensamiento! 

Al pronto sintió un gran Placer y se arre- 
MNanó en su dorado trono diciendo: “qué a 
gusto se está aquí”, 

Y era que Sy cuerpo fatigado encontraba 
blanda la estera y aún más blanda la almo- 
hada de ladrillos, 

Era sensación de descanso. ¿Qué más da 
el trono derado, que la tierra y la estera? 
El descanso, es descanso. Soñaba una men- 
tira; pero soñaba una verdad, 


Luego soñó que todo su pueblo se postra- 
ba a Sus plantas y Que se sentía orgulloso y 
satisfecho, 

Era que el perro se había echado- sobre sus 
pies y le daba calor. . 

Soñaba otra mentira; pero soñaba otra 
verdad. La sensación se enmascaraba al so- 
ñar, y el pobre perro se convertía en toda 
una masa de súbditos; pero en el fondo to- 
do era-lo mismo: calor «en los pies, 

Después soñó que el trono se hacía áspero 


4 


«y molesto: ya no estaba tan a gusto como 


antes: algo le molestaba; algo le punzaba; 
¡el almohadón real ya no era tan blando! 
Es que el suelo era muy duro; y cuando el 
cuerpo descansó, empezaron a cansarse log 
huesos y a dolerle. y además, los 'espartos 
de la estera Be le clavaban en la carne a 
través de los harapos. 

-—Ya soy rey — soñaba ej mendigo — y 
Sin embargo no soy tan feliz como había 
pensado, Esta manto de escarlata me pincha 
sin piedad, -—— La sensación de la estera se 
habia convertido .en punzadas del manto re- 
Elo, Ni mentía la realidad, ni mentía el sue- 
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ño; ¡mantos y esteras, a veces Son cómo: 
dos, a veces martirizant 

Y luego sintió un gran desasosiego, Veía 
de una manera vaga, qde un enemigo pode- 
roso había asaltado su reino y le rodaba 
provincias enteras, y entraba a Saco €n sus 
ciudades, y se marchaba cargado de botín. 
—- ¡Qué tristezas sufren también los reyes! 
— soñaba él, 

Y tampoco esta visión era del todo falsa. 
Siempre una sensación real convertida en 
otra sensación fingida por la fiebre y el 
sueño, 

Era, en suma, que el pebro perro, tenía 
hambre y no podía dormir. Olfateó en un 
«bolsillo de su amo un pedazo de pan; y des- 
le los pies le subió al pecho; y rebuscó el 
mendrugo; y al cabo lo encontró y se lo co- 
mió sin escrúpulo, Era el botín: era el sa- 
gueo: era la lucha brutal de todos los seres 
cuando tienen hambre y encuentran algo 
que comer, Sólo que el deslizarse del perro, 
el manotear de sus patas y manos, el re- 
buscar en los bolsillos, el peso del: animal 
todo esto, al correr €n forma de sensación 
por los torpes nervios hasta el soñoliento 


cerebro, tomaba formas fantásticas y a8l- 
gantadas de invasiones, batallas, asaltos Y 
saqueos. 


Tras esta crisis de la pesadilla vino un 
descanso relativo. El reino estaba en cal- 
ma. Ya Corte a torno del trono. Loz 
“ertesanos le adulaban. Experimentaba de 
nuevo sensaciones. de placer, 

Pues bien: toda. esta máquina cortesana 
se reducía a que €l perro acababa de devo- 
rar e] mendrugo; y acaso comprendía su 
mala acción, y quería compensarla con Ca» 
ricias. De suerte que puso Su hocico húme- 
do y lleno de migajas a la altura de la ca- 
ra de su amo y Se la lamió con cariño: lue- 
go le lamió las manos, 

— Bien está, bien está — soñaba el men- 
digo: — ahora me siento satisfecho: besá- 
manos tenemos, 

Después se imaginó que había grandes 
fiestas, grandes ilaminaciones: su jército 
desfilaba: ante él; oía el trotar de los caba- 
Nos; veía las lanzas de los lanceros. 

Pues nada de esto era mentira, Todo era 
real: una realidad caprichosamente meta- 
morfoseada por el sueño, 

Las sensaciones, al llegar a la puerta de 
los sentidos arrojaban sus vestiduras; des- 
nudas corrían por la trama nerviosa; y, al 
llegar a la sustancia cerebral tomaban los 
disfraces que encontrabaú a mano y con 
ellos se lanzaban en. la mascarada del 
sneño, y 

Había ocurrido lo siguiente: que el sere: 
no, con su farolito y su chuzo se metió en 
a1/ solar por el portillo de la valla y se 
acercó a] mendigo; el perro despertó y la- 
drando por lo bajo le salió al encuentro; y 


el sereno acercó el farolito al pordiosero, 
le dió lástima, no le despertó, y se fué po! 
donde vino, 

Así la luz del farol filirándose por los 
mal cerrados párpados del mendigo fingió 
luminarias y alegrías: y los pasos del pe- 
rro imitaron el trotar de los caballos; y sus 
ladridos sonaban a relinehos; y la imagen 
de] chuzo, multiplicada por la humedad de 
los ojos, se convirtió en las valientes lan- 
zas de la caballería, 

Así pasó la noche. ¡Cuántas visionté, 
cuántos fantasmas, cuántas alegrías, cuán- 
tos dolores! : 

Maderos, esteras, ladrillos, el viento que 
zumba, la lluvia que cae, el frío que hace 
tiritar, el perro que da calor, hasta el fa- 
rolito del sereno y su chuzo, todo. revuel- 
to, todo confuso, todo convirtiéndose entre 
las nieblas del sueño en un trono, en una 
Corte, en guerras, en fiestas, en alegrías y 
tristezas, en coronas y mantos; todo espar- 
ciéndose desordenado y Vibrante por las 
regiones de la fantasía: y €l pobre mendigo 
convertido en Tey. 

—Si yo fuese rey, — había dicho. — Y 
fué rey por unas cuantas horas; y gozó y 
sufrió. 

¿Pero, cómo gozó y sufrió? ¿Como rey 0 
como mendigo? ¡Quién lo sabe! 

Llegó la mañana; asomó el sol por Orien- 
te; un rayo de su luz le dió en el rostro al 
mendigo; y el mendigo soñó que el reino 
entero se le incendiaba. 

La verdad es que las nieblas del sueño se 
desvanecieron y con €llag se desvaneció el 
soñado imperio. 

Se levantó el pordiosero; sacudió sus do- 
loridos miembros; ¡que a veces el Str rey 
fatiga mucho!; y echó a andar hacia la pla- 
za próxima a ver si habían encendido ya las 
calderas de asfalto, 

El perro echó tras él con la fidelidad de 
siempre: él no había soñado. De todos los 
cortesanos de la pasada noche era el único 
que le quedaba, 

Metió la mano en el bolsillo buscando el 
mendrugo de pan, pero Bo lo encontró. El 
ser rey le había salido caro. Se iba a que- 
lar sin comer todo aquel día. 

Y siguió Su Camino tristemente, 

Fué un sueño aquello de que era rey: ¿Des 
ro acaso no era un sueño también aquello 
otro de que €ra mendigo?. 

Todo lo que veía o creía ver, todas sus 
sensaciones, Sus dolores y sus angustias, 
¿eran una realidad o eran otra sueño? 
¡Quién sabe: ¡Acaso era rey y soñata que 
era mendigo! 

E] problema lo planteó Calderón en su 
obra inmortal, 

Pero nadie Jo ha resuelto, Conque a se- 
guir soñando, 

JOSE ECHEGARAY 


La mayoría de los que padecen la llamada 
ceguera de los colores pertenecen a las clases 
educadas, en lag cuales se cuenta nada me: 
nos que un cuatro por ciento de pacientes. 


En el comité educacional de Anglesea (In- 
glaterra), se han substituído los pizarrones 
negros por blancos, en los que se escribe con 
carbonilla, 


O que deseo hacerles compren- 

BE der a usteles, — dijo el pro- 
fesor, — es que- esa gente 

creía que la segunda . venida 

al mundo de Jesucristo se ha- 

llaba ya próxima. Se habían es- 

tado preparando para este 
acontecimiento desde hacía una semana, rea- 
lizando reuniones, ceremonias y todo lo de- 

: más, y hasta había algunos que se habían 
preparado durante meses. ¿Ustedes recorda- 

rán, sin duda, hace de esto pocos años, se 


esperaba el fin del mundo en tal y tal fecha p H D 
i y en tales y tales otras circunstancias”. ; OT > 9 
La mayoría de nosotros hicimos presente 
nuestro asentimiento. 

—Bien; en ciertas partos del principado 
de Gales lo tomaron más a pecho 
otros lugares. : 


(Traducción del 
que en | 
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—i¡Es natural! ” 
— ¡Exactamente! ¡Es muy natural! Yo 
me hailaba en una aldea del condado de 
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Eos pie, a la luz de la luna, parecía dar aún más intensidad al drama del mo- 
mento. : . y 
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ciones Temperamentales a -las Influencias 
Religiosas'””. oTmé alojamiento en la hoste- 
ría, con el pretexto de que iba a pescar en 
el río Wye, y concurrió a cierto número de 
+ reuniones, hablé con varias personas, 0, me- 
jor dicho, conseguí que hablaran conmigo. 
Todos estos preliminares tiznen el propósi- 
to de hacerles ver a ustedes si me es posible, 
que tengo buenas rabones para afirmar que 
esas gentes habían llegado a un estado de 
creencia absoluta de que el fin del mundo 
se hallaba cercano. ¿speraban, confiados. 
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Monmouth. A decir verdad, había ido cor 
el sólo propósito da obtener información 
exacta para mi nuevo libro titulado “Reae- 
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tierta noche de verano sería la última del 
mundo; que ellos, y, literalmente, todo ser 
viviente, se hallaban ya en el umbral de la 
eternidad. 

Hizo una pausa el profesor, paseando su 
mirada en redor, observándonos. 

—Este es el punto principal de mi rela- 
to: la sinceridad de su creencia. Deben te- 
ner ustedes esto muy presente. Es decir, si 
es que tienen interés en escuchar esta his- 
toria, que ilustra una de mis teorías favo- 
ritas. 


—¿Cuál? — murmuró algún jovenzuelo 
imprudente. 

—ge la diré al final de mi relato, — res- 
pondió el profesor, imperturbable, — si es 


que desean oirlo. 

Le pedimos, como es natural, que contara 
el caso a que se refería, 

—La noche que iba a ser testigo del fin 
del mundo era, afortunadamente para algu- 
nos de nosotros, una noche calurosa. Desde 
las seis de la tarde, la capilla y la iglesia 
de Llyndwgo se hallaban, ambas, repletas de 
gente. “Se podaí oírseles gemir, rezar y can- 
sar; una que otra mujer, de vez en ruando, 
lanzaba gemidos histéricos. Pudo presen- 
ciarse toda clase de manifestaciones de log 
presentes durante los casos de “conversión”. 
Del punto de vista de la observación psico- 
lógica, aquello era enteramente vulgar. Al 
cabo de una hora, salí de la capilla y fuí a 
la iglesia. La gente que había allí se halla- 
ba más tranquila; pero la diferencia era 
sólo de grado y no de clase. Salí de allí, por- 
que había tal cantidad de gente, que con 
el calor reinante, la atmósfera resultaba 


sofocante. 


El jardín de la iglesia que también  ser- 
vía de cementerio era un lugar bastante 
lindo. Dos altos cipreses, unos bancos y una 
pequeña fuente, eran todo su adorno. Me 
senté en uno "de los bancos, y recuerdo ha- 
ber sacado mi reloj para ver la hora. El fin 
del mundo estaba anunciado,,si es que se 
me permite la expresión, para las once y 
media de la noche. Y sólo eran las nueve, 

— ¿Tendría usted la amabilidad de decir- 
nie la hora? — preguntó una voz a mi lado. 

Era una voz de exquisito timbre, sonora, 
tímida, que no podía pertenecer más que a 
una mujer joven. Joven y bonita. Al vol- 
verme hacia donde había sonado la voz, la 
luna, como para comprometer mi agradeci- 
miento, la iluminó. No podía tener más de 
veintitrés o veinticuatro años, era de as- 
pecto distinguido y, como muchas otras mu- 
jeres, había decidido que el color negro era 
el más indicado para vestirse la noche del 
fin del mundo. Cubría su cabeza una echar- 
pe, la que impartía a su garbo cierta nota 
de prisa. Eso, y su expresión, medio. dolori- 
da, medio atemorizada, y, a pesar de' ello, 
un tanto exaltada, me convenció de que ella 
era una de las tantas creyentes en el fin del 
mundo. Me bastó una mirada para compren- 
der que era inteligente y sensible; y decir 
esto de una mujer joven, equivale a decir 
que, cuando se presenta la oportunidad, re- 
sulta un tanto fioja de cerebro, sin que haya 
nada de ofensivo en el término. 

“Trabamos conversación. al principio con 
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un poco de duda de su parte. Me dijo que 
había estado en la iglesia pero que, sin- 
tiéndose desfallecer, había salido, en procu- 
ra de un poco de aire libre y fresco. 
“—Pensé en permanecer aquí, — dijo. — 
Noten ustedes bien: “esperar”. 
“—¿Entonces, usted también cree que es- 
ta noche será testigo del fin de este mun- 
do nuestro, tal como lo conocemos noso- 
tros? — le pregunté, y me respondió, con 
indudable sinceridad, que lo creía. 
“Le pregunté entonces, si estaba prepa- 
rada para ello. 
“Muy pocas personas son las que se re: 
sienten de preguntas directas sobre ellas 
mismas. Y no me refiero a preguntas sobre 
sus asuntos, pues eso es algo completamen- 
te diferente, sino a prgeuntas referentes a 
sus propias sensaciones frente a la vida, 
sus propias concepciones de sí mismos, Al- 


gunas veces, es necesario usar algo de de- 


licadeza y de tacto, pero nunca cuando se 
trata de un joven. Los jóvenes siempre es- 
tán prontos, cosi curiosa, a creer que otras 
personas los encuentran interesantes. 


“En este caso particular, encontré a mi 
interlocutora realmente interesante. Me di- 
jo que no tenía miedo de morir, y no tuve 
la más mínima dificultad en conseguir que 
me hablara más largamente sobre sí mis- 
ma. Más tarde hice algunas anotaciones so- 
bre nuestra conversación, las que he usado 
desde entonces, a manera de recuerdo, más 
O menos, exactas, de lo que sucedió. 


“Le pregunté si no se sentía desilusiona- 
da de que tan sólo le hubieran sido cole 
cedidos logs años preliminares de la vida re- 
gular de una mujer. Tomando por descon- 
tado que la destrucción del mundo era cosa 
preestablecida a través de las edades, ¿no 
le parecía a ella, desde un punto de vista 
puramente egotista, un tanto desilusionante 
el verse sumariamente arrancáda a una vi- 
da, sobre la Cual necesariamente, ella debía 
haberse forjado ilusiones y esperanzas? 

: “NO, — me respondió. — Deseo morir. 
Soy muy desdichada, y.no deseo seguir vi: 
viendo. , 

“Lanzó una rápida mirada a mi rostro 
lluminado por la luna, esperando, eviden- 
temente, ver: en éJ] una expresión de asom- 
bro e de terror ante tal anuncio. Y, natural- 
mente, yo me hallaba tan lejos de lo uno 
como de lo otro. Todos los jóvenes creen 
que desean morir porque se sienten desdi- 
chados. 


“Afortunadamente para mí no me fué 
necesario encontrar una respuesta con que 
satisfacer a mi linda interlocutora, porque, 
en aquel momento, se nós acercó repentina: 
mente un joven. ; - 


“Y digo repentinamente porque cuando la 


ví, ya estaba a nuestro lado; pero, a decir 
verdad, - había salido de la iglesia y se nos 


había unido deliberadamente. He olvidado 


la excusa que expresó para explicar su pre- 
sencia, sentado a nuestro lado, en el banco; 
pero, fuese la que fuese, el hecho fué que 
allí nos hallamos los tres, extraños unos a 
otros, pera sin que las barreras de las. eon- 
vemiencias sociales se interpusieran entra 


nosotros, gracias a la singWaridad de las 
circunstancias, 

“El aspecto del joven era menos presun- 
tuoso que el de la muchacha; o tal vez ha- 
ya provocado esta impresión en mí la ma- 
yor dificultad en determinar la clase social 
a que pertenece un hombre que a la que 
pertenece una mujer. Sea como sea, y sl 
bien no se me ocurrió ni por un instante 
preguntarme a qué clase social pertenecía 
Mollie Dickensou, —— nous dijo ella su nolu- 
bre, francamente, — en seguida califiqué al 
joven, en mi mente. 

“Se nos presentó él mismo, anunciando 
su nombre, que era Stanley Norman. Y no 
pude menos que mencionar el mío propio. 
Creo que no hay necesidad de agregar que 
xao despertó recuerdos o asoció ideas en las 
mentes de mis compañeros. 

“Tuvimos una pequeña conversación vul- 
gar; pero recuerdo que me pareció singu- 
larmente irreal y fuera de lugar allí, en el 
jardín iluminado por la luna, con las losas 
de las tumbas acá y alá resatando bancas 
sobre a oscuridad de la noche, las ventanas 
de la iglesía iluminadas y los gemidos y 
gritos de la muititud que estaba dentro, y 
que de vez en cuando llegaban hasta nos: 
otros. 

“Cuando las oraciones, recitadas en voz 
más alta que de costumbre, al unísono, lle- 
garon hasta nosotros: “Señor, tened piedad 
de nosotros, miserables pecadores”, la mu- 
chacha escondió el rostro entre las manos y 
un temblor recorrió su cuerpo. 

“—¿Tiene usted miedo, hermana? — le 
preguntó el joven, empleando la fraseología 
usual entre los miembros de una misma 
congregación. — ¿No está usted salvada? 

“—¡No lo sé! — respondió ella, con te- 
mor, suspirando. 

“Replicó él con ua anlrga y bastante elo- 
cuente exhortación, salpicada de  frase3 
salvacionistas. Su confianza tenía mucho de 
sublime, al repetir una y otra vez: 


“—Esta noche: esta noche es la noche 


aesiznada. Los elegidos serán hallados es- 
perando. ¡Y nosotros somos de los elegidos, 


señor! 

“Poco a poco, su fe pareció 
también a la muchacha. 

“—Sé que llega el fin, — dijo ella, ente- 
ra calma — pero no es a la muerte a la que 
temo. A 

“—i¡No la llame usted muerte! — inte- 
rrumpió el joven. — ¡Llámela usted vida! 

“——Ya he dicho yo 4 este señor que no te- 
nía miedo, sino que, por lo contrario, desea- 
ba morir. : 

“Al decir esto lanZóle ella una mirada a 
Stanley Norman, exactamente como lo ha- 
bía hecho conmigo al hacer la misma decla- 
ración, esperando, evidentemente, haber 
provocado a2sbmbro y aún horror. 

Tengo la impresión de que Él esperaba 
que ella le respondiera con algún estallido 
retórico, tal como, había sido el suyo pro: 
pio, y que se reílrlera a las alegrías y fell 
cidad inefable ed la otra vida. Pero, por lo 
contrario, ella lo sorprendió, y no sólo a él, 
sino también a mí, dulcemente, natural- 
mente: A 


“—Nao tengo por qué callarlo. Dentro da 4 


influenciar 


muy poco tiempo más ya no tendrá impor- 
tancia lo que hayamos dicho o lo que haya 
mos dejado por decir, y habremes dejado to: 
das. las miserias y todas las felicidados de 


:a tierra para siempre. Será ur alivio para 
mí hablar con algulen ge ello y puede ayu- 
darnos a pasar el tiempo a nosotros tres, 
Solamente le rutso que me . avise cuándo 
sean las once, pues deseo jr de nuwevo a la 
iglesia, a esperar all. 

“Así se lo prometí yo, y comenzó a con- 
tarno3, muy sencillamente, su historia, 

“Nos dijo que era ella hija única y que 
sus padres la habían tenido siempre en ca- 
sa, sín delerla no sóle tr a un internado, si- 
ro impidiendola formar amistades Íntimas, 
Daba la impresión de que los suyos, al 
igual que muchos otros padres de hijes únl- 
cos, su gran solicitdu por su hija importa- 
ba una verdadera obsesión que era, en rea 
lidad, una forma de extremo ezoísmo. La 
hija, en este caso, clertamente lo interpreta: 
ba así. En:muy pocas y concisas palabras, 
ros presentó claramente las razones. de su 
amargura de espíritu. Poco menos de un 
año antes, nabía “sido solicitada en matri- 
monio por un rico viudo, amigo -de su pa: 
dre. Aunque sin sentir atracción por él la 
muchacha etaba pronta a considerar su 


pedido. ; 

. Yo no sabía entonces, lo que podía ser 
el amor, -— «lijo, inocentemente, — y él 
siempre había sido en extremo cariñoso 


conmigo. Fué el guíen ma regaló mi prime- 
ta cámara Ytotográfica, pues soy muy aficio- 
nada a ese árte. Mi madre me decía y repe- 
tía que yo sería muy feliz a su lado; yo sa- 
bía que él era muy rico y vivía en una her- 
mosa casa. que tenía un jardín encantador. 
Yo, por otro lado, deseaba agradar a mamá 


“y a papá, -y ellos ejercieron sobre mí una 


gran presión. Yo no me daba cuenta de ello 
en afuel entonces, pero lo he comprendido 
más tarde. 


“len ese momento me preguntó ella sl 
crela yo que esto era justo; pregunta ésta 


a la que, como €s natural, sólo podía con- 
testar yo en una sola forma. Se la dí, supo- 
niendo que ella no tendría la suficiente ex. 
periencia para adivinar cualquier reserva en 
mi juicio. 

“La revelación sigulente no fué, como po- 
dría creerse, inesperada. Pocos meses antes 
se había enamorado de un joven de su mis- 
ma' edad, al que había conocido durante 
una visita a Londres. La narración de Mo- 
llie Dickenson cambió en este punto, en 
forma curlosa y sutil. Hablaba ahora más 
rápidamente y con mayor «excitación que 
antes y con una véhemencia completamente 
nueva. Nos dijo que ella y Arthur, — sólo 
por este nombra lo nombró, — se amaban: 
que él sentía por ella. verdadera adoración 
y que le había pedido que se comprometie- 
ra con él; pero que él no podía casarse de 
inmediato, y que los padres de ella no que- 
rían ayudarlo, 

“—Pero, ¿por qué? — preguntó Stanley 
Norman quien había escuchado la narra- 
ción con un interés que me pareció inusf- 
tado, 

“Respondió ella que sus padres no simpa- 
tizaban om Arthur, pues Jo consideraban 
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demasiado joven y pobre. Tenía que hacerse 


su provio «camino. y, además, su madre viu- 
Ca dependía de él para su sustento. Se ha: 
lNaba empleado, pero su sueldo, «a lo que 
pude comprender, era sílo un sueldo da 


hambre. 
“—¡Me han obligado a dejarle! — solln- 
zÓ la muchacha, — ¡Y esto ha destrozado su 


corazón, pobre Arthur! ¡Yo tenía miedo da 
que fuera a cometer una locura, matarse o 
algo así, porque me adora y yo!... ¡Yo lo 
amo! ¡Pero ro. hay esperanza!... 

“Sollozó con violencia. 

“—¡No diga usted eso! 
ley Normar., Recuerde usted la situación 
en que nos hallamos... — y siguió ha- 
blando por el estilo. Cuando hubo termina-: 
Gc la muchacha se hallaba, otra vez, tran- 
quila. 

“—BÍ; ya lo'sé, — dijo, y. por eso no 
lengo temor alguno. ¡Soy demasiado desdi- 
chada para que pueda importarme morir! 
¡Y hasta me siento feliz de que esta noche 
sea el fin del mundo! 

“TEstas palabras, al recordarlas aquí esta 
noche, sabiendo que el mundo no tuvo fin” 
Ccespués de todo, aquella noche, suenan en 
realidad como terribles. Pero les puedo ase: 
gurar que, dichas en el jardín que a la vez 
era cementerio, en la aldea de Llyndwgo por 
una muchacha hermosa, con . lágrimaz3 en 
Cs Ojos, sonaban naturales y sinceras. Yo 
creo ahora, como creía entonces, que ella 
tenía en el alma y en el ocrazón, la seguri- 
dad de que el profetizado momento del jui- 
cio final estaba cerca. 

“Fl muchacho, por su parte, se hallaba 
también nervioso, .mucho' más allá de su 
propio dominio Y me dió la prueba de ello, 
relatando, en reciprocidad a la confidencia 
de Mollie  Dickenson su propia  bistoria. 
Evitaré repetir, amigos míos las muchas 
irases piadosas Ge que salpicó su narración. 
Los hechos, tal como los dió a conocer, son 
como sigue: 

“El, Stanley Norman, se hallaba solo en 
2] mundo, sin parientes cercanos, y habia 
heredado algún dinero de un tío suyo. Se 
nescribió a sí mismo, y, según esa descrip- 
ción, había sido, durante algún tiempo, ateo 
y nada religioso, Su principal interés en la 
vida eran las calreras de caballos, y gu pa- 
sión el juego. La mayor parte de la fortu- 
na heredada, había ido a parar a las cajus 
del Jockey Club. Solemnemente se acusó de 
baber frecuentado malas compañías, de ju- 
rar, beber y beber siempre que se le presen- 
taba la ocasión. Recuerdo que usó una cu- 
riosa expresión, diciendo que era, su nom-: 
bre, una especie de palabra de pase entre el 
vecindario. 

“Su conversión dió comienzo una vez 
"1g concurrió a una ceremonia religiosa 
que efectuaba una misión especial. A esa ce 
remonia había concurrido por puro y vacia: 
civo espíritu de burla. | 

“—Yo me levanté de mi asiento, — nos 
áijo, — y confesé mis culpas. Allí, frente a 
toda la congregación de Chestown, que me 
conocía, me levanté y confesé todos mis 
pecados, mis muchas tonterías y locuras, 
mis delitos contra la sociedad... ¡Y vf la 
luz del cielo y me salvé! 


— exclamó Stan- 


nombres. Mollie Dickenson era conocida c- 


“Como pueden figurarse ustedes, amigo3 | 
míos, no fué esto-1o- único que dijo; pero el 
resto. es exactamente lo mismo, con diferen- 


tes palabras y el mismo estilo. 


“—Y eso no €s todo, hermanos: míos,- —- 
añadió el joven. — Esta -noche, en que, -Sa: 
bemos, el Tiempo va a lanzarse en brazos 
de la Eternidad, no hay por que guardar se: 
cretos del pasado. Les voy a confesar cuál 
fué la sima de mi degradación y de mi lo- 
cura. ¡Una vez cumplí una condena. en pre 
pidio! 

“Se había levantado dl asiento, y, para 
do frente a nosotros, la luna lo ilúminaba 
por completo. Como para dar más colorido 
a su confesión, partió entonces de la iglesia, 
un coro de chillidos. 

“—¡El momento se acerca! 

“Sentí que un temblor corría por mi cuer- 
po, en respuesta a tal emoción colectiva. La 
muchacha lloraba histéricamente, y tomó la 
mano del joven, que la estrechó, cambiando 
con él un solemne apretón. 

—¡Graclas! — dijo é€l. 

“Comprendí que se acercaba otro ex 
abru pto, y, para evitarlo, saqué mi reloj. 

“—Son cerca de las once, — advertíle 4 
Mollie Dickenson. 


“—La último que ví de ella fué su cuerpo 
esbelto y gracioso dirigiéndose apresurada: 
mente a la iglesia, donde la tensión nervio- 
ga de las géntes había llegado a su más al 
to grado. Stanley Norman, después que ella 
no había hallado motas más fuertes que 
lhabía más nohían faltado notas más fuerte: 
tarde la pintura que nos había traazdo de 
sí mismo. - 

“—Fué una verdadera carrera de pecados 
y crímenes, — me dijo, volviendo a lanzarse 
por el mismo camino. No repetiré sus pala 
bras. El lenguaje por él empleado es de la 
que estamos acostumbrados a' calificar de 
hueco, ampuloso y altisenante, pero deseo 
una vez más, hacer notar que se expresaba 
con una sinceridad tan evidente com ola mu 
chacha. 


“Abreviando: los profetas, como todos 
sabemos, y como lo prueba el hecho de que 
nos hallemos reunidos aquí esta noche, pa: 
rece que se equivocaron en sus. cálculos de 
tiempo. Las once y media llegaron y se fue- 
ron como habían venido, sin haber tenido 
la fortuna de haber presenciado el fin del 
mundo. No es parte de mi historia relatar- 
les la intensa y angustiosa sobrexcitación 
nerviosa que se apoderó de las gentes que. 
se hallaban en la iglesia, a medida que la 
hora del fin del mundo se acercaba; ni tám- 
poco la ansiedad que gradualmente dió 
paso al alivio, al desengaño y hasta al fu: 
ror, a medida que se hacía más y más evi. 
dente que nada había sucedido ni iba a su: 
ceder. Si este asunto interesa, sin embargo, 
a alguno de ustedes, hallarán un relato bas: 
tante claro en el segundo volumen de las 
“Reacciones Temperamentales”. Lo que allí 
no verán consignado es el resultado de cier. 
tas investigaciones privadas que creí pru: 
dente hacer sobre mis dos compañeros. de 
espera en el banco, al pie del ciprés. 

“Recordarán que ambos habían dado sus 
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“¿Tendrá usted. la amabilidad de decirme la hora?” — le pregunté. — (“En el 
umbral de la Eternidad”). 
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la localidad. Vivía en un pueblo 
la aldea de Lliyndwgo, y la dueña de la hos- 
tería donde yo me alojé sólo necesitó una 
leve insinuación para derme los informes 
gue yo deseaba. Informes que, incidental- 
mente, fueron corroboradds más tarde por 
otros conductos. 

“La historia relatada por Mollie era,-co- 
mo yo lo esperaba, una mezcla de hechos 
verdaderos y de falsas deducciones. Las cir- 
cunstancias eran tal como ella las había re- 
latado. Era hija única de padres que la 
adoraban, y se suponía que estaba por ca- 
sarse con un viudo de la misma edad, casi, 
que su padre, poseedor de bastante dinero 
y de pequeñas propiedades. “Mejor hubiera 
sido que se hubiese casado, — agregó mi 
hostelera. — Se ha echado a perder, esa 
muchacha, y el padre y la madre han su- 
frido mucho”. La hostelera, como €es natu- 
ral, carecía de Condiciones para definir las 
cosas con claridad como le pasa a la mayo- 
ría de nuestras gentes, faltas de educación; 
pero poto después descubrí lo que ella qui- 
so dar a entender con su lérmino de “echa- 
da a perder”. La muchacha, como muchas 
otras objeto de una solicitud paternal de- 
masiado grande, había crecido con una mar- 
cada tendencia a la neurosis, Se había creí- 
do enamorada de un joven que había cono- 
cido en Londres, llamado Arthur, y el he- 
cho de que éste se había mostrado absolu- 
tamente ¡indiferente a .sus encantos, sólo 
había servido para inflamar su ilógica fan- 
tasía. “La forma en que andaba detráss del 
tipo, — observó la hostelera, — era algo 
vergonzoso”. Los infortunados padres, ofen- 
didos por la abierta falta de responsabili- 
dad y hasta de dignidad y de la prudencia 
de la muchacha, la hahía llevado de. regre- 
so al hogar fan pronto como la noticia del 
pronto casamiento del tal Arthur había ases- 
tado el golpe de gracia a las infundadas es- 
peranzas de la muchacha. 

“Puede uno imaginarse -la felicidad con 
que vieron la posibilidad de casarla con un 
hombre honrado que, probablemente, poco 
caso hubiera Nevado del histerismo que, en 
un hombre más joven sólo hubiera provo- 
cado desprecio y desmayo en uno de más 
experiencia. 

“No es necesario decir que cualquier mé- 


dico hubiera recomendado un pronto casa-' 


miento. y maternidad como el mejor reme- 


» 


por la falta de brillantez de los hechos rea- 
les. Todo era, pues, bien comprensible, Y, 
al desear la muerte, era completamente sin- 
cera, tal como los jóvenes lo son siempre 


“en tal caso. Sólo que ela presentaba a sus 


oyentes y a sí misma, como causa de su do- 
lor una causas complelumente irreal, inexis- 
tente. En realidad, la verdadera causa era 
que no había causa alguna... 

“Luego he sabido que se casó con el viu- 
do, poco después del fracasado día del jul- 
cio final, y llegó a ser una mujer completa- 
mente normal en: todos respectos. 

“El caso del joven Stanley Norman, ha- 
bía sido algo más pronunciado aún que el 
de la muchacha. Las pruebas comprobato- 
rias fueron más difíciles de obtener, al prin- 
cipio, por la simple razón de que había de- 
jado poca o ninguna impresión en las per-- 
sonas que lo habían conocido. Al fin encon- 
tré a alguien que lo había conocido y re-. 
cordaba la- famosa asamblea salvacionista, 
en la cual se había acusado de tantos y ta- 
les pecados; cuando, para emplear su len- 
guaje, había confesade y se había slavado. 

“El joven que me dió esos informes re- 
cordaba esto porque había conocido a Stamn- 
ley desde la niñez y se había preguntado, 
— según me lo dijo con una inesperada no- 
ta de buen humor, — qué pecados podía 
haber cometido ese muchacho que exigieran 
la depuración de una vida tan sin tacha. 
Stanley Norman era .empleado de banco 
muy honesto y buen trabajador, amante de 
su anciana madre viuda con la que vivía. 
Sus diversiones más escandalosas eran al- 
gún partido de football los sábados, y su 
ricio más terrible alguna apuesta, por Ín- 
ima cantidad, a un caballo, de cuando en 
cuando. 

“Aventurá una pregunta sobre el episo- 
dio del tiempo que había pasado en la pri- 
sión, pero sólo tuve, como había supuesto, 
una mirada de unos ojos muy grandes lle- 
nos de asombro, por respuesta. Lo' más 
aproximado que pudimos encontrar entre mi 
informante y yo, fué una aparición que hizo 
ante un juzsado de policía como testigo, en 
la. averiguación del robo, de un reloj de pa- 
red, avaluado en diez chelines, del banco 
donde trabajaba. El asunto, debido más que 
nada a su poca importancia, fué sobreseído 
por el magistrado. Stanley Norman, no sólo 
no era el mayor de los pecadores a los ojo3 
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de sus vecinos, sino que sólo era un joven 
sin importancia alguna, cuyo despertar de 
susceptibilidades religiosas aquella noche fa- 
mosa, le había hecho perder la cabeza en 
una forma muy natural, dadas las circuns: 
tancias. 

“Supongo que ustedes verán perfecta: 
mente cuál es mi punto de vista. Estos fps 
jóvenes, suponiendo sinceramente que esta- 
ban frente a la muerte a plazo fijo, frente 


dio para las lecuras incidentales del tipo de 
muchacha de Mollie Dickenson. Tal vez sus 
padres consultaron” con alguno. Yo no lo sé. 
La verdad es que trataban de apresurar a 
Millie para que se decidiera a casarse con 
su viejo adorador. Y no tengo duda de que 
la muchacha, por. su parte, no tenía ayer- 
sión a la idea. Pero evidentemente, a veces, 
la vanidad o la atracción a lo novelesco era 
demasiado fuete para ella, ; 
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“Se había creado una serie de circunstan- 
cias fantásticas, uy ensueño juvenil, en el 
cual Arthur hacía el papel que ella hubiera 
deseado hiciera en la vida real; y ella, en. 
persona, aparecía como la heroína de una 
patética situación. La fantasía esta, sin du- 
da alguna, llegó a parecerle más o menos 
cierta y la excusaba ante sus propios ojoy 


al juicio final, hablaron de sí mismos con 
una libertad, con una falta tal de precaucio- 
nes que sólo pudo ser posible bajo tan poco 
usuales circunstancias. 

“Fué esa reacción idéntica en el mucha- 
cho y en la muchacha, la que me propor- 
cionó el material más útil que encontré allá, 
vara mi libro, E, incidentalmente, me pro- 
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porcionó, como ya lea he dicho, nueva con- mero, dijo, enteramente asombrado: 
firmación de una de mis teorías favoritas — ¡Pero si ellos crefan realmente que lle- 
sobre psicología humana. gaba el fin del mundo, seguramente!... 

El profesor calló, mirando despacio en su El profesor se encogió de hombros. 
redor; pero nosotros, poseedores de cono- —.A medida que el hombre vive... 
cimientos propios adquiridos durante cerca Y tenía yo en la mente la misma cita, al 
de cuarenta años de vida, no crefmos nece- ponerie título a esta narración. 
sario preguntarle an qué teoría se referla. 

Sólo al jovencito que había hablado pri- E. M. DELAFIELD. 
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El médico: — ¡Ah! ¿No es usted el nene que, cuando yo pasé ayer por su casa me 
miró burlón y sacando la lengua? : 

La mamá cariñosa: — ¡Oh, doctor! Dígame la verdad. ¿Notó usted entonces si la 
tenía cargada o normal? 


- Jo que no es poco mérito. 


AE _ __ __—_——__—_—-====> 


Cuando el pueblo se agita, no se compren- 
de por dónde puede venir la calma; tampoco 
se sabe por dónde puede irse cuando reina 
la tranquilidad. — La Bruytre, 


El amor gusta más que el matrimonlo, 
por lo misma razón que una novela es más 
entretenida que la historia. — Chamtfort. 
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Es una gran felicidad para el pueblo que 
el príncipe conceda su confianza y escoja por 
ministros a los mismos que aquél hubiera 
designado si fuera dueño de hacerlo. — La 
Bruyere. 


> 
El amor es más dios de las sensaciones 
que los sentimientos. — Ninón de Lenciós. 
En la comedia, la intriga termina general- 
mente con el matrimonio, en la sociedad, es 
por ahí por donde empieza. — Marivaux. 


La miseria pública es un hecho social pro- 
pio de los tiempos modernóÓs, y se manifiesta 
más y más a medida que la civilización se 
tiende. — Adolfo Blanqui, 


Las asambleas de diputados son una moda 
gastada, condenada y mala, no sólo en tiem- 
po de crisis y de guerra, sino en todos los 
tiempos. — Adolfo Blanqui. 
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La seciedad está obligada a hacer feliz a 
todos la vida. — Bogsuet. 


¿ AR 
Los reyes degradados por la mano de la 
muerte, se presentan sin: corte ni séquito en 
la historia, para sufrir el juicio de los si- 
glos. — Bossuet. 


A los poderosos les conviene que las ma- 
sas sean ignorantes, pues si no lo fueran, no 
podrían explotarlas como vienen haciéndolo 


desde - la ¡infancla de UU humanidad. — 
Broussaig, 


El ingenio de los hombres sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
log grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan atrayente material de lectura que no solo presenta 

- ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar. 
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' No hay materia sin fuerza. No hay fuerza 
sin materia. — Biichner. 
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Nadie amó más a la mujer que Balzac; 
pero nadie como él se ha sometido menos 
al amor. — Juan Bertaut, 


A los grandes le cuesta poco ofrecer; y 
como su posición les dispensa de cumplir, 
es modestia en ellos no prometer mucho 
más. — La Bruyére. 
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Las cirue 


Por Max y Alex Fischer 


(Traducción del francés) 


En algunas ocasiones los actos que se realizan con la mejor 
voluntad tienen consecuencias enteramente contrarias a to- 
do lo que se deesaba; algo así le sucede al buen maestro del 
cuento que “Pucky” publica a continuación pues convenci- 
do de que va a hacer un gran favor a un amigo a quien es 
tima resulta el causante de su mayor desesperación. 


I 


-—Buenos, días señor maestro. 

-—Bueno3 días, señór cura. 

El párroco prosigue: 

—Figúrese que soy Ciarlamente  vfctima 
de un hurto, del que aparece cuipable uno 
de sus discípulos. -El mes pasado, el hermo- 
so ciruelo que se alza a espaldas de la casa 
parrcquial se doblaba con el peso del fruto. 
Hoy, a cada hora que pasa, van mermando 
las ciruelas. No puedo suponer que Cons 
tancia, mi vieja ama de llaves, se las comu 
p. escondidas. Ayer y anteayer me escondí 
tras las persianas de mi dormitorio, y sor- 
prendí varias veces una sombra infantil va- 
gando en torno del árbol. 

—¿A quéien pertenecía 
señor cura? 

—Lo ignoro, señor maestro... Mi  visía 
está cansada. Me considero incapaz de dis- 
tinguir las facciones del merodeador, Tam: 
poco me atrevo a abandonar mi -observato- 
rio para lanzarme en su persecución. ¡Ya 
no tengo mis piernas de los veinte años! 


El cura no quiere que se inflija al culpa- 
hle un castigo abrumador: se contenta cón 
que se le ayude a poner tgrmino a estos hur- 
tos cotidianos. ; 

— ¡Figúrese, señor maestro: mis ciruelas, 
mis ciruelas, tan jugosas! ¡Con lo que a mí 
me gustan! Me privo de ellas para dejarlas 
madurar. Tenfa contadas cerca de quinien- 
tas; hoy no quedan más que cincuenta 
cinco justas. 


esa sombra,  se- 


11 


Durante la clase matinal, el maestro bus 
ca un medio hábil de descubrir 'al pezueño 
malheckho: Piensa preguntar a quemarropa: 
“¿Quién de ustedes roba todas las tardes 
ciruelas en el jardín del señor cura?” Peru 
presiente que el temor al castilgu  de/aría 
sin respuesta su pregunta, 

Los discípulos vienen por turno a poner: 
se de codos sobre su mesa, recitando una 
fábula de La Fontaine. El maestro les míra 
a los ojos, pretendiendo leer en este espejo 
Cel alma la prueba del delito. ¡Trabajo per- 
dido! Para asegurarse hlen, sería  pruciso 
bundir la mirada, no en Jos ojos, sino en los 
estómagos. : 

Como tema de escritura, en lugar de 1n1 
provisar un trozo literario sobre 2 muerte 
de Clodovéeo o la reforma de la enseñanza 
intentada por Carlomagno, sobre el reina: 
do de Luis XIV o sobre las victorias de Na: 
poleón 1, dicta pausadamente unas líneas 
aque llevan por título: “La afición a.Jas cl 
ruelas del señor cura”: 


“Existe en un bello pueblecito francés, 
que conocéis todos (coma), amigos míos 
(coma), un indigno mozalbete (punto). Se 
conduce como un malhechor (coma), intro- 
duciéndose a hurtadillas en el jardín del se- 
ñor eura (punto), se acerca a un hermoso 
ciruelo (punto). Alarga €el brazo (punto). 
Se apodera de una (coma), dos (comal, diez 
ciruelas (punto). Las ciruelas le parecen de: 
liciosas (punto y coma): vero mañana. será 


(AA 
TES 


br] 


presa de crueleg retortijones”.... 


La conclusión ailrma que si ei  ladáror- 
zuelo confesara imnmediatamante el hurto y 
su maestro, podría éste  evitarle el sufri 
miento edministrándole una medicina que 
los niños no conecen, 

El maestro concede un rato de recreo. 


Ninguno do sus cincuenta y ocho alumnes 
sa decide a pedirle la fórmula contra los 
dolores futuros. Unos emplean los minutos 
del descanso en garrapatear mulccos en el 
margen de loz cuadernos; otros, aprisionan 
moscas en Cajas de cerillas vacias. 

La clase toca a su fin. Al maestro se le 
ocurre una estrataguma: E 

—Pav' entre vosotros un niño (prefiero 
ro nombrarlo) que ha hurtado. ciruolas del 
iardínm del señor cura. No le impondré más 
castigo que una ligera mortlíicación de su 
amor propio: exijo que, apenas termine la 
clase, corra hasta el árbol. Para ser admi- 
tido esta tarde. en 
que lleve 
al cuello 
conservar 
infamia. 


con un hilo encarnado, dobiendo 
durante ocho días cste colar de 


158 


Desde las once hasta las dos menos cuar- 


to, -el maestro paladeaba el resultado de su 
feliz iniciativa, pensando en la gratitud que 
le debería el señor cura al disfrutar de sus 
úllimas cincuenta y cinco ciruelas. 


Sentado ante su mesa, a las dos menos 
ález, aguardaba el comienzo de la - lección 
de la tarde recorriendo las páginas de la 


gramática relativas al pronombre, Al maes- 
tro le parece que Periquito lleva, como Co- 
Mar, un pedazo de hbramante encarnado, del 
que pende un objeto oscuro. 


la escuela será preciso. 
bíen a la vista una ciruela, sujeta : 


—¡Ah, ah! — sonríe, —. ¿Era, pues, Pe 

Baja la vista rápidamente sobre la gra: 
mática. Pieliere reservarse el placer de con- 
denar la felonía de Periquín a presencia de 
sus condiscípuios, — : 

El mac3tro repasa el capítulo de verbos 
auxiliares, Otro 'mozuelo entró en el aula. 
El maestro creyó distingui- en el pecto del 
1eción llegado un gran cordón de hilo rojo 

—Impositle, — razonaba: puesto que 
Pedro es el culpable, no puede serlo Pablo 
Scy juguete de una ilusión óptica. 

Ya todos los alumnos debían hallarse en 
sus bancos. El maestro se disponía a cerrar 
la gramática, cuando en el umbral de a 
puerta apareció el señor cura, fuera de sí 

—i¡Es horrible, señor maestro! Esta ma- 
fiana, según le dije, tenfa cincuenta y cin- 
co ciruelas. Acabo de ver mi árbol: ¡no 
hay ni una! 

Con resolución, para señalar el ladron- 
zuelo al señor eura, el maestro busca a Pe- 
drito con la vista, Pasea su mirada por to- 
dos los bancos, dispuestos en semivírculo, 
Sin duda, para que pudiese gozar mejor del 
espectáculo. En torno a todos los cuellos, 
scbre todos Jos peches, se valanceaba un pe: 
dazo de hilo rojo, ocn una cosa negra en 
medio. 

Unicamente tres alamnos no lucian el Cco- 
Mar infamante. El maestro pensó en felici-- 
tarles; pero los tres rompieron a llorar.. 

—No crea usted, señor maestro que nOS- 
otros somos menos francoz que nuestros 
compañe”os. No corrimos tanto como ellos. 
Somos cincuenta y ocho en clase; no había 
más que cincuenta y cinco ciruelas, y lle 
gamos los últimos 21 pie del árboi. 


MAX Y ALEX FISCHER 
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— ¿Ha visto usted mi 
posición ? : : 

—Sí, doña Pinturita. Está muy mal pin 
tada. 

— ¿Cómo? z 

-—Usted misma £e pinta mucho melor. 


retrato en la ex- 


— ¿Usted es el gue afirma que se salyé 
de la catástrofe del “Lusitania”? 

—$i, señor. 

—¿De modo que usted viajaba en él cuan: 
do la catástrofe? 

—No, señor; «por eso es por lo que dig 
que me salvé del “Lusitania”, 


Una señora enseña una caja de bombones 
4l hijo de Tragoniski, 

-La abre, y dice: 

-—¿Quieres uno? 

—SÍ, señora, 

—Bueno, pues escoge el que quieras, 

El niño medita un rato. 

—Bien, ¿cuál quieres? — dice la señora. 

—Aque!l que está pegado a otro. 


—¿Te acuerdas de aquel domador de fie- 
ras amigo mío? 

—¿El capitán Rascabotas? 

—El mismo. . 

—5S1, lo recuerdo, ¿qué le ha pasado? 

—Que el otró día. se peleó con su suegra. 

—¿Y cómo acabó la cuestión? 

—Yéndose mi amigo a esconde:se dentra 
de la jaula de los leones. 


Ha muerto la niñera de Juancito, y el ne 
ne, acostumbrado a verla cortejada por sml- 
dados siempre que salía con ella a la plaza, 
pues esto pasa en Madrid, donde los solda- 
dos y las nifieras parecen haber nacido loz 
unos para los otros, a juzgar por lo que las 
revistas españolas dicen, — pregunta a su 
madre: 

Mamá, ¿Concepción la niñera habrá ída 
al Cielo? 

—-$1. hijo mío, porque era muy buena y 
muy sería. ¡Mejor estará ella ahora que nos- 
otros! 

El niño, pensativo: Ñ 

—Mamá: ¿en el Cielo 
dados? : 


hay también sol 


napoleónica 


e, 


Por Vicente Blasco Ibáñez 


El famoso novelista español da en este interesantísimo 
revato una nota de grandísima emoción y pinta con trazos 
enérgicos y fieles un tipo de mujer lleno de valentía y po- 
seedor de extraordinaria fuerza de voluntad; el hecho que 
sirve de argumento al relato se desarrolla, además, en un 


ambiente vibrante de 


electriza al lector. 


UANDO aquella mujer al recibir 
la fatal noticia, pasó muchos días 
lorando en un rincón de la eoci- 
na, hasta qeu per fin sus piernas 
perdieron la sensibilidad y fue- 
ron dominadas por la parálisis. 

Ya se lo anunciaba: en su lenguaje miste- 
rioso el corazón, cuando un año ántes vió 
partir a los dos, esposo e hijo, con el fusil 
al hombro, y el ademán resueito. 

Tal vez no volverían nunca... 

E impulsada por tan triste presentimien- 
to, gimió, suplicó, y estreché entre los bra- 
zos a su hijo, se abrazó de las rodillas del 
padre, y por fin no pudo lograr más que olr 
otra vez las palabras de siempre: 

España estaba invadida por los soldados 
de Napoleón; todos iban a luchar por liber- 
tarla. ¿Por qué no debían ellos hacer lo 
mismo? 

Tras este brev razonamiento, partieron, 
dejando a la infeliz mujer sola o más bien 
dicho, acompañada de su dolor y su tristeza. 

Deste entonces ¡cuánta noche pasada en 
vela, sollozando y haciendo correr entre los 
dedos las cuentas del rosario! 

Muchas veces, cesaba en su rezo creyen- 
do que los bramidos del viento eran fuer- 
tes aldabonazos dádoa en la puerta, yal con- 
vencerse de que todo era pura fantasía del 
deseo, tornaba resignada a murmurar Ora- 
ciones, mientras su imaginación volaba has- 
ta los lugares en que por confidencias se 


_sentimentales, 


patriótico heroísmo que emociona y 


sabía qeu estaba la guerrilla, de que su es- 
poso e hijo formaban parte. 

Una tarde ¡tarde horrible! vió cómo por 
Junto a su puerta pasaron algunas vecinas 
mirándola con ojos compasivos, y apenas 
su instinto femenil comenzaba a presagiarle 
algo desagradable, entró en su casa un hom- 
bre desconocido, que por la indecisión de 
sus ademanes revelaba estar encargado de 
alguna misión cuyo desempeño no era muy 
de su gusto. 

A las pocas palabras, la infeliz lo com- 
prendió todo 

Su esposo había perecido en un combate 
con los invasores, muriendo como un hé- 
roe en los brazos de su hijo y del portador 
de la noticia. 

Entonces fué cuando sufrió la desdichada 
la transformación física, mencionada. 

Víctima de la parálisis, cayó en una silla 
para no volver a levantarse. No tuvo desde 
aquel día más recurso con que vencer su 
soledad que gemir, rezar -. o escuchar, las 
canciones qeu unas veces patrióticas y otras 
cantaba una muchacha  en- 
cargada, desde el principio de la enferme- 
dad, de las faenas de la casa. 

Además, en sus momentos de 
ción maldecía a los hombres y a la 
Tra. 

¿Qué le importaba la salvación de la pa- 
tria, si por ella se encontraba viuda y des: 
amparada? 


desespera- 
gue- 
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NA tarde, ocurrió en el pueblo 
algo que por lo desusado, llamó 
la atención de la paralítica. 

Oyó que la gente cerraba mu- 
chas puertas, con acompañamien- 
to de juramentos de hombres, 

Tlantos de mujeres y lloriqueos de niños , y 
al mismo tiempo escuchó en las calles el 
rechinar de los ejes de las ruedas de las 
carretas junto con ese ruido especial que 
indica el paso de numerosos rebaños. 

Por algunas palabras que la infeliz mu- 
jer escuchó desde la cocina donde, como 
de costumbre, permanecía sentada e inmó- 
vil, comprendió que todos los habitantes 
del pueblo lo abandonaban en masa; aun- 
que no pudo conocer el motivo de semejan- 
te huída por más que prestó atención, pues 
la puerta de la casa estaba cerrada. 

Durante algún tiempo escuchó aquel ru- 
mor que de pronto cesó y fué sucedido por 
un silencio comp:eto. 

Esto último, comenzó atemorizar a la po- 
bre mujer. 

Aquel silencio era 
un sepulcro, o la calma que siempre 
cede a las grandes tempestades. 

De repente, a lo lejos, resonó algo pare- 
cido a un lejano trueno, qeu sin cesar fué 
repitiéndose: cada vez más cerrada. : 

Los postreros rayos del sol penetraron 
por una entreabierta ventana, y viéndolos 
la infeliz comprendió que aquellos estamopi- 
dos no podían brotar de negras y amena- 
zantes nubes. 

Y como si sólo se necesitara hacer esta 
deducción para concer la verdad, muy cerca 
del pueblo, casi en su misma entrada, esta- 
Mó de pronto una gritería infernal acom- 
pañada de estampidos mucho más intensos. 

La pobre mujer se estremeció en su silla 
Todo lo había adivinado ya. 

Aquello eran nutridas descargas de fusi- 
lería, procedentes, sin duda, de una reñida 
batalia entablada en las cercanías del pue- 
blo entre partiotas e invasores. 

La paralítica se conmovió con sus reeuer- 
dos y la presente realidad. : 

Su esposo había muerto como muchos tal 
vez morían en aquel instante. 

Además tenía un hijo que quizás estaba 
a poca distancia de ella, entre los que con 
tanta saña se exterminaban. 

Abismada en tales pensamientos, perma- 
neció inmóvil en su asiento escuchando úni- 
camente las descargas cada vez más fre- 
cuentes y cercanas. 

¿Cuánto tiempo permaneció así? 

Ni ella misma lo supo, pero lo cierto fué: 
que de pronto oyó sonar en la calle yoces 
imperiosas que daban órdenes en un idioma 
extranjero, al mismo tiempo que algunos 
tiros aislados poco menos que junto a. su 
puerta. 

Ya no se ofan como antes retumbar ce- 
rradas descargas, pero en cambio, por la 
escasez de las detonaciones y por cierto ru- 
mor indefinible, se comprendía que la lu- 
cha era cuerpo a cuerpo hierro contra hio 


muy semejante al de 
pre- 


A los oídos de la paralítica llegaron con: 


fundidos en espeluznante acorde, los juru 
mentos horribles y brutales, los quejidos da3 
dolor y de agonía, y las voces de mando da 
los jefes. 

Con su mifada pretendía en vano atrave- 
sar la puerta de la calle para poder. ver 
aquel horrible espectáculo. ¿ 

Lo único que lograba distinguir eran lo3 
fogonazos,- cuya luz rojiza se filtraba por 
entre las rendijas, tan débil y pasajera co- 
mo la de un relámpago lejano. 

Varias veces oyó chocar contra la puerta 
culatas de fusiles y cuerpos humanos, y un 
estremecimiento: no debido al miedo, sino a 
un sentimiento del que ella no podía dar- 
se cuenta exacta, agitó en aquello instan- 
tes todo su ser, 

De pronto la lucha pareció cesar, y a lo3 
juramentos de los franceses sucedieron lag 
voces de “¡Adeiante!”, dadas en español. 

El estruendo del combate fuése alejando, 
y por fin vino a sonar amortiguado allá en 
el otro extremo del pueblo. 

Cuando el silencio se restableció en la ca- 
lle, la paralítica impulsada por una curiosi- 
dad extraña, quiso ver el aspecto que aqué- 
lla presentaba. : 

Al intentar levantarse de la silla, sus pier- 


ras se negaron a obedecerla, pero su vo- 
luntad hizo un esfuerzo titánico, sus  ner- 
viog. adormecidos cobraron alguna fuerza, 


y arrastrándose logró llegar hasta la entre- 
abierta ventana a la que se asomó después 
de enderezarse trabajosamente. 


A calle presentaba el aspecto más 
aterrador. 

La tarde había expirado ya, 

y, a la luz indecisa del  ere- 

púsculo, veíanse esparcidos por 

el suelo sinnúmero de hombres 

murtos o “heridos, y de armas abandonadas 
o rotas. : 

En la semioscuridad de la calle, destacá- 
banse las siluetas de los cadáveres con lí- 
neas tétricas y rígidas. 

Unos mostraban el pecho abie-to por des- 
comunal herida, otros el cráneo horrible- 
mente. magullado, muchos la frente agulerea- 
da por las balas; algunos tenían la cateza 


_Casi separada de los hombros, y todos lle 


vaban impreza en el rostro la expresión de 
punzante agonía, o salvaje furor, con que 
les había sorprendido la muerte. 

Entre ellos muchos oprimían aún el fu- 
sil entre las frías manos, y alguno qua otro 
conservaba clavada en el pecho, media ba 
yoneía, o un pedazo de espada. 

De vez en cuando, por entre los muertos 
veíase aparecer una mano agitándose con 
temblor. espasmódico, mientras se oían vo 
ces que con acento débil y quejumbroso 
imploraban socorro, o llamaban en su auxi- 
lio a la muerte. 

La paralítica, contemplaba, presa de an- 
gustioso terror, tan horrible espectáculo. 

Pasaba su vista por los cadáveres, y al 
mismo tempo pensaba en su esposo. en 


para curar segura 
y radicalmente la 


LA COQUELUCHE Y 
TODA CLASE de TOS 
EN NINOS 
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aquel infortunado al que algunos meses an- 
tes le había cabido igual suerte. 

Y abismada en sus ¡ecuerdos permaneció 
algún tiempo, hasta que de ellos vino a $a- 
carte una voz débil y desfallecida. 

A] oirla su cuerpo se estremeció, y fué 
tal la impresión que en ella produjo, que en 
el primer instante no comprendió las pala: 
bras que decía. 

Cuando logró entenderlas, sonaron en su 


-pído como una rima cadenciosa. 


— ¡Madre! ¡madre! 

La infeliz conoció al momento la voz de 
su nijo, y a pesar de la oscuridad, vió como 
£ste pretendía incorporarse entre algunos 
radáveres amontonados junto a la puerta. 

El primer impulso de la pobre madre fué 
disponerse a abrir aquélla, pero sus piernas 
¿e negaron a obedecerla, y por más esfuer- 
zos que hizo, tuvo que permanecer inmóvil 
y agarrada a la ventana con crispadas ma- 
nos, viendo cómo su hijo volvía a Caer de- 
bilitado, paar revolcarse en la sangre (us 
manaba de uno de sus costados, 

La desdichada al ver esto, presa de la 
mayor desesperación, Intentó un último es: 
fuerzo. 


M 
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Kn aquel mismo instante el rumor del 
combate arreció en el otro extremo del pue- 
blo, y las descargas. fueron tan espantosas € 
interminables como horrorosos truenos. 

Un ruido extraño sonó de repente en la 
entrada de lá calle. 

El suelo pareció conmoverse, las puertas 
y las paredes trepidaron, y la paralítica :co- 
lumbró en la sombra algunos caballos arras- 
tiando una máquina que no pudo. distinguir, 

No tardó mucho' en conocer que era la 
artillería que avanzaba en veloz carrera. 

Apenas apareció en la calle, cuando ocu: 
Trió una cosa verdaderamente espeluznante. 

Los cañones eran arrastrados cada vez 
con más velocidad, y en su rápida marcha, 
las ruedas-aplastaban aquella alfombra de 
despojos humanos, muertos o palpitantes. 

Oíanse estallar los cráneos, chasquetear 
los huesos, y un verdadero concierto de grl- 
tos que imploraban compasión y socorro, 

Los heridos pretendían arrastrarse para 
evitar la muerte a un lado de la calle, pero 
por ser ésta estrecha, la artilería la ocupaba 
de pared a pared, .y los cañones - seguían 
aplastando pechos, y triturando huesos, en 
gu carrera desenfrenada. 

La infeliz madre, veía tal espectáculo 
próxima a desvanecerse de terror, y escu- 
chaba les gritcs de los herido al mismo 
tiempo que la voz de su bijo que con deses- 
peración le gritaba, fijando en ella sus ojos 
vidriosos: 

—¡Socorro, madre! ¡Socorro! 

— Allá voy, hijo mío, — contestó ella con 
voz ahogada. 

Y como comprendiese Que sus piernas se 
negaban a obedecerla y que aquel monstruo 
de hierro estaba próximo a estrujar entre 
gus pies al ser querido, gritó a los artille- 
ros con voz suplicante y temblorosa: 

—Un momento, señores; aguerdaos un so- 
lo momento. Voy al instante a abrirle la 
puerta. Respetadle. ¡Es mi hijo! ¡Es lo 
único que me queda en el mundo!  Aguar- 
daos, os lo ruego por vuestras madres. 

Y más tranquila, al decir esto, se soltó da 
la ventana y fué a andar, pero su cuerpo 
vaciló y a poco rodaba por el suelo. 

En aquel entonces, los cañones pasaron 
tan rápidos como habían venido, entre un 
coro de blasfemias, gemidos y maldiciones. 


L «siguiente día los soldados vete- 
ranos del ejército español, y los 
guerrilleros de alma más en- 
durecida, no podían contener 
una lágrima, que rodando por 
sus mejillas, iba a perderse en 
el cano bigote. 

Una mujer, con el cabello blanco y los 
ojos enrojecidos abrazaba f-enéticamente un 
cuerpo informe repugnante amasijo de san: 
ere, harapos y carne destrozada, regándole 
con su llanto. 

En aquellos instantes, todos pensaban en 
sus madres. 


VICENTE BLASCO IBAÑEZ 
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NA tarde, ocurrió en el pueblo 
algo que por lo desusado, llamó 


la atención de la paralítica. 

Oyó que la gente cerraba mu- 
chas puertas, con acompañamien- 
to de juramentos de hombres, 

-Plantos de mujeres y lloriqueos de niños , y 
al mismo tiempo escuchó en las calles el 
rechinar de los ejes de las ruedas de las 
carretas junto con ese ruido especial que 
indica el paso de numerosos rebaños. 

Por algunas palabras que la infeliz mu- 
jer escuchó desde la cocina donde, como 
de costumbre, permanecía sentada e inmó- 
vil, comprendió que todos los habitantes 
del pueblo lo abandonaban en masa; aun- 
que no pudo conocer el motivo de semejan- 
te huída por más que prestó atención, pues 
la puerta de la casa estaba cerrada. 

Durante algún tiempo escuchó aquel ru- 
mor que de pronto cesó y fué sucedido por 
un silencio compieto. 

Esto último, comenzó atemorizar a la po- 
bre mujer. 

Aquel silencio era muy semejante al de 
un sepulcro, o la calma que siempre  pre- 
cede a las grandes tempestades. 

De repente, a lo lejos, resonó algo pare- 
cido a un lejano trueno, qeu sin cesar fué 
repitiéndose cada vez más cerrada. ; 

Log postreros rayos del sol penetraron 
por una entreabierta ventana, y viéndolos 
la infeliz comprendió que aquellos estampi- 
dos no podían brotar de negras y amena- 
zantes nubes. 

Y como si sólo se necesitara hacer esta 
deducción para concer la verdad, muy cerca 
del pueblo, casi en su misma entrada, esta- 
1ó de pronto una gritería infernal acóm- 
pañada de estampidos mucho más intensos. 

La pobre mujer se estremeció en su silla 
Todo lo había adivinado ya: 

Aquello eran ,nutridas descargas de fusi- 
lería, procedentes, sin duda, de una reñida 
batalia entablada en las cercanías del pue- 
blo entre partiotas e invasores. 

La paralítica se conmovió con sus reeuer- 
dos y la presente realidad. : 

Su esposo había muerto como muchos tal 
vez morían en aquel instante. 

Además tenía un hijo que quizás estaba 
A poca distancia de ella, entre los que con 
tanta saña se exterminaban. 

Abismada en tales pensamientos, perma- 
neció inmóvil en su asiento escuchando úni- 
camente las descargas cada vez más fre- 
cuentes y cercanas. 

¿Cuánto tiempo permaneció así? 

Ni ella misma lo supo, pero lo cierto fué- 
que de pronto oyó sonar en la calle voces 
imperiosas que daban órdenes en un idioma 
extranjero, al mismo tiempo que algunos 
tiros aislados poco menos que junto a. su 
puerta. 

Ya no se oían como antes retumbar ce- 
rradas descargas, pero en cambio, por la 
escasez de las detonaciones y por cierto ru- 
mor indefinible, se comprendía que la luy- 
cha era cuerpo a cuerpo hierro contra hio 


A los oídos de la paralítica llegaron con: 
fundidos en espeluznante acorde, los jura 
mentos horribles y brutales, los quejidos da 
dolor y de agonía, y las voces de mando de 
jos jefes. 

Con su mirada pretendía en vano atrave- 
sar la puerta de la calle para poder ver 
aquel horrible espectáculo, ¿ 

Lo único que lograba distinguir eran lo3 
fogonazos,- cuya luz rojiza se filtraba por 
entre las rendijas, tan débil y pasajera co- 
mo la de un relámpago lejano. 

Varias veces oyó chocar contra la puerta 
culatas de fusiles y cuerpos humanos, y un 
estremecimiento no debido al miedo, sino a 
un sentimiento del que ella no podía dar- 
se cuenta exacta, agitó en aquello instan- 
tes todo su ser, 

De pronto la lucha pareció cesar, y a los 
juramentos de los franceses sucedieron las 
voces de “¡Adeiante!”, dadas en español. 

El estruendo del combate fuése alejando, 
y por fin vino a sonar amortiguado allá en 
el otro extremo del pueblo. 

Cuando el silencio se restableció en la ca- 
lle, la paralítica impulsada por una curiosi- 
dad extraña, quiso ver el aspecto que aqué- 
lla presentaba. 4 

Al intentar levantarse de la silla, sus pier- 
nas se negaron a obedecerla, pero su vo- 
luntad hizo un esfuerzo titánico, sus  ner- 
vios adormecidos cobraron alguna fuerza, 
y arrastrándose logró llegar hasta la entre- 
abierta ventana a la que se asomó después 
de enderezarse trabajosamente. 


A calle presentaba el aspecto más 
aterrador. 

La tarde había expirado ya, 

y, a la luz indecisa del cre- 

púsculo, veíanse esparcidos por 

el suelo sinnúmero de hombres 

murtos o “heridos, y de armas abandonadas 
o rotas. E 

En la semioscuridad de la calle, destacá- 
banse las siluetas de los cadáveres con If 
neas tétricas y rígidas. 

Unos mostraban el pecho abierto por des- 
comunal herida, otros el cráneo horrible- 
mente magullado, muchos la frente agulerea- 
da per las balas; algunos tenían la cateza 


casi separada de los hombros, y todos lle 


vaban impresa en el rostro la expresión de 
punzante agonía, o salvaje furor, con que 
les había sorprendido la muerte, 

Entre ellos muchos oprimían aún el fu- 
sil entre las frías manos, y alguno qua otro 
conservaba clavada en el: pecho, media ba 
yoneía, o un pedazo de espada. 

De vez en cuando, por entre los muertos 
veíase aparecr una mano agitándose con 
temblor. espasmódico, mientras se oían vo 
ces que con acento débil y quejumbroso 
imploraban socorro, o llamaban en su auxi- 
lio a la muerte. 

La paralítica, contemplaba, presa de an- 
gustioso terror, tan horrible espectáculo. 

Pasaba su vista por los cadáveres, y al 
mismo tiempo pensaba en su esposo. en 
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aquel infortunado al que algunos meses an- 
tes-]e había cabido igual suerte. 

Y abismada en sus recuerdos permaneció 
aleún tiempo, hasta que de ellos vino a Sa- 
carte una voz débil y desfallecida. á 

Al oirla su cuerpo se estremeció, y fué 
tal la impresión que en ella produjo, que en 
el primer instante no comprendió las pala: 
bras que decía. 

Cuando logró entenderlas, sonaron en su 
-pído como una rima cadenciosa. 

¡Madre! ¡madre! 

La infeliz conoció al momento la voz de 
su nijo, y a pesar de la oscuridad, vió como 
£ste pretendía incorporarse entre algunos 
radáveres amontonados junto a la puerta. 

El primer impulso de la pobre madre fué 
disponerse a abrir aquélla, pero sus piernas 
¿se negaron a obedecerla, y por más  esfuer- 
zos que hizo, tuvo que permanecer inmóvil 
y agarrada a la ventana con crispadas ma- 
nos, viendo cómo su hijo volvía a Caer de- 
bilitado, paar revolcarse en la sangre que 
manaba de uno de sus costados. 

La desdichada al ver esto, presa de la 
mayor desesperación, Intentó un último es: 
fuerzo. 
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En aquel mismo instante el rumor del 
combate arreció en el otro extremo del pue- 
blo, y las descargas fueron tan espantosas € 
interminables como horrorosos truenos, 

Un ruido extraño sonó de repente en la 
entrada de lá calle. 

El suelo pareció conmoverse, las puertas 
y las paredes trepidaron, y la paralítica :co- 
lumbró en la sombra algunos caballos arras- 
tiando una máquina que no pudo distinguir. 

No tardó mucho' en conocer que era la 
artillería que avanzaba en veloz carrera. 

Apenas apareció en la calle, cuando ocu- 
Trrió una cosa verdaderamente espeluznante. 

Los cafones eran arrastrados cada vez 
con más velocidad, y en su rápida marcha, 
las ruedas -aplastaban aquella alfombra de 
despojos humanos, muertos o palpitantes. 

Oíanse estallar los cráneos, chasquetear 
los huesos, y un verdadero concierto de gril- 
tos que imploraban compasión y socorro. 


Los heridos pretendían arrastrarse para 
evitar la muerte a un lado de la calle, pero 
por ser ésta estrecha, la artilería la ocupaba 
de pared a pared, .y los cañones - seguían 
aplastando pechos, y triturando huesos, en 
gu carrera desenfrenada. 

La infeliz madre, veía tal espectáculo 
próxima a desvanecerse de terror, y escu- 
chaba los gritcs. de los herido al mismo 
tiempo que la voz de su bijo que con deses-. 
peración le gritaba, fijando en ella sus ojos 
vidriosos: 

— ¡Socorro, madre! ¡Socorro! 

Allá voy, hijo mío, — contestó ella con 
voz ahogada. 

Y como comprendiese Que sus piernas se 
negaban a obedecerla y que aquel monstruo 
de hierro estaba próximo a estrujar entre 
sus pies al ser querido, gritó a los artille- 
ros con voz suplicante y temblorosa: 

—Un momento, señores; aguerdaos un so- 
lo momento. Voy al instante a abrirle la 
puerta. Respetadle. ¡Es mi hijo! ¡Es lo 
único que me queda en el mundo!  Aguar- 
daos, os lo ruego por vuestras madres. 

Y más tranquila, al decir esto, se soltó da 
la ventana y fué a andar, pero su cuerpo 
vaciló y a poco rodaba por el suelo. 

En aquel entonces, los cañones pasaron 
tan rápidos como habían venido, entre un 
coro de blasfemias, gemidos y maldiciones. 


L siguiente día los soldados vete- 
ranos del ejército español, y los 
guerrilleros de 'alma más en- 
durecida, no podían contener 
una lágrima, que rodando por 
sus mejillas, iba a perderse en 

el cano bigote. 

Una mujer, con el cabello blanco y logs 
ojos enrojecidos abrazaba frenéticamente un 
cuerpo informe repugnante amasijo de san- 
ere, harapos y carne destrozada, regándole 
con su llanto. 

En aquellos instantes, todos pensaban en 
sus madres. 
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y Recorriendo diartos y revistas de todos les países del mundo, “Pucky” ha re- ! 
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cogido estos breves párralos que deben ser leídoy porque tieme, cada uno de ellos, | 


su intorés particular, ya sea como novedad, como dato científico. o como curiosidad: j 


Los chinos comen sopa de avispas fritas. 


En Constantinopla hay más de ochocientas 
mezquitas, 


La respiración es una de las cauirs de 


la sed, 


Nueva Zelandia ez el pafs más saludable 


de la tierra, * 
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Las minas de Australia dan empieo. a 
120.000 hombres, 
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El Japón exporta anualmente 11.000.060 
de abanicos, 


Un solo cuervo destruye al 2ñ0 700.000 
insectos, 


Las personas más entendidas en labores de 
aguja en iodo el mundo son les mujeres nú- 
sas y los hombres japoneses 


La 
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El andar constituye e] mejor tónico para 
un cerebro fatigado y para los músculos de 
bilitadog 
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Logs espárragos figuran entre las plantas 
que primero se emplearon como alimento. 


Si se echa agua a] hielo en las regiones ár- 
ticas, salta éste lo mismo que el eristal con 
el agua hirviendo, Esto se debe a que el hie- 
lo está mucho más frío que el agua, 


54 MZ NA 
Pp A o CA 8 
A O OS 


Una clase de piedras que ruedan solas se 
encuentra algunas yeces en Australia. Po- 
niendo varias piedras de éstas en una super- 
ficie lisa, ruedan unas hacia otras Rasta for- 
mar Un 8rupo, El fenómeno es debido a que 
contienen mineral magnético. 
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El salmón no duerme nunca, 


Je 2 Y YA 
f A DES 


En la India trabajan 152 mil hombres €l, 
las minas, E 
E 


Las probabilidades de una muerte repen- 
tina son ocho veces más en el hombre que 
en la mujer. 


Hay una araña en la India que pone 
£0.000 huevos al mes. 


La producción de plumas de avestruz de 
California, se avalía en 20% mil libras e€es- 
terlinas, 
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En tiempo de l0g romanos existían socie- 
dades obreras de resistencia 


E) Joraszn es el río más tortueso que se 
conoce. Recorre 213 millas en una distancia 
de sesenta, 
ES ES A LO Y 
> MEAR 
Las dos terceras partes de la población de 
Rusia se compone de labradores. 
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El sonido de una campana se propaga me- 
jor a través del agua que 2 través del aire, 


En Londres se consgurseo 200 toneladas de 
hielo por día, todo el año 


En general, para conservar bien un in» 
s«rmeable se ha de tener colgado en lo po: 


Sible en una atmósfera húmeda y cálida. 


Para devolver a un impermeable sy pri 
mitiva flexibilidad, es útil el empleo de un 


baño de agua muy caliente o la acción del 
vaper. 


Un caso misterioso 


a 


Por Francisco Flores García 


Nos lleva esta vibrante narración al curioso ambiente en que 
actuaba cierto elemento social de la capital de España hace 
cincuenta años, y nos presenta un caso curioso que encierra 
un misterio y que desde el primer párrafo atrae y subyuga al 
lector ofreciendo Juego escenas y cuadros de colorido extra- 


ordinario. 


LLA por el año 1875 Manolo 
Sandoval] €ra un Sujeto que pa- 
saba por hombre a la moda y Ca- 
í lavera de buen tono, en todo 

> aer Madrid. Salió de Su casa (situa- 
PSSS ¿ da a] final de la calle de Sego- 
MS, le via), una noche del invierno del 
A año mencionado, algo después de 
las doce; €s decir a la hora en que acostum- 


bran a dejar la calle -— buscando el calor 
del hogar, — la generalidad de las perso- 


nas de vida ordenada, pertenecientes a las 
clases aristocrática y media, respectivamen- 
te: pues el obrero, que tierre que levantar- 
se a las cinco de la mañana para emprender 
la cuotidiana. tarea, no puede permitirse €l 
lujo de estar en ta cate o en un espectáculo 
a semejante hora, 

Quien no conociera. a Manolo, podía Creer 
que, al abandonar su morada a hora tan in- 
conveniente, lo hacía impulsado por algún 
guehacer urgentísimo, de esos que no tienen 
espera, Nada de €es0; Manolo salía de su Ca- 
sa todas las noches a da misma hora, por 
hábito, por costumbre, a «divertirse, — como 
él decía, — volviendo a €n domicilio, tam- 
bién por costumbre invariable, con las pri- 
meras luces de la mañana, por lo cual 6] so- 
lía decir, creyendo hacer un chiste, “que 380 
retiraba tempramo”, 

Ordinariamente Manolo salía de su casa 
tan hondamente . preocupado que  recitaba 
monólogos, y monólogos pintorescos que hu- 
bieran obtenido éxito indudable si hubiesa 
alcanzado la susrie de tener espectadores a 
tales horas en aquel apartedo barrio de Ma- 


drid, aunque, por otra parte, no era pocá 
dicha la de Manolo el lucir sus facultades 
oratoriaz en aquella soledad, pues si la po- 


licía, — también ausente de aquellos sitios 
y de otrog muchos, — le hubiera escuchado 


alguna vez, Manolo no lo habría pasado bien, 
ni mucho menos, Por ejemplo, cuando decía 
con mal reprimido enojo: 

— ¡Soy un atolondrado, y anoche me fué 
tan mal, y me putlo ir peor, por haber inten- 
tado “matar al rey”. "Fué una temeridad 
estando tan cerea los caballos, 

Otras veces habiaba de “judías”, “contra- 
judías”, '“mayores'”, “menores”, etc., etc., y, 
como todo jugador de hábito, hacía cálculos 
y combinaciones cuyo resultado positivo ha- 
bría de ser encontrar el suspirado desquite 
primero y hacer después una fortuna. co- 
losal. 

Estos monólogos, que principiaban en la 
escalera de 8u casa, solían concluir al en- 
trar en la sala de juego de que era asiduo 
visitante y cuya sala estaba en el entresuelo 
de un popular café situado en una de las 
más amplias y elegantes calles de la Coro- 
nada villa, 

Todas las noches, al atravesar Manolo las 
sombrías encrucijadas del Pretil de los Con: 
sejos, interrumpía su monólogo la voz lasti- 
mera de un anciano mendigo allí apostado, 
con la fórmula de costumbre: 

— ¡Señora, una limosna por Dios! 

Un “Dios le ampare”, indiferente y frío, 
solía ser la contestación de Manolo... la no- 
che que contestaba; pues también ocurría 
frecuentemente que pasase de largo sin Íi- 
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El relato completo del proceso 
criminal más célebre del siglo 
pasado, hecho en forma de no- 
vela por Jean Bonnery y tradu- 
cido especialmente para “Pucky” 


No se ha producido jamás una serie 
de crímenes como aquellos por los 
cuales Troppman subió al cadalso en 
Paris. No hay novela ni relato histórico 
que tenga mayor atractivo o que emo- 
cione más que la narración de esos 
hechos tal como la publicará “Pucky”. 
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En el N0. 98 de “Pucky”. comenzará la pu- 
blicación de: 


-TROPPMAN, el de 


gollador de mujeres” 
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Por Tristán Bernard 


(Traducción del francés) 


Con fina y espiritual ironía, el famoso autor de “Le petit 
café”, relata unas etraordinarias aventuras de dos herma- 
nos xipófagos o siameses que terminan de un modo ines- 
perado y, sin duda, sumamente satírico, propio de ulen ha 
escrito tanto relatos cómicos y tantas obras de teatro de 
inestimable comicidad que, como la citada, han regocijado 


r 


en su tiempo a los públicos de todos los países del mundo. 


ONOCIDA €s la clásica fábula de La 
y Fontaine €n que un anciano, en su 

lecho de muerte, aconseja a Sus hi: 

jos que sigan unidos si quieren 
prosperidad en la Vida. 

¿A quién puede hacerse mejor esta re- 
comendación que a dos hermanos siameses 
que mientras están unidos pueden S8anat 
cincuenta Írancos diarios en un cirso, en tan- 
to que Si S€ empeñan en separarse, apenas 
ganaría cada uno de ellos franco y medio 
al día escribiendo a máquina direcciones de 
cartas? 

Yo he conocido en Londres dos de estos 
gemelos unidos, llamados vulgarmente her- 
manos siameses y denominadog por la cien- 


sia xifópagoS, 


Eduardo y Edmundo tenían una fortuna 


muy considerable, que les podía evitar el 
tener que exhibirse como fenómenos. Eduar- 
do había nacido en Manchester hace veintl- 
cinco años. Edmundo había nacido igual- 
mente en Manchester hacía la misma época. 

Durante su adolescencia se parecían de 
una manera extraordinaria, hasta el punto 
de que la gente que no sabe donde tiene 
Bu mano derecha ni su izquierda no podía 
llegar a distinguirlos, 

Pero en cambio, con la edad se acusaron 


entre ellos diferencia morales muy hondas. 
Eduardo tenía gustos de seriedad y de estu- 
dio. Edmundo tenía instíntos bajos y popu- 
lacheros, Este último no estaba contento más 
gue en la compañia de vagabundos y bebe- 
dores. El desgraciado Eduardo, con su libro 
de estudio bajo el brazo, se vela precisado 
a tener,que seguir a Kdmundo por las ta: 
bernas. Y cuando Edmundo volvía borracho 
a casa, Eduardo no tenía más remedio que 
hacer eses con él, ruborizado, para no ha- 
cerse daño, por nu quebrarse la espina 
dorsal, 

Eduardo llegó a Ser un erudito distingul- 
do; pero no pudo muchas veces ser invita- 
do a los banquetes de las sociedades cientí- 
ficas, porque el crapulosu Edmundo, desde 
la sopa comenzaba a' contar” esas historias 
obscenas que las personas formales reser: 
van ordinariamente para la sobremesa du 
tos banquetes políticos, 
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El año pasado Eduardo pidió la mano da 
una bella y rica señorita, La boda se cele: 
bró con gran pompa. Hubo necesidad da 
invitar a Edmundo, que Se portó bien du- 
rante la ceremonia, quizás porque la pre: 
sencia de su cuñada le infundía aún clerto 
respeto. En el cortejo nupcelal, la esposa de 
Eduardo, Eduardo, Edmundo y la madrina 
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desfilaron los cuatro juntos, en medio de la 


1dmiración general. 


Edmundo, la noche de bodas,- estuvo muy 
sonveniente y muy discreto, Se durmió el 
primero, y a la mañana siguiente hizo como 
que se despertaba tarde, Durante la luna 
de miel de su hermano se moderéó en la be- 
bida, cuidaba su lenguaje y se vestía ele- 
gantemente, en atención a que salía con una 
señora, E 

La muchacha — ¿he dicho que se llama- 
ba Cecilia? — ejercía sobre Edmundo una 
gran influencia... Al cabo de poco tiempo 
aconteció lo que llega a suceder cuando se 
aproxima un Célibe a un matrimonio. Entre 
Cecilia y el pérfido Edimundo se establecie- 
ron unas relaciones culpables, 


Durante seis. meses Eduardo no se dió 
cuenta, Pero al fin acabó por enterarse, En- 
contró cartas en un cajón mal cerrado, y 
comprobó de una manera irrecusable que su 
mujer y su hermano le traicionaban diaria- 
mente, ¿Qué camino debía tomar? 
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Batirse en duelo- con Edmundo 
compatible con las costumbres inglesas. El 
duelo a pistola a veinticinco pasos no era 
posible, lo mismo que el duelo a espada, y 
menos con la acostumbrada prohibición del 
cuerpo a cuerpo, Además, que ¿y si matase 
a su hermano? ¿Podría continuar su vida 
de marido? ¡Siempre con un cadáver al 
lado! 

Hizo venir a Cecilia +. 

—Desde hoy, — le dijo, — no pDrofanarás 
más el domicilj, conyugal, ¡Vete! 

Ben; q ella. 

—Bien, — dijo Edmundo, — Per 
acompaño. . 

Y el pobre marido tuvo que seguirlos. 
que conocél3 todos (coma), amigos  mfos 

Edmundo instaló a Cecilia en Una casita 
eonfortable en el campo. Y como todo suele 
arreglarse entre los xifópagos, como entre 
los que no lo son, nada turbó en lo sucesivo 
la felicidad de los tres, 
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TRISTAN BERNARD 


Entre novios: 

—A ver, Carmencita, si dura tanto tu 
amor como la sortija que te acabo de re- 
galar. 

—Creo que sí. Pero oye, el día en que 
veas que mi amor empleza a disminuir, me 
regalas otra, 


Entre madre e hija: 

—¡Ah traviesa! Eres idéntica a tu pas 
dre; si no tienes juicio llamaré a] diablo pa- 
ra que te lleve. 

—Eso no me da 'miedo. Papá te dice a 


cada instante: que el diablo te Meve; y aquí 
estás tú todavía, 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita 


la carta siguiente: 
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Señor administrador de “PUCK Y”. 
Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires. 


ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese | 


magazine. 
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(Conclusión de “JUSTICIA ALADa”) 


(Véase el número 86 de “Pucky” y los subsiguientes.) 
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OGER FALCON, acompañado de su 

amigo el jovencito boxeador Micky 

Wilde, paseaba por un tranquilo cax 

mino del campo, Roger Fálcon era 
el misterioso muchacho poseedor de unas alas 
maravillosas que por medio de un mecanis- 
mo admirablemente perfecto, le permitían 
volar como si fuera un enorme y poderoso 
pájaro subiendo a grandes alturas con la 
mayor facilidad. 

Los dos compañeros y amigos estaban Se- 
rios aquel día, — lo que era extraño, porque 
Ja jovialidad era Su constante distintivo, — 
pues conversaban sobre los trágicos sucesos 
que habían tenido como lamentables conse: 
cuencia el hecho de que Roger Fálcon vivie: 
da como un proscripto, fugtivo de un presi- 
dio, necesitando ocultarse siempre para Qu8 
no le prendieran yde habitar en unas, caver- 
nas ituadas debajo de la región rocosa de 
Bleakwold. 

—_Usted ha volado mucho y ha hecho eno?- 
me bien a mucha buena gente desde que tie- 
“ ne a sus disposición esas alas, Roger, — di- 
jo Micky con voz ronca de emoción, — pero 
me parece que ya €s hora de que haga algo 
en su propio favor. Hasta este momento us: 
ted no parece haberse acordado ni lo más 
mínimo al encuentro de la prueba que ha de 
convencer a la sociedad y a la justicia de 
que usted fué injustamente condenado, cuan- 
do le enviaron a una celda del establecimien- 
to penal de Bleakwold, hace unos meses. 

— ¡Aun no he hallado la prueba. pero 12 
he cesado ni un solo momento de buscarla, 
mi querido Micky, — replicó el Joven Aliado. 
— Estoy convencido de que el secreto se ha- 
lla oculto en algún sítio del castillo de Gaunt 
y de que Cedric Shafton, el actual dueño del 
castillo, está en condiciones de expresar la 
verdad y de hacer una declaración que d+» 
muestre mi cabal inocencia y limpie, para 
siempre. mi nombre, del estigma que lo man- 
cha injustamente. 

—¡Pero Cedric Shafton-.es un canalla y 
no querrá hacer nunca lo que só él pueda 
decir en favor de usted! — exclamó Micky 
Wilde con emoción. —Si Cedric Shaftton 
dijera la verdad, la primera consecuencia 
sería que lo prendieran, procesaran y conde- 
naran.a él] porque fué él y no usted, quien 
dió muerte al viejo sir Piercey Shafton, el 
anterior propietario del castillo, en el bos- 
que de Fontaine, 


—Eso no lo sabemos con seguridad por 
que no lo vimos, — dilo Roger Fálcon, — 
aún cuando yo ereo que, efectivamente, ex 
Cedric Shafton el culpable de ese crimen. 

El Joven Alado permaneció un momento 
callado, reflexionando, 


-—_Cedric Shafton se ausentó de Inglaterra 
hace algún tiempo, — prosiguió un instanto 
después, — y durante su ausencia yo he vl: 
sitado el castillo repetidas veces, ePro has: 
ta ahora no-he obtenido. de esas visitas, el 
éxito favorable a que aspiro. Si Cedric Shal> 
ton regresara, volviendo a su castillo, enton- 
ces sí que yo podría, por uno u otro medio, 
atemorizarle y hacerle confesar la verdad. 


—Eso está muy bien, no digo que no. pero 


es el caso... — comenzó a deeir Micky, pero 
interrumpió su frase para lanzar un grito 
dle alarma. — ¡Dios mío, Roger! ¡Mire hacia 
allá ! 


Los dos compañeros habían llegado  pa- 
seando por el camino, a la altura de un por: 
tón bajo, puesto en un cerco de altos arbus- 
tos que rodeaba a un prado muy extenso y 
de excelente hierba, En el centro del campo 
aquel se veía a una niñita que corría hacia 
el portón con toda la rapidez que se lo per- 
mitían sus rdébiles piernitas. Tras ella. a 
poca distancia, avanzaba, mugiendo furioso 
y dispuesto a embestir, un corpulento toro. 


La niñita no tenía ni la más remota pro: 
babilidad de poder llegar hasta el portón y 
salvarse de la embestida del toro, pasando 
el camino. Aun cuando lograra llegar al por- 
tón, no le sería posible saltar por encima 
de €l sin que alguien la ayudara, 


Sólo unas diez yardas separaban al toro 
que corría 2 la niña que huía de él, cuand 
Roger Fálcon procedió con la misma rapidez 
prontitud que tan hermosog y nobles éxitos 
le había valido en el pasado. 


Sus enormes alas mecánicas que colgaban 
flácidas de sus hombros como si fueran una 
larga y abrigada Capa negra, se déisplegaron. 
instantánea y vigorosamente y comenzaron a 
agitarse. 

El Joven Alado se elevó un centenar de 
pies en el aire y luego voló descendiendo, ha- 
cia donde estaba la niñita, 

Describiendo una curva primero descenden- 
te y luego ascendente, Roger Fálcon arre 
bató del suelo a la niñita y se elevó por los 


“aires en el mismo momento en que el toro 


iba a embestirla, 
Furibuundo al darse cuenta de que había 
desaparecido su presa, el toro mugió ruida 
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Samente, levantó la cabeza y miró en redor 
con los ejos inyectados. en sangre, 


Pasado ya el peligro menguó Roger Fál- 


con la rapidez de su vuelo, y trasponiendo el 

alto cerco de arbustos, descendió, con la sal- 

vada niña, en el camino. AOS 

Una vez allí plegó de nuevo sus mecánil- 
cas alas y después, inclinándose, miró a la 
niña que tenía el rostro muy pálido. 

La pobrecita temblaba violentamente y pa- 
recía no haberse dado cuenta exacta de lo 
que había pasado. En verdad, su terror había 
sido tanto que la niña casi ni se percató de 
que su desconccido salvador había realmen- 
te “volado” en su socorro coma un gigantes- 
co y poderoso pájaro que, al pasar, le hubie- 
Se arrebatado del suelo, salvándola de las 
iras del furicsg toro, 

—Todo va bien, nena, no tenga mlendo ya, 
—. tíjolo Roger Fálcon hondadosa y gentil- 
mente. — El toro no puede hacerle daño nin- 
guno; está lejos de nosotros. Dígame cómo 
pe liama y la acompañaremos a su casa. 

—Me llamo Betty y vivo con papá en la 
casa de la fragua, que está un poco más allá, 
en este mismo camino, — contestó econ voz 
todavía temblorosa. la salvada niñita. 

—¡Ah! ¡De modo que es usted a hija de 
Ben Hardy, el herrero! -— exclamó Roger 
Fálcón, que conocía al honrado, inteligente y 
genial herrero, al que tanto estimaban en la 
vecindad. — Vamos pues, hacia su casa, que- 
rida niña. ; 

Así que Roger Fálcon, Micky Wilde y Betty 
Hardy se encaminaron, juntos los tres, ha- 
cia la casa del herrero. 

Durante el trayecto, y procurando que la 
niña olvidase el mal momento que había pa- 
sado, Micky Wilde, recobrando su habitual 
jovialidad, dijo una porción de cosas gracio- 
Sas que lograron al cabo de unos momentos, 
que Betty se riera a carcajadas. 

Cuando estuvieron cerca de la casa de. la 
fragua vieron que las dos grandes hojas de 
la ancha puerta. — que se abrían hacia el ca- 
mino, estaban. abiertas y cuando llegaron a 
ulla, Betty se llevó el índice a los labios al 
mismo tiempo que su simpática carita hacía 
una mueca infantil de travesura. 

— ¡Silencio! — dijo a sus dos compañe- 
hos, en voz baja. — ¡Vamos a escondernos 
detrás de esa puerta para darle después una 
gran sorpresa a papá. 

Tomando de la mano a Roger y a Micky. 
tiró de ellos, levántolos a esconderse en el 
espacio que quedaba detrás. de la hoja le la 
puerta. No intentó resistirse ninguno de los 
dos, porque ambos jóvenes consideraban que 
un poco de regocijada diversión contribuía 
a hacer que la niña olvidase el peligro de 
muerte de] que había sido salvada momentos 
antes y tenía que haberla impresionado mu- 
cho. 

Pero tan pronto como Roger ge hubo ocul- 
tado detrás de la hoja de la puerta, lamentó 
haber cedido al capricho de la niña, porque 
oyó rumor de yoces que alguien conversaba 
en el interior de la herrería y no le gustaba 
oír sin que le vieran, una conversación tal 
vez sobre temas reservados y entre hombres 
decentes. 


Las primeras palbras que llegaron a sus 
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oídos fueron, sin embargo, tales, que con 
vencieron de que no debía tener los mencio- 
mados escrúpulos y podía atisbar eo ntoda 
tranguilidal de conciencia. l 

— ¡Bueno, la situación es esa y no hay 
que darle vueltas porque será inútil cuanto 


se haga, Hardy! — decía una voz agria. — 


Si usted no puede pagarme mañana, a las 
doce del día la suma que me debe, procede- 
ré a la venta en remate de lo que hay en la 
fragua y €n su casa, hasta cubrir la sum: 
adeudada y los gastos correspondientes. Es 
to quiere decir que sus mucbles, sus herra: 
mientas, todas las instalaciones de la herre- 
ría y, en suma, todo lo que pertenece a us- 

ted, ha de ser vendido en remate público y 

aquí mismo, : 

—Pero no es posible que ustedame niegúi 
Una semana de prórroga, — dijo Ben Har- 
dy con. voz temblorosa. — Estoy trabajandc 
actlvamente en la terminación de un nuev: 
motor para motocicleta, que he inventado 
Dentro de tres días estará pronto y en cuan 
to lo pruebe ante la comisión de técnico! 
que lo esperan con impaciencia por que e 
una excelente máquina, tendré dinero par: 
pagarle. Pero si usted hace vender mañan: 
todo lo mío, me desbarata mis planes y m 
arfuina totalmente, 

— ¡No puedo hacer otra cosa, Hardy! — 
replicó el otro. — Soy un hombre de nego 
cios y no entiendo dé motores ni de otra 
cosas que no sean el negocio. Usted le pidil 
dinero a un prestamista... 

—i¡Pero el prestamista que me dió el di 
hero, me prometió que esperaría, para co 
brar, a que yo hubiera terminado mi inyen- 
to! — exclamó el intelizente herrero, 

—No digo. que no, — manifestó el otro 
— Pero yo le compré su documento, junt« 
con algunos más y quiero cobrar a su ven 
cimiento. 

—Usted debía respetar el compromisi 
contraído por el que me hizo el préstamo. 

—El hombre me enteró de ese compromi 
SO y yo le dije que lo respetaría, pero des 
pués consideré que de ese modo se poní: 
en peligro mi dinero y he resuelto cobra; 
de acuerdo con el derecho que me da la ley 
De modo que usted pagará y si no paga, yl 
me cobraré con lo que produzca la venta d 
todo lo que tiene usted en esta casa, 

— ¿Pero eso será realmente una... ser 
demasiado cruel, señor Starke! — protesti 
Ben Hardy, notándosele que se marcaba: 

tirantes en sus desnudos y hercúleos brazos. 
sus potentess»y desarrollados músculos, como 
si el honrado herrero sintiese tentaciones de 
tomar por el cuello a aquel infame y sacu- 
dírle tan violentamente como lo merecía. 

Shadrack Starke, pálido, delgado, de bi. 
gote grande y renegrido era de aspecto an- 
tipático, realizaba el tipo del canalla, explo- 
tador y uúsurero en todos sus detalles. Ves- 
tía en aquel momento un traje de cazador 
y Mevaba, colgado al hombro por su correa 
un rifle de caza, de dos caños. 

—Uiga usted bien, Hardy, — dijo Stark: 
con sonrisa irónica. — Sepa que le será 3 
usted más difícil hacerme cambiar de opi 
nión que lo que me sería a mí levantar con 
ula mano ese yunaue en que usted trabaja. 


Lo he preparado todo-ya y he hecho fijar 
carteles en las localidades cercanas, anun- 
ciando que el remate se efectuará aquí mis- 
mo, mañana sin falta. Usted puede evitarlo 
pero sólo de un modo, o sea pagando las 
doscientas cincuenta libras que representan 
la suma que usted pidió prestada más los 
intereses y los gastos. 

—_Usted sabe perfectamente que no pue- 
do pagarle ahora y que Bo podré pagarle 
mañana, — dijo el herrero con intensa amar- 
gura, — Uesde que mis súplicas no van a 
conmoverle, le agradeceré que me haga el 
favor de retirarse y dejarme que pase tran- 
quilo las últimas horas que he de pasar aún, 
en esta casa. > 


Sin pronunciar una sola palabra más, 
Shadrack Starke giró sobre sus talones y sa- 
1i6 de la herrería, alejándose lentamente por 
el camino. 

Cuando ya había caminado una docena 
de pasos, Justicia Alada salió de su escon- 
árijo con el propósito de conversar un mo- 
mente con el herrero, esperando que le 
sería posible encontrar el modo de ayudarle 
a solucionar su difícil y lamentable situa- 
ción. 

El herrero, apoyado en el largo mango 
del martillo con el que trabajaba un momen- 
to antes y cuya. cabeza había puesto en el 
yunque, levantó la vista cuando vió entrar 
a Roger Fálcon. 

Pero antes de que el Joven Alado pudiese 
pronunciar una sola palabra, Betty entró co- 
rriendo y se acercó a su padre. 

o ¡Papál ¡Papál — gritó la niñita muy 
excitada y nerviosa. — ¡Un toro grande, 
grande, se enojó con mi vestido colorado y 
quería agarrarme y este señor me salvó 
cuando el toro iba a pegarme cob la cabeza 
que tiene cuernos! 

El herrero miró a la niña con extrañeza 
y después inclinándose rápidamente, besó 
con transporte de cariño a su querida hija. 
Cuando volvió a erguirse de nuevo, miró 
eara a cara al Joven Alado. 

— Usted le ha salvado la vida a mi hija, 
señor, y me ha prestado un servicio que ja- 
más podré pagarle'como corresponde, — di- 
jo con voz entrecortada por la emoción. — 
He perdido todo cuanto tenía, y si me hu- 
biese tocado la desgracia de perder también 
a mi adorada hijita, crea usted que la vida 
ge hubiera hecho una carga sobrado pesada 
para mí. 

— ¡Papá! — gritó entonces la niña, ti- 
rando del delantal de cuero del herrero, y 
recordando en aquel instante por primera 
vez cómo había procedido Roger Fálcon pa- 
ra salvarla de la embestida del furioso toro. 
— ¿Sabes una cosa, papá? ¡Oh! ¡Es una 
cosa más rara! ¡Este señor tiene alas!t./.. 
¡Unas alas grandes y negras con las que vo- 
laba igual que un pájaro muy grande! 


—¿De veras — dijo una siniestra voz en 
la puerta de la herrería. — ¡Eso si que €s 
interesante! 


Todos miraron hacia el sitio de donde pro- 
cedía aquella voz y vieron a Shadrack Star- 
ke, de pie en medio del hueco de la puerta, 
Se había descolgado del hombro su rifle de 
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caza y se lo había echado a la cara, apun- 
tando con él al rostro del Joven Alado. 

—Ví que este desconocido entraba en la 
herrería, — explicó Starke, — y se me ocu. 
rrió regresar por si era algún amigo suyo, 
Hardy, que tuviera la buena intención de 
pagar su deuda. No me imaginaba que iba a 
encontrarme con Justicia Alada, el misterio- 
so personaje por cuya captura Se ofrece una 
recompensa realmente Sabrosa, 

Tenía el rostro rojo, tan contento y exci- 
tado se sentía por lo que él creía un verda- 
dero triunfo y. miraba fijamente a Roger 
Fálcon. 

— ¡Levante las manos, Justicia Alada! — 
ordenó con brusquedad feroz. — ¡Ya ha rea- 
lizado su último vuelo! 


TEMPLADO COMO EL ACERO 


O demostró Roger Fálcon ni la 

menor intención de obedecer a la 

ordeú que con «autoritaria  brus- 

quedad acababa. de darle Shadrack 

Starke. Se cruzó de brazos y miró cara a ca- 
ra al que le amenazaba con el rifle. 

—¡Apodérese de él y átele bien fuerte, 

Hardy! — gritó Starke. — Mientras usted 

le ata yo seguiré apuntando con el rifle por 

si se le ocurriera la disparatada idea de 


querer escapar. 

El herrero avanzó un paso y se detuvo 
después, encarándose con el. cazador. 

— No pierda tiempo, Hardy! — agregó 


Starke irónicamente. — Si usted me ayuda 
a apoderarme de este individuo yo le perdo- 
naré el dinero que me debe. Usted es bas- 
tante fuerte para dominarle en un momento 
y con ello se salvará del remate y de las ca- 
lamidades que serán su consecuencia. 

— ¡Griacias, pero me parece que no pue- 
do aceptar su ofrecimiento! — replicó, con 
aire despreciativo el honrado herrero. -— 
Tengo con Justicia Alada una cuenta muchí- 
simo más grande que cuanto le debo a us- 
ted. Este hombre ha salvado, hace un rato, 
a mi querida hijita, de una muerte segura, 
y mi hija vale para mí más que mi hogar. 
mi herrería y todas las esperanzas que he 
puesto en mi nueva invención. 

— ¡Bien dicho! — exciamó entre dientes 
Micky Wilde. — ¡Eso es hablar como un 
hombre! ¡Este herrero tiene más temple que 
el acero que trabaja! 

—¿No quiere hacer lo que le he dicho? 
— gritó Starke furioso. — ¡Vaya usted al 
infierno, entonces! No necesito nada de su 
colaboración. La recompensa que ofrecen por 
la captura de Justicia Alada es para el que 
lo prenda vivo o muerto. ¡Al fin y al cabo 
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será más seguro llevarle muerto! 


Se disponía ya a oprimir el disparador del 
arma para que cayera el gatillo y partiera 
el tiro, cuando con un rapidísimo movimien- 
to, el herrero alzó su pesado martillo de 
mango largo y dió con él un violentisimo 
golpe en el mecánismo del rifle de Starke; 
el arma saltó de las manos del pillastre y 
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el Joven Alado examinó 


ayó al suelo a dos o tres pasos de donde 
él estaba, destrozada e inutilizada. 

— ¡Esta es mi respuesta! — dijo el he- 
rrero mirando con noble arrogancia al. íraca- 
sado denunclante. — ¡Y ahora váyase de 
aquí sino no quiere que le arroje de mi ca- 
3a a puntapiés! ¡A un hombre honrado no 
se le propone jamás que sea delator! 

— ¡Ande con cuidado Hardy! — gritó 
Starke: — ¡Dar asilo a un hombre perse- 
guido por la ley es un delito grave y... 

—¡Fuera! — gritó el herrero. — ¡Este 
sitio y lo que hay en él es mío hasta ma- 
ñana. 

Pero Starke no demostró tener intencio- 
nes de retirarse, a pesar de todo. 

Hubo un momento de pausa. Después, el 
musculoso herrero avanzó dos pasos, tomó a 


Starke por la cintura y lo levantó lo más 


alto que pudo, sobre su cabeza, 

Sosteniendo así al hombre aquél, el he- 
rrero salió al camino, anduvo unos treinta 
pasos, hasta llegar a una cenagosa lagunita 
de las que se hacen para los patos y en ella 
arrojó a Starke, el cual fué a caer en el mis- 
mo centro del charco. 

Maldiciendo y blasfemando, vibrante de 
impotente furor, el hombre fué hasta la ori- 
lla del charco, salió de él y se alejó por el 
camino, volviendo la cabeza de yez en cuan- 
do para dirigir a Hardy nuevos. insultos, 
amenazándole con el puño cerrado. 

Ben Hardy se'dirigió de regreso a su he- 
rrería, pero antes de que llegara a ella, se 
encontró en el camino a Roger Fálcon. 

—Más vale que se vaya usted, dijo el 
herrero a Roger Fálcon. — Ese canalla es 
capaz de volver en seguida con la policía. 


Roger comprendió que eso era lo tenía 
que suceder y no deseaba que Ben Hardy se 


viera comprometido en ninguna situación 
molesta. 

—Me retiraré inmediatamente, — prome- 
tió. Usted me ha prestado hoy un gran- 


dísimo servicio, señor Hardy y espero poder 
recompensarle antes de mañana a las doce. 
No le puedo prometer nada definitivo en es- 
te momento, pero siempre estoy dispuesto a 
castigar a un villano y cobarde: como ese 
Starke, así que le ayudaré a usted todo lo 
posible para que consiga derrotarle. 

Los dos hombres se estrecharon la mano 
calurosamente. Un momento después Roger 
y Micky se alejaban camino adelante en di- 
rección opuesta a la que Starke ' había to- 
mado. 

Cuando se hallaban aun a corta distancia 
e la herrería, Micky Wilde le tocó el brazo 


2 Roger, indicándole algo que sacó del bo]- 
- pillo, 


—i¡Mire, Roger! — dijo. — Esto me lo 
encontré cerca de la puerta de la herrería 
y supongo que debio caerse del bolsillo de 
Shadrack Starke cuando el herrero lo llevó 
en alto, camino de la laguna de los patos. 

El jovencito boxeador dió a Roger Fálcon 
úna cartera de bolsillo, de cuero OSCUToO, y 


( su contenido con 
nervioso interés. 


El resultado de la revisación de la carte- 
ra excedió a las más exageradas esperanzas 


- 


«TEMA; 


q ES 
A 


de Roger Fálcon. Cuando el Joyen Alado se 

guardó la cartera en uno de los bolsillos in: 
teriores de su ropa, donde estaría bien segu- 
vta, Roger apoyó una mano en el hombro de 
Micky Wilde.: 

—i¡Ya lo tenemos a nuestra merced, que- 
tido amigo mío! — dijo contentísimo. — 
¡Vamos a derrotar a Sadrack Starke de la 
manera más decisiva! ¡Y vamos a salvar de 

_la ruina al honrado herrero Ben Hardy, lo 
que es, sin duda, de más importancia! 


NO HAY REMATE 


L dar las campanadas de las doce, 

el síBulente día, se hallaba reunido 

delante de la herrería de Ben Har- 

dy, en el camino un numeroso gru- 

po de gente. En la acera y en el 

ancho portal se hallaban los muebles de las 

habitaciones donde vivía cl herrero, junto 

con las herramientas de su trabajo. Á corta 

- distancia de la púerta habían puesto la ta- 

rima, — que era como una especie de tri- 

buna-de poca altura, — para el rematador. 

Junto a la tarima se enrontraba el rema- 

tador conversando con Shadrack Starke, es- 

perando ambos el momento de comenzar la 
venta. z 


—i¡Ya son las doce! — dijo Starke con 
aire triunfador y dirigiendo una tápida mi- 
rada irónica al rostro desencajado y triste 
del infeliz herrero. — ¡La venta puede em- 
pezar! ' z 

— ¡Un momento! ¡Desearía que se retar- 
dara la venta unos instantes! 


La persona que había pronunciado estas 
palabras era un anciano de larga y poblada 
barba, delgado, vestido de negro y con un 
sombrero de anchas alas. 

—¿Quién es usted? — preguntó brusca- 
mente Starke. — ¿Con qué derecho preten- 
de que se suspenda la venta? 


El viejo de larga barba y amplio sombre- 
se dirigió hacia-la tarima del rematador, Al- 
go había en su actitud que atraía la aten- 
ción de todos. Subió el desconocido a la ta- 
rima, y una vez en ella sacó del bolsillo un 
objeto relativamente pequeño. 


— ¡Tengo aquí, señores, un objeto que es. 
toy dispuesto a vender al mejor postor! — 
anunció con voz clara. — Es una cartera dae 
bolsillo, de cuero, bastante vieja, -pero quae 
ha de costarle caro a quien quiera  adqui- 


—¡ Ah, ladrón! — gritó Starke, blanco 
hasta los labiog. — ¡Esa cartera es mía! 

—No basta decirlo; hay que probarlo, —= 
dijo el desconocido extranjero; — puede us- 
ted presentar las pruebas que tenga. Iremos 
los dos juntos a la oficina policial y si allí 
puede usted describir el contenido de la car- 
tera con su debida exactitud, entonces la 
autoridad competente, después de compro- 
bar la. verdad de sus manifestaciones, le ha- 
rá entrega de la cartera 2%n todo lo que con- 
tiene. 


Starke se hallaba lívido. Se acercó lenta: 
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mente a la tarima del rematador donde es- 
taba el viejo con la cartera. 


-—¡Déme esa cartera! ¡Démela!l. — dijo 
en voz baja. — $i tiene todo lo que contenía 
antes, le daré una buena recompensa. 

El viejo sonrió nuevamente. 

—$Si usted quiere tratar conmigo de ese 
negocio, me parece que debe empezar por 
suspender la venta, — replicó. — Esa es mi 


condición inapelable y nada me hará cam- 


biar de opinión. 

Starke vaciló un momento y después se 
volvió hacia el rematador! 

——¡Suspenda la venta! ¡He cambiado de 
opinión, no se vende ya nada! — dijo. — 
Voy a quedarme con todos los muebles y las 
herramientas y tomaré un herrero para que 
maneje la herrería. 

El rematador se sorprendió. mucho y pro- 
testó, porque perdía la comisión que hubiera 
ganado, pero después de unos momentos de 
discusión, resolvió retirarse. 

Entoces, mientras la gente que había acu- 
dido a la venta se iba dispersando y alejan- 
do, el viejo de la barba blanca se dirigió ha- 
cia la herrería, seguido de cerca por Ben 
Hardy y Shadrack Starke. 

— ¡Déme esa cartera! — dijo Starke de 
improviso. — Le doy cincuenta libras por 
ella. 

—Mi precio, — replicó el desconocido con 
toda calma, — es doscientas cincuenta li- 
bras, y no admitiré ni un penique menos. 
¡No trate de regatear! — agregó. — Usted 
sabe perfectamente qué es lo que contiene 
y sabe que doscientas cincuenta libras es, en 
realidad, una suma insignificante. 

.Enteramente vencido, Shadrac Starke sa- 
có un mazo de billetes de banco del bolsi- 
llo y contó la suma de doscientas cincuenta 
libras. 

El desconocido tomó los billetes de manos 
de Starke y se los dió a Ben Hardy, 

—Ahora, Hardy, páguele a este señor lo 
que le debe, — dijo. — No tenga recelo ni 
escrúpulo; puede usted tomar este dinero 
con toda tranquilidad de conciencia. Págue- 
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le, pues, y luego, si le da la gana, vuelva € 
arrojarle al estanque de los patos. 

Shadrack Starke no hizo ninguna protes: 
ta más, pero sacando un documento del bol. 
sillo y su pluma fuente, firmé el papel, — 
que era el recibo que cancelaba la deuda de 


Ben Hardy, — apoyándose en la mesa que 
había a u-nlado de la entrada de la he: 
rrería. 


El recibo y el dinero cambiaron de mano 
y el viejo de larga barba le entregó la. car: 
tera a Starke. 

— Aquí tiene la. cartera y encontrará us 
ted que está igual a como estaba la últimas 
vez que la vió, dijo. — Pero recuerde 
esto: conozco el texto de una de las cartas 
que hay en la cartera y si usted aprecia er 
algo su libertad, no debe atreverse a proce: 
der de acuerdo con el plan que le aconsejar 
en esa carta. ¡Puede usted retirarse! 

En cuanto hubo desaparecido, el viejo des- 
conocido se quitó el sombrero, se despojé 
además de la peluca y la barba que le des 
figuraban, y pudo verse que era Roger Fál- 
con, el Joven Alado. 

—El final ha sido enteramente satisfac- 
torio, señor Hardy, — dijo Roger sonriendo. 
— Ahora está usted en libertad de continuar 
perfeccionando su invención, que, dentro de 
una semana le abrirá a usted el camino de 
la fortuna. 


—Pero.. ¿cómo ha podido usted hacer 
todo ésto? —— preguntó Ben Hardy, muy 
asombrado. 

“—No hay, en todo ello, nada de maravillo- 


so, — contestó el Joven Alado. — Encontré 
una cartera perteneciente a Starke y. en esa 
cartera había una carta. La carta procedía 
de una casa extranjera de fabricantes de mo- 
tocicletas. En esa carta decían a Starke que 
comprara, costara lo que costara, la deuda 
que usted tenía con el prestamista y proce- 
diera en seguida, de modo que le vendieran 
la herrería y usted se quedara sin medios 
para proseguir con su invento. En caso 
de que esa combinación fracasara, Starke 
debía, según enstrucciones de esa carta, in- 
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cendiar su casa. Pero ahora no se atreverá 
a hacerlo porque conocemos su secreto. 

—¡Díos mío! — exciamó el herrero, es- 
candalizado ante tal vileza. — ¡No puedo ni 
soñar que existiera en el mundo gente de 
corazón tan negro! 

—Todos los malos hombres on vencidos 
al fin, a pesar de sus combinaciones, — dijo 
el Joven Alado, — Me es agradable siempre 
poder hacer algo que contribuya a la derrota 
de uno de €sos hombres, 

El Joven Alado se fué de la herrería antes 
de que Ben Hardy pudiera darle las gra- 
cias. > 
Una semana después. Ben Hardy presentó 
su nuevo motor ante una comisión de téeni- 
cos formada para dar su dictángen sobre las 
conveniencias del mismo. Los ensayos fue- 
ron un completo triunfo. Cuando el herrero, 
después de efectuar un largo "recorrido en 
la motocicleta provista de su motor, regresó 
a donde estaba el jurado que le recibió con 
aplausos, tió la. casualidad de que mirara 
hacia arriba. 

Volando a través de la atmófera vió en- 
tonces a Justicia Alada que se alejaba... 


BUENOS AMIGOS 


N la caverna secreta donde tenía 
instalado su dormitorio, debajo del 
bosque de  Bleakwold,  hallábase 
sentado Roger Fálcon, el Joven 
Alado, junto con Micky Wilde, su amigo Íín- 
timo y su compañero constante, el jovencito 
boxeador que con tan buena suerte se había 
iniciado hacía poco en la carrera del ring. 
. —Xedric Shafton ha regresado ya al casti- 
llo de Gunt, — manifestó Roger Fáleon, le- 
vantándose úe su silla y procediendo a po- 
nerse, sujetas a los hombros por unas co- 
rreas, las maraviilosas alas mecánicas que 
le permitían volar por los alres igual que si 
fuera un gigantesco pájaro. — Voy a. visi- 
tarle esta misma noche porque me siento en- 
teramente seguro de que fué Cedric Shafton 
quien cometió el erimen por el cua] fuí con- 
denado injustamente casi en seguida. Me 
propongo verle esta noche, pues, y arrancar- 
le la declaración de la verdad, sea como sea. 


— ¡Muy bien pensado! — exclamó con erl- 
tuasiasmo, el decidido y valeroso Micky Wil- 
de. — ¡Así me gusta! Vaya usted al cas- 


tillo de Gaunt y dele a ese pillo el susto más 
su vída! ¡Animo, Roger! 
Usted... 

Caló de. repente y levantándose como im- 
pulsado por un resorte, inclinó la cabeza ha- 
cia donde quedaba el hueco del túnel que 
daba acceso a aquella caverna, y escuchó 
con suma atención, 

Obedecía, la alarma de Micky Wilde a que 
acababa de oir un lejano rumor de pasos de 
gente que,, por aquei túnel, se acercaba a 
la cueva donde estaba con £u amigo. La pre- 
sencia de gente en aquel túnel indicaba que 
alguien había descubierto el secreto de su 
domícilio o, metiéndose en él, por casuali- 
dad, estaba a punto de enterase de lo aue 


no era conveniente que se enterase ningún 
extraño. 


Roger Fálcon permaneció de pié, inmó- 
vil, con la mirada fija en el hueco por don- 
de se entraba a la caverna. Pasados unos 
momentos de angustiosa espera, la expresión 
de su rostro cambió por completo. Dejó de 
ser la de una intensa ansiedad para transfor- 
marse en una de las más completa alegría 
en el instante en que apareció en la entrada 
de la caverna un hombre anciano, de cabello 
muy blanco, seguido de una hermosísima jJo- 
ven que tendría unos diez y siete años. 


No era de extrañar que Roger Fálcon se 
sintiera sorprendido y complacido a la vez 
en aquel momento por que el anciano de ca: 
bello muy blanco era Solomón Page, el ge- 
nial inventor de las maravillosas alas que de 
tanto y tan bien habían servido a Roger Fál- 
con y la hermosa jovencita de diez: y siete 
años era Viola Page, la hija del anciano in- 


— ¡Hola! ¡Señor Page! ¡Viola! — excla- 
mó Roger Fálcon precipitándose a su en- 
cuentro. — ¡Qué alegría, volver a verles! 


El anciano sonrió y las mejillas de Viola 
se cubrieron de rubor en el momento en que 
estrechó la mano del Joven Alado. 


—Hemos vivido una larga temporada en 
el Norte de Inglaterra, Roger, — explicaba 
un momento después, Solomón Page. — Vio- 
la estuvo allí como interna en una excelente 
escuela donde pudo recobrar todo el tiempo 
perdido durante la triste época en que estu- 
vo sin vista. No olvidaremos nunca, Roger, 
que fué a su intervención habilísima a lo 
que debió la suerte de recobrar el perdido 
uso de la vista, — agregó conmovido, el an- 
ciano inventor. — Ahora nos disponemos a 
ausentarnos de Inglaterra durante unos po- 
Cos meses, pero antes de partir, queríamos 
verle y saludarle. 


—Yo también deseaba volver a verles, 
aun cuando solo fuera así, un momento, — 
dijo Roger. — ¡He pensado tanto en  us- 


tedes! 


—.Nosotros hemos leído en los diarios las 
entusiastas crónicas de sus maravillosas ha- 
zañias, querido Roger, pero, aun cuando me 
han interesado mucho y, en ocasiones me 
han entusiasmado, lo que deseo saber es al- 
go sobre sus asuntos, — agregó el anciano 
con sumo interés. — ¿Ha logrado usted ade-. 
lantar algo en el sentido de poner en claro 
la verdad respecto al crimen de que con tan- 
ta injusticia le han acusado? ¿Ha dado al- 
gún paso conducente a librar a su nombre 
del estigma que lo marcha inmerecidamente? 

—Lo que he hecho hasta ahora ha sido 
enterarme de muchos detalles interesantes, 
pero, por desgracia, aún no tengo ninguna 


prueba con la que poder demostrar, fuera 
de toda duda, mi completa inocencia,  — 
manifestó Roger, — En primer lugar ví y 


tuve en mi poder un instante, una declara- 
ción escrita por un muchacho que durants 
valgún tiempo estuvo prisionero en la celda 
de una torre en el castillo de Gaunt. Aquel 
_muchacho era tan parecido a mí que le em- 
plearon para hacer que la gente creyera que 
yo estaba en el bosque de Fontaine la no- 
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he en que sir Piercey Shafton fué asesina: 
lo alevosamente. 

—¿Y usted no consiguió conservar en su 
joder la declaración escrita por ee mucha- 
ho? — preguntó Solomón Page. 

—Por desgracia, no. La tuve un momento 
sm mi poder pero Cedric Shafton me la qul- 
tó a traición y, sin duda, la habrá destrul- 
do ya, a estas horas. Si yo pudiese presen- 
tar ese documento podría demostrar palpz, 
blemente que he sido víctima de un infame 
vlan cuya finalidad única era hacer creer 
que era yo quien había dado muerte a sir 
Piercey Shafton. 

—Comprendo que ha tenido que ser así; 
pero lo que no me explico es por qué razón 
no se contentó el verdadero asesino,  CO0% 
hacer que pasara por autor del hecho el otro 
muchacho, — opinó Solomón- Page? — ¿Qué 
objeto pudo tener todo ese complicado plan 
tendiente a hacer creer que era usted el 
autor del homicidio? Si lo que quería ese 
señor Cedric Shafton, era que etro, y no él, 
apareciera Culpable, no necesitaba nada de 
eso. ¿A qué vino, pues, todo es encarniza- 
mieuto contra: usted? 

Roger Fálcon cruzó la caverna y fué a 
abrir un arcón del que sacó, un momenty 
después, una tela oscura, enrollada. Des 
enrolló la tela y la extendió, sosteniéndoia 
coú ambas manos de modo que Solomón 
Page pudiera verla bien. De un lado, aque- 
lla tela tenía pintado un hermoso retrato al 
éleo. Era el retrato de un jovencito vestido 
a la usanza de hace un siglo, más o menos. 

—¿Qué me dice usted de esto, señor Pa- 
ge? — preguntó Roger Fálcon. 

— ¡Dios mío! — exclamó el 
tor. — ¿Qué significa esto? El rostro de 
ese retrato es exactamente l3ual al*suyo, 
Roger. ¡Y sin embargo, salta a la vista que 
esta tela tiene que haber sido pintada hace 


viejo inven- 


io menos un siglo! ¿De dónde sacó usted 
este extraordinarin retrato? 
—Ivo encontré, por pura casualidad, en 


una habitación secreta del castillo de Gauni, 
en la que entré en las más extraordinarias 
circunstancias, — contestó el Joven Alado. 
— Precisamente fué este cuadro el que me 
inspiró la primera ídea sobre cuál ha teni- 
do que ser la verdadera causa de la miste- 
riosa manera de proceder de Cedric €hafton. 
Este retrato tiene, necesariamente, que ser 
de algunos de mis antepasados cuando niño. 
Y si por casualidad, como supongo, este re- 
trato fué pintado cuando el original era el 
heredero del castillo de Gaunt... 

interrumpióle Solomón Page. — 
¡Entonces el castillo de Gaunt y sus tierras 
deben constitulr su patrimonio, Roger! Ce- 
dric Shafton debe haberse arreglado de al 
gún modo para darle a usted como desapa- 
recido y Quedarse con too. Pero no satis 
fecha con eso pretendía, además, librarse 
de usted para que no supiera nunca la ver- 


— ¡Sí! — 


dad. ¿No le parece? — dijo el viejo inven- 
tor. 

—Eso es lo que creo, — opinió Roger Fál- 
con. — Supongo que ese Cedric Shalton se 


propuso. matar dos pájaros ce un tiro, Maté 
a sir Piercey, que era su tío, para heredarle 
y logró que recayera la acusación del .eri- 
men sobre mi persona, de modo que yo dle- 


jara de constituir un posible reclamante de 
lo que en derecho me corresponde, cuando, al 
cumplir la mayoría de edad, el apoderado 
de mi padre me entregara los documentos 
cue ha de tener en su poder seguramente 
Yo he sido criado por unos aldeanos sin sa- 
ber nunca nada sobre mis padres pero 
mo sería e] único caso del hijo de ur 
noble a quien crían en esa forma para evil- 
tar precisamente, las intrigas y las infamias 
de los parientes que pudieran tratar de su- 
primirle para quedarse con su herencia. Tal 
yez supo Cedric Safton de algún modo lo que 
mi padre, muerto cuando yo era muy niñc, 
consideraba secreto para siempre y ese ha 
sido el origen de todo. 

— ¡Esa es la explicación! ¡No cabe duda! 

— exclamó Solomón Page. ¡No es el úni 
co de esa clase! Cuando usted llegue a sa 
mayoría de edad sabrá todo lo relacionado 
con Su origen así como su derecho a la he- 
rencia, pero estando condenado por haber 
dado muerte a sir Piercy Shafton, no podrá . 
herederale. ¡Si usted pudiera demostrar la 
culpabilidad de Cedric Shafton tulo el as- 
pecto de la cuestión variaría por completo 
de aspecto y usted podría ocupar, en la so- 
ciedad, el puesto que le corresponde con 
todo derecho! 
Me conformaría con poder librarme de 
la acusación de homicida, — declaró el Jo- 
ven” Alado. — Hecho eso todo lo demás se- 
ría fácil, incluso el dar con. el escribano de 
la familia y con los dotumentos relaciona- 
dos con mi nacimiento y que han de demos- 
trar el derecho que tengo a ser poseedor 
de los bienes que Cedric Shafton detenta 
inmerecidamente. Esta misma noche iré al 
castillo de Gaunt, — agregó, — y alí in- 
tentará atemorizar "de algún modo a ese 
hombre. Tengo ún plan temerario, pero en 
cuyo éxito confío por completo. 

—¿Qué se propone usted hacer? — pre- 
guntó con interés Salomón Page. 

—Esta noche Shafton ofrece un esplén- 
dido banquete a varias personalidades de 


esta región, incluso el superintendente de 
policía del condado y el juez, — expiicó el 
Joven Alado. — Voy a presentarme en mi- 


tad de la fiesta y a declarar eon toda clari- 
dad que Cedric Shafton es un asesino y un 
usurpador, Voy a hacerle creer que tengo 
pruebas de lo que afirme y muy extraño se- 
Tá si mis palabras no hace mella en su cul- 
pable espíritu. 

— ¡Quiera Dios concederle el buen resul- 
tado que merece, Roger! exclamó Solo- 
món Page. — Viola y yo esperaremos aquí 
su regreso. 

Cinco minutos 
taba en la playa, 
llosas mecánicas 
res, dirigiéndose 


después, el Joven Alado es- 
y desplegando sus maravi- 
alas, se elevaba por los al- 
al castillo de Gaunt. 


LA VOZ ACUSADORA 


z OLANDO. rápidamente surcó Roger 
Fálcon la nocturna atmósfera, y 
cuando llegó, al fin, al castillo de 
Gaunt, descendió hasta posarse en 

una rama de un enorme olmo, desde cuya 
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-a tomar el café y los licores. 


copa podía observax cou toda facilidad, 
de los costados del extenso y viejo caserón. 

Las anchas puertas que daban entrada al 
comedor estaban ablertas de par en par, y 
en el bien alumbrado salón estaban una do- 
cena de hombres sen f los en torno de una 
mesa lujosamente «puesta, 

En una de las cabeceras de la mesa se 
hallaba Cedrie Shafton, que en aquel mo- 
mento tenía en la mano una copa de vino y 
cuyo rostro estaba rojo. Se notaba que el 
dueño del castillo de Gaunt no se sentía, en 
aquel momento, mortificado por ningún re- 
mordimiento de conciencia. 

Roger Fálcon seguía mirando el cuadro 
que presentaba el comedor del castillo cuan- 
do se dió cuenta de que cerca de él, algo 
hacía ruido, 

Mirando hacía el suelo vió que un hom- 
bre se deslizaba cautelosamente por el par- 
que, dirigiéndose a la casa. El hombre aquel 
vestía pobremente y. se comprendía en se- 
guida que estaba esperando una . ocasión 
oportuna para entrar en el castillo. 

Aquello interesó de inmediato al Joven 
Alado, que sobresaltó al desconocido, saltan- 
do al suelo y yendo a caer precisamente a 
gu lado. 

— Usted se ha metido aquí sin permiso 
del dueño de casa, según parece ¿no es así? 
-— díjole Roger Fálcon tranqui:amente. — 
¿A qué ha venido usted? ¿Qué motivo tiene 
para venir de este modo? ' 

—'Tengo hambret — 
mente el hombre 

——Si lo que espera es que le den de co- 
mer me parece que va a tener que esperar 
un rato, — dijo Roger Fálcon. — No creo 
que sea usted de los invitados al banquete 
de esta noche, y su única probabilidad es- 
tá en que pueda meterse. en el comedor 
cuando todos hayan pasado a la biblioteca 


contestó  rápida- 


—No creo que liegue a tener valor para 
hacer esto, — dijo el hombre, sonriendo con 
amargura. —-.No he robado nunca en mi 
vida, y creo que, después de todo preferiré 
morir de hambre a apoderarme de un pan 
que no sea mío, 

—-$Si usted ha venido a pedir de;comer ha 
equivocado el rumbo, — observó Roger 
Fálcon. — El actual propietario del castillo 
de Gaunt no se distingue por sus .inclina- 
ciones caritativas ní nada por el estilo. 

—!0h! ¡Lo sé perfectamente! — replicó 
el hombre. — Fué ese mismo Cedric Shaf- 
ton el que me despidió del castillo de Gaunt 
después de haber desempeñado durante diez 
años y con toda puntualidad y honradez, el 
cargo de 1imayordomo, señor, Si conoceré a 
Cedric Shafton! 

Esas palabras despertaron inmediatamen- 
te el interés de Roger Fálcon. 

— ¿De verás? — dijo. — Pero cuéntema 
qué fué lo que pasó entonces, 

—Al día siguiente de haber sido asesina- 
do sir Percy Shafton en el bosque de Fon-. 
taine, su sobrino despidió a todos los sir- 
vientes del castillo, — manifestó el otro. — 
Sabía que nosotros estábamos al tanto de 
todo lo que pasaba entre él y su tío. que 


x 


siempre estaban enojados el uno con 
y no le convenía que pudiéramos hablar, lle: 
gado el caso. Además, sir Percy descontia- 
ba de las intenciones de su sobrino y había 


hecho colocar en diversos sitios del castillo 


de esog aparatog llamados detectnos. Son 
unos aparatos muy sensibles, que inscriben 
en un cilindro grande, de cera, cuanto se 
conversa en la habitación donde se ponen. 
Cuando se quiere saber lo que allí han dicho 
personas que se crefan enteramente solas, 


no hay más que oprimir un resorte y el apa-. 


rato lo repite con toda claridad. 


—$S1f; he oído hablar de esos aparatos. — 


dijo Roger Fálcon. — Así que sir Percy hi- 
zo poner algunos... 

—Varios, señor, y yo era el único que sa- 
bía, además del. patrón, dónde estaban es- 
condidos, pero no se lo dije al sobrino, que 
deseaba destrufrlos. 

— Y después de haber sido despedido del 
castillo, ¿qué hizo usted? 


—EBuscar trabajo, sin encontrarlo; he da-: 


do casi la vuelta a Inglaterra, en busca de 
colocación. Pero ya soy viejo; -no me quie- 
ren en ninguna parte, 

—De todos modos ya está usted aquí, y 
no es justo que se vaya vacío, — dijo Ro- 
ger. Hay comida sobrante ahí dentro pa- 
ra satisfacer el apetito de un hombre hon- 
rado que está a punto de caerse de debilidad 
y si usted admite que yo me ocupe de 'arre- 
glar ese asunto, le aseguro que comerá, y 


-cComerá bien. 


Juntos, el Joven Alado y el viejo ex ma- 
dordomo, que había enterado a Roger Fál- 
con de que se llamaba Robert Bradshaw, se 
dirigieron hacia las abiertas puertas que da- 
ban a la terraza. 

Roger Fálcon, al hallarse más cerca, pudo 
ver que junto a Cedric Shafton había una si- 
lla desocupada, para algún invitado que 
a último momento había decidido no pre- 
sentarse o que aún no había MNegado. — 

Desplegó Roger sus poderosas y mecánil- 
cas alas, y antes de que el anciano mayor- 
domo pudiera darse cuenta de lo que le pa- 
saba, le tomó en sus brazos y se elevó por 
los aires. : E 

—Fué volando en linea recta hacia lás 
anchas puertas del profusamente iluminado 
comedor, llevando en brazos al hombre pobre 
y desfalleciente de hambre. 

—Aquí tiene otro comensal para su fiesta, 
señor Shafton, — gritó Roger en el momen- 
to en que voló por sobre la mesa. — Va a 
ocupar esa silla que está vacante. 

Cedric Shafton retrocedió asustado en 
cuanto el Joven Alado, descendiendo un po- 
co más, puso a Bradshaw en la silla que es- 
taba vacía. 

—¡Echen de aquí a ese vagabundo! — 
gritó Shafton, levantándose y dirigiéndose 
a uno de sus sirvientes, -— ¡Arrójenlo por 
la ventana! : 

El Joven Alado descendió hasta ponerse 
de pie en el medio de la mesa y allí se que: 
dó inmóvil, con las alas extendidas. Los 
invitados sentíanse como petrificados por el 
miedo que les embargó de repente. Ningu- 
no, de entre todos ellos, ni. uno solo que 
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tabla cometido! 


v AN 


fuese capaz de hablar O de moverse, en 
aquel momento, 

¡Que nadie toque al invitado que yo he 
traído! — B8ritó el Joven Alado. — ¡Los sir- 
vientes del castillo de Gaunt no deben reci- 
bir Órdenes más que de su verdadero pa- 
trón, 

— ¡Yo soy aquí el "patrón! — gritó Cedric 
Shafton, pálido a tal punto que tenía los la- 
bios blancos, ¡Yo soy aquí el patrón y 
he dado orden de que eche de aquí a e€s8 
hombre! — agregó intentando en vano, do- 
minar el miedo que sentía. 


—$Se equivoca usted, Cedric Shatton, -— 


- replicó el Joven Alado. — El verdadero due- 


ño del castillo de Gaunt y el que tiene de- 
recho a mandar aquí, soy yo. ¡Míreme bien 
a la cara, Cedrie Shafton! 

Al decir así, Roger Fálcon se quitó el an- 
tifaz que le cubría el rostro, y que llevaba 
puesto constantemente, cuando salía con las 
alas colocadas en los hombros, representan- 
do el papel de Justicia Alada. Al ver aquel 
rostre Cedric Shafton lanzó un ahogado gri- 
to de alarma. 

— ¡Roger Fálcon! — exclama. : 

—-—¡Sí! ¡Roger Fálcon! — dijo entonces 
con terrible yoz el Joven Alado, — ¡El des- 
graciado muchacho a quien usted hizo con- 
denar como autor de un Crimen que usted 
'Roger Fálcon, el mucha- 
Cho que, presentándose bajo el aspecto de 
trabajar Para cue al fin pudiera llegar el 
día en que usted pudiera ser presentado a 
la. Sociecad -bajo su verdadero y disgustan: 
te aspecto. E 

—¡Es agradable enterarse de que Just!- 


te. — ¡Ahora volverá usted al presidio de 
conde se €scapó y cumplirá toda la condena 
de que le hizo merecedor su crimen! 

— ¡Un crimen que cometí yo. que fué co- 
metido por usted! — declaró Roger Fálcon. 
— Usted mató a su tío «ir Plercey Shafton y 
usted arregló las cosas para que yo resulta- 
ra sospechado del homicidio, porque usted 
sabía qué era yo el que tenía derecho a he- 
redar el castillo de Gaunt con todas las tie- 
rras y lo demás que constituye la fortuna 
de mis antepasados. 

— ¡Eso es mentira! ¡Es una estúpida men- 
tira! — exclamó Cadric Shafton aun con 
voz ronca y temblando de miedo, A 

— ¡No €s mentira! ¡Lo que he dicho será 
probado y demostrado a satisfacción Me to- 
dos los jueces de Inglaterra! — gritó Ro- 
ger Fálcon, — ¡Sus infamias han termina- 
do ya. Cedric Shafton! ¡Demastado han du- 
rado! ¡La hora de la justicia y del castigo 
ha llegado para usted! 

Esta €ra la última carta de Roger Fál- 
con. Del resultado de esta manifestación 
dependía todo. Por suerte, el éxito le re- 
sultó favorable. 

Cedric Shafton crevó que Roger había 
logrado, a] fin, encontrar los medios para 
probar lo que decía y en consecuencia fué 


-tan grande el miedo de aquel eanalla, que 
«decidió hacer callar a Roger Fálcon y e€vl- 


Ed o ? 
“reconocida como de Cedric 
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ar: SY 


tar su acción reivindicadora, costara lo que. 


costara. 

— ¡Sujeten a ese presidiario fugado para 
que no se escape! -— gritó Shafton y sacan: 
do un revólver del bolsillo de atrás del pan- 
talón apuntó eon él al Joven Alado. 

Cedric Shafton iba a hacer fuego cuando 
Brandshaw, el ex mayordomo 
sentado a su lado, se puso de Pie instantá- 
netamente y empujó hacia abajo el brazo del 
hombre que sostenfa el mortífero revólver. 
No pudo evitar que el infame hiciera el dis- 
Paro, pero la bala, en vez de herir a Roger 


Fálcon, fué a golpear en el revestimi 
, 4 tim , 
roble de la pared, a] al 


óleo, de gran tamaño. 

Hubo una breve pausa po 1Ó 
Cedric Shafton, al atacr ES 
había convencido instantáneamente a todos 
los comensales, de que Roger Fálcon tenía 
razón y de que Cedric Shafton era culpa- 
ble. Un hombre inocente no ataca a balazos 
a la persona que le amenaza con acusarle 
de un delito, sea el que sea. 

De pronto, en mitad de aquel silencio mo- 
lesto y angustioso, resonó una voz 

Aquella voz no la emitía ninguna de las 
personas presentes pero se €xpresaba có 
lentitud y claridaq y todos los presentes la 


escucharon con la mayor atención 


ñ Es NDecesario hacerlo esta misma no- 
che, — dijo la yoz que fué, por su timbre, 
Shaft 
ss cuando Cedric Shafton no hablaba al 
., momento, -— Este muchacho, este Roger 
A Fálcon está creciendo y pronto llegará a 
E la mayoría de edad en que tendrá que en- 
E terarse de todo lo relacionado con su ori- 
202 y que hoy ignora, Cuando esté“al co- 
y rriente de todo eso probará que es a él a 
E quien le corresponde ser dueño del casti- 
E llo: de Gaunt y yo tendré que perder toda 
esperanza de heredar al tío”. 

En €l vasto salón comedor no se oía nada 
más que aquella misteriosa voz Cedric Shaf- 
ton, de pie Junto a la mesa, pálido como un 
muerto, escuchaba aquello que parecía ser 
el eco de Su propia voz que volviera otras 
regiones después de trancurrido más de un 
año, 
> “—Todo está ya. arreglado, — prosiguió 

la misteriosa voz, — Hs encontrado a un 
muchacho medio tonto pero que es ente- 
ramente igual, tanto en rostro como en 
cuerpo, a Roger Fálcon, A ese joven le ha- 
remos pasear por el bosque de Fontaine a 
la hora del asesinato, para que lo vea la 
gente, Después se le secuestrará y diremos 
que el que estaba era Roger Fálcon y los 
que conocen a éste y no tienen por qué 
conocer al otro, creerán que ha sido Ro: 
ger Fálcon el autor del crimen, 

“—Pero ¿y la otra parte del plan? — pre 
** guntó Una voz de timbre distinto. 

“—Eso corre de mi cuenta, — contestó la 
“voz de Cedric Shafton. — Mi tío va a salir 
** esta noche, a las nueve, a dar un paseo 
** por el bosque de Fontaine y yo me ocu- 
paró de que no regrese vivo al castillo. 
** ¡Es una. excelente combinación! ¡Gracias 
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que estaba :* 


pie de un cuadro ay. 
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“a ella me libro del tío, al que podré bhe- 
'“redar y del muchacho que tiene derecho a 
' ocupar aquí la posición que yo ocupo sin 
'* derecho de ninguna clase”, 

Caló la voz. P8'o había dicho más de lo 
suficiente. Cedric "Shafton había sido ya 
condenado por todos los que se hallaban re- 
unidos en el comedor del castillo. 

-—¡Qué horrible y tenebroso complot! — 
exclamó sir Montague Morris, 
que más tierras tenía en el condado y por 
eso ocupaba el puesto de magistrado supre- 
mo de] mismo, de acuerdo con la costum- 


bre inglesa. — ¿De dónde ha salido esa YoZ 
acusadora? — pregunto, 
—Yo puedo explicarlo, — dijo entonces 


Robert Bradshaw el ex mayordomo del cañ- 
till de Gaunt, 

Levantándose de su asiento, fué hasta la 
pared donde la bala del revólver Había asti- 
lado la tablazón de] revestimiento de robte. 

Oprimi5 un resorte oculto y Se abrió, co- 
mo si hubiera sido uMa puertita, uno de los 
tableros de roble. 

Del huee, qUe quedó abierio de ese mo- 
do, Bradshaw sacó un aparato muy parecido 
a un fonógrafo*de cilindro. y que en su pat- 
te superior tenía una corneta amplificadora 
de la voz, 

— Fué este aparato el que repitió las pa- 
labras pronunciadas por el señor Cedric 
Shafton la noche de la muerte de su tío sir 
Piercey, — explicó Robert Bradshaw. — Sir 
Piercey desconfiaba de su sobrino y temía 
que el señor Cedric se decidiera a atentar 
contra su vida, Debido a estas sospechas, 
hizo colocar varios de estos  detectólonos, 
uno en cada habitación de la casa. Los com- 
pró al fabricante que provee de estos apara- 
tog a Scotland Yard, Todos los días, en au- 
sencia de su sobrino escuhaba lo que había 
impreso en ellos y volvía a poner un cilin- 
dro virgen. Yo €ra el único que estaba al 
tanto del secreto y el que le ayudaba en 
esa tarea, E 

“La noche de su muerte, — prosiguió el 
ex mayordomo, — sir Piercey se disponía a 
poner en marcha €ste aparato, para oir lo 
que había impresionado durante la tarde. 
Pero en aquel momento llegó alguien a vi- 
sitarle y el desdichado señor no pudo oir la 
conversación que le hubiera puesto al tanto 
de los planes de su sobrino, Si la hubiera 
oído como la hemos 0ído ahora nosotros, no 
hubiese caído víctima del infame complot. 
E] disparo que hizo hace un momento el se- 
ñor Shafton no dió precisamente en el re- 
forte que pone en movimiento el aparato, 
pues eso hubiera sido asombroso; dió la 
bala, en la tablazón de la pared y la sacu- 
dió de tal modo que el resorte funcionó por 
81 sólo, giró el impresionado disco de cera y 
la membrana reprodujo las palabras que 
han de enviar a presidio a Cedric Shafton y 
han de comprobar la inocencia de este vale- 
roso joven, 

Cedric Shafton se hallaba Inmóvil con el 
rostro amrillo, lo mismo que si fuera de 


que era el” 


cera. Sir Montague Morris y el jefe 
Cla del condado, se acercaron. a él. 

— ¿Quién era el otro hombre complicado 
en ese plan? -— preguntó Morris, volviéndo- 
se hacia Bradshaw, el €£x mayordomo. — El 
detectófono nos hizo oir dos veces; era una 
conversación entre Cedric Shafton y otra 
persona, á 

—La persona que conversó en aquella 
ocasión con el señor Cedric era el secretario 
particular del Gifunto wir Piercey Shafton, 
— contestó Bradshaw, -— Ya recibió su cas- 
tigo, Murió a los dos días de cometido el 
crimen, Yendo en una motocicleta a-toda 
velocidad, la máquina se desvió un poco del 
camino, y el que la montaba se estrelló con- 
tra Un poste de telégrafo en el que dió con 


la cabeza, partiéndose el cráneo, 


— ¡Señores! — dijo entonces sir Monta- 
gue- Morris, volviéndose hácia los demás in- 


vitados. — ¡Pido a ustedes me ayuden a. 


cumplir mi deber detenlendo ahora mismo 
al señor Cedric Shafton!. Después de lo que 
hemos oído considero necesario que sea pro- 
cesado como homicida a la. vez que como 
autor de la intriga relacionada con el joven 
heredero del castillo de Gaunt, 

Sir Montague Morris se wolwió 
hacia Roger Fálcon, 

—En cuanto a usted, — dijo, — debe 
considerarse también arrestado, Si desea se- 
guir mi leal consejo, no intente hacer resis- 
tencia porque la justicia será más rápida si 
usted se somete dócilmente a sus disposi: 
ciones, es : 

—Así lo haré, — dijo Roger Fálcon con 
toda lealtad, — P£ro no en este mismo mu- 
mento, Antes de entregarme a la autoridad 
debo devolver a su inventor y propietario 
las maraviPlosas alas que me han permitido 
llegar felizmente a ia situación que me lle- 
na de contento en este instante, Nadie debe 
ver de cerca estas alas sin permiso de su 
inventor pues el secreto de su mecanismo y 
de la fuerza que las mueve constituye un 
valioso invento. Pero prometo, y siempre he 
cumplido mis promesas, que antes de una 
hora me habré presentado como detenido en 
la OficiBa policia] de Westhamptoxn. 


después 


E. 


La ley puede Ser lenta en sus procedimien- 
tos, 2. veces, pero es inexorable, Dos meses 
después Roger Fálcon se hallaba de nueyo en 
libertad. Al mismo tiempo su acción reinvi- 
dicatoria le había dado posesión del casti- 
llo de Gaunt, de sus tierras y de la fortuna 
dejada por sus antepasados, sin que hubiera 
duda de niguna clase respecto a la legitimi- 
dad de sus derechos. 

Cedric Shafton contribuy6, hasta cterto 
punto, a la rápida solución de ese asunto 
porque en la mañana del día en oue debía 
comparecer ante sus jueces consiguió tomar 
una dosis fatal de mrotífero veneno. El día 
anterior había escrito y, firmado una breve 
pero completa confesión de todas sus viles 
hazañas. ; 


Pero aun cuando la inocencia de Roger 


be 


Fálcon, — en lo que se refería a la muerte 
de sir Piercey Shafton, — fué demostrada 
en seguida, ny se le puso en libertag inme- 
diatamente, pues úebe recordarse que esta- 
ba pendiente el pedido de captura de la po- 
Jicía contra Justicia Alada, cuyas hazañas 
constituían otras tantas infracciones a las 
leyes vigentes en Inglaterra. 


Pero cuando sus hazañas fueron exami:. 


nadas en todos sus detalles, presentándose 
a declarar lus correspondientes testigo, se 
supo que el Joreasn Alado había actuado 
siempre en defensa de la más noble y más 
humanitaria de las causas. Había defendido 
al débil contra el fuerte transformado en su 
.¿Opresor y aún cuando su manera de proceder 
siempre había sido poco común, siempre ha- 
bía actuado con noble y valeroso desinterés. 

Tanto interesó la situación de Roger Fál- 
ton, acusado de las andanzas de Justicia Ala- 
da, que fué presentada a los jueces una pe- 
tición monstruo, con cientos de miles de 
firmas de habitantes de todos los ámbitos 
del país, solicitando su absolución. En con- 
secuencia, la autoridad le concedió la liber- 
tad de muy buena gana, 


La noche del día en que fué puesto en ll- 
bertad, se celebró una reducida reunión en 
el castillo de.Gaunt, que ya era el lega] dor 
micilio de Roger Fálcon, Estaban presentes 
Roger, Micky Wilde, Viola, Solomón Page, 
y €l doctor Storm que tan excelente amíig£ 
de todos ellos se había mostrado €n los días 
más tétricos de su existencia. Casi no es 
necesario decir que aquel pequeño grupo de 
invitados fué atendido por Robert Bradshaw 
que había vuelto a ocupar el puesto de ma- 
yordomo de] castillo de Gaunt, del que había 
sidg despedido tan injustamente. 

Pasadas ya todas sus amarguras, habla- 
ron tan sólo del porvenir que se les presen- 
taba propicio y risueño, 

Y así resultó por cierto, pues tres años más 
tarde, exactamente en el mismo día, Viola 
Page se unió para siempre con Roger Fálcon 
y una semana después Micky Wilde conquis- 
taba en un match que congregó a más de 
veinte mil espectadores en torno del ring: — 
el campeonato de boxeo de “peso mosca”, 
de Inglaterra, 


Fin de “EL JOVEN ALADO” 
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Primera jovencita: — ¿Será Arturo? 


Segunda jovencita: — Mejor es asegurarse de que es él antes de liamarle. 


caer una piedra en la cabeza, 
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7 RECETAS de | 
UTILIDAD 
PRACTICA 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- | 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky' las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de resultado seguro, 


IMPERMEABILIDAD DEL CALZADO 


Diversog son los sistemas propuestos para 
hacer impermeables a los cueros, pero como 
muy sencillo y de fácil aplicación Se reco- 
mienda el propuesto por M. Jocques. Consis- 
te en preparar una solución de 25 a 50 8ra- 
mos de jabón en un litro de agua de río, O 
en general exenta de yeso (que suelen con- 
tenerlo las aguas de p0z0), porque esta Sus- 
tancia corta el jabón y lo precipita en gru- 
mos. Se deja que el cuero absorba esta disó- 
lución, la cual reacciona con €l ácido tánico 
que contenga el cuero, y reviste a éste de 
propiedades de impermeabilidad, Cuando £e 
opera sobre calzado hecho, entonces la diso- 
lución jabonosa se aplica con un pincel va- 
rias veces repetidas, de modo que el cuero 
se impregne bien de ella, Esta clase de cal- 
zado €s muy Propio para transitar en terre- 
nos húmedos, y aún sobre la nieve, sin pe- 
ligro de que el cuerg deje penetrar al inte- 
rior la humedad de] terreno, 


CONSERVACION DE LA CAZA 


La gran porosidad y poder absorbente del 
carbón hace a esta sutancia muy eficaz para 
la desinfección de sustanciag orgánicas; y 
una aplicación de ello es para conservar du- 
rante algún tiempo las piezas de caza, bas- 
tando al efecto colocar en el vientre de ellas 
unos pedacitos de carbón, después de ha- 
berlag vaciado de los despojog intestinales. 

Algunas plantas aromáticas, como el to- 
millo, la salvia, el laurel la alhucema o la 
vanda, el ajenjo, etc., sirven también para 
alejar los moscardones e impedir que des- 
oven en la caza, s 

También se usa para Conservar la caza 
muchos días, aun durante la estación de 
fuertes Calores, el envolverla con un trapo 
empapado en una disolución en partes igua- 
les de ácido piroleñoso y agua pura, 


IS 
EXTINTORES DE INCESDIOS 


Se MNenan algunos barriles ( botellas de 
cristal] de una solución de 125 gramos de 
hiposulfito de sosa y en igual proporción 
amoníaco del comercio en medio litrg de 
agua, : 


En caSo de incendio se lanza Uña O Va- 
rias de estas especies de granádasg en medio 
de las llamas, teniendo cuidado de arrojar- 
las con violencia para romper el cristal. y 
que el líquido contenido se derrame. Las 
llamas más violentas se apagan fácilmente. 

En caso de que la materia inflamada sea 
petróleo, no sirve tampoco este procedi- 
miento de extinción, Ea 

Hay que valarse, como se sabe, no de subs- 
tancias líquidas, sino de una materia pol- 
vorienta cualquiera, 
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PARA HACER EL CRISTAL OPACO 


Se puede conseguir bien recubriéndole 
simplemente de una masa apropiada, o bien 
atacando la superficie para tornarla rugosa. 

En el Primer caso se emplea un barniz 
compuesto de 30 gramos de saduraca y 30 
gramos de almáciga €n solución en 500 gra- 
mos de éter, 


Una ezcla de 10 gramos de cera, 10 gra- 


mos de barniz de esencia, 10 gramos de 
aceite de pintura y 100 gramos de esencia 
de trementina, da también muy buenos re- 
sultados, 

Existen estas otras mezclas para quitar la 
transparencia al cristal: 

(Cera blaheac ci. e... TO £ramoñ 
A ( 

CEM a or a da OO ds 


(Sangdaraca:.. rasos 10 $9 
(Almáciga AO SS Pe AMARO ES 30 ,> 
B( 


(Eter . A e . . . e ls 120 ” 
(Bencina . IO . e 60 E 


Se puede también atacar y corroer el vf- 
drio por el vapor del ácido Hourhídrico. 

Para matear la superficie del crista] los 
vidrieros profesionales emplean los “ácidos 


blancos”, mezclas compuestas a base de 
fluoruros, : 
He aquí una fórmula — la mejor de la 


preparación de una d eestag mezclas: 


Fluoruro de amoníaco con- 
contrado uo o 00 Era mon 
Sulfato de amoníaco , , , 5 q 
Acido sulfúrico . +... +. e 10 y? 
Agua . . IIS ERA Pa > . ". . 100 «s 


Le atra. ye >= At 
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ndose a una reyerta conyugal entre su papa y su 
¡Papá no ha empezado todavía su 


¡Falta mucho! 
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—¿ Palabras? 


—Pito 
diccionarios a la cabeza, 


—-Dicen que se peleó Pitoche con Calan- 


iria. 


A 


a Calandria u 


le tir 


1 a 1 


ch 


-—Sí. Una batalla de palabras. 


Compre todas las tardes a la 
| hora 18 


| EL DIARIO 


4 EDICION 


EL DIARIO, que es el más 
HI. M antiguo de los diarios argenti- 
MI. Mi nos de la tarde, fué fundado | 
If [por Manuel Láinez, el 28 de | 
Septiembre de 1881. | 
' — ELDIARIO,ha prohijado des- 
de su fundación todo lo pro- | 
Bl picio de la Industria, Comercio, 
Banca, Arte, Deportes, Política 
Ñ y Sociología y por ello mantie- | 
ne siempre un alto prestigio | 
entre las personas de orden que | 
! aprecian la amplitud y seriedad | 
| de su U información | 
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En este múmero se publica completa la novela policial: 
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en la que figuran SEXTON BLAKE y WALDO 


: El gran detective El Hombre Maravilloso 
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Bi: TA se 
El pastor: — ¿Qué le pasa, señora de Rufilanchas? 


señora: — ¡Que este domonio de muchacho se ha tragado un cartucho de 
cargado y no me atrevo a darle una soba de miedo de que le estalle dentro del 
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El caso de las reliquias romanas— Máximas y pensamientos— 


Interesante novela policial completa, con 


El ingenio de los grandes hombres con- 
Sexton Blake, Tínker y Waldo el “Hom- densado en frases cortas y eficientes. 
bre Maravilloso”. 
: La nota cómica— 
El tesoro escondido— o 

E : E Chistes de todos los orígenes reunidos 

e eos y original, con por “Pucky” para sus lectores. 
Los dos granujas— Interesantes, informativos y curiosos 


Cuento sentimental, escrito por un fa- 
moso literato español. 


La enredadera— Troppman, el degollador de mujeres 
Intenso relato que todos leeran con emo- 


Una novela intensa escrita sobre los da. 
ción y encontrarán novedosa y electri- 


tos del proceso más extraño del siglo 
zZanta pasado. 


Parrafitos que vale la pena leer porque 
son nuevos e instructivos, 
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Un partido de billar... lasluces que se apagan... un fuerte ruido... 
un descubrimiento . ... un crimen misterioso. Asi empieza esta electri- 
zante novela. De pronto se presenta Sextón Blake, seguido de nuestro 
viejo amigo Waldo, el “Hombre Misterioso” y los acontecimientos se pre- 
cipitan vertiginosamente. Con seguridad ha de gustar a los lectores de 
“Pucky” esta presentación del “Hombre Maravilloso”. No es solo una de 
las mejores novelas de su autor; tiene al final una estupenda e impresio- 
nante sorpresa. 


ET E A 3 2 Q Fe 
antes. ¡Pero estos Ómnibus son una verua.- 
CAPITULO PRIMERO dera calamidad!... 
Daniel Gregson tomá, con cuidado, posi- 


ción para el golpe. 

—Si; — observó. — Maida Vale ya no es 
10 que era antes. ¿Por qué no se muda usted 
a otro lugar más tranquilo? 


LONDRES NCS DA UNA SORPRESA 


—¿Qué fué eso? — 
preguntó .Gregson  re- 


pentinamente. Se endé- ¡Demasiado trabajo! +— replicó  (rox- 
rezó, pues se hallaba ley. — ¿Es esta mi bola? Sí; demasiado 
inclinado sobre la mesa trabajo, amigo mío. Podrá ser esta una ca- 
de billar, pronto para sa demasiado vieja ya y podrán faltarie mu- 
jugar, y clavó su mi- chas de las comodidades modernas; pero a 
rada en Croxley. Du- mi mujer le agrada. Y, además, tiene habi- 
rante un momento am- taciones grandes, un gran jardín... ¡Al dia- 
bos permanecieron en blo! Nunca puedo hacer un tiro decente, 
silencio. Ambos tuvie- cuando converso, 
ron la impresión de que — ¡Entonces tengo que hacerlo conversar 
un débil y peculiar ruí- todo el tiempo! — contestó Gregson, mien- 
do había sonado, como tras daba tiza a su taco. — Hay que reco- 
debajo de sus mismos nocer, Croxley, que usted tiene la casa en 
O pies, excelente estado. Además, creo que le ha 
e Q ¡Curioso! — di- dado usted muchas mejoras en estos ctn- 
: jo Gordon Croxley, ce- co años, ¿no? 
rrando-su cigarrera. — El tráfico, supongo, AL: do” Croxley. —- Yo creo que 


si bien nunca he ofdo nada parecido a esto bien vale la pena mejorar una propiedad 


ma 


a 


2 IE 


O 


A 


E-SETZL ig INAP AR 
Ln EI RENCIA 


cuando estas mejoras aumentan su valor. 
Usted juega. Si la cosa sigue así, me va us- 
ted a ganar por más de veinte puntos. 

Dió Croxley un paso hacia atrás, buscan: 
do la sombra. No era exactamente lo que se 
podría calificar de hombre grueso, si bien 
se hallaba en camino de serlo. Parecía tener 
unos cincuenta años, y su rostro, pesado y 
un tanto rojo, revelaba a las claras su afi- 
ción por las cosas buenas de la vida, espe- 
cialmente aquellas de naturaleza líquida. 


Daniel Gregson, por lo contrario, era más 
bien bajo, delgado, de rostro. pálido, no ma- 
yor, evidentemente, de cuarenta años. Co- 
mo su huésped, vestía traje de smoking, que 
se veía a las claras había sido usado. 

Antes de jugar, se detuvo un momento, 
mirando a Croxley fijamente. 

—Sobre ese dinero... — dijo. 


—- Mi querido amigo: ¡no vayamos a co- 
menzar de nuevo! — interrumpió Croxley, 
con impaciencia. — No hay nada que decir 
porque no puedo hacerlo. ¡No sabe usted 
acaso como andan los tiempos? Mil libras 
esterlinas son... 

— ¡Pero Croxley! No me va a*WUecir ustea 
que un hombre de su posición no dispone 
de esa suma, — dijo Gregson. — ¡Además, 
le he ofrecido toda clase de garantías! 


— ¿Garantías? — dijo el otro, con ligera 
sorpresa. —— ¡Pero no me servirían para na- 
da; nia mi ni a otro cualquiera, aun mismo 
un banco! ¡Diablo! !Yo creía que este asun- 
to estaba terminado ya! 

—¡Pero Croxley, tengo suma necesidad de 
ese dinero!... 

—Lo siento mucho, Gregson; pero no pue- 
de ser. Juegue: le toca a usted ahora. Nu 
hablemos más del asunto. 


Mordiéndose los labios, Gregson se apoyó 
sobre el borde de la mesa de billar, toman- 
do puntería con el taco. Al hacerlo así, se 
volvió a oir de nuevo el extraño rumor. Y 
esta vez la habitación misma pareció tem- 
blar. Las copas destinadas' 41 licor, que se 
hallaban sobre una pequeña mesita, choca- 
ron entre sí, con musical sonido. 


— ¡Qué demonios! . — dijo  Croxley, 
sorprendido. | 
Temblaron de nuevo, más fuertemente 


aún las paredes de la habitación, y, repen- 
tinamente se apagaron todas las luces. El 
cigarro de Croxley brillaba en la oscuridad 
como el ojo de un animal fabuloso. ( 

—-¡Debe ser un temblor de tierra! — ex- 
clamó Gregson, alarmado. — ¿No sintió us- 
ted temblar el piso? 

-— ¡Maldita oscuridad! — gritó el otro, 
buscando su camino a tientas. — ¡En Maida 
Vale no hay terremotos, Gregson! 


—Entonces tal vez haya explotado la 
usina. 

—i¡Que el diablo se la lleve, a la usina! 
Yo tengo mi usina propia, — dijo Croxley 
en la ascuridad. — Yo me hago*mi electri- 
cidad con uno de esos pequeños equipos pa- 
ra estancias, que tengo en el garage. No 
puedo comprender que puede haber sido... 

Encontrando la puerta, la abrió de up 
golpe. 


— ¿Estás allí, Gordoh? — A la voz 
de su esposa, en la oscuridad. 


—S$Í, un momento; no te muevas. ¡Todo 
está a oscuras! 

Pero, ¿qué- ha sucedido, Gordon? — 

- preguntó la señora Croxley, asustada. — 


¿Qué ha pasado? ¡Me ha parecido sentir un 
temblor de tierra! 

El ruido de una puerta que se abría los 
interrumpió. Una de las criadas llegaba con 
una pequeña lámpara encendida. La mucha- 
cha se hallaba. asustadísima. : 

— ¡Oh, señor! ¡Pronto! ¡Algo ha sucedl- 
do, en el garage! ¡Creo que explotó el apa- 
rato de luz! ¡Hizo un ruido terrible! 

— ¡Dios me valga! — gritó Gordon. Crox- 
ley. —- Debe ser por eso que se apagó la 
luz. ¡Vaya una suerte perra! ¡No hace quin- 
ce días que la instalaron!.., ¡Déme la lám- 
para! 

Croxley se hallaba sumamente nervioso, 
y trataba de ocultar cierto temor que se ha- 
- bía apoderado de él. Cruzó el hall, abrien- 
do una puerta trasera, pasó a una pequeña 
terraza y de allí al jardín. La pequeña lám- 
para se apagó en sus manos, sumiéndolo' en 
completa oscuridad, pues ny había luna. 


Con paso apresurado se dirigió hacia el 
edificio del garage, donde había. instalado 
el motor y dínamo de la luz, seguido de 
Gregson, que caminaba más despacio, desco- 
nociendo «l camino. Lanzó Croxley-un sus- 
piro de alivio al ver que el edificio se ele- 


“vaba sobre el terreno tan firme como siem- 


pre. Pero se hallaba sumido en la más pro- 
funda oscuridad. Abrió la puerta entró, y 
un agudo grito de espanto se escapó de sus 
labios. 

En lugar de pisar un liso y seguro piso 
de cemento como esperaba, encontró que 
éste haía desaparecido. Croxley cayó, hacia 
abajo, en una profunda cavidad. 
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La caída de Croxley debió haber sido de 
una altura de ocho a diez pies. Se levantó 
glmiendo, dolorido por el porrazo, sumido 
en la más. profunda oscuridad. La sorpresa 
del suceso le impedía organizar sus pensa- 
mientos. Todo lo que pasaba en esos mo- 
mentos por su mente era la incomprensibi- 
lidad de la desaparición misteriosa del piso 
el garage. ¿Qué había sucedido? 


La oscuridad era impenetrable. Al mover: 
se Croxley de un lado a otro, con dificultad, 
a causa de los dolores que fe producían las 
contusiones causadas por la caída, sinti5 
mezclado al penetrante olor de la nafta del 
motor del equipo eléctrico, ese indefinible 
olor característico de bóvedas subterráneas 
en las que, durante años o siglos, no penetra 
ni_aire ni luz exterior. 


— ¿Está usted allí, Croxley? — pregur 


-tó una voz desde lo alto. 


— ¡Párese, Gregson, párese! — gritó Crox:- 
ley. — El piso se ha: hundido y me caí en 
un sótano, creo. ¿No puede conseguir un: 
luz? 


—Un momento. En mi sobretodo tengo 


una linterna eléctrica. Voy por ella y regre- 
so en seguida. 
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moso criminal al que llamaron “El 


LA . r 
en la pagina 49 de este número. 
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Pasaron varlos minutos que a Croxley, 
prisionero en la oscuridad del pozo, le pare- 
cian siglos. Oyó pasos fuera, y. a poco, un 
tayo de luz iluminó la escena. 

Pudieron entonces apreciar ambos hom- 
bres lo que había sucedido. Más de la mitad 
del piso del garage se había hundido. Evi- 
dentemente, las vibraciones del motor ha- 
bían hecho ceder “el piso de concreto, pues 
era esta parte la que había cedido. Abajo, 
en un sótano de unos quince pies de profun- 
lidad, se podía ver en contuso montón, el 
equipo eléctrico destruído. Al mover la luz 
de un lado a otro, Gregson observó que 21 
resto del plso presentaba grandes grietas: 
aquí y allá, amenazando hundirse en cual- 
quier momento. 

Directamente debajo de la puerta, en el 
fondo del sótano, era donde había caído, 
afortunadamente, Croxley. Afortunadamente 
porque si hubiese caído sobre los destruídos 
aparatos sus lesfones tal vez hubieran sido 
de importancia. 

Gregson, de un salto, bajó al sótano, y 
ecercándose a su huésped, preguntó: 

—¿se ha lastimado? 

—¡Oh, no! — respondió éste. —. Sólo uno 
que otro rasguño. Pero ha sido una suerte 
que no Me haya roto la cabeza al-caer. — 
lanzó una mirada en su redor. — ¡Bonito 
ha quedado todo esto! ¡Les voy. a meter 
un pleito a los contratistas por!... 

Se detuvo repentinamente, al: caer su mi- 
rada sobre una negra hendidura en la pa- 
red. 

— ¡Déme la luz, Gregson! — dijo, en tono 
seco. 

Sorprendido por el tono Gregson obede- 
ció. Croxley lanzó el rayo de luz hacia la 
hendidura en la pared que había destubier- 
to, y lanzó una exclamación de sorpresa. La 
hendidura parecía ser una cavidad en la 
pared; desde arriba se podían ver las Da- 
sedes de piera. 


—¿Qué es, Croxley? — preguntó Grey- 
son con curiosidad. 
— ¡No lo sé! — respondió. el otro. — Pe. 


ro parece que hay una cripta o un subterrá- 
aseo aquí abajo. ¡Claro! — prosiguid. — 
¡Esto explica todo! Quién sabe cuántos sl- 
glos tiene este subterráneo; y el peso del 
motor y las vibraciones han hecho ceder el 


piso. 


¡Naturalmente! — respondió Croxley, 


tratando de entrar al subterráneo. — ¡Hum!. 


Es demaisado angosto para mí. Oiga, Greg: 
son; entre usted a ver qué es eso, ahí den- 
tro; usted es más delgado que yo y pueda 


tacerlo. 
—Pero oiga; — dijo Gregson, dudando. 


— El resto del Piso puede ceder: estamos 
en peligro... ' 
—Es cosa de un minuto, solo, Gregson, 
Gregson tomó la luz de manos de su 


¿La sensacional novela escrita de 
acuerdo con el proceso de este fa- 
degollador de mujeres”, comienza 


No deje usted de leerla. 


huésped, y se deslizó por la angosta aber- 
tura, Maldiciendo “iy mente” la curiosidad 
de su huésped, se prometió salir del nicho 
en menos de medio minuto. 

A la luz de su linterna observó que se ha- 
llaba en un corto túnel que se abría a otra 
especte de cámara a pocos pasos de distan- 
cia. Las paredes estaban medio derruídas, 
y parte de las. piedras del techo habían caía 
do obstaculizando el camino, Avanzó va- 
rios pasos; la atmósfera viciada lo hizo to- 
Ser varias veces, A poco se halló en la otra 
cámara, que resultó ser sumamente peque- 
fa. Al pasear el haz de luz de la linterna, 
vió en un rincón, en medio de escombros 
y basuras, algo que le llamó la atención, 

Al parecer, era uno de esos viejos cajo- 
nes cubiertog de barras de hierro que su 
isaban en la Edad Media a manera de ca- 
jas fuertes, Aparecía roto, la madera ast1- 
llada y saltada en parte, por la fuerza de 
log escombros que sobre él habían caído. 
Parte del contenido había caído al piso, y 
Gregson se acercó Para examinarlo. Tonó6 
algunos de log objetos, que le: parecieron 
extraordinariamente pesados, a pesar de su 
pequeñez, 

Había allí dos y tres monedas desconoc!- 
das; varios armamentos curiosos y objetos 
de apariencia de ajorcas. Gregson no pudo 
contener una exclamación al observar que 
estaban hechos de oro. 

—¿QuUé ha encontrado 
son? — preguntó Croxley, 

Se volvió el interpelado, y vió que su 
huésped lo observaba desde la entrada del 
corto túnel, 

— ¡Que el diablo me lleve, si lo sé, Crox- 
ley! — respondió nerviosísimo. -— Pero hay 
un tesoro, aquí ¡Oh! Son obejtos roma- 
nos, estos! ¡Por Dios, Croxley; hemos dado 
con unas verdaderas relig-ias aque valen una 
suma fabulosa!.... 


usted allí, (tregs- 
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Esta aseveración de parte de Gregson, era 
Ur tanto aventurada, si se tiene en cuenta 
que no conocía absolutamente una palabra 
de los antiguos romanos ni de sus mone- 
das, ornamentos y Joyas. Pero el aspecto 
de remota antigiiedad de los Objetos, le ha- 
bía inspirado la idea. Su afirmación de que 
se trataba de un tesoro, por otra parte, se 
debía a que lós objetos eran de oro puro, 
sin ningún 2£énero de dudas, 

Una piedra que cayó del techo, con rul- 
do mil veces aumentado por el eco, lo hizo 
dar un salto. En cinco segundos había sa- 
lido del nicho, hallándose junto a su hués- 
ped, 

—i¡A Ver, a ver eso! — dijo Croxley con 
nerviosidad, 
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Las examinó con gran atención duranto 
unos minutos, a la luz de la linterna eléctri- 
ca que Gregson sostenía, 

-—¡No hay duda de qus son 10manas: --* 
exclamó. — Esta, por ejemplo, es. un au- 
reus”? de Oro, pero no puedo ver blen a que 
período pertenece. Estas ajorcas también 


soy romanas, ¡Gregson, 8ste es un descu- 
brimiento valioso, no sólo desde el punto 


de vista material, por el oro, Sino también 
desde ej punto de vista histórico y arqueo- 
lógico...! 

Ya la ¿reo UU si, contestó éste, 
sin poder disimular su excitación. 

— ¡Le agradeceré que no diga nada a na- 
die de esto: — continuó Croxley lanzando 
e eun invitado una miradu de soslayo. No 
quiero que me vuelvan loco todos. log eu- 
riosos que andan sueltos por Londres, No 
quiero que se ocupen de esto los periódi- 
eos, tampoco. No diga nada, ¿me Com- 
prende? 

—: ¡Pero esto es todo de su propiedad, in- 
discutiblemente!... 

¡Ya lo sé! — replicó  Croxley, seca: 
mente. — Pero si la noticia se difunde, lo; 
curiosos no me dejaran quieto, y €s eso leo 
que quiero evitar. ¡Oiga, Gregson; lo Yoy A 
eyudar con ese dinero! Se las voy a prestar 
las mil libras. Venga a verme mañana y tra- 
taré de ayucarlo. 

—¡Ohb! ¿Lo hará usted, Croxley? — .pre- 
guntó Gregson, casi en un tono de  penoza 


ansiedad. 


.—¡Sí, hombre, sí! Pero espero que me ha- 
ga el favor de no hablar de este hallazgo. 
— ¡Puede usted estar seguro de que no 
diré ni uns palabra! — exclamó  Gregson. 
riendo nerviosamexte. — Infinitas gracias, 


Croxley. ¡No sabe usted del apuro que me 
saca! Venedré a verlo por la mañana, entre 


diez y oOnte. 

— ¡No hay neecsidad de apurarse tanto! 
-— dijo el otro, un tanto ifritado. — Voy a 
volver a examinar de nuevo su garantía, y 
si es satisfactoria le prestaré el dinero. 
Ahora, venga, salgamos de aqui. 

El entrecejo de Daniel Gregson se había 
fruncido ligeramente, y observaba. a Crox- 
ley con atención. No era la primera vez 
que trataba de negocios con él, y comenza- 
ha a sespechar, por el tono de su última 
frase, que. cuando hutiera llegado el mou- 
mento erítico, se echaría atrás. Era una de 
eus tretas favoritas. De cualquier modo, eo- 
mo lievaba tedo a ganar sin arriesgar na- 


da, lo mejor que podía hacer era callarse 
da” boca. y esPerar, 
Ambcs, con algún esfuerzo, consiguieron 


subir al marco de -la puerta y salir al jar 
dín. Croxley cerró la puerta, corriendo el 
cerrojo. 

Para regresar a la casa le fué necesarto 
a Gordon Croxley apoyarse en el brazo de 
Gregson, pues se había raspado teda una 
rodilla y tenía ¡a espaláa contusionada. En- 
traron por la puerta trasera, desde donde 
pasaron al hall, que se hallaba ya alumbra- 
do por lántpares y velas. 
Encontraron allí a la señora Croxley, una 
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dama exquisitamente vestida, de unos cua: 
renta años de edad, que trataba de tran- 


y quilizar a las criadas, 


—¿Qué, fué lo que sucedió, Gordon? — 
preguntó al ver entrar a su €sposo. 

—El piso del garage, — replicó éste. — 
Parece que estaba construido sobre un vie- 


"jo subterráneo, y el peso del equipo de luz 


y las vitruciones del motor lo han hecho -- 
ceder y se ha hundido. Yo -me cai dentro y 
me he raspado la rodilla y la espalda. 

—¿Estás herido, Gordon? 

—.No; no. es nada; lo peor.es que el mal- 
áito equipo; de la luz está arruinado ¡por > 
completo. Me voy a la came. Le ruego que 
me dispense, Gregson. Y uo Se olvide de lo 
que le he dicho. 

-—— ¡No olvidaré lo que usted me ha di- 
cho! — respondió el aludido, mirando a 
Croxley directamente a los ojos. 

Se dieron las manos. Gregson tomó su 
germbrero y su sobretodo, y, despidiéndose 
úe la señora Croxley, se retiró. 


Mientras caminaba por Malda Vale. en úl- 
rección a la estación Victoria, tomó un | 
eutobús de la línea 16, en dirección a la es-  - 
tación Victoria, desde donde podía llegar 
fácilmente a su modesto hogar en Pimlico. 
ANá arriba, en la ¡imperial del ómnibus, | 
inientras fumaba un cigarrillo, toda la ex- | 
iruña aventura le ¡parució completamente | 
irreal, una verdadera pesadilla. Croxley no 
era amigo suyo. Sólo una de esas relaciones | 
superficiales, que databa ya de algún tien- | 
po atrás. Había recurrido a él sólo porque Al 
sabía que tenía dinero y porque la necesidad 
de encontrar nuevo capital para susu nego 
cios lo obligaban a ello. Al recordar las úl) 
timas palabras de Croxley, frunció las Cc: 
jas. No tenía confianza en él. No tenía. aú1 
la más mínima seguridad de conseguir € 
dinero. Sus pensamientos se  volvieror, 
luego, hacia el subterráneo, aquella cripta 
bejo tierra que había permanecido ignorada 
por siglos y más siglos, durante casi dos 
mil años. E 


Londres, después de todo, pensaba Gres: 
sen, nos puede proporcionar más sorpresas 
que cualquier otra ciudad del mundo, proba- 
blemente. ¿Cuánto valrían, en total, las re-: 
liquias romanas descubiertas, y cuántas de 
ellas habría? No era posible dudar que per- 
tenecian, legalmente, a Croxley; pero Greg- 
fon no podía menos que interesarse. Era él 
e las había descubierto, después de 
todo 5 


Así, con su mente cargada de dudas sobre 
el mañana, proseguía su camino en direc: 
ción al hogar. El y Croxley eran los dos  - 
únicos hombres en el mundo que conocían 
la existencia del tesoro y su escondrijo, 
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Lea usted en el próximo número de 
““Pucky”*, que aparecerá el 21 de agos- 
to la novela sentimental de amores y 
desengaños: 
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DONDE COMIENZA EL MISTERIO DE 
MAIDA VALE 


Al entrar en el co- 
medor, para tomar el 
desayuno, a la maña- 
na siguiente, la seño- 
ra Croxley se detuvo 
un momento. El sol 
entraba a raudales por 
las ventanas abiertas, 
y el ambiente del sa- 
' lón comdeor estaba sa- 
turado de un delicioso 
perfume de café. 

—¿No ha bajado el 
señor aún, Jane? — 
preguntó la señora de 
Croxiey a la criada, 
con un dejo de. sor- 

presa. 

—No, señora, — respondió la muchacha, 
fue acaba de entrar con una bandeja. — Y 
creo que no ha usado aún el agua caliente, 
tampoco. 

—Supongo que no estará mal, — dijo la 
señora, frunciendo el ceño con preocupación. 
— Anoche se cayó y creo que se: hizo daño 
en la espalda..No es su costumbre retardar- 
se para el desayuno. 

“—Es verdad, señora. 

Gordon Croxley era hombre de hábitos re- 
gulares, y, cuando se hallaba bien de salud 
era su costumbre diaria bajar a desayunarse 
siempre a la hora. A decir verdad, día a día 
bajaba al comedor casi una media hora. an- 
tes que aquella en que se servía el desayu- 
no, para leer su correspondencia y hojear 
los diarios de la mañana. La señora, por su 
parte, bajaba, según costumbre, al sonido del 
“gong” que anunciaba el desayuno, tal come 
lo había hecho hacía un momento. Se volvió 
rápidamente, y subió con apresuramiento al 
piso superior. Abrió despacio la puerta de 
la habitación de su esposo, lanzando una mi- 
rada al interior. En seguida abrió la puerta 
del todo y entró. La cama estaba vacía y ns 
había el más pequeño rastro del señor Crox- 
ley en él, Parecía claro que se había levan- 
tado mucho antes que los sirvientes, y había 
salido. 

—-El señor no está en su habitación, Jane, 
— dijo la señora Croxley al haillárse de re- 
greso en el hall. — Me parece muy extraño. 
Pregúntele a la cocinera si sabe algo. Pue- 
de ser que el señor haya salido muy tem- 
prano. 

—No me parece, señora, — dijo la mucha- 
cha, moviendo su linda cabeza negativamen- 
te. — La cocinera me decía hace sólo un mo- 
mento que tal vez el señor quisiera su desa- 
yuno en cama, ya que se había lastimado 
anoche. Y dice, también, que oyó. algo, ano- 
che. . 
—¿Oyó algo anoche? — repitió la señora 
Croxley, rápidamente y con interés. 

—$BÍ, señora. 

—¿Qué es lo que quiere decir la cocinera? 


—Le pareció que andaban unos hombres 
por el jardín, y se asustó. 

— Debe haber soñado, — dijo la señora con 
indiferencia. 

—PDice ella que no; que estaba bien des- 
pierta. 

—¿No se levantó para mirar hacia afuera? 

—No, señora. Tuvo tanto miedo que no se 
atrevió a moverse, — contestó la muchacha. 
— A lo menos eso es lo que dice ella. Creyó 
que el señor hubiera ido de nuevo al ga- 
rage... 

— ¡Tonterías! — exclamó la señora Crox- 
ley. Me parece que es pura imaginación 
de la cocinera. Yo creía que era un poco más 
seria. Dígale que estoy muy disgustada. 

—$i, señora. 

La señora Croxley entró de nuevo al salón 
comedor, se dirigió hacia la ventana, y se pu- 
so a mirar hacia el jardín. La mañana esta- 
ba magnífica, fresca y llena de glorioso sol. 
El jardín, bien cuidado, parecía aún más 
atractivo y bello que de costumbre. Pero la 
señora de la casa estaba inquieta y pensati- 
va. Lanzó una mirada al reloj y frunció las 
cejas. Se volvió hacia la mesa, pero no sa 
sentó a ella. 

Aquella pequeña conversación que había 
tenido con la 'sirvienta parecía haberla iu- 
quietado. Habría ido su esposo, de nuevo, al 
garage, por la noche? Gordon Croxley había 
estado en realidad, inquieto, comportándose 
de extraña manera después del accidente. En 
estado de nerviosidad visible, había ordena- 
do, insistentemente, que la servidumbre no 
fuera al garage. 

Después de un momento de reflexión, se 
decidió a ir ella misma al garage. Dudó un 
momento entre hacerlo así, pero una fuerza 
extraña pareció impulsarla, a despecho de ella 
misma. Bajó al jardín y se dirigió, por las 
bien cuidadas avenidas, hacia el pequeño edi- 
ficio levantado al fondo del jardín, destina- 
do a garage pero que, a falta de automóviles, 
había servido de domicilio al equipo de elec- 
tricidad. z 

Llegado que hubo allí intentó abrir la 
puerta; pero el cerrojo estaba corrido. Movi- 
da por la curiosidad se dirigió hacia uno de 
los lados del edificio, para-mirar hacia el in- 
terior por la ventana. El motor del dinamo 
familiares, no aparecían a la vista. Acercan- 
do su cabeza al vidrio, pudo ver que parte 
del piso había desaparecido, y en el fondo 
de un sótano, en confuso montón, se hallaba 
la. maquinaria mezclada con escombros. Y 
algo más que al principio no pudo distinguir 
bien; pero, al cabo de un momento, lanzó un 
grito terrible, al ver que era aquella extraña 
cosa. Un botín y una pierna... 

Dió dos pasos hacia atrás, horrorizada, y 
lanzó un nuevo grito. La cocinera y la mu- 
cama, sorprendidas por los gritos que par- 
tían del jardín, corrieron, asustadísimas,-fue- 
ta de la casa. Al llegar cerca del garage en- 
contraron a la señora a punto de desmayar- 
se, llegando a tiempo justo para sostenerla. 

—¿Qué sucede, señora, qué sucede? — 
preguntó la criada, palidísima. 


—-¡Oh, Dios mío! ¡Creo... me parece!... 
-— apenas pudo responder, temblando. 
>—¡Por favor, señora!... — dijo la coci- 
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nera, no menos asustada que. la muchacha 
mucama. Ñ 
—:¡Mi esposo! ¡Dios mío, mi esposo! — 
41 
gimió, señalando con el brazo la ventana del 


garage. — ¡Creo que está allí!... ¡He 
visto! , j 

Le faltó la voz y se desmayó en brazos de 
de la cocinera. Ambas sirvientas no sabían 
que partido tomar, completamente asustadas. 
La cocinera, al cabo de unos instantes, hizo 
señas a Jane que sostuviera a la señora, y 
se acercó a la ventana, mirando hacia el in- 
terior. Un momento después lanzaba un 
grito. 

— ¡Es el amo, es el amo! ¡Yo sabía que 
había oído algo anoche ¡Un accidente! ¡Lla- 
ma a] médico, Jane, llama a la policía?! 

Pero fué ella misma la que corrió hacia 
la entrada principal del jardín, la que abrió, 
mirando hacia uno y otro lado. Afortunada- 
mente, a poca distancia, en la esquina pró- 
xima, observó la presencia de un agente de 
policía. 

— ¡Socorro! — gritó la cocinera, perdida 
por completo la noción de las cosas. 


Al oír el destemplado grito, el po!lizonte se 
volvió, y se acercó corriendo, 

— ¿Qué pasa? — preguntó secamente. 

La mujer se sostenía de los barrotes de la 
puerta de hierro, nerviosísima. Algunas per- 
sonas que pasaban se detuvieron, formando 
pronto un corro frente a la puerta, curiosos 
que se preguntaban uno a otros que había 
pasado. De los autobuses que pasaban, sa- 
lían por las ventanillas las cabezas de los 


pasajeros. . 

— ¡El amo! — sollozó la cocinera. — Es 
el amo! 

—No hay por qué desmayarse, — rezongó 
el polizonte. — Entremos. Vamos a ver de 


qué se trata. 

Tomó a la cocinera por el brazo, sostenién- 
dola, y pasó la puerta de hierro que cer - 
internándose por las avenidas del jardín. Los 
curiosos se miraban unos 'a los otros. Total, 


nada. Un pillete dijo a su compañero: 


— ¡Bah! ¡Es el agente que va a desayu- 


narse! É 

—¿Qué es lo que ha pasado? “— preguntó 
el agente al caminar por el jardín. 

— ¡No sé! — respondió la muchacha. — 
¡Pero creo que ha habido un accidente! Allá 
est ála señora. Parece que ya ha vuelto de 
su desmayo. 

El agente, con la esperanza de saber algo 
más concreto por la señora de la casa, se di- 
rigióo hacia ella, que había: ya vuelto en sí. 
Por lo que el polizonte podía ver, se trataba 
sólo de una tormenta en un vaso de agua. 
¡Mire... mire alli! — dijo la señora 
Croxley, débilmente. — ¡Mi esposo!'... 

El polizonte, que conocía a Gordon Crox- 
ley, habiendo recibido de sus manos más de 
una propina, miró por la ventana del garage 
hacia el interior. Lo que vió lo hizo retroce- 
der un paso. Su rostro se había nublado y 
su entrecejo se había fruncido. Se dirigió ha- 


cia la puerta, trató de abrirla, y miró en 


gu redor, 
— ¿Tiene usted la llave, señora? — pre- 
guntó. 
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No: es mi esposo. quien siempre la 
guarda. ; 

El agente era un hombre de acción. Retro- 
cedió varios pasos, y. se lanzó contra la puer- 
ta del garage con toda la fuerza de su anm- 
pliv cuerpo. Se oyó un ruido como de made- 
ra que se astilla, y la puerta se abrió. 

— ¡Mil demonios! — juró el polizonte, sos- 
teniéndose con ambas manos del marco de 
la puerta. Casi había caído en el pozo, pul.s 
el piso habíase hundido; pero no-era esto que 
llamaba su atención en esos momentos, sino 
un cuerpo que se hallaba tendido sobre los 
escombros, en el que reconoció a Gordon 
Croxley. Estaba boca arriba, y el color de 
cera de su rostro, y la expresión del mismo 
no dejaban lugar a dudas. El polizonte había 
visto la muerte muchas veces para engañar- 
ge ahora. 


— ¡Atrás! — dijo secamente, conteniendo 
a la cocinera, que trataba de Mirar hacia 
adentro. — ¡Este lugar no es para usted, 


muchacha! .¡Consiga un médico, pronto! Hay 
uno casi en la esquina. ¡Tráigalo! 

La cocinera, más asustada aún, salió co- 
rriendo a cumplir la orden. La señora Crox- 
ley parecía haberse desmayado de nuevo, y 
Jane se ocupaba tan sólo de ella. De un sal- 
to, el polizonte se halló en el sótano, y se 
inclinó sobre el inmóvil cuerpo de Gordon 
Croxley. Una sola mirada le bastó para con- 
firmar su sospecha de que el hombre estaba 
muerto. Sin embargo, el agente no podía 
comprender cómo. Era evidente, en efecto, 
que Croxley había caído y se había roto la 
base del cráneo o había sufrido otra herida 
que le había producido la muerte. Pero la 
herida no aparecía. l 

— ¡Curioso! — murmuro el 
frunciendo las cejas. ; 

A poco, lanzó una exclamación, en voz ba- 
ja. Había observado que uno de los trozos 
de blanco cemento armado que había caído 
al hundirse el piso, estaba manchado de san- 
gre. Con rápido ademán volvió el cuerpo de 
Croxley, y lanzó un ligero silbido. En lases- 
palda del muerto se veía, clavada hasta el 
mango, una daga antiquísima. 

— ¡Asesinado! — murmuró el polizonte. 

Lo que al principio parecfarhaber sido tan 
sólo un accidente desgraciado, se revelaba 
ahora como un crimen, No se podía pensar 
ni un momento de que la daga 'se hubiera 
clavado en el cuerpo en forma accidental o 
con intento de suicidio de parte del muerto. 
La daga se hallaba clavada exactamente en 
el medio de la espalda, no siendo nada diff. 
cil que hubiera interesado el corazón. En ta] 
caso, se dijo el polizonte, la muerte debía 
haber sido instantánea. 

El polizonte, — ya lo hemos dicho, — era 
hombre de acción. Subió de nuevo al marca 
de la puerta, pasando al jardín. Se arregló 
en forma de poder cerrar la puerta y, con 
una larga cuerda que sacó de uno de sus ho1- 
sillos, la sujetó de modo que quedó cerrada. 

— Es mejor que Meve a la señora a la ca- 
sa, — dijo, dirigiéndose a la muchacha. —-= 
Lo que hay allí no le hará nada bien verlo. 

— ¡'Mi esposo! — dijo la señora Croxley, 
pareciendo: volver de su estupor, — ¿Está 
allí? 
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—-Sí, señora; está allí y está muerto. 

La infortunada mujer lanzó un sollozo, y 
bajó la cabeza. 

— ¡El señor muerto! — gritó Jane, con 
un chillido nervioso. — ¡Oh, señora! 

— ¡Vamos, acompañe a la señora dentro! 
— dijo el polizonte. — ¡Y venga en seguida, 
porque la preciso! 

Mientras que la asustada muchacha acon- 
pañaba a su ama a la casa, el agente sacó 
una libreta y comenzó, en una de las hojas, 
a escribir rápidamente. Se hallaba 'todavía 
ocupado en esto cuando la muchacha regre- 
86, apresuradamente. 

— ¡Por Dios! ¿Qué es lo que ha pasado? 


| ( — preguntó. 
8 —Lo que ha pasado, está pasado, — diju 
; el agente. — Ahora usted se ya hasta la es- 


quina de Clifton Road, donde dan vuelta los 
autobuses de la línea 6, y allí encontrará 
otro policeman. O, sino, estará enfrente. DÍ- 
gale que venga en seguida para acá. 

Pero St A POS. 

—Si no está lo busca usted hasta que lo 
encuentre. ¡Pero pronto! 

Partió la muchacha, y unos diez minutos 
después se hallaba de regreso acompañada 
de otro agente de policía. Los dos agentes 
tuvieron una corta conferencia y el segundo 
áe los llegados partió en seguida para la 
comisaría. 
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Ba la puerta central de 
iScotiand Yard, seguido 
TÁ de Tínker, - 

7 ece que lle- 
Cc _Pgamos un PO0co antes de 
"éla. hora indicada, pa- 
il trón, — dijo Tínker.— 
Es posible que Lennard 
Eno haya llegado aún. 
E Me parece que de vez 
den cuando se le pegan 
las sábanas por la ma- 
Áñana... 

—¿Qué es, eso? — 


ER E ce preguntó la voz gruesa 
Ade del jefe inspector Lennard, llegando por de- 
mono! trás de Tínker. Este se volvió con cómica 


4 sorpresa, » 

Nte — ¡Ah! ¿Es usted, inspector Lennard? — 
nd dijo. — ¡Yo le estaba diciendo recién al pa- 
iO trón que es usted un hombre sumamente 
ME 2 madrugador!... 

4 PA ía menos pensado, mi joven amigo, 
A -— dijo Lennard con seriedad cómica, — le 
mado va a aplastar a usted las narices, Blake, — 
ll Re! agregó, poniéndose serio. — Me-parece que 
de no vamos a poder ocuparnos hoy de ese asun- 


c AN to de la alsificación. Pero como he sido, yo 
CTI quien ha dado la cita creo que tengo que 
MA pedirle disculpas por faltar a ella. Tengo 
que ir a Maida Vale, 


Lennard era uno de log mejores inspeééto- 
res detectives de Scotland Yard, de clara 
inteligencia y poco común buen sentido, Esa 
mañana había pedido la colaboración de 
Blake para estudiar cierto caso de falsifica- 
ción de cheques. 


¿Maida Vaie? — preguntó Blake. — 
¿Algo importante? 

—Un asesinato, — replicó Lennára lacó- 
nicamente,. 

—No me sorprende, — dilo Blake. — 
Maida Vale es lugar donde puede «suceder 
cualquier coza, 

de recibir e] mensaje, — dQijo 


Lennard — y por lo que me dicen es un casó 
misterioso, Mataron a un tal Gordon Crox- 
ley. Lo enzontraron con una daga en la e€s- 
palda en un pequeño edificio en su jardín 
que sirve para el equipo productor de elec- 
tricidad 

——Parece interesante, 

—Así parece ser, — respondió Aa Ss 
lanzando una mirada al automóvil de Blake. 


-— El arma, según se me dice, es una vieja 


daga romana. El polizonte que descubrió el 
hecho me envió en seguida el mensaje, ¿Tie- 
ne algo que hacer, Blake? 

% — respondió esté 
sonriendo. — Vamos Lennard, siga. ¿No mo 
va a pedir que lo lleve en mi coche? " 

—Bueno; pensé que. 

—¡ Vamos, subat — invitó el gran detec- 
tive. — Si este asunto no lo detiene Por nma- 
cho tiempo, puedo. traerlo de regreso, y nos 
podremos ocupar el otro. 

El inspector-jefe no pudo menos que ale- 
grarse de la oferta; primero, porque deseaba 
hallarse en el lugar del grimen cuanto an- 
tes, y, segundo, porque la presencia de Sex- 
ton Blake al hacerse cargo de un problema 
no era, para él, de despreciar. Blake tenía 
un don especial para darse cuenta de los máf 
pequeños detalles, don, este, del cual Len- 
nard muchas veces sacaba provechosa ven- 
taia. Era un hombre que trabajaba por su 
propio medio, Lennard, pero que a des- 
preciaba un consejo de” Blake, 

Tínker lanzó el automóvil a gran veloci- 
dad, sorteando hábilmente el tráfico, y tomó 
por el parque, con el objeto de cortar camino 
y hacer el viaje más corto. A poco, corrían 
por Edgware Road y de allí, casi en seguida 
entraron en Maida Vale, 

La residencia de Croxley «era una de esas 
amplias, viejas mansiones que tanto abun- 
dan entre St. Jqhnss Wood Road y el comieñ- 
zo de Kilburn, Al frente de la casa había, 
un gran jardín, que se extendía también por 


detrás de ella, Lennard no se dirigió a la 


casa, sinó que lo hizo directamente al fondo 
del jardín, pues. desde la puerta había visto 
a lo lejos la figura del “constable”-de guari 
dia; Tínker y Sexton Blake lo seguían, A 
poco, acompañados del polizonte se Hálla: 
ron frente al pequeño garage. El polizonte 
que primero había acudido, descubriendo el 
cuerpo de Croxley, y cuyo nombre resultó 
ser Sinclair, hizo al detective un relato cona- 
pleto de todo lo que sabía. 

——Según lo que me dice la mucama, — 
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dijo, — pareces que hubo un accidente ano- 


che, El Piso cedió, hundiéndose, y todos los 


Aparatos del equipo de luz se fueron con el 
piso. Pero €S9 no veo que explique el ase- 
sinato, 

—Vamos a ver, — dijo Lennard. 

Quitó el polizonte la cuerda que había co- 
locado sujetando la puerta, y Lennard, des- 
de el umbral, lanzó una mirada al interior. 
Luego se Volvió y preguntó. 

—i¡No ha llegado aún el médico forense! 

—-$Sí, señor, Hace un momento. Creo que 


aún está en la casa... — dijo Sinclair. A 
volverse vió la figura del médico, que baja: 
ba por una de las avenidas. — ¡Allí vleús, 
señor! 


Poco después todos se hallaban inclina- 
dos sobre el cuerpo del asesinado, 

—La muerte debe de haberse producida 
instantáneamente, — explicó el forense. — Y 
lo que es más, el golpe debe haber sido apli- 
cado per un brazo de fuerza poco común. No 
he retirado el arma de la herida, pero, apa- 
rentemente, parece ser uña daga fina, pesada. 

—Muy poca luz, — gruñó Lennard, ir- 
guiéndose y mirando en su alrededor. — No 
da mucha luz eso, que digamos, ¡En bonito 
estado ha quedado esto! Se diría que hubiera 
habido un terremoto, ¿Qué fus lo que hizo 
hundir el piso?. 

—Parece que esto es parte de un su*te- 
rráneo, señor, — dijo el policeman, — Y 
las vibraciones de] motor, junto con el peso 
de toáo el equipo de luz, han producido- el 
hundimiento. Los sirvientes saben cómo 
Bucedió, 

Hubo un momento de silencio, Lennard se 
mordía los labios, A poco levantó la cabeza, 
y dijo: ; ; 

—Hay más de lo que Se ve a primera vista 
en este asunto, 

Tínker lanzó al oír eso, una rápida mira- 
da a su jefe. 

—¿Qué le parece a usted patrón? — pre- 
guntó en voz baja, 

—¿Qué quiereg que me parezca, mucha- 
cho? — respondió Sexton Blake en el mis- 
mo tono, — Con tan pocos hechos que con- 
siderar aún no tengo opinión alguna, “que 
sería aventurada, En realidad, no sabemos 
aún nada; según el forense, Croxley debe 
haber sido asesinado en las primeras horas 
de la madrugada, lo que prueba que se ha- 
llaba aquí en forma desacostumbrada. Si 
podemos saber la razón por la cual vino aquí 

a tales horas, podremos llegar a alguna 
conclusión, 

—Tal vez haya oído a alguien andar por 
aquí, Me da esto la impresión, — dijo Tín- 
ker, — de ser un caso de asesinato impre- 
meditado, Croxley debe de haber oído a al- 
guien que trataba de entrar a robar en los 
escombros. lo encontró, hubo lucha, y el 
tro lo mató, 

-—No vale la pena que nos pongamos a 
hacer hipótesis, muchacho, — dijo Blake. 
+= Lag teorías son buenas cuando  tenemo3 
donde cimentarlas, , 

Al salir nuevamente al jardín, Blake se 


puso A inspeccionar las cercanías, examis -4. =—Un momento, señor, == dilo Sinclalr, =», 


nando la esquina del garage En ese mo- 
mento se Ttetiraba el cadáver del sótano. 
Lennard, aparte, conferenciaba con el “cons- 
table” Sinclair, 

Me Parece que voy a tener necesidad 
de interrogar a la señora de Croxley, dijo 
Lennard al reunirse a Blake y Tínker. — 
Puede ser que ella nos dé alguna luz en el 
asunto, Fasta ahora no podemos decir nada. 

— Observe un poco ese camino, — indicó 
Blake. 

Lennard miró en la dirección indicada pol 
Blake, y vió que se trataba de un angosto 
camino  enarenado que llevaba desda la 
Duertá del garage hasta el fondo del jardín. 
Aparentemente había estado bien cuidado, 
de superficie un: tanto blanda. Le llamó la 
atención a Lennard que esta superficie se 
hallara desarreglada en forma un tanto cu- 
riosa y extraña, 


—¿Qué tiene? — preguntó. el detective 
inspector, interesado repentinamente. 
— No mucho, — respondió Blake, — pero 


me da la impresión de que alguien se ha to- 
mado el gran trabajo de cubrir allí sus Pro- 
pias huellas, Fíjesé bien; parece que algulen 
ha venido por ese camino y se ha retirado, 
tratando de borrar las huellas al hacerlo asf. 

-—¡Diablo!t — dijo Lennard, sorprendido. 
— ¡Parece que tiene usted razón, Blake! 

Siguieron €l camino, caminando por sobre 
el césped, y aquel los condujo hasta una 
pequeña fuente ornamental, que se hallaba 
colocada en medio de una plazoleta en mi- 
niatura. El agua del pilón de la fuente era 
espesa y barrosa. 

—El asesino ha debido venir aquí a la- 
varse lag manos, — dijg*Lennard pensati- 
vo, — Tal vez se ensució lag manos de san- 
gre y vino a lavarse aquí acordárndaose de la 
fuente. Luego se dió cuenta de que en la 
arena quedaban las huellas de sus Zzápatos, y 
regresó por el mismo camino para borrar- 
las, 


Sí; y quién sabe si no ha hecho algo 
más por aquí. Vamos a ver qué sacamos en 
limpio, ¡Sinclair! — gritó. — Venga usted 
aquí, y traiga Otro agente, ¡No, por la are- 
na no! ¡Suba al cesped y camine por él! 

Dos de los constables llegaron con Sin- 
clair, y Lennard les ordenó rastrear la fuen- 
te en seguida. Fueron en busca de horquillas 
y rastrillos, regresando a poco, y con ellar 
comenzaron a rastrear el barro de la fuente. 
Jane, la sirvienta, se acercó a poco al gru: 
po. 


—¡Señor! — dijo a Lennard. — La seño- 
Ta dice que si usted va ahora lo va a re 
cibir. 

— ¡Bien! — dijo el detective. 

—No se halla nada bien, señor, y desea 
que vaya usted en seguida, — agregó la 
muchacha. — ¡Yo no sé cómo no ha caído 


enferma, señor! ¡Y pensar que el patrón es- 
taba bien anoche! 

—¡Bien, bien! — dijo Lennard,  viende 
que la muchacha comenzaba a secarse laz 
lágrimas. — ¡No se vaya a desmayar, aho- 
ra! ¿Viene usted, Blake? 

Sí; gracias, 
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Me parece que he pescado algo. Un pedazo 
de tela, parece. ; 

Se acercaron Lennard y Blake, y v:eros 
cue Sinclair había sacado algo de tela, su- 
cia por el barro de la fuente, arrollada. El 
inspector la tomó con la punta de los de: 
dos desarrollándola y examinán.dola — con 
cuidado. 

— ¡Diablo! — exclamó. — ¡Es una eshar- 
pe! ¡Y de seda! Bueno, Sinclair, tenga cul- 
dado. 

A pesar de estar empapada y sucla, ha- 
bía en ella evidente marcas de sangre. Ha- 
bízn estado arrollada con tal fuerza que las 
manches no se habían borrado con el agua. 

Una vez. desenrrollada por completo, se 
vió que estaba en perfectas condiciones, y 
que era, prácticamente, nueya. 

— ¡Este es un verdadero hallazgo! — dijo 
Lennard. — ¡Mire, Blake! ¡Hasta tiene ini- 
ciales! “D. G.”, claramente. ¡Esto nos va a 
servir, Blake! 

—-Sí; — dijo Blake. — No hay” duda d3 
que la lanzaron en la fuente durante la no- 
che. Es verdaderamente sorprendente como 
estos asesinos son tan cuidadosos en unas 
cosas y tan tontos en otras. ¡Borra las hue- 
llas y deja la” bufanda ensangrentada en el 
pilón de la fuente! Esto nos puede servir. 

Lennard inclinó la cabeza en señal de 


asentimiento. 
—¡Siempre dejan algún rastro! — obser- 
vá. — En este caso, el autor ha sido lo su- 


ficientemente tonto como para suponer que 
ha cubierto todos sus pasos. Podemos supo9- 
nernos con toda claridad qué es lo que ha 
sucedido. Se ha manchado las manos y, O 
bien se manchó también la echarpe o la en- 
sució limpiánduse las manos, y se asustó: 
Recordando la fuente, vino a ela y tiró 
aquí la echarpe, después de enrollarla bien. 
Luego, observó las huellas de sus pisadas y 
recorrió el mismo camino, andando para 
atrás, y. borrando las huellas con la mano. 

Este indicio era bastante importante, co- 
mo el mismo Sexton Blake se hallaba dis- 
puesto a admitir. Pero el detective tenía: la 
impresión de que nada se podría establecer 
definitivamente hasta haber interrogado a 
la señora Croxley. , , 

La hallaron, Lennard y Sexton Blake, en 
el salón de recpción. Tínker se había queda- 
Go fuera, y el mismo Blake se consideraba 
como un intruso. El salón se hallaba en ura 
semioscuridad, pues todas las ventanas esta- 
han cerradas y las persianas corridas, por 
ceferencia al cadáver del amo. En una am- 
plia otomana descansaba la señora Croxley, 


rodeada de almohadones. Su tez estaba páli-. 


da y su expresión era de intenso dolor re- 


primido. 
— ¡Le ruego que no me tome demasiado 
tiempo, inspector! —— dijo en voz baja. 
—No mucho, señora. Sólo desamos que 
nos explique usted una o dos cosas, — rex- 
«pondió Lennard. — Tengo entendido. que 


hubo un accidente, anoche, en el garage. 
- —SÍ, señor. El piso se hundió, arrastran- 
do el motor y la dínamo, dejando a oscuras 
toda la casa. 

—¿Se hallaban su esposo y usted «solos, 
en esos momentos? 
—NOo, señor. Teníamos una visita. Mi es- 


poso y su visitante se hallaban jugárdo. a. 


cilar cuando el accidente ocurrió,  -—— com 


testó la señora de Croxley.—Pero no veo que 
esto le sirva de mucho, inspector, pues la 
muerte de mi esposo no tiene nada cue ver 
con el accidente 

—£Su esposo, señora, fué matado durante 
la noche. Es protable que -haya ido al ga 
rage, “por alguna razón, y fuera, entonces, 
atacado. ¿Sabe usted algo respecto a. ta 
visita al garage? ; 
- —Absolutamente nada. Yo me hallaba ya 
acostada y dormida. 


—¿No fué inquietada usted durante la no- 


che? 

—No, señor. Mi esposo y yo tenemos há- 
bitaciones separadas desde hace mucha 
tiempo. 

—¿Su primer impresión de que algo ha: 
bía sucedido fué cuando vió que faitaba el 
áesayunuo, por la mañana? 


— Así es, — contestó la señora de Croxley. 
— Ellen, la cocinera, dijo que durante la 
noche había oído a alguien caminando por 
el jardín. Yo no podía entender lo que que- 
ría decir y fuí al garage más por instinto 
que por otra “coa, creo. Tenía miedo de que 
algo horrivle hubiera sucedido. ¡Y entonces, 
cuando miré por la ventana, ví... ví!t.., 


—Comprendo, señora, — dijo el inspee- 
tor, con piedad. — ¿No sospecha usted la 


razón que haya tenido su espozo para ir al 
garage a altas horas de la noche? 

—Es un completo misterio para mí. 

— ¿Cree usted que tenga algo que ver con 
el subterráneo que hay debajo del garage? 

— ¡Precisamente es lo que creo, señor! — 
contestó la señora de Croxley, algo nervio- 
sa. — Anoche mi esposo se hallaba muy ex- 
citado y nervioso a propósito de eso. El y el 
señor Grezson... 


¿Gregson? — preguntó Lennard. 
—Sí, señor. El visitante que teníamos 
anoche, respondió la señora. — Cuando 


las luces se apagaron, él y mi esposo estu- 
vieron en el garage y fué el señor Gregson 
quien explicó la razón del hundimiento.” 

—¡Gregson!... — murmuró el inspector. 
'*— ¿Sabe- usted su nombre de pila, señora? 

—No estoy. muy segura, pero creo que 
es Daniel. 

Lennard lanzó una rápida mirada a Bia: 
e quien movió '“imperceptiblemente la ca- 
EZA. 


—i¡Daniel Gregson! — murmuró el ins- 
pector. — No deseo implicar nada en con- 
tra de este señor, señora, — continuó en al- 
ta voz, — pero, ¿puede usted decirme algo 
referente a este señor? Tengo entendido que 
él esla úinca persona que se hallaba cón su 
esposo anoche, y ambos eran los únicos que 
sabían algo referente a este subterráneo án- 
tiguo. Puede ser que tengamos necesidad de 
interrogarlo. 

— ¡Usted no cree que el señor Gregson! 


7— Comenzó a decir la señora de Croxley. Se 


1nterrumpió, y su' nerviosidad pareció au- 
mentar de punto. 

“¡Oh! ¡Sería horrible! — continuó, re- 
itorciéndose las maños. — ¡Nunca se me 


ccurrió pensar que Gregson hubiera podide 
hacer tal cosa! ¡Es terrible! 
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—-Si usted nos puede decir algo referente 
a él... 

—Creo Qque lo visitó a mi esposo por 
asuntos de dinero, pero mi esposo rehusó. 
El señor Gregson no era un amigo de mi es- 
poso, en el sentido usual de la palabra. Era 
tan sólo una relación. Sólo vino a cenar ano- 
che por motivos de negocios. Yo no conozco 
mucho de los asuntos de mi esposo, pero 
creo que el señor “Gregson le había solicitado 
un préstamo, algo así como mil libras, 

—¿8Sí? — dijo el inspector, 

—Mi esposo no estaba muy satisfecho de 
la garantía que Gregson le ofrecía, — con- 
tinuó la señora Croxley, — y se negó a efec- 
tuar el préstamo. Y el señor Gregson se re- 
tiraba cuando las luces se apagaron. 

—-Pero yo oreía haber entendido que él 
y su esposo estaban jugando al billar cuan- 
do ocurrió el accidente, — observó el inspec- 
tor. 

—¡Eso es lo que he querido decir! La 
conversación de negocios había terminado y 
ellos jugaban una partida amistosa de bi]- 
llar cuando el accidente ocur: ió, dijo la 
señora de Uroxley. —¡Oh! ¡Quien sabe si no 
regresó y trató de sacar algunos de esos or- 

La 


namentos de oro del subterráneo!... 
eso es demasiado terrible para ser 
inspector! 

Pero Sexton Blake y Lennard se hallabar 
impresionados por las declaraciones de la 
viuda. Estas eran demasiado significativas, 
y ella misma parecía tener conciencia de 
ello. El misterio se aclaraba. Gregson, ha: 
biendo fracasado en conseguir el dinero que 
esperaba, había abandonado la casa desespe- 
rado. Más tarde, había recordado el hallaz- 
go de las reliquias romanas. El y Croxley 
eran los únicos que conocían tanto la exiz: 
tencia del subterráneo como la de las reli 
quias. Rezresando a hurtadillas, como un 
ladrón, Gregson habaí entrado en el garage 
y Croxiey lo había oído. 

Ambos debisron encontrarse. Posiblemer- 
te en el momeniío en que Gregson trataba 
de huir con algunas de las reliquias, y ha: 
bían reñido. Y Gregson había usado la da 
ga, una de las reliquias, para matar a Crox 
ley, 

Todo aparecía completamente claro y obvio. 
Demasiado obvio, para Blake. 

—q¿Puede usted decirme dónde 
Gregson, señora? — preguntó Lennard. 

—No, señor, no lo sé. Pero estoy más y 
más convencida de que él sabe. algo que... 

Lanzóle Blake una mirada rápida y escru- 
tadora, al mismo tiempo que se interrum- 
pía, pues la mucama había entrado, anun: 
ciando: 

—HEl señor 
ñora. 


vive 


Gregson acaba de llezar, se: 


E 


CAPITULO IV 


>» datan: 


Sexton Blake se torna exasperante 


— ¡Permítame,  se- 
fora! — dijo rápida- 
mente. — Haga pasar 
sar al señor Gregson 


a una de las otras 
habitaciones, Jane, y 
dígale que la señora 


lo recibirá en seguida. 

—-SÍ, señor, — con 
testó la muchacha. — 
¡El señor Gregson está 
completamente tras: 
tornado, señor! ¡No 
sabía nada” sobre el 
señor hasta que le 
dije hace un momen: 
to! ¡Pareció como si 
estuviera a punto de 


desmayarse, señor! 
—¿Le dijo usted que la policía estaba 


aquí? — preguntó secamente el 
Lennard. 

—-.No, señor. 

—No se lo diga, tampoco, — advirtió el 
polizonte de Scotland Yard. — Vaya a de- 
cirle que la señora de Croxley estará 
allí en un momento. 

Muy bien, señor. 

Salió la muchacha, y el inspector-jefe se 

volvió una vez más hacia la señora Croxley. 
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——¿ Conoce usted alguna razón que ex- 
plique la presencia del señor Gregson aquí. 
señora? — preguntó. 

—¡Oh! ¡Estoy tan trastornada señor! 
¡Tanto, que todo lo veo al revés! Sí, efec- 
tivamente, ereo que mi esposo me dijo que 
Gregson vendría esta mañana, con el pro- 
pósito de hacer un último esfuerzo para 
obtener el préstamo. 

—¡Oh! — dijo Lennard, frunciendo el 
ceño. 

Esto era algo inesperado. Sexton Blake 
lo comprendió inmediatamente. Si Gregson 
era el asesino, como parecían indicarlo las 
apariencias, era extraordinariamente extra- 
ño que se presentara esa misma mañana en 
la escena del crimen, pocas horas después 
de haberio cometido. El inspector, después 
de pensar un momento, pareció satisfecho. 

Razonó en esta forma: si Gregson era el 
culpable, no ignorando que la señora Crox: 
ley conocía su cita con el muerto. había 
concurrido a ella tan sólo a efectos de guar- 
dar las apariencias. Si no lo hubiera hecho, 
en tales circunstancias esto hubiera podido 
parecer sospechoso. A pesar de que requería 
una audacia y sangre fría a toda prueba, 
debía haberse decidido a dar el paso, sa- 
biendo que era lo único que podía hacer. 

—Excúseme usted, señora. — dijo Len- 
nard. — Puede que necesite interrogarla 
huevamente pero haré lo posible por evl- 
tarle la molestia. ¿Viene usted, Blake? 

El detective de Baker Street hizo una se- 
ñal de asentimiento con la. cabeza, y salu- 
dando a la viuda, salieron. Al cerrar la 
puerta, Lennard lanzó a Blake una mirada 
significativa. 

Claro como el agua, ¿eh, Blake? — 
preguntó. 

—Tif vez. Lennard, tal yez. — dijo éste. 
— Pero si yo fuera usted, no me hallaría 
tan seguro, ; 

— ¡Pero la echarpe, amigo mío, la echarpe! 

-—No me Oivido de ella. No tengo duda 
de que va usted a detener a Gregson; pero, 
si sigue mi consejo, tendrá usted mucho cul- 
dado. Permítame que repita-sus propias pa- 
labras: ¡hay en este asunto algo más de lo: 
que se Ve a simple yista! 

—Hace poco tiempo era asf; pero ahora 
todo está claro como la luz del día. De 
cualquier modo, cinco minutos de conversa- 
ción con Gregson nos serán de provecho. Su= 
pongo que usted desea ver el final ¿no? 

Encontraron a  Gregson recorriendo A 
grandes pasos la habitación en la cual se 
hallaba esperando. Todo, en la actitua de 
este hombre, era significativo. Se hallaba 
nerviosísimo, pálido, como agobiado, cosas 
estas que no pasaron desapercibidas para 
ninguno de los dos detectives. 


—Soy de Scotland Yard, -—— dijo Lennard, 
sin preámbulos. — Creo que es usted el 
señor Gregson, ¿no? 

—Sí, — dijo Gregson. — ¿Qué signifi- 


ca esto? Me dicen que el señor Croxley ha 


muerto... ¡Es terrible esto!... ¡Terrible! - 


¡Yo que venía a verlo!.., ¡Tenfa con 6l 
una cita!... 


—Usted estaba anoche aquí, creo. ¿No 
es así? 


—S1; cené aquí con él y con su esposas 


a 


—¿Usted conoce todo lo refernte al sub- 
terráneo romano debajo del garage? 

—-Conozco algo al respecto... 

— ¿Usted no. regresó aquí nuevamente des- 
pués de retirarse, durante la noche? 


— «¿Regresar durante la noche? ¡Por Dios! 


¡Usted no quiere decir que yo!... 

—Sólo le estoy interrogando, señor Greg- 
son, — interrumpió Lennard. — Respón- 
dame: ¿regresó usted aquí durante la no- 
che? 

—No, señor. No regresé. 

— ¿Puede usted probarlo? 

—¿Probarlo? ¡Claro que puedo probarlo! 
Estuve en mi casa. Me acosté poco después 


de media noche y... A 


—A propósito, — le interrumpió Len- 
nard. — ¿Ha perdido usted su echarpe? 
—¿Mi echarpe? Sí; debo haberla perdl- 


do. Estoy seguro de que la tenía cuando vi- 


ne aquí, pero al buscarla esta mañana para 
ponérmela, no la pude hallar. Creía haberla 
olvidado aquí, anoche, Pero, ¿por qué ma 
pregunta usted eso? : 

Se interrumpió, mirando alternativamen- 
te a ambos detectives, ansiosamente. > 

—¿Tiene iniciales su acharpe? 

—-Sí, señor. Las mías propias. D. A 
respondió Gregson. — No puedo recordar 
dónde la he dejado, si bien ereo que fué 
aquí. Pero... ¿quiere usted decir qu se 


sospecha que yo maté a Croxley? — gritó, . 


con pánico. — ¿Ustedes creen eso? 

—No se excite ahora, — le interrumpió 
Lennard. — Eso no lo ayudaría en nada. 
¿No sería mejor, señor Gregson, que fuera 
usted franco? ¿Mató usted a Croxley ? Vamos, 
diga la verdad... 

—¿Pero setá usted loco? — gritó Greg: 
son, retrocediendo. — ¡No gé6 ni media pa: 
labra del asunto le digo! ¡Croxley estaba 
vivo cuando lo ví por última vez! ES 

—Sin embargo. voy-a tener que pedirle 


que me acompañe, — dijo Lennard, seca- 
mente. — Señor Gregson, queda usted de- 
tenido. 


Daniel Gregson miró al detective con ojos 
agrandados por el terror, y pareció como si 
hubiera recibido un golpe en pleno pecho, 
Se dejó caer sobre una silla, pálido, tem- 
bloroso, con el delito pintado en el rostro, 


AAA 


Sexton Blake revolvía su café. pensativo, 
—Es un cáso muy curioso, Tínker, — 
observó. — Pero no puedo menos que pen- 
sar que esta vez Lennard se equivoca de 


medio a medio. 


Ambos detectives se hallaban en su apar- 
tamento de Baker Street, donde recién ter. 
minaban de almorzar. Después de la de- 
tención de Gregson, Tínker y Blake habían 
abandonado la residencia de Maida Vale, 
Nada quedaba allí por haecr. 

—¿Que se equivoca de medio a medio, 
patrón? — preguntó Tínker, — Pero, ¿Cd 
mo? No hay el más mínimo asomo de duda 
sobre que Gregson sea el asesino de Croxn= 
ley. ¿Y la echarpe? Y toda su actitud, cuana 
do lo arrestaron? : 

Sexton Blake encendió un cigarrillo, cod. 
toda tranquilidad. z 
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— Muchos otros inocentes han observado 
la misma conducta en iguales circunstancias, 
muchacho, Hasta diría que la mitad de los 
inocentes harían lo mismo si, repentinamen- 
te; se les acusara de un brutal crimen, te- 
niendo todas las pruebas circunstanciales en 
contra. 

—Es que en un caso como este no hay 
otra prueba posible, — atguyó Tínker. — 
El asesinato se cometió en medio de la no- 
che. No ha habido testigos, y Gregson era 
el único, después del asesinado, que sabía 
la existen:ia de las valiosas reliquias roma- 
nas. Además, sabemos que tenía mucha ne- 


—cesidad de dinero, y Croxley le había rehu- 


sado el préstamo. 

—Reconozco que hay en esta combina- 
ción todos los ingredientes necesarios, mu- 
chacho, — replicó Blake, con tranquilidad. 
— Sin embargo, Tínker, Lennard no tiene 
ni la más remota prueba real. 

—Yo no sé nada sobre: eso, — contestó 
Tínker. — Pero, ¿no le parece ula buena 
prueba que se haya hallado la echarpe de 
Gregson en la fuente toda manchada de 
sangre? 

—Eso prueba solamentz que la echarpe 
de Gregson fué usada por el asesino para 
secarse' la sangre de las manos; pero no 
prueba que Gregson mismo la haya usado, 
— replicó Blake arrellanándose en su s8i- 
llón. — Es tan sólo otro punta en la serie 
de circunstancias. Además, Gregson explica 
que la perdió, o la olvidó en casa de Crox- 
ley. Es muy fácil poner dos, y dos más y 
hacer cuatro cuando así se nos antoja, Tín- 
ker. 

— ¡Oh, bueno! Para mí es lo suficiente, 
sin embargo, — dijo Tínker. — ¿0 es que 
ha dado usted con otra pista, patrón? 

—No es exactamente una pista Tínker. 

Lanzó el muchacho una curiosa mirada 
al detective, 

- — ¿Quiere usted decir que ha descubierto 
algo que se nos ha pasado par alto a todos 
nosotros? — preguntó con gran interés. 

—Mucho temo que sea así, — respondió 
Blake, sonriendo. 

—¡Oh, bueno! — dijo Tínker, malhumo- 
rado. — Creo que si usted ha sacado algo 
en limpio, no vale la pena que me lo tenga 
en secreto. ¿O le ha entrado otra vez el 
deseo de lo misterioso? 

—No hay razón alguna para discutir so- 
bre ello, Tínker, — dijo Sexton Blake. — 
Admito que me hallo interesado, pero  co- 
mo no se me ha pedido mi colaboración, y 
no tengo derecho ninguno a realizar inves- 
tigaciones en la propiedad privada en tales 
circunstancias, creo que lo que podemos ha- 
cer es dejar que las cosas sigan su curso. 

Pero Tínker se hallaba muy lejos de es- 
tar satisfecho. Si Sexton Blake había visto 
algo significativo, algo que podía tener im- 
portancia en el caso, evitando que un ino- 
cente pagara por el culpable, Tínker sabía 
que su maestro no iba a permanecer ocioso. 
Pero, por otra parte, era muy de su costum-. 
bre el hacerse el indiferente. Y Tínker sa 
bía esto bien. 

Y Tínker se interesaba  porgue ya los 
diarios comenzaban a publicar sendas cró- 
nicas sobre el asunto. La prensa, aparente- 


o 


mente, Se hallaba en camino de hacer del 
caso algo sensacional. Pero no era el as2- 
sinato en sí el que despertaba inusitado in- 
terés, sino el misterio de las reliquias ro- 
manas conectadas con él, 

Los reporters, probablemente, habían sa- 
cado algo en limpio por medio de los sir- 
vientes. Aún se trataba sólo de rumores; 


_ pero Tínker no tenía la menor duda de que 


las. ediciones vespertinas se hallarían ma- 
terialmente llenas de crónicas y detalles del 
Suceso. l 

Se levantó, dirigiéndose al despacho, en 
el que se hallaba ya Blake leyendo “yna 
tarjeta que la señora Bardell' habíale entre- 
gado segundos /¡g¿mtes. Blake se hallaba un 
tanto pensativo. : 

—Sí; dígale a la señora de Gregson que 
la voy a recibir, — dijo. 

—i¡S1, pobre señora! — dijo el ama de 
llaves, compasiva. — ¡Está hecha una míi- 
seria, señor Blake! ¡Parece que está com- 
pletamente histórica. señor! 

— ¡Se dice histérica, señora Bardellt — 
dijo Tínker riendo. | : 

—Bueno; — rTeplicó el ama de llaves, 
ofendida, — Histórica o histérica €s la mis- 
¡ma cosa, ¿no? 

Salió, dejando a Tínker riéndose a más 
y mejor A poco éste se volvió hacia Sexton 
Blake y preguntó: 

—Es la señora de Gregson, la que viene, 
patrón, 

—SÍ; y no Crey que se trate de ninguna 
coincidencia, Aparentemente se trata de la 
esposa del detenido, — contestó Blake — 
Es posible que ella nos pueda decir algo 
de interés, 

La señora de Gregson, al entrar, mostra- 
ba visibles señales de dolor. Era una mujer 
todavía bella, de unos treinta y Cinco a 
treinta y seis años de edad, rubia, de gran- 
des ojos azules, atrayentes, Blake se dijo 
que debía haber sido, cuando más joven, 
una verdadera beldad. 

El detective de Baker Street. hizo todo 
lo que le fué posible para calmar a la po- 
bre señora, due Se hallaba a punto de sufrir 
una crisis nerviosa. 

—Me han dicho que usted estuvo en casa 
de la señora de Croxley, esta mañana, se- 
for Blake, — gimió6. — Usted estaba allí 
cuando mi esposo fué arrestado. ¡Oh, «se- 
ñort ¡No puede ser! ¡El no es culpable! 
¡No fué él quien mató a Croxley! 


—Su esposo no ha sido arrestado, “seño- 
ra, — respondió Blake, tratando 
marla. — Sólo detenido como medida pre- 
caucional. en averiguación. Si es inocente, 
pronto quedará en libertad. No hay en Téa- 
lidad: ninguna razón para que usted se alar- 
me en esta forma, 

—¡Pero. es que no me: quieren creer, se- 
for Blake! ¡No quieren creer lo que les di- 
go! ¡Todo porque soy Su esposa! ¡Y yo pue- 
do probar su inocencia! , 

Lanzó la señora a Sexton Blake una mi- 


rada cargada de lágrimas, 


—-Yo puedo probar su inocencia, pero no 
quieren creer una palabra de la que digo: 
porque €s mi €sposo! — agregó, retorcién 
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dose las. manos. — ¡No es justo, señor! ¡No 
es justo! 
— ¿Quiere explicarme, señora, en qué 


sonsisten sus pruebas de la inocencia de su 
25poso ? 

—Mji *€sp0S09 regresó anoche, después de 
haber cenado en casa del señor Croxley, y 
me lo contó todo. Su fracaso en lo del prés- 
tamo, y el hundimiento del piso del gara- 
ge, el encuentro de las reliquias romanas, 
todo, — dijo ella. — Y añadió que tenía 
que ir esta mañana otra vez, porque Crox- 
ley le había prometido que, con tal de que 
no dijera nada del descubrimiento de las 
reliquias romanas, le prestaría el dinero 
que necesitaba, Antes de media noche se 
acostó, señor Blake, Y no se levantó hasta 
las ocho de la mañana de hoy. ¿Cómo pue- 
den decir que fué él el que mató a Croxley 
en la madrugada? ¿Cómo es posible eso? 


—Temo, señora, que la coartada de su 
esposo, aún cuando le parece satisfactoria 
a usted, no 10 sea lo mismo para la, policía, 
—— contestó Sexton Blake, después de una 
pausa. — ¿Su sueño es profundo, señora? 

-—No muy pesado, señor, 

—En ese caso puede objetarse que su es- 
poso se levantó, mientras usted dormía, Y 
fué a Maida Vale. 

— ¡Pero no 10 hizo, señor Blake! 

—YOo no digo que lo haya hecho, señora; 
sólo estoy estudiando las posibilidades, ¿No 
hubiera esto sido posible? 

—.No, 6eñor Blake, — contestó ella. ea? 
Yo me hubiera dado cuenta, 


—Mucho temo. señora, que la policía 
no quiera recibir su testimonio. Su declara- 
ción, én un Cuso como éste, es de poca utili- 
dad, ¿Se ha levantado alguna vez su esposo, 
durante la noche, sin que usted lo hubiera 
vído? : 

Reflexionó ella durante unos segundos. 

—Algunag veces, — admitió al cabo. — 
Tenemos dos niños, señor Blake. Hace más 
o menos un mes, mi hijita comenzó a toser 
fuertemente de noche, y mi esposo se levan- 
tó y la fué a atender. Estuvo con ella una 
hora y luego regresó y se acosto, 

—¿Y lo sintió usted? : 

—No señor, Lo supe por la mañana, cuan- 
do él me lo dijo. 

—Bien; ¡ahí tiene usted señora! — con- 
testó Sexton Blake, con calma. — Ese es un 
caso que abona la posibilidad de que le ha- 
blaba. ¿Vé usted, ahora, por qué.la policía 
no admite su declaración? Si su esposo pue- 
de levantarse y alejarse de su lecho por una 
hora, para pasárla junto a su hijita, es tam- 
bién razonable suponer que-ha podido. le- 
vantarse anoche y estar ausente. sin que us- 
ted lo haya xotado, La policía toma el pun- 
to de vista de que hubiera sido muy posi- 
ble para su esposo el salir de su casa, ir a 
Maida Vale y regresar de nuevo. 

La señora Gregson lanzó a Blake uná mi- 
rada_de desesperación, 

-—¡Pero no anoche, señor Blake, no ano- 
che! Yo no dormf casi nada en toda la no- 
che, Me aespertabta a cada momento, por- 
que tenía un dolor de muelas terrible. Mi 


esposo no hubiera podido salir sin que yc 
lo hubiera sentido. ¡Oh, señor Blake! ¿Na 
me: cree usted? . ES na 

—Sí, señora, Yo-creo: lo que. usted dice; 
pero, una vez más, debo hacerle notar que 
la policía no.podrá recibir -el testimonio | 
que usted presenta, Usted me dice que. su 
esposo estuvo acostado desde antes de me- 
día noche hasta las ocho de la mañana de 
hoy. Y yo creo su testimonio. e 

— ¡Entonces!... Entonces,” ¿usted no 
cree que Dan fué el que mató a Croxley?... 

—Estoy perfectamente convencido de que 
no fué él, señora, — contestó Blake, con 
calma, 

Por varios minutos, la señora Gregson na 
pudo pronunciar palabra, de sorpresa. Pe: 
ro la expresión de alivio que iluminó sus 
ojos la cambiaba en otra mujer, Tinker, 
que no había pronunciado palabra, no pude 
disimular un gesto de asombro al oir la 
afirmación de su maestro, Hasta ese mo: 
mento, no habfa sabido que Sexton Blaka 
tenía formada una opinión tan definitiva del 
caso. 

—;¡Oh! ¡Gracias, señor Blake, gracias! — 
murmuró la atribulada esposa, — Si usteil 
está convencido de que mi esposo no es Ccul- 
rable, hay todavía esperanzas. ¿Nos ayuda- 
rá usted, señor Blake? ¿Nos ayudará a pro- 
barlo? 

—Yo ya había decidido realizar algunas 
investigaciones privadas, señora, — replicó 
el detective, — Y ya que usted me lo pide 
en “esta forma, señora, voy a hacer todo lo 
posible por probar la inocencia de su espo- 
so. Si está en mi poder hacerlo poner en li: 
bertad, libre de toda sospecha, ciertamen- 
te que me señtiré feliz de haberlo hecho. 

—¡Oh, señor Blake, no sé *cómo  agradu 
cerle! 

;. El momento de agradecer, señora, será 
cuando haya conseguido devolverle su es- 
poso, si tengo la suerte de hacerlo, — ton: 
testó Blake. — Mi consejo, ahora, es que re- 
grese a Su casa y Sea fuerte. Tengo buenas 


razónes para creer que su esposo será pron- 
to puesta en libertad. 

—¿Pronto, señor Blake? 

—Mañana, a más tardar. señora 

—Señor Blake... 

.——Deje el asunto en mis manos, señora, y 
no creo que tenga usted que arrepertirse, 
-— aseguróle el detective, sonriendo. — SÍ 
puedo conseguir que Su esposo sea puesta 
en libertad hoy mismo, lo -haré; pero na 
creo que pueda ser hasta mañana. No se 
aflija. Regrese a su casa, y espere con plena 
confianza. 

La señora de Gregson se retiró, asombra: 
da, como una sonámbula. Sexton Blake lie 
1Óó con tranyguilidad su pipa, la encendió, y 
se puso a mirar por la ventana, tarareand» 
en voz baja. Tínker. por su parte, lo obser- 
vaba tan absolutamente asombrado eomo la. 
misma señora Gregson, o 

—Oiga, patrón. :Me- parece que se ha 
erriesgado usted un poco, ¿uo? — dijo, al 
cabo. , 

—¿Arriesgado? ¿Cómo? 

—Diciéndole que su esposo estará en li- 
bertad mañana. 


—¿Y por qué ha de ser arriesgado decir- 
le eso, muchacho? — preguntó Blake. — 
fFupongo que no vas a creer que he hecho 
una promesa así sin tener para ello muy 
buenas razones. 

—Oiga, patrón, — dijo Tínker, — usted 
me está poniendo nervioso, nervioso. ¡Tiene 


algo metido entre pecho ' y espalda, y no lo 
cuiere largar! Si Gregson no mató a Crox- 
ley, ¿quién fué el que lo mató? 

— Eso €s lo que yo me pregunto, Tínker; 
— rió Blake al ver la furia de su ayudante. 
— Pero, creo que no me lo preguntaré por 
largo tiempo. Tengo el presentimiento... 

—¿5S1?... — dijo Tínker, viéndolo que se 
callaba. 

—-Pero los presentimientos no son hechos, 


Tínker, — continuó Blake, con el aire más 
exasperante que pudo. — ¡Y los hechos son 
los que se cuentan en nuestra carrera! ¡Só- 


lo los hechos! 


CAPITULO V 


WALDO PONE MANOS A LA OBRA 


Ruperto Waldo tiró 
su diario a, un costa- 
do, y levantó la vista 
al techo. 

-—¿Y por qué no? — 
murmuró, como en un 
sueño. — Uno nunca 
A sabe la suerte que tie- 
A ne hasta que la haya 
4 probado. Y en estos 
Y tiempos que corremos 
no hay nada mejor que 
correr el albur. Casi 
me estoy convenciendo 
de que voy a meter la 
pata... 

El “Hombre Maravi- 
“Jloso'* hallábase recli- 
nado en un cómodo sillón, apoyando los pies 
sobre su escritorio, y fumaba lentamente un 
cigarrillo turco. A juzgar por las aparien- 
cias, Waldo atravesaba por momentos de 
prosperidad. 

Vestía una amplia bata de seda azul marí- 
no, adornada con caprichosos dibujos chi- 
nos, en brillantes colores. Sus zapatillas eran 
también bordadas, de seda, haciendo juego 
con la bata. El moblaje de su apartamento 
guardaba relación con su ocupante, o, por 
lo menos, con su vestimenta. Bajo amplias 
pantallas de seda, brillaban las luces que 
iluminaban la habitación. En todos y cada 
uno de los detalles del decorado, de los mue- 
bles, del arreglo mismo y disposición de to- 
das las cosas, hallábase patente el sello del- 
buen gusto, de ese guen gusto sobrio y se- 
vero. 

Pero no se puede juzgar por las aparien- 
cias; Ruperto Waldo, precisamente en el 
momento en que lo encontramos, se hallaba 
un tanto escaso de fondos. Esto, como es 


natural, poco o nada precocupaba a Waldo. 
Con su extraordinaria facilidad para apro- 
piarse de la propiedad ajena, y su inagnta- 


“ble optimismo, Wuldo no se preocupaba nun- 
ca de tales tontertas, : 

El “Hombre Maravilloso” prefería siem- 
pre elegir y escoger. Waldo no era un rate- 
ro común, y preparaba sus empresas con el 
cuidado de un verdadero '““connaiseur”. Du- 
rante varias semanas nada había llamado su 
atención y de resultas de estos sus fondos 
disponibleg habían ido, poco a poco,  dis- 
minuyendo. : 

La audacia de Waldo era cosa inconce- 
bible. Y su d=sprecio por la policía, comple- 
to. En el momento en que lo hallamos, ocu- 
paba, como hemos dicho, un apartamento 
de soltero, el que estaba situado en el co- 
razón del West Ind, y, lo que es más, poca 
o ninguna precaución había tomado para 
ocultar su retiro. 

Cuando se trataba de una lucha con la 
policía, Waldo se hallaba siempre dispuesto 
a tomar parte en la fiesta. Y, precisamente 
su audacia era la que mayor protección le 
prestaba. No importándole un comino el ser 
descubierto, esto mismo era lo que le ayu- 
daba a salirse con la suya. 

Waldo tomó nuevamente el diario que ha- 
bía dejado sobre sus rodillas, y comenzó a 
leer. - 

—Es un negocio demasiado sórdido, —- di- 
jo con un bostezo, — que no se halla entra 
los que a mi me agradan. No porque Gordon 
Croxley no mereciera lo que recibió. No lo 
conozco persoualmente, pero cunozcu  blen 
esa clase de hombres, Creo poder afirmar sin 
temor a equivocarme, que era un pillastre 
de siete suelas. Demos, pues, todo el honor 
al señor Gregson, por haber dado al tal 
Croxley un pasaje de primera para el otro 
mundo. Pero ese no es el caso; lo que a mf 
me interesa son solo las reliquias romanas. 

Los diarios vespertinos, como nuestro ami- 
go Tínker había previsto, dedicaban largas 
y profusas crónicas al “caso de las reliquias 
romanas”, como ya hablan comenzado a lla- 
marlo, debido a que una inspeccción efec- 
tuada por la policía en el subterráneo des- 
cubierto, reveló la presenica de un gran ca- 
jón antiquísimo, conteniendo cantidad de 
monedas romanas, ornamentos romanos  jo- 
yas y otras antigúiedades valiosas. 

—¿Oro? — dijo Waldo. — ¿Oro romano? 
¿Y por qué no? El oro romano es tan oro 
como cualquier otro. Y tiene sabor artístico 
que no deja de agradarme. Maida Vale no 
está muy lejos, y creo que un poco de ejer- 
cicio no me vendrá del todo mal, Si, viejo, 
meteremog la pata. Porque no podrías dor- 
mir tranquilo hasta que hayas echado un 
vistazo. a ese subterráneo rumano. 

Sonrió; y levantándose, se dirigió hacia 
su dormitorio, donde se quitó Ja bata. Luego 
comenzó a vestirse. En menos de veinte mi- 
nutos se halló pronto para salir en busca de 
una aventura que prometía hallarse llena 
de interés. Vestía un traje de sarga azul; 
un sobretodo liviano, de color marrón oscu- 
ro, sombrero negro y zapatos de suelas de 


goma. 


Eran entre las diez y las once. La tem:- 
prana hora no lo detuvo, sin embargo. Wal: 
do: podía dar un golpe a las once de la no- 
cha con tanta tranquilidad como un ladrón 
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cualquiera lo haría a las tres de la mañana, 

Afuera, el West End estaba comenzando 
a cobrar un poco de animación. Waldo co- 
menzó a caminar despacio en dirección a 
Piccadilly Circus, leyendo, al pasar, con dis- 
tracción, los abigarrados anuncios «eléctri- 
cos. Hasta se detuvo para observar uno nue- 
yo, que no había notado antes. 

Esperando la salida de los teatros, infini- 
dad de taxímetros corrían en todas direccio- 
nes. Waldo hizo detener uno, subió, orde- 
denando al conductor que lo llevara a la 
entrada de la cancha de ericket Lord's, por 
la entrada que da a St. John's Wood Road. 
El conductor, si le causó extrañeza que al- 
guien fuera a la cancha de cricket a las on- 
ce de la noche, la disimuló perfectamente 
bien. Había conducido pasajeros a lugares 
más extraños que ese. 

En llegando, Waldo bajó, pagó, despidien- 
do el automóvil, y se dirigió, sin apresura- 
miento, en dirección de Maida Vale, que aún 
se hallaba bastante animada. Tomó hacia la 
derecha, en direccinó de Kilburn, caminando 
siempre como aquel que no tiene propósito 
definido. 

Fuéle innecesario buscar la casa del fa- 
llecido Croxley, la que reconoció de inmedia- 
to, debido a algunos curiosos, detenidos jun- 
to a la verja, que comentaban el «suceso. 
Cruzó Waldo la calle, la puerta de hierro a 
la vista de todo el mundo, dirigiéndose, 
siempre a paso tranquilo, por la avenida del 
jardín hacia la casa. Inmteriormente, Waldo 
se reía. ¿Por qué saltar por la verja, como 
un ladrón común, ecuando podía hacer las 
cosas cemo un gentleman? ¡Era tedo tan 
sencillo!.... 

De una sola mirada, Waldo se dió cuenta 
acabada de todo. Vió6 las diversas avenidas 
del jardín, entre las cuales distinguió fácil- 
mente la que llevaba hacia el fondo del jar- 
dín, donde podía werse, en la oscuridad, la 
mole del garage. Así, Waldo, en lugar de 
dirigirse hacia la casa, dobló bruscamente. 
tomando el camino del garage. Los euriosos. 
al observario, supusieron que se trataba de 
algún funcionario de Scotland Yard. Dos, por 
lo menos, de entre «ellos, reconocieron en 
él al inspector-jefe Lennard, no vacilando 
en asegurarlo así... 

Waldo siguió su camino: a medida que 
se acercaba, los detalles del edificio del ga- 
rage se hacían más visibles. Observó que, 
frente a la puerta, se hallaba, de guardia. 
un gigantesco agente de policía. Waldo no 
vaciló. 

—¡Ah! ¿Todavía de guardía, agente? — 
inquirió, benévolamente. 

—Si, selior, — respondió el agente. 

—¡AslÍ se hace! — continuó Waldo. — No 
hay que ser negligente cuando se está de 
guardia. ¿Solo, aquí? 

—-$S1, señor. 

— ¡Magnífico! ¿No podía ser mejor! — 
sonrió el Hombre Maravilloso. 

Mirólo el agente con curiosidad. 

-—Perdón, señor, — dijo, — pero no crez 
conocerlo. ¿Es usted periodista? En tal ca- 


-80, me vería obligade a pedirle que se re- 


tirara. 
— ¡Oh! Eso s8ería uma lástima, — con- 


testó Waldo. — Porque su conversación me 
entretiene mucho. Supongo que estará de 
guardia toda la noche, ¿eh? 

—XNo, señor. Me relevarán a la una. 

—Me conviene saber todo eso, am jo mío, 
— dijo Waldo, riendo. — Siento tener que 
hacerlo, pero no hay más remedio. ¡Me pa- 
rece usted tan buena persona!.. 

El polizonte, que no tenía la menor £0s- 
pecha de lo que se preparaba, supuso que 
se trataría de un repórter que se las echaba 
de vivaracho. Pero, un segundo después, se 
dió cuenta de su error, porque Waldo, con 
toda deliberación y sangre fría, lo había ata- 
cado. 

A primera vista, esto era ridículo. El agen- 
te era un típico polizonte londinense, de seis 
pies de estatura, y cuerpo proporcionado. 
Una lucha entre ambos parecía, inevitable- 
mente tener un sólo desenlace posible. 

Pero terminó precisamente en forma con- 
traria. A Ruperto Waldo no se le conocía en 


balde por el nombre de “Hombre Maravillo-. 


so”. Aun cuando el policeman Barret, no su- 
piera que Waldo era una especie de super- 
hombre, Scotland Yard lo sabía muy bien. 
Pero si Barrett no lo sabía, lo averiguó 
pronto. Cuando se trataba de fuerzas, la su- 
premacía de Waldo era incontestab'e. 

En realidad, Waldo parecía no ser eria- 
tura humana, si se tiene en cuenta que sus 
fuerzas eran enormes, sus músculos en ten- 
sión como cables de acero; y como, por otro 
lado, Waldo estaba físicametne incapacitado 
de sentir dolor, tendremos que decir que era, 
en realidad, algo novedoso. 

Por lo menos, esto fué lo que pensó el 
policeman Barrett. Y lo pensó, particular- 
mente, cuando fué lanzado por sobre_la ca- 
beza de Waldo como si fucra un saco de plu- 
mas. Con el inconveniente de que, al caer, 
no cayó como una pluma, precisamente. 

Su corpulencio le resultó en esta ocasión, 
desventajosa. Al caer al suelo, el golpe lo de- 
jó como atontado, y, antes de que hubiera 
podido lanzar un grito o intentar un sólo 
movimiento, una mano le oprimió el cuello 
como si fuera un anillo de hierro. 

Luchó, es cierto, pero luchó como lucha 
una mosca en la red de una araña. Y esta 
“mosca” se hallaba exactamente tan inde- 
fensa. 1 

Waldo, en cierta ocasión, había luchado 
con una sola mano con un leopardo; y el 
leopardo había llevado la peor parte. En 
menos de treinta segundos, el policeman Ba- 
rrett había quedado reducido a la impoten: 
cia. A sus ojos, el incidente era la cosa más 
asombrosa que le había acontecido en su vi: 
da; a los de Waldo, tan sólo. un divertido 
incidente. z 

Sea como sea, el pollceman Barret se en- 
contró cuando quiso acordar, sujeto de pies 
y manos con una gruesa cuerda. Sobre la 
boca, Waldo le había colocado una especie 
de almohadilla que si bien no le impedía 
respirar, no le permitía lanzar ni un grito. 
Y las cuerdas habíam sído anudadas con tan- 
ta astucia que, a pesar de su lucha y de suz 
fuerzas, el agente no podía afñojarlas. 

—Lo siento mucho, viejo, — dijo Waldo. 
— Pero se hallaba usted en mi camino. A 
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usted no le importa mucho, ¿verdad? Y di- 
ga; no trate de soltarse ni haga fuerza, por- 
que he atado las cuerdas en tal forma que, 
cuanto más fuerza haga, más tirantes se po- 
nen. No diga después que no se lo he adver- 
tido. 

El polizonte lanzó un ronco gruñido. Era 
un hombre diligente, orgulloso de sus fuer- 
zas, y su derrota lo habta puesto furloso. 
Aún ahora, no podía coordinar sus ideus y 
poner en claro lo que había pasado, Enfure- 
cido, por verse humillado y vencido por un 
hombre dos veces más peyguefio que él, luchó 
por desatarse; pero se quedó quieto de Ín- 
mediato porque sus cuerdas se apretaron 
más aún. 

—¿Qué le 
riendo. 

El policeman Barrett, creía hallarse bajo 
el imperio de una pesadilla. Tenfa. plena con: 
ciencia de su propia corpulencia; su mujer 
no lo dejaba olvidar nnuca que era un “bru- 
to elefante” .De manera que, cuando Waldo 
lo levantó del suelo como si fuera un niño 
de pocos años, Barrett no pudo menos que 
pensar Que se hallaba, en sueños. Pero esto 
era un hecho real y positivo. Waldo cargó 
con el polizonte llevándolo hasta la parte 
de atrás del garage. Llevaba su carga como 
si se tratara de algo de muy poco peso. 

Dejó Waldo su carga en el suelo, entre 
algunas plantas y partió recomendando al 
asombrado polizonte que no roncara demasia- 
do fuerte. 

Después de esto el “Hombre Maravilloso” 
se dispuso a trabajar. 


dije? — preguntó Waldo, 
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Un fuerte haz de luz, que partía de una 
linterna eléctrica, iluminó el interior del 
pegueño edificto. En la sombra, detrás de la 
luz, Waldo examinaba con todo cuidado el 
terreno. Habia cerrado la puerta y ye halla- 
ba satisfecho, pues sabía que hasta la una 
de la mañana: no sería molestado. 

—Parece que hubiera habido aquí un te- 
rremoto, — observó. — Vamos a ver donde 
anda ese subterráneo. ¡Ah! ¡Allí está! No 
es muy amplio, que digamos, pero. creo que 
podremos entrar. 

Que la construcción del garage en aquel 
preciso lugar era obra del destino, no cabe 
la menor duda. De haberse elevado en otro 
lugar, quién sabe. por cuantos años, siglos, 
tal vez, el subterráneo hubiera permanecido 
ocuito, guardando su tesoro. Fuerte, como 
era, la construcción del sutberráneo capaz 
de resistir la acción del tiempo durante años 
enteros, había, no obstante, sucumbido a la 
vibración incesante de las máquinas moder- 
nas. Mientras observaba con atención la in- 
forme masa de escombros, hierros y basuras, 
Waldo especulaba sobre la instabilidad de 
las cosas humanas. Observó el “Hombre Ma- 
ravilloso”” el peligro inminente que había de 
de que se produjera un nuevo hundimiento, 
pues el piso del garage, que formaba, a la 
vez, el techo del subterráneo, estaba rajado 
en varias partes. Y el menor choque; la más 
ligera vibración podrían producir este nuevo 
desprendimiento. 


Pero Waldo era fatalista. Estaba conven- 
cido de que, cuando hubiera llegado la hora 
que el destino había fijado como término de 
su vida, nada habría capaz de impedir su 
muerte. Por lo tanto, no temía arriesgarse. 
Si su hora no había sonado aún, el peligro, 
por grande que fuera, respetaría su vida. 

Entró Waldo en la oscura cavidad que da- 
ba paso al nicho, y se encontró, a pocos pa- 
sos, dentro de él. Una vez allí, no pudo me- 
nos que sentirse desilusionado; a primera 
vista no aparecía el tesoro por parte alguna. 
Y, a juzgar por lo que los periódicos decían, 
el subterráneo debía estar, simplemente, 
hasta los topes lleno de joyas y valiosos 
objetos antiguos. 

— ¿Será esta otra de las pequeñas tragi- 
comedias de la vida?—murmuró.—Estos pe- 
riodistas son una verdadera desgraciá huma- 
na. ¡Me han hecho costear hasta aquí, y ni 
señales de tesoro! Estoy por creer que lo 
han inventado tan sólo para dar más interés 
a la crónica del crimen. 

No ocultaba Waldo su disgusto por haber- 
se molestado sin resultado. Pero en ese mo- 
mento recordó el policeman de guardia. ¿Por 
qué se hallaba allí, si no había ningún teso- 
ro? Se puso a buscar más cuidadosamente, 
y, a POCO, sus esperanzas retornaron. 

En una de las esquinas, medio cubierto 
por la tierra y escombros producidos por 
desprendimientos del techo, observó un cu- 
rioso cajón, evidentemente antiquísimo. Se 
hallaba enterrado en forma tal, que la poli- 
cía no lo había tocado, considerándolo segu- 
ro, a la espera de los acontecimientos. Por 
vtra parte, temían un nuevo derrumbamien- 
to, si se iniciaban trabajos de remoción. Sa 
había, pues, decidido limpiar y asegurar el 
piso del garage, después de lo cual se saca- 
ría el cajón que contenía el tesoro, para que 
éste fuera examinado, ante todo, por exper- 
tos anticuarios. 

Pero Waldo pensaba de distinta manera. 
Examinó detenidamente la masa de escom- 
bros que la cubría recordó el enorme peso 
de las máquinas, los restos del piso princi- 
pal casi a punto de hundirse también, pero 
esto no lo, detuvo. ; 

Después de un detenido examen adquirió 
la seguridad de que, removiendo un poco los 
escombros, para libertar el cajón en algo, 


podría sacar el contenido sin precipitar un 


nuevo hundimiento. 

Colocando, pues, la linterna entre pedazos 
de escombros, de manera que el haz de lua 
cayera sobre el cajón, puso manos a la obra. 
Poco a poco, retiró piedra tras piedra, blo- 
que'tras bloque de escombros. Una y otra 
vez tuvo que usar toda su enorme fuerza, 
consiguiendo só:o mover las piedras después 
de grandes esfuerzos. Cinco hombres no hu- 
bieran podido hacer el trabajo que Waldo 
realizó solo. 


Como había anticipado Waldo, el cajón 


quedó más libre. Pero no antes de que un 


temblor hubiera conmovido el techo, provo- 


cando la caída de piedras, escombros y tie- 
rra con sordo rumor. Hubo un momento en 
que Waldo dió un salto, refugiándose en el 
pasadizo, esperando que el techo se hundie- 
Ta; pero no sucedió así. 


St diodo 
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El cajón había quedado casi libre. Waldo, 
tomándolo de uno de las manijas cotucadas 
en los costados, tiró; pero no logró moverlo. 
Usó de todas sus fuerzas dando un nuevo ti- 
rón formidable, pero, en lugar de: mover el 
cajón, sólo constguió arrancar limpo uno de 
log costados. 

Una verdadera lluvia de pequeños udctícu- 
los se precipitó por la abertura, cayendo al 
piso de piedra del subterráneo. Anillos, por 
docenas, amuletos, gran cantidad de mone- 
das de diversos tamaños, pequeños objetos en 
cantidad. Más de dos terceras partes de los 
abjetos eran de fintsimo oro. 


Desde el punto de vista de un anticuario, 
era este hallazgo, sin duda, uno de los más 
importantes que registra la historia. 

Según todas las probabilidades, el origen 
del tesoro sólo podría suponerse. ¿Quién sa- 
be si no sería el resultado del pillaje de al- 
gún conquistador romano? Pero Waldo no 
tenía interés en historia; el tesoro , estaba 
allí, y eso era lo único que, en tal momento, 
le interesaba. Más tarde, con tiemmpu a su 
disposición, Waldo examinaría los objetos 
con el interés de un conucedor; pero cuando 
“rabía que trabajar, no era Waldo hombre 
que perdiera su tiempo tontamente. 

Un rumor muy débil llegó al fino oído del 
“Hombre Maravilloso”. Se volvió Waldo rá- 
pidamente, y el haz de luz de una linterna 
eléctrica le dió en pleno rostro, deslumbrán- 
dolo. Waldo, sorprendido, no se movió; tan 
sólo entornó los ojos un instante. Su propia 
linterna eléctrica alumbraba, pero arrojando 
su luz en opuesto dirección. 

— ¡Felicitaciones! — exclamó Waldo son- 
riendo. — No tenía idea de que un ser hu- 
mano pudiera caminar tan silenciusamento, 
Es la primera vez que me toman despreveni- 
do y esto es algo que voy a recordar largo 


tiempo. 


— ¡Arriba las manos! — gritó una voz se- 
ca, autoritaria, y, al oirla, rió Waldo diver- 
tido. ¡La voz era una voz femenina! Obede- 
ció, riendo, Waldo, y a poco, desde el pasa- 
dizo, caminando ¿on felina agilidad, llegá la 


señora de Croxley. ¡Una mujer! ¡Vaya una 


sorpresa! 
—:¡No se mueva de donde está! — orde- 
nó ella. ñ 
—Un segundo, señiora, — dijo Waldo, — 


y estaré a sus Órdenes, 


Con gesto rapidísimo dió un paso de cos- 
tado, se agachó tomando del suelo su linter- 
na, y con ella iluminó el rostro de la mujer. 

—: ¡Al primer movimiento que haga, tiro! 
— exclamó ella, con voz enérgica. 

— ¿Pero qué es esto? — dijo Waldo, con 
eran tranquilidad. — ¡Por Dios! ¿Es posi- 
ble esto? ¿No nos hemos visto en alguna otra 
parte antes, en diferentes rircunstancias? 
¡Claro que sí! Hace ocho años, en ciertos 
selectos círculos, ¿no se le conocía a usted 
por el nombre de “Viviana”, la del dulce 
rostro”. 

La sefiora de Croxley dió un paso atrás, 
lanzando una ronca exclawación de sór- 
presa. 

—Rostro que veo una vez, — rió Waldo, 
=—Hno lo olvido nunca. Admito sin repa- 


ros, que la transformación es obra de un 
genio; pero nunca olvidaré esos ojos. 

— ¡Oh! — dijo ella, casi como en un so- 
llozo. Deliberadanente alzó el brazo, y Wal- 
do vió un relámpago de metal. Con la rapi- 
dez del rayo se agachó, al mismo tiempo que, 
con ruido ensordecedor, el revólver de la se- 
ñora Croxley escupía fuego. El subterráneo 
retumbó, con la detonación; se llenó de hu- 
mo, y Ruperto Waldo, con un gemido, cayó, 
cuan largo era, con los ojos muy abiertos. 


CAPITULO VI 


COMPLICACIONES 


Al abrir Jane la 
puerta principal obser- 
vó. que, los que ha- 
bían llamado, eran dos 
hombres. 

— ¿Podríamos ver a 
la señora Croxley? 

——No sabría decirle, 
señor, — respondió la 
muchacha. — La se- 
ñora ha estado muy 
mal todo el día y... 

—Será cosa de po- 
pocos minutos, — in- 
terrumpió Blake. 

—Bien; ¡iré a ver, 
señor. ¿Quiere usted 
pasar y esperar? 

Seguido de Tínker, Sexton Blake entró al 
hall, que se hallaba sumido en la semi- 
oscuridad, pues sólo una pequeña lampari- 
lla lo alumbraba, reposando en una pequeña 
mesa. Las sombras causadas por la falta 
de luz eléctrica y el peso de muerte que 
parecía extenderse por toda la casa, causa: 
ban un efecto deprimente un deseo de apar: 
tarse de allí en seguida, 

Tínker acompañaba a su maestro, perple- 
jo. Después de las opiniones que había ex- 
presado, Tínker esperaba verlo tomar me- 
didas de inmediato; pero, por el contrario, 
Blake había abandonado su residencia de 
Baker Street temprano, para sólo regresal 
ya entrada la noche. Recién ahora, pues, a 
poco de sonar las once él y Blake llegaban 
a Maida Vale. La visita era en verdad. «a 
hora intempestiva. Pero tal vez Blake tuvie- 
ra sus razones para hacerlo así. Tínker su- 
puso que Blake esperaba encontrar a la se- 
ñora Croxley ya acostada, y que tendría así 
que lidiar sólo con la policía; y con ésta, 
como es de suponer, Blake no tendría in: 
convenientes. y 

En ese momento regresó la sirvienta. 

—Yo creía que la señora se había acostade 
ya, pero parece que no es así, señor  — 
dijo la muchacha. — Creo que debe habe 
salido al jardín, porque no la he podido 
hallar en la casa. 

— ¿En el jardín? — preguntó Blake, le- 
vantando las cejas, sorprendido. — ¿Está 
usted segura? 

—La cocinera la vió salir en esa direc- 
ción no hace cinco minutos, señor. 

— ¿Podemos ir nosotrog también al jar- 
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dín? — ¡inquirtó Blake. — Usted me cono- 
ce, creo. Yo estuve con la policía esta ma- 
ñana. 

—¡Oh señor! ¡Es claro! Usted es el se- 
ñor Sexion Blake. — contestó la muchacha, 
com voz no exenta de admiración. — Allá 
hay. un agente de guardia, en el garage, se- 
ñor. Sólo por eso es que nos. hemos queda- 
do la cocinera y yo. Nos sentimos más. segu- 
ras desde que la.policía está aquí. Creo que 
"2 señora debe haber ido a hablar con él. 

— Es muy posible, — respondió Blake. 

La muchacha guió el camino a lo largo 
del hall, hasta la terraza. Pero Tínker, al 


Waldo. Esto se hace más complejo a medida 
que avanzamos. 

La señora. de Croxley hizo desesperados es- 
fuerzos por calmarse; su respiración se hizo 


menos difícil; pero parecía. agotada, y sus 
ojos brillaban con extraño fuego. 


—¡YO... yo no intenté matarlo! — mur- 
muró, como hablando consigo misma. -— 
¡YOo... apreté el gatillo antes de darme 


cuenta de lo: que hacía! 
Blake se paró de nuevo. | 
—¿En realidad, señora? — preguntó, con 
extraña sonrisa. 4 


Lo miró eila, con una rápida mirada de 
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caminar por las avenidas del jardín, notó desafío. 
hi que Biake parecía sumamente preocupado y ; —¿Duda usted de mi palabra? — pregun: 
. pensativo, tó, con ira, A 
q —Curioso, ¿verdad, patrón? — preguntó. — Francamente, señora Croxley, es así, — 
: Bastante, Tínker, bastante, — respon- respondió Blake. — Creo que esta farsa ha 
/Ñ 116. Blake. Me parece que esto va a des- durado demasiado, ya. Vine aquí con el úni- 
'] baratar mis cálculos en algo... ¿Qué es co propósito de ponerle fin, si bien no espe- 
eso? ¿Ha oído? raba encontrarla a usted en esta cireuns- 


Se detuvieron, escuchando con reconecen- 
trada. atención. 

—Parece un disparo de revólver, — €ex- 
clamó Tínker. — Un. poco ahogado pero... 

—Ha sido un dispare sin duda alguna, — 
respondió Blake. — ¿Qué puede estar su: 
cediendo ahora? ¡Vaya un sitio extraño éste, 
Tínker! ¡Corramos:; veamos qué es: eso! 

Corrieron en dirección al garage, el cual, 
en la oscuridad; parecía desierto. El poli- 
zonte: de guardia no aparecía por parte al- 
guna. La puerta, abierta a medias, dejaba 
ver la escuridad reinante en el interior. Bla- 
ke sacó su linterna eléctrica, y al pararse 
en e. hueco de la puerta, observó un rayo 
de luz que se filtraba por el angosto. pasa- 
lizo. Apagó la suya y saltó dentro. Acercóse 
zon paso cauteloso al pasadizo, y observó 
¿ue el pequeño nicho: se hallaba en parte 
iluminado. 

Allí, de pie, en el centro del nicho, esta- 
sa la señora de Croxley, una mano en el cuello 
y la otra, sosteniendo un revólver. caída a 
0. largo del euerpo. Junto. a ella yacía el 
suerpo .inmóvil de un hombre. 

— ¡Ha matado a alguien, patrón! — mur: 
muró Tínker, 

Blake no respondió; deslizóse por el pa: 
3adizo, hasta colocarse detrás de la señora 
de Croxley. 

—¿Qué ha pasado? — preguntó. 

— ¡Ahi! ¿Es usted, señor Blake? ¡Gracias 
a Dios que ha venido usted! — dijo: sollo- 
zando. — ¡Este... este es un lugar terri- 
ble! Bajé al jardín para hablar con el agen- 


te, y no: lo ví. ¡Y aquí había un: humbre!... 


— ¿Pero por qué entró usted? 

—No lo sé. Ví la puerta abierta, y me 
acerqué. Al ver luz-eu el pasadizo ese, qui- 
se ver qué: era. ¡Y ese hombre me atacó! 
Entonces yo disparé. ¡Dios mío! ¡Lo hs 
matado! ¡Lo he matado! 

Lanzó Blake una rápida mirada de curi,- 
sidad a la mujer, y se inclinó sobre el cuer- 
po inmóvil en el suelo. Tínker observó. una 
expresión de sorpresa; en el rostro de su 


tancias. “¿No le parece a usted que hemos 
llevado la comedia bastante lejos? 

Retrocedió ella dos pasos, respirando pe- 
sadamente, o 


—¿PFarsa? ¿Bastante lejos” — repitió 
ella. — ¿Qué quiere usted decir? 

—Lo que quiero decir, — respondió Bla- 
ke fríamente, — es que. usted mató a Gor- 


don Croxley; que usted deliberadamente fa- 
bricó las pruebas que habían de condenar a 
un inocente; que yo he sospechado de usted 
desde el primer momento, y que... 

¡No se mueva! ¡No se mueva" — gritó 
ella, su voz subiendo de tono. — ¡O To ma- 
to como maté a ese! 

—No. tengo: más remedio que obedecer, 
porque es usted muy experta, — respondió 
Blake, sardónicamente. ¿ 

Lentamente, retrocediendo siempre, la se- 
ñora Croxley se encaminó hacia la puerta. 
Tínker, que se tallaba cerca, la contemplaba 
estupefacto. El giro que su jefe había im- 
preso al asunto lo: tomó. por completo: de sor- 
presa. Lo que menos había sospechado era 
que el objeto de la. visita de Blake fuera de- 
nunciar a la señora Croxley como asesina. 

Pero, sea como: sea, Tínker no perdió la 
cabeza, Su instinto le dijo que sería fatal 
permitir quef la señora: Croxley escapara. 

lake nada podía hacer, con el arma apun- 
tando a su pecho. La mujer no había 210 e- 
nazado en vano; cuando hiciera fuego, lo ha- 
ría. para matar. 

Dió Tínker un salto de costado, tratando 
de hacerla caer; pero ella se le anticipó a 
él, y retrocediendo rápidamente desapareció 
por el pasadizo, al mismo: tiempo que Tin- 
ker caía: y Blake saltaba hacia adelante. En 
el mismo momento. la luz. se apagó. 

Blake, suponiendo: lo. que había de venir, 
se hizo; a un costado. En ese mismo. momen- 
to: se oyó una detonación, y una bala rebetá 
em la pared, 

—iLos voy a hundir a todos! — gritó. la 
voz de la mujer, ronca y casi gutural. — 
¡No van a vivir para decir una sola palabra 


jefe. ¿en centra mía! 
—¿Lo conoce usted, patrón? Disparó dos veces más su revólver, pero 
—Tú y yo la conocemos, Tínker. — dijo , el peligro para. los: dos. detectives había pa- 
Blake, — porque es nuestro viejo amigo » sado, pues se hallaban a. los. costados del pa- 


y 
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sadizo, protegidos por la pared. Ein ese mo- 
mento algunas piedras cayeron; la atmós- 
fera toda del nicho pareció temblar, y, en 
el momento en que Tínker y Blake se echa- 
ban hacia atrás, algo los aferró del cuello 
de los sacos, arastrándolog lejos de la en- 
trada del nicho, en el mismo momento en 
que se producía, con ruido tremendo, un nue- 
vo hundimiento. 

Pareció como 's1 nada pudiera “salvar a 
nuestros dos amigos, pues el hundimiento 
alcanzó no sólo «el primer subterráneo, que 
se hallaba debajo del piso del garage, sino 
también parte de aquel nicho en que ellos se 
hallaban. Pero, miliagrosamente, nuestros 
amigos Be habían salvado. Tan "sólo «dos o 
tres pequeñas piedras los alcanzaron. 

— ¡Patrón! ¡Patrón! — gritó Tínker, «en 
la oscuridad. 

—Nada me ha pasado, muchacho; tran- 
quilizate, — murmuró. — Gracias, Waldo, 
por su oportuna intervención. De no haber 


sido por usted, quién sabe si no hubiéramos 


muerto aplastados. ¿Cómo se dió usted cuen- 
ta de que «el hundimiento :se iba a producir 
y que iba a alcanzar a «esta parte del .subte- 
rráneo, también? 


Una risita corta se dejó oir, en la oscu- 


ridad. 

—Yo no lo sabía; lo sospeché, solamente. 
Instinto, tal vez, — respondió. el “Hombre 
Maravi.loso”. — Creo que las ¡primeras pie- 


dras que cayeron me le hicieron compren- 
der. En más de una ocasión nos hemos visto 
enapreturas, usted y yo, amigo Blake, pero 
ereo que esta «es la más seria. Sospecho que 
estamos enterrados vivos. Y como no vale 
la pena que mos cCcortemos el pescuezo mu- 
tuamente ¿qué le parece si firmamos un ar- 
misticio ? 

La linterna eléctrica de Waldo arrojó su 
haz de luz; pero era casi imposible ver na- 
da, en razón del polvo de que «estaba lleno 
el aire. El brilllo de ta luz le hizo compren- 
der que era deudor a Waldo de un nuevo 
servicio, porque la extinción de la linterna 
gue reposaba «en el piso había sido la causa 


de que fallara la puntería de la señora 
Croxley. 

—i¡Jum! ¡La cosa se pone fea! -— mur- 
muró Waldo, observando. — Pero aún po- 


dían estar peor. ¿Alguno de ustedes tiene 
un pañuelo? No; dejen. Usaré el mío. 
Lo sacó, limpiándose con él una herida ne- 
gra, en uno de los costados de su cuello, de 
la cual manaba sangre. Tínker, al mirarla, 
sintió un estremecimiento recorrer todo su 
cuerpo. > 

Pero Ruperto Waldo no parecía prestar 
mayor importancia a la herida. 

AA 

En el otro subterráneo, la señora Croxley, 
con el rostro transfigurado por .el odio, se 
levantó. Tam sólo ¡por una verdadera casua- 
lidad se había escapado ella de ser atrapa- 
da por el derrumbamiento, gue había sido 
causado primero, por el trabajo de Waldo, 


al tratar de libertar el cofre que contenía las 


reliqulas romanas, y después por los tiros 
del revólver de la mujer. Tan sólo dando dos 


saltos rápidos, hacia la parte que ya se ha: 
bía hundido, pudo salvarse ella, tropezande 
econ los escombros y cayendo sobre ellos. 

Ahora, a salvo, se dirigió hacia la entra: 
da, tratando de trepar a la puerta abierta 
y de allí al jardín. 

Una vez al aire libre, se apoyó contra la 
pared, pues las fuerzas le Taltaban, respi- 
rando la fresca brisa. Durante unos minu- 
tos se mantuvo allí, inmóvil, recobrando sus 
fuerzas, cCalmando su emoción. Luego, se 
acercó a la puerta y escuchó. El silencio más 
profundo reinaba dentro, y la oscuridad más 
completa. 

Un ligero temb'or recorrió el cuerpo de la 
señora de Croxley. Ni un momento dudó ella 
de que Blake y Tínker habían sido sepulta- 
dos por el derrumbe, pereciendo instantá- 
neamente. 

Ahóra, todo había terminado. Su propio 
peligro había pasado. Pero los sirvientes, en 
la casa, debían saber que Tínker y Blake 
habían llegado. Había que hacer algo; ha- 
bía que inventar una historia para el caso 
Mientras reflexionaba, allí, en silencio, inmó: 
vil, la señora de Croxley oyó un rumor mu: 
extraño. La noche estaba sumamente tran 
quila, y no tuvo dificultad en establecer quí 
llegaba desde atrás del garage. 

Oyóse el rumor de nueyo, esta vez más cla 
ro. Parscía como si algo muy pesado fuera 
arrastrado por encima de las matas y plan- 
tas del jardín, rompiéndolas. Rápidamente 
se dirigió «ella hacia el punto de donde pa- 
recía partir el ruido, y, al llegar, observó 
que un bulto se movía en tierra. Acercándo- 
se, reconoció al polizonte de guardia, que se 
movía, atado fuertemente. 

Al verlo, ella comprendió de inmediato que 
era lo que iba a decir. Se inclinó, pues, tra- 
tando de libertarlo de sus ligaduras; pero el 
trabajo de Waldo, en este sentido, había si- 
do una verdadera maravilla. Tuvo que ha- 
cer uso de un cortaplumas de mango de ná- 


-— car que llevaba ella entre sus ropas. 


Cortadas las cuerdas, el polizonte se puso 
de pie, restregándose, para favorecer la cir- 
culación de la sangre. 

— ¡Algo horrible ha sucedido, agente! — 
exclamó ella, — ¡Parece que las tragedias 
en esta casa no fueran a terminar nunca! 

— ¿Qué es lo que ha sucedido? — pregun- 
tó el policeman Barrett. — Me pareció oir 
tiros. 

— ¡Si usted se hubiera hallado en su pues- 
to, en lugar de hallarse en este estado, ta! 
xez otra horrible tragedia se hubiera evita: 
do! — dijo ella. — ¡Merecería usted s=( 
despedido de la policía! 

— ¡No ha sido culpa mía, señora, se lo 
aseguro! ¡El hombre que me atacó parecía 
un verdadero diablo! Nunca he visto er mi 
vida fuerza tan formidable. No podía cree» 
a mis propios ojos. Me atacó y me ató, de 
jándome como usted me ha encontrado, co 
mo si se tratara de un niño. 

Lanzó ella un suspiro. 

—De»e de haber sido el hombre que yc 
encontré allá abajo, en el nicho. — dijo. — 
Vine para hablar con usted y sentí ruído 
dentro. Entonces bajé y ví un hombre tra- 
tando de robar el tes” -- 
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—Ya me había figurado yo que eso era lo 


que pretendía, — rezongó el policeman Bu- 
rrett. 

—Me atacó y yo disparé contra él, — So- 
llozó ella. — En ese momento llegaron el 


señor Blake y el señor Tínker y entraron 
también. Trataron de auxiliar a ese hombre. 
Yo iba a salir para buscar a usted cuando 
sentí tiros, otra vez. Me asusté, quise correr, 
tropecé y entonces fué cuando se produjo 
otro hundimiento. 

Se detuvo, sollozando. 


— Usted quiere decir... usted no quiere 
decir que... que el señor Balke... — dijo 
el policeman Barrett, estupefacto. 

—i ¡Sí! ¡SÍ! Estaban allí cuando ocurrió 
el hundimiento, -— sollozó, representando 
su comedia con arte consumado. — ¡Oh! 
¡Deben estar sepultados Vivos, los tres! 

El agente Barrett se olvidó por completo 
de. sus dolores, 


—Vamos a la casa, señora, — dijo, ner- 
viosísimo. — Si hay teléfono, hablaremos a 
Scotland Yard, en seguida. ¡El señor Blake 
muerto! 


El polizonte estaba casi estupefacto con 
la noticia, Acompañó a la señora de Croxley 
atientro, habiénecole creído toda su- historia 
íntegra, sin la menor sospecha. La señora 
Croxley sonrió, interiormente. Scotland Yard 
se tragaría la historia, integra, también. 
Ellos no sospechaban en lo más mínimo de 
ella, centralizando toda su atención. en el 
detenido Daniel Gregson. Al parecer, el úni- 
co que conocía la verdad era Blake... a 
menos que la sospechara Wa!do, que la ha- 
bía reconocido a ella... 


Y ahora, que los había quitado del cami- 


no, ahora que se hallaban los tres sepulta- 
Gáos en el fondo del subterráneo, debajo de 
toneladas de escombros, el peligro había des- 
aparecido. La señora de Gordon Croxley vol- 
vía, ae nuevo, a representar su papel de viu- 
da dolorida. 


Los sirvientes conocían a llegada de Tín- 
ker y Sexton Blake; su declaración, pues, 
conjuntamente con la de su patrona, satis- 
faría a los detectives. Gregson iría a la cár- 
cel, a la horca, y su inmunidad quedaría 
asegurada. 

Solamente había algo con que la señora 
de Croxley no había contado; y esto era 
la posibilidad de que Blake y Tínker no es- 
tuvieran muertos. Tanta posibilidad era és- 
ta que, en realidad, ni Tínker, ni Waldo, ni 
Sexton Blake habían fallecido. 


Pero por cuanto tiempo aún habían de vi- 


vir, es cosa que está por verse. 


st 
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[ En el número 101 de ““Pucky”” 
aparecerá otra novela completa. de 
Sextón Blake en la que figurará: 


EL HOMBRE 
WALDO, MISTERIOSO j 
————————> ———áá>)])>>> 
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venía, — hijo mío, 


| CAPITULO VH 


WALDO HALLA LA SALIDA 


—-—AsÍ estaremos me- 
jor, — exclamó Wal- 
do, satisfecho. 

Cou el pañuelo anu- 
dado en redor del cue- 
lo, la herida que- le 
causara la bala del 
revólver de la viuda 
había desaparecido de 
la vista. 


— Usted parece tener 
siete vidas, como los ga- 
tos, Waldo, — rió Blas» 
ke. — Creo que no es 
necesario preguntarle si 
estaba usted haciéndose 
el muerto en el suelo. - 

— ¡Naturalmente! — 
rió Ruperto Waldo. — Quería que nuestra 
excelente amiga estuviera en desventaja. En 
ese momento entró usted y me echó a per- 
der la diversión. No se imagine que esta he- 
rida me duele, sin embargo. No he sentido 
ni la más mínima cosa, 

—¡Es usted un hombre de constitución 
extraordinaria! —- no pudo menos que de- 
cir Blake. 

—Otros han expresado ya la misma opi- 
nión, — replicó el “Hombre Maravilloso”, 
ligeramente. — No hay duda de que la se- 
ñora de Croxley, como se hace Hamar ella, 
se restregará las manos de satisfacción cere- 
yendo que hemos muerto.  ' 

—¿Por qué disparó ella contra usted, 
Waldo? — preguntó Tínker. 

—Jorque yo sabía más de lo que le con- 
respondió  Walco 
— Pero me parece que debemos ocuparnos 
en algo, si no queremos morir aquí. A pesar 
de lo mucho que me agrada su conversación, 
Blake, creo que ahora lo esencial y conve-. 
niente son hechos y no palabras. Debemos 
encontrar una salida. 

Tomó Waldo la linterna eléctrica que ha- 
bía dejado en el suelo, y se puso a inves- 
tigar con cuidado el nicho. La mayor parte 
del corto pasadizo que daba al otro subte- 
rráneo, había quedado obstruído por las pie- 
dras y los escombros. Algunas de las gran- 
des piedras que formaban las paredes del 
pasadizo, habían también caído, obstruyen- 
do el paso. No se percibía ni la más remota 
posibilidad de deslizarse fuera hacia aquel 
lado. : 


Me parece que estamos enterrados sin 
remedio, — exclamó, después de un mo- 
mento. — Me pregunto por qué será, Blake, 
que nos encontramos siempre, usted y yo, 
bajo las más extraordiparias circunstancias. 
Yo no miro este encuentro nuestro como 
una de nuestrac verdaderas batallas. Extric- 
tamente hablando, en esta ocasión no nos 
hallamos el uno contra el otro. Yo tan sólo 
hice una visita en procura de algo intere- 
sante, ¡y vea usted en qué lío me he me- 
tido! 


na 


RTS 


Blake miró en su redor con atención. 

——Cuanto más pronto podamos escapar de 
aquí tanto mejor, — dijo. — La mujer pue- 
de suponerno3 aún con vida, en cuyo caso 
no creo que se quede tranquila. Nos evitará 
muchos dolores de cabeza el encontrar pron- 
to una salida, 

—Y nos evitará bastante. ansiedad tam- 
bién, — replicó Waldo. —  Personalmen- 
te, esta clase de muerte no cuenta con mis 
simpatías. Entiendo que estoy destinado a 
adornar una horca, pero tengo mis dudas. 
Pero no oculto que miro la horca con sim- 
patía, comparada a ser enterrado vivo. 

—¿N3 hay salida posible? — preguntó 
Tínker con el ceño fruncido. 

Sexton Blake estudiaba atentamente la 
conformación del nicho. Los tres pretendían 

- hallarse en calma, pero no lo estaban. No 
había entre los tres la menor animosidad. 
Cualquiera que fuera la naturaleza de úna 
ocasión en que.Waldo y Sexton Blake se en- 
-contraran, charlaban amigablemente. Y si 
bien en sus luchas Blake había llevado siem- 
pre la mejor parte, Waldo no le guarda- 
ba rencor, 

Waldo miraba la vida como un juego de 
azar. Cuando perdía, sonreía filosóficamen- 
te y volvía a comenzar. Su única gran am- 
bición era dar un golpe fabuloso estupen- 
do, que dejara a Sexton Blake con la boca 
abierta, afeltado y sin visita. 

—¿Qué le parece esto, Blake? 
guntó. 

Justamente en el medio der pasadizo, una 
parte del techo se había desprendido. Una 
piedra enorme colgaba, pronta a caer a la 
menor conmoción. 

—-Si podemos limpiar un poco el pasadi- 
¡o, — dijo Waldo, — creo que podremos 
jalir, a menos que la entrada, del otro lado, 
10 se halle obstruída, lo que no creo. 

—No me parece, replicó Blake, -—— 
porque la parte que debe haber caído ahora 
es la que corresponde al otro lado. 

—Exactamente, — dijo Waldo. 

Examinó de nuevo Waldo, con gran  cui- 
dado el pasadizo, comprobando que la pie- 
dra que colgaba del techo se sostenía sólo 
por milagro, pues no se apoyaba en los es- 
combros que yacían por el suelo. 

Con el pie empujó Waldo los escombros, 
los que se movieron fácilmente. 

—HEstamos de suerte, después de todo 
Blake, — exclamó. — Encienda su linterna 
y -apróntese. 

—¿Qué se propone 

Blake. 

— ¡Salir de 
do. — NO; 
inútil. 

— ¡No; eso no! — gritó Blake. — Si us- 

ted: toca esa piedra puede caer y aplastarlo 
en un segundo, 
Prefiero morir aplastado en un segun- 
io que sofocado en un día, —-replcó Wal. 
do riendo. —- Es nuestra única oportunisad, 
Blake, y no creo que usted o Tínker lo pue- 
dan hacer, Apróntese, pues, para cuando 
le avise. 

Lo que Waldo ge proponía era una locu- 
ra. Plake dudó. Si Waldo conseguía levyan- 


— pre- 


hacer? —- preguntó 


aquí, pues! — replicó Wal- 
no se interponga, porque será 


tar la piedra, y mantenerla, todo iría bien; 
pero si el peso era demasiado grande para 
sus fuerzas, nada podría salvarlo. 

Y Waldo se proponía hacerlo sin dudar 
un momento. Todo el peligro era él quien 
lo correría, ya que Blake y Tínker, en el 
nicho, se hallarían a salvo. 

—Oiga, Waldo... — dijo Blake. 

-——¡Es tarde, viejo! — contestó Waldo, 
— ¡Este pronto! 

Había colocado su espalda contra la pie- 
dra, s“:is manos en sus rodillas, poniendo en 
juego toda su fuerza scbrenajatal. El mo- 
mento «rítico hinta llegado. Si Waldo po- 
día soportar el peso todo saldría lL1en; pero 
si éste era demasiado, aún para sus fuer 
zas extraordinarias, nada podría salvarlo, 

Poco a poco el cuerpo de Waldo se ende- 
rezaba; gran cantidad de piedras y tierra 
cayó, pero sólo un momentc. Blake se acer- 
có, iluminando la: cavidad que Waldo había 
abierto. Como sospechaba, del otro lado el 
paso estaba franco. Con sólo un par de pa- 
sos, se hallaría en libertad. 

—i¡Vamos, hombre! —. exclamó Waldo, 
con voz ronca por el esfuerzo. — ¡Pase! 

La luz de Blake iluminó al “Hombre Ma- 
ravilloso*””. Todos sus músculos estaban en 
tensión, en poderoso esfuerzo. Soportaba la 

“enorme masa de piedra sólo usando todas 
sus fuerzas. Pero su cuerpo todo terablaba 
bajo el enorme peso. La presión debia ser 
monstruosa, El sudor comenzaba a bañarle 
la frente. 

— ¡Salga! — murmuró con voz ronca. — 
¡No voy a poder soportar más de un mi: 


nuto! ¡Salga! 
Blake dudó un momento. 
—i¡No, Waldo, — dijo después. — no! 


No podemos salvarnos nosotros y dejarlo a 
usted aquí que muera aplastado. 


¡No sea estúpido, Blake! — murmurá 
Waldo. — ¡Salga! ó 
— ¡Tínker! — exclamó Blake. — ¡Sal 


tú! ¡Toma! Lleva la luz. Esta mañana he 
visto en una de las esquinas dos grandes 
barras de Llerro; ¡tráelas! ¡O salimos de 
aquí aWldo y yu o no salimos ninguno Ce 
los dos! 

Salió Tínker por la abertura, casi arras- 
trándose. Blake se unió a Waldo, alivián- 
dolo así de parte de peso. Pero por más 
que Blake puso en juego todas sus fuerzas, 
que no.eran pocas Waldo aún temblaba de 
pies a cabeza. 


En un momento Tínker se halló en li 


“bertad, y alumbrándose con la linterna eléc- 


trica vió las dos barras de hierro de que 
Blake había hablado. La otra parte del piso 
del garage había caído.también, y le fué nv- 
cesario mover los escombros para sacar las 
barras. 

Las levantó, con gran esfuerzo, porque 
pesaban enormemente, y casi arrastrándo- 
las lac llevó, exponiéndosé a caer a cada 
momento, pues tenía que caminar por sobre 
escombros. Al hallarse frente a la entrada 
del pasadizo las dejó caer extenuado por 
el esfuerzo. Temblaba todo su cuerpo, ner- 
vioso. porque, aún ahora, .«dudaba que Blake 
vudiera escapar. 

—: ¡Quédate ahí, 


Tínker! —- gritó Blaka 
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— ¿Puede usted soportar unos segundos 
aás, Waldo? 
—$1, — respondió éste, roncamente. 


Aflojó Blake sus músculos, y pareció du- 
ante un segundo como sí Waldo no fuera 
y poder resistir el enorme peso. 

Tomó Blake una de Jas pesadas barras, 
on la. que apuntaló la piedra, que había co- 
nenzado a moverse, pronta a caer. Un sSe- 
'undo después la otra barra fué colocada 
»n posición, del otro lado del cuerpo de 
Waldo. 

—¡Aflojfe un poco a ver 
dijo Blake, 


si resiste! — 


Su figura dez=pareció y cuando Tínke! 
y Blake se hallaron de nueve en el jardín 
no se velan ni señales de Waldo. 

— ¡Patrón! — dijo Tínker. -— 
escapado! 

Blake mo respondió. Su mirada se hallaba 
fija, a través del jardín, en las ventanas ilu- 
minadas del salón de la. casa. Dos sombras 
se hacían visibles sobre la eortina de la 
ventana; la sombra de un hombre y la som- 
bra de una. mujer. 

—No te preocupes de Waldo, Tínker, — 
exclamó: Sexton: Blake com calma. — Ahora 
debemos. ocuparnos: de la. señera Croxley, 


¡Se ha 


ya que Waldo, contra. su costumbre: esta vez 
ha servido los fimes de la ley y la justicia. 

Con las: ropas. sucias y rotas, como las te- 
nían sin sombreros y con rostro cubiertos 
- de tierra, Tínker y Blake se dirigieron ha- 
cia la. casa, corriendo. Los instantes que ha- 


—- ¡Salga! 
— ¡No! ¡No antes que usted haya... 
—¡Salga usted! — replicó Waldo: con vez 
ronca. : 
Blake sabía que no había” ni. un segundo 
que perder, 
—No me voy a mover hasta que usted 
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pruebe esas: barras, — replicó Blake, seca- 
mente, 

Waldo comenzó, poco a poce; a disminuir 
el esfuerzo. que hacía, y Tínker observó, fas- 
sinado, manteniendo la luz siempre en la 
misma dirección a pesar del temblor ner- 
rioso. de todo: sw cuerpo. Le pareció como 
si sw corazón hubiera dejado de latir. Oyó 
un crugido, como: si la masa de piedra fuer:» 
s caer; unas piedras y algo de tierra cayó, 
pero, a poco, todo: volvió a quelar -en silen- 
rio. La enorme masa no había caído. 

¡Muy bien! — exclamó Waldo. — ¡Sal- 
ga usted ahora! 

Blake entró por la pequeña abertura que 
había quedado libre, siguiéndole Waldo: in- 
mediatamente después. Porque Waldo sabía 
algo que Blake ni siquiera soñaba. y esto 
era que las gruesas barras 


de hierro . no 
eran lo suficientemente fuertes para sopar- 
tar el peso que el Hombre Maravilloso. la: 
bía soportado. A] abandonar Waldo su pues- 
to, las había sentido, en ese mismo momen- 
to, comenzar a. doblarse bajo el terrible pe- 
so. Su salto. adelante por la abertura fué, 
pues, materialmente, un verdadero salto por 
la. vida. Solamente debido a su agilidad de 
simio pudo escapar con vida. Porque en el 
mismo momento que acababa de cruzar el 
pasadizo, las barras de hierro se doblaban 
y la enorme masa caía con ruido ensorde- 
tedor, 


Tínker y Blake cayeron al suelo, empuja- 


LA 


bíam de seguir prometían ser intensamente 
dramáticos. 


CAPTEUEO VII 


“CUANDO CAE LA MASCARA... 


El resto del inspector 
jefe Lenard. tenía. una” 
expresión. de intensa 
horror, mezcla de an: 
gustia y extrañeza, 

— ¿Pero por qué 
había de venir Blake 
aquí?” — preguntó.— 
¡Es lo más extraño 
que he oído!  ¿Sstá 
usted segura de ellos: 
señora Croxley? ¿Ne 
hay esperanzas? 

> Panas is eÍ 
¡Creo que not... — 
respondió. ella, con 

rama  VOz baja en la que 

trasparentaba el cansancio y la emoción, — 
Me hallaba: allí cuando. cuando el piso se 
hundió de nuevo... Y después el silencio... 
completo silencio. ¡Oh, Dios mío! ¿Cuanda” 
se acabarán estos horrores?..” 

Lennard se hallaba estupefacto, por com- 
puesta a una Mamada urgente. Y la noticia 
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dos por Waldo y debido, también al temblor 
del piso, al caer la .enorme mole. Waldo 
se hallaba completamente empapado de su- 
dor, y su cuerpo temblaba aún como gal- 
vanizado por el terrible esfuerzo realiza- 
do. Pero, en momento tan grave, no perdió 
su sangre fría. y 

——¡Bueno, Blake! — rió. — Parece que 
esta vez escapamos con vida, ¿eh? Siento 
mucho no poder esperar, pues tengo una ci- 
ta. ¡Hasta la vista! 

Hasta el umbral de lo que había sido 
puerta del garage había siete u ocho: pies. 
Pero Waldo, de un solo salto, los cubrió. 
Durante un momento se detuvo allí, su fi- 
gura delineándose contra el cielo, 

— ¡Hasta que ns veamos de nuevo! — 
gritó desde allí. —— Me siento feliz de ha- 
berles sido >= ustedes de utilidad, 


de que Sexton Blake y. Tínker habfan encon- 
trado: la muerte, lo sorprendió como nala le 
había sorprendido en su vida. La señora de 
Croxley había relatado eu historia con su 
ma habilidad. 

—Voy a ir en seguida a ver qué es lo qut 
se puede hacer, — dijo Lennard, con vol 
temblorosa de emoción. — Tal vez haya aún 
una débil esperanza, 

—No hay necesidad de que usted se mo: 
leste, Lennard, — exclamó una. conocidísi- 
ma voz detrás suyo. — No estamos. tan muer.- 
tos como: la señora. de Croxley parece creer. 

Lanzó Lennard una exclamación de asorn- 
bro. y se volvió en redondo. Detrás de sí, a 
pocos pasos, vió parados a Tínker y a Blake),. 
Que acababan de entrar en el salón por unqg 
de las puertas que daban a la terraza, En 
verdad que. sucios y sudorosos. con las FQu 
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pas desgarradas, parecían dos desenterrados; 
pero, por lo menos, se hallaban vivos. 
La señora de Croxley, al oir la voz y vera 


los dos detectives, sultó del «sofá en que 
se hallaba reclinada, como una tigresa he- 
rida. , 
¡Rápvido, Lennard! 4- gritó Blake. — 
¡Deténgala! 

Viendo Blake la sorpresa de Lennard, no 
esperó a que éste siguiera su indicación, y 
se lanzó él mismo hacia adetante. Blake con: 
siguió temarla de uno de los brazos exten- 
didos, a pesar del salto de costado que ella 
diera. 

Antes de que Lennardá hubiera podido dar- 
se cuenta de lo que pasaba, Blake y la mu- 
jer peleatan a brazo partido. La señora de 
“roxley era, como Blake la había calificado 
en el subterráneo, la asezina de Gordon 
Croxley, o, también, como la había llamado 


Waldo, el Hombre Maravilieso. Vivian, la 
del dulce rostro, luchaba con incontenible 
furia. 

Pero, al fin, Blake consiguió dominarla. 


La había echado de espaldas al suelo y la 
sostenía en esa posición apretándola por 103 
hombros. Su peinado se había deshecho, y su 
larga cabellera suelta le caía por los hom- 
bros. y al piso. Su rostro se hallaba rojo, 
casi negro de rabia. Tínker, agachado detrás 
-de Blake, la sostenía por los tobillos, conte- 
niéndole así las piernas. 

— ¡Dios del cielo! — murmuró el detec- 
tiye Lennard. 

— ¡ Mire, Lennard. mire de cerca! — ex- 
clamó Blake. — Y tenga sus esposas prontas. 
¡Aquí está el asesino de Gordon Croxley! 

— ¿El asesino? — preguntó Lennard, re- 
trocediendo un paso. — ¿ EP” asesino? 

Se inclinó, mientras Blake, tomando con 
una mano la cabellera de la mujer, la aplas- 
taba sobre la cabeza. Disimulados así sus 
largos cabellos, el rostro tenía una muy dis- 
tinta expresión. Lennard hizo un violento 
movimiento. 

—i¡Le presento al señor Vivian Freeman! 
— exclamó Blake. 

— ¡Vivian Freeman! — repitió Lennard. 
estupefacto. 

—Conocido por el apodo de Vivian el 
del «iulce rostro, «y cuya Ccatpra está reco- 
mendada por el asesinato de su esposa, en 
Wandsworth, hace ocho años, — dijo Blake. 
— Usted no se figuraba estar hablando con 
él, ¿verdad, Lennard? 

Sin responder, Lennard sacó las esposas de 
su bolsillo. y en menos de un segunto su- 
jetaban las muñecas de... creo que ya n0 


podemos decir mujer, sino del aseino. Vivian 


Freeman, arrestado después de ocho años, se 
desvaneció. S 

La denuncia que había hecho Blake era 
en extremo sorprendente. El inspector-jefe. 
detective Lennard, sin volver aún por .com- 
pleto de su sorpresa, daba rienda suelta a su 
alegría: Su victoria era, esta vez, una victo- 
ría doble, gracias a la habilidad de Sexton 
Blake. Porque durante ocho años, el asesino 
de Wandsworth había eludido  hábilmentoa 
tod persecución Ce la policía. 

La explicación, sin embargo, fué en este 
caso, como en muchog otros, comparativa- 
mente simple, 


Vivian Freeman en sus buenos tiempos, 
había sido actor, habiendo conseguido regu 
lar renombre interpretando papeles femeni- 
nos, y parodiando a conocidas cantatricos. 
Por quién sabe qué circunstancias había Jle- 
gado hasta el crimen, el que encontró mucho 
más provechoso que la carrera teatral. Lle- 
£Ó6 a conocérsele bajo el nombre de Vivian 
el del dulce rostro, debido a «su apariencia 
afeminada. 

Ocho años antes de ser capturado «en la 
forma que nuestros lectores conocen, había 
asesinado «a su joven esposa, cruelme:z:te, :e2 
Wandsworth, después de lo «cual, aparente: 
mente, había desaparecido de la faz de la 
tierra. 

En realidad, había conseguido 
hasta Birmingham, donde, había 
veflugio en «casa de um «asociado «criminal. 
Gordon CroxJey, como se puso de manities 
to luego, durante «el proceso. Por verdadera 
casualicad, Gordon Croxley había decidido 
tomar un ama de llaves, la que acababa de 
telegrafiar que no podría hacerse cargo de 
su puesto, debido a que ge había enferma: 
do. Y Freeman, desesperado, había  tomade 
ej puesto, pues había llezado a la ciudad 
disfrazado de mujer. 

La policía había perdido su DISTA y, ute 
vez que el revuelo que adquirió el misterio 
se hubo apagado, Croxley y su ama de lla- 
ves emprendieron un viaje al . continente. 
Pasaron dos años en Italia, durante los cua: 
“es Freeman se había acostumbrado  tanio 
2 la vestimenta femenina que se. hallaba 
más a gusto y con mayor comodidad en ella 
cue en la de su propio sexo. 

Hasta había úáejado crecer sus cabellos... Y 
de tal manera los modales femeninos  ha- 
bían llegado a ser los suyos propios, que nu 
hubiera sido posible descubrir “el engaño. 
Así, pues, él y Croxley regresaron a Ingla- 
terra, con Freeman pasando como la esposa 
Ge Croxley, Y durante cinco años habían vi- 
vido en Maida Vale sin que una sola alma 
sospechara la verdad. Ni aún los sirvientes 
habían sospechado que su 'ama era, en reali- 
dad, un hombre, 

Según parece, Croxley era un verdadero 

bruto, Se había aprovechado Se había ap:o- 
vechado de todas las ventajas que le daba 
su posición, y no había cesado de recordar 
a Freemen, a cada paso, de que era poco 
menos que su. esclavo. Una sola palabra de 
Croxley, e iría a prisión. Freeman se había 
visto obligado a prestar a su amo, que tal 
era Croxley en realidad, la lucidez de su «o- 
rebro, puesto que era un hombre de elara 
inteligencia. Y había sido siempre  Croxley 
quien había ganado con las ideas de Free 
man- : 
Y así, sín que nadie supiera la verdade 
ra identidad de “la señora Croxley”, Tree: 
man había vivido una vida de esclavo, siem 
pre bajo el terror de la amenaza de denua- 
cia de Croxley. 

Durante la noche fatal, después de qus 
Croxley le hubo explicado todo lo relativo a 
las reliquias romanas, declaró Freeman a la 
justicia, ambos habían «salido en dirección 
del subterráneo, a examinar de nuevo el lu: 
gar. Parece ser que al salir de nuevo, Ilevan- 

algunos de los objetos, Freeman y Crox: 
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ley habían tenido un cambio de palabras. 
Croxley, según declaró Freeman, había  1n: 
tentado pegarle y él, cansado como se halla- 
bz ya de su esclavitud, en el paroxismo de 
la cólera, lo había herido con una daga 
antigua, encontrada en el cofre que contes 
nía las reliquias. 

Más tarde, a fin de desviar sospechas de 
su persona, había intentado complicar al 
ipfortunado Gregson, el que, no es necesario 
Cecirlo, había sido puesto ¡inmediatamente 
en libertad, limpia su persona de toda sos- 
pecha. Se puso en claro que Gregson había 
olvidado, como lo declaró en el primer mo- 
mento, su echarpe en la casa de Croxley, y 
de esto Se valió Freeman para complicarlo. 

Pero Freeman no había contado con Sex- 
tcn Blake; Blake, una vez que veía un ros- 
tro, muy raramente lo olvidaba. En cierta 
ecasión había tenido visto a Vivian, el del 


lulce rostro. Desde el primer momento, el 


rostro de la “señora de Croxley'” se le había 
hecho sospechoso. Y con la sospecha “in 
wuente””, poco le había costado adquirir la 
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certidumbre. Y había dado, como nuestros 
lectores han visto, los pasos de acuerdo coa 
las circunstancias. 

En cuanto a Ruperto Waldo, nuestro ami- 
go el Hombre Maravilloso, nabía tratado el 
asunto de acuerdo con su natural filosofía. 
En llegando a casa, aquella noche, tan lle- 
ha de sorpresas y emociones, pasó revista a 
todos los acontecimientos, ; 

—¿Qué le vamos a hacer? --- murmuró 
para sí. — Uno no siempré puede tener 
éxito; y creo que voy a tener que anotar es: 
ta aventurita com un fracaso. Sin .embar- 
go, he tenido una charla muy agradable con 
Plake, la que creo que él no olvidará en mu- 
cho tiempo. Sea como sea, esto puede llegar 
a serme útil, 

Y comenzó a sacar y colocar sobre la me- 
sa, de sus bolsillos, “esto”, que en realidad 
era una no pequeña cantidad de monedas 


'romanas, de oro. : 
Al parecer, la aventurita no había sido, 


tan gran fracaso como nuestrí amigo Waldo 
quedía dar a entener, 4 


. $6 > e 
Fin de “El caso de las reliquias romanas” 
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El pensamiento oprimido se convierte en' 


libelo, y el libelo pone en las manos del pue- 
blo el puñal del asesino. — Castelar. 


Un pueblo no es libre, ni pueae llamar 


se libre, cuando no se constituye por sí mis 


mo. — Comenin. 


La soberanía del pueblo es el principio al z 


la libertad fundada en la igualdad política, 
civil y religiosa; es el principio del orden 


fundado en el respeto a los derechos de to- , 


das y de cada cual. — Cormenin. 


E A 
El despotismo, la inquisición y las torpe- 
zas de la concupiscencia monárquica, han 


sido los enemigos del catolicismo. -—— Cor- 
menin- i 


E AA 
Todo poder que no reconoce límites, cre- 


ce, se eleva, se dilata, y por fin se hunde por 
gu propio peso. — Comenin. 


E ES 


Hay pocas reglas generales y pocas medl- 
das ciertas para bien gobernar; lo que suele 


hacerse es amoldarse a los tiempos, a las cir- 


cunstancias y a las ocasiones, dependiendo 
todo de la prudencia Y las miras de los que 
reinan. Así, pues, la obra magna del espÍ- 
ritu es el perfecto gobierno, y éste sería tal 
vez enteramente imposible si los pueblos, 
por el hábito de la dependencia y de la su- 
misión, no hicieran ellos mismos la mitad de 
la obra. — La Bruyóre, 


< 


La fortuna, como las mujeres, sólo conce- 
«e sus favores a los jóvenes. — Carlos V., 


ES ES ZN 
e A 


Llegará un tiempo en que la distancia en- 
tre el punto de partida y el de llegada se en- 
sanchará de tal modo, que los mismos sabios 
del porvenir se negarían a admitir la posibi- 
lidad de un lazo entre ambos, si los escritos 
y los vestigios del pasado no les dieran los 
materiales. necesarios para guiarles en su 
iuicio. — Búchner. 


NS MU MZ e 
A 


¿Tenéis favor? Todos los caminos son bue- 


- NOS para llegar a vuestro fin, todas las ges- 


tiones acertadas y las faltas nulas. ¿No te- 


'néis favor? Pues os perderéis por todos los 
caminos, nada os será útil y cada gestión se-. 


rá una torpeza o una falta. — La Bruyétre. 
E 


Si los hombres no son capaces en la tlerra 
de una alegría más natural, más lisonjera y 
más sensible que la de conocer que son ama- 
dos, y si los reyes son hombres, yo me pre= 
gunto: ¿pueden los reyes hacer nunca dema- 
siado por ganar el corazón de Jos pue- 
blos? — La Bruyétre, 


E E 


El pueblo vale más que los que le calum- 
mian. Si se extravía y corre al abismo, se 
corre tras de él, se le pone un freno en la 
boca y sigue dócil a su conductor. Si se la 
dice: “no murmures”, calla; “no debes es- 
cuchar más que a la razón”, la escucha: 
“no debes evngarte”, envaina la espada; 
“combate y muere por la patria”, combate 
y muere, — Cormenin. 
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Por Henry Stace 


(TRADUCIDA DEL INGLES ESP ECIALMENTE PARA “PUCKY”) 


“Ni un solo árbol que no tuviera su colgante cortina 
de enredadera; y donde estas cortinas tocaban el suelo, 
José notó grandes masas de ramaje. Y notó de nuevo el 
movimiento y balanceo de las cortinas de enredadera, ex: 
trañándole que se movieran a pesar de que no soplaba n 


la más ligera brisa... 


E llegar el mediodía los fugitivos 
detuvieron sus cabalgaduras en 
la cumbre de una colina cubierta 
de cactus. Mientras Jos caballos. 
cubiertos de sudor, agachaban 
las cabezas oliendo el polvo reze: 
co, el hombre paseó la ansiosa 
mirada de sus fieros ojos negros por sobre 
el terreno pedregoso que tenía ante sí. La 
wujer lo miraba hacer pasivamente. 

La captura, para ambos, significaba la n.uer- 
te. La prueba de ello se hallaba patente en 


7) 


el rostro de la mujer, donde, debajo del oja 
izquierdo se veía la marca de un látigo, de- 
jada allí diez días antes por el hombre del 
cual ambos huían. Esa marca era su res- 
puesta a una trivial oposición a su voluntad. 
Como pena de la huída, la muerte de ambos 
fugitivos no hubiera sido bastante a con- 
«tentarlo. 

El rostro de José estaba serio, casi inúi: 
ferente. Pero en el fondo de su corazón no 
se sentía muy a sus anchas, El comprendía, 
mucho mejor que su compañera, el carácier 
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implacable de su perseguidor. Para escapar 
de él les sería neecsario hasta lo último de 
su coraje y de. su resistencia, la fatiga de la 
nocae precedente los había vencido, y habían 


dormido muchas más horas de las que ha: 
bían planeado. En estog momertos, su ven- 
taja debía haber quedado reducida a poco 
más de nada. 

Pero todavía no se notaba signo aparenta 
de persecución. El silencio envolvía el ca 
mino detrás de ellos, Hacia adelante, el ca: 
mino bajaba, para elevarse de Xuevo por 
una larga colina por unas treg millas más, 

Con mirada escrutadora, a la que no s2 
escapaba el más mínimo detalle, José obser- 
vó el terreno; pero mi hacla adelante, ni ha- 
cía atrás, ni siquiera en el accidentado te: 
rreno hacia los ladog se notaba el meñor 
signo de peligro. Nada se revelaba a la vis- 
ta, nada que no fuera el pedregoso y abrasa- 
do terreno, una que otra roca aquí y allá, y 
grupos de cactus cubiertos de polvo. 

La expresión de observación y la dureza 
de su mirada desaparecieron al volverse pa- 
ra hablarle a la mujer. Pero, en ese momen- 
to, algo atrajo su mirada. Algo, a lo lejos, 
donde la tierra se unía con el cielo. Algo 
empegueñecido por la distancia, se había 
movido allá, y la penetrante y entrenada mi- 
rada de José comprendió, de inmediato, lo 
qué era. Un hombre a caballo. 

Conteniendo la respiración, ambos fugitl- 
vos contemplaron, un momento, al jinete, 
Un momento después, una nueva figura apa- 
reció en el horizonte; luego una tercera. 
Uno después de otro, hasta seis jinetes apa- 
recieron a la vista. Y, cada uno de ellos a su 
turno, ocmenzó a descender la pendiente, 
desapareciendo casi al abandonar el terreno 
lluminado por el sol para cabalgar a la som- 
bra Pero, aún así, José podía observar  to- 
dos sus movimientos. Al descender de la 
pendiente, comenzaron a abrirse en forma 
de abanico, apareciendo, en la distancia, co- 
mo ratoncillos que se movieran lentamente 
sobre un gigantesco queso. Repentinamente, 
sus movimientos cesaron, desapareciendo los 
jinetes uno después de otro. Se habían de- 
tenido y buscado cubierta. 


Un minuto después, el débil estampido de 
rifle sonó, poco más abajo de la línea del 
horizonte. La mujer lanzó una exclamación, 
mirando a José, pero éste sonrió. Estaban 
los jinetes demasiado lejos para que la pun- 
tería pudiera ser efectiva. José pensé que el 
tiro más bien parecía ser una señal, y, sos- 
pechando lo que iría a suceder, volvió la ca- 
beza rápidamente hacia la derecha. En el 
mismo momento que así lo hacía, sonó otro 
iisparo, esta vez en la nueva direeción que 
José , miraba. Inclinó José la cabeza con slg- 
ndo afirmativo, y una sonrisa entreabrió sus 
labios. Luego se enderezó sobre sus estribos. 
y volvió el] cuerpo para observar el terreno 
hacia atrás, permáneciendo en esa posición 
varios minutos. 

Pasó un largo rato antes de que el tercer 
disparo sonara, pero al fin así sucedió, O! 


oirlo, José se dejó caer de nuevo sobre la ' 


silla. Con lentos movimientos, sacó del bo!- 
sillo de su camisa un largo cigarro negro, 
lo encendió, y chupó una larga bocanada de 
humo. Luego se volvió hacia la mujer, 


poco de su seguridad y confianza 


—Hemos llegado tarde, — dijo, con tran- 
quilidad. — Nos han cortado «la retirada. 
Están allá, allá y allá, — y señaló con el 
brazo a su C£érecha, hacia adelante y hacia 
atrás. 

La mujer lo miraba en silencio. En su 
mirada no había el más pequeño brillo de 
temor. Sostenían la mirada del hombre con 
un algo que tenía mucho de apasionado 
abandono. Su confiaLza en él era completa. 
E: peligro era cosa que concernía sólo a él; 
ella esperaba, en silencio, sus decisiones. 

En toda su actitud había un mudo rue- 
go, irresistible Bajó él la mirada y se volvio, 
para observar hacia la derecha otra Vez; y 
las comisuras de sus labios se apretaron, su 
entrecejo se frunció, al pasearse su mirada 
00 un lado a otro en aquella dirección, in- 
vestigando el terreno, calculando distancias. 
Sabía que, en cualquier dirección que trata- 
san de escapar, dos de las tres partidas de 
jinetes caerían sobre ellos, mientras la ter- 
cera les cortaría la retirada. y 


Sólo, no hubiera dudado en arriesgarse, al 


galope tendido y pistola en mano, luchando 
a la carrera, y corriendo el riesgo de que lo 
alcanzara una bala, Pero en estas» circuns- 
tancias... Lanzó una nueva mirada a la 
mujer y levantó sus hombros, 

Ni sianiera una vez, aún, había mirado 
José hacia su izquierda, Ni un sólo disparo 
se había oído en esa dirección; nada que 
revelara de aquel lado la presencia de en*- 
migo alguno, Por primera vez dejó vagar su 
mirada hacia aquel] lado, Una larga, dudosa 
y pensativa mirada, Su actitud perdió un 
al hacer- 
lo así, 

No se podía ver muy lejos en esa direc- 
ción. A no My larga distancia, el terreno 
subía y bajaba: había all; muchas posibili- 
dades de ocultarlo, entre las nbumerosas Co- 
linas en miniatura, Y el conocía algo el te- 
rreno por allí, Sabía que si uno se dirigía 
rectamente, en ángulo recto desde el camino 
en aquella dirección, uno podría encontrar 
su dirección antes de mucho entra los an- 
gostos y pedregosos hondonadas que forma- 
ban un laberinto siempre descendiente entre 
los riscos. Una media docena de veces había 
penetrado en esta dirección; . pero sólo un 
poco. 


Al fin uno llegaba, por allí, a un punto en 
que la vista se abría de nuevo, y uno Podía 
ver, a través de un terreno bajo, una oscrua 
línea de horizonte, Allí comenzaban las .re- 
giones selváticas inexploradas, que se exten- 
dían nadie sabía cuanto hacía el Norte. El 
había visto todo eso con sus propios ojos; 
pero más allá de ese punto no se había aven 
turado nunca, Nadie se había aventuradó 
munca Por aquel bajo, en el cual todas la: 
hondonadas parecían desembocar. Era un 
mal lugar; una maraña de vegetación, llena 
de ciénagas' y tremedales  disimulados bajo 
yerbas de pródiga germinación, y donde u;” 
hombre y su cabalgadura polían desapare- 
cer €n un minuto, Nada había allí, que pu- 
diera tentar un hombre, como no fuera tan 
sólo el espíritu de curiosidad aventurera; y. 
además. corrían extrañas historias sobre 0%. 


te extraño terreno, historias más que a pro- 
pósito par impresionar la imagización de 
un supersticioso latino. José no creía en ta- 
les historias. Pero sabía muchas cosas, Sa- 
bía, por ejemplo, que las huellas de ganado 
y caballos que entraban en aquellos lugares 
no retornaban nunca, Y sabía que ni viajero 
ni indio alguno había llegado nunca de aque- 
la dirección. Sólo una vez, hacía de esto 
diez años, un hombre había llegado vinien- 
do de allí, 


Era Un hombre blanco, el tal, de la mis- 
ma sangre española impura que José mismo. 
Había sido encontrado arrastrándose por una 
de lag hondonadas, recorriendo su camino 
a fuerza de manos y rodillas, Y cuando lo 
recogieron se estaba muriendo. Y murió, 
pocas horas después, sin haber podido rela1- 
tar lo que había acontecido, sin haber podi- 
do pronunciar una palabra. Las gentes decían 
que había muerto tanto a consecuencia de 
sus heridas como el terror que habían visto 
en su vaga mirada. Áperas si algunos andra- 
jos de roPa colgaban de su cuerpo, Y había 
sido maltratado en una forma peculiar, Cu- 
riosa y terrible, Pero José era un bravo; era 
su punto de honor el no tener miedo de na- 
da ni de nadie, 

Pero nunca había podido recordar las he- 
ridas en el cuerpo del extraño sin un ligerar 
temblor, Ciertog lugares de Su cuerpo de los 
cuales la piel y hasta la carne habían sido 
arrancadas; Pero sin haber dejado señales 
de cómo se había hecho esto. Ningún anl- 
mal salvaje podía haber producido tales he- 
ridas; ni el trazado laberíntico de los rojos 
cardenales en las piernas y el cuerpo. 

Uno no busca aventuras en tal lugar, Y, 
sin embargo, era ese el único camino que le 
quedaba Para €scavar de sus perseguidores 
no habían pensado en cerrarle el camino 
por aquel punto, suponiendo que José no se 
atrevería a escapar por este extraño lugar, 
amenazado de tales misteriosos horrores, Jo" 
sé lo comprendió así, 

La mujer espéraba; y José volvió hacia 
-ella sy mirada, Pero antes lanzó una rápida 
hacia su derecha, donde, emboscados, sus 
enemigos lo esperaban, Esa mirada de un 
observador hubiera podido compararla a la 
de un animal que ha caído en la trampa. 

—_Anáa — dijo. — Hay un sólo caml- 
no libre ahora — econ un movimiento de ca- 
beza indicó los áridos campos a Su izquierda. 
—— Uno no se mete aHí por gusto, Es un ]u- 
gar peligroso. Podemos correr allí quien sa- 
be qué riesgos, 

Clavó su mirada en el rostro de la mujer; 
hermosÍísimo rostro de bronceada piel, mar- 
cado por la sanguinolenta señal del látigo; 
rostro que le había inspirado loca pasión, a 
cuyos impulsos había abandonado todo, 
hasta la vida, La voz de José se hizo más 
- TONCAa. 

—Ana, — añadió, — deberemos seguir 
ese camino, tú y yo juntos. No nos seguirán 
por allí; no se atreverán, Nosotros no tene- 
mos otro camino, ¿Tienes miedo? 

Su rostro se iluminó con una sonrisa; Son- 
risa amorosa, feliz, llena de nromesas, Su 


mirada, pura y límpida, díjole con mayo 
claridad que lag palabras cuán ciega era su 
confianza en él. Puse” ella su pequeña mana 
sobre el brazo del hombre, 

—No temo nada, yendo contigo, — dijo, 
dulcemente, 

— ¡Ven, entonces! —— dijo. él, tomando las 
riendas, y lanzando su Caballo por la pen: 
diente en descenso, hasta el punto dende 
comenzaba a elevarse de nuevo. Allí, José 
hizo doblar a su caballo repentinamente, 
metiéndose por entre los matorrales, La mu- 
jer lo seguía, cabalgando. en silencio a su 
lado, 

Hallábanse, ahora, en medio de la natura: 
leza salvaje de matorrales y espesuras don: 
de los condujera la hondonada que habían 
tomado, y hacía ya tiempo que había perdil- 
do de vista las tierrag altas y la línea de 
colinas en miniatura que, a manera de cen- 
tinelas avanzados, los ocultaba, 

Más de una Vez tuvieron que detenerse a 
examinar el extraño y traicionero camino. 
Más de Una vez. las patas de los caballos se 
habían hundido repentinamente en el barro 
cenagoso, levantando eñerros de agua negra 
y fétida, Más de una. vez habían estado a 
punto de caer en en un tembladeral, habién- 
dolo visto ya cuando las patas del caballo ha- 
cian temblar las aguas cubiertas de traicio- 
nera vegetación, 

La atmósfera pesada, como saturada de 
vapor, deprimía el espíritu de José. Acos- 
tumbrada, como estaba, al aire libre de las 
tierras altas abrazados por el sol, la hume- 
dad mal oliente de estos terrenos esponjo- 
sos y la vegetación raquítica disimulando 
terribles peligros, lo llenaba de un vago sen- 
timiento de temor, En verdad era este un 
lugar peligroso; por momentos se le haeía 
más y más difícil a José apartar de su men- 


te las extrañas historias que de él se con- 
taban, 

Tan espesa era la vegetación que regul- 
taba imposible, al mirar hacia atrás, con- 
veneerse de si eran eo no seguidos. Varias 
veces José había, desmontado para poner 


oído en tierra, Las pantanosas tierras no 1e 
revelaron el más mínimo ruido de cascos de 
caballos: y, sin embargo, el alma de José 
estaba llena de aprensión, 


Cabalgaha ahora delante. de 
cionarda €el terreno, eligiendo el camino, 
entrando y sallendo entre las matas, bus- 
cando pasajes seguros aquí y allá, con toda 
la. velocidad que le era posible, obligado a 
ser cauto hasta el exceso. Sus ojos nao se 
apartaban de la tierra, €serutando eada pul- 
gade del terreno, 

Fué €n un claro de terreno seco, bordeado 
de matas y arbustos a cada costado, que 
una pequeña cosa, difícilmente distiuguible 
de una Tama seca, cobró instantáneamente 
vida bajo los cascos del caballo. A pesar de 
todo su cuidado, José no había visto nada, 
sino cuando ya demasiado tardo, Aquella 
extraña cosa lanzó, dos veces, a manera de 
latigazos contra el garrón del anima!, con 
vertiginosa velocidad, desapareciendo luega 
entra las matas. 


Ana, inspee- 
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estar; sus flancos subían.y bajaban al com- 


Se apeó José con un juramento, al tiempo 
mismo que el asombrado animal se paraba 
Ge manos retrocediendo. El caballo se había 
puesto como loco de terror, se movía de un 
lado a Otro, coceaba, se paraba de manos. 
Pero no en balde José había lidiado con ca- 
ballos desde su niñez, Guardando las rien- 
das con manos de acero, y, poco a pOco, col- 
siguió dominar al aterrorizado animal. Cuan- 
do su lucha hubo cesado, temblaba como un 
débil arbusto, baja el soplo de yiolento hu- 
racán. Acariciándolo, consiguió José, poco a 
poco, aquietarlo del todo, y una vez que 
hubo conseguido esto, comenzó a examinar- 
lo, Al pasar su mano por la piel del animal, 
comprobó que el garrón, y los remos comen- 
zaban a perder su consistencia, Retrocedi0 
dos Pasos, para poder apreciar mejor la 
apariencia genera] del caballo, y observó que 
la cabeza estaba un tanto caída, las orejas 
gachas, Los ojos, ensangrentados, miraban 
con una expresión de desconsuelo casi hu- 
mano. En ciertas partes de los flancos ha- 
bía comenzado a aparecer sudor, y la piel, 
en algunas partes se había hecho áspera, eri- 
zándose el pelo como la seda de un sombre- 
ro de coa cepillado al revés. 


De donde se había detenido, quince OU 


veinte pesos más atrás, Ana había estado 
contemplando, en silencio, la escena. Sin 


soltar las rizndas, José se volvió, dirigiéndo- 
se hacia ella. El caballo lo siguió, caminan- 
dc con creciente dificultad. Ya una de las 
patas colgaba, inútil. 


—Fué una serpiente, Ana, — dijo Jos*, 
respondiendo a la muda pregunta de la mu- 
chacha. — Debía haberla visto; pero me 


ocupaba sólo de marchar lo más rápidamen- 
te posible. Ms demasiado tarde ya para ha: 
cer nada. ¡Mira! 

El cuerpo del caballo temblaba todo: la 
cabeza se movía de un lado hacia el otro; 
trientras los fugitivos lo observaban, las 
patas del animal se doblaron repentinamer- 
te, y éste cayó de rodillas. Trató de levan- 
tarse, incitándolo José con la voz: pero sus 
patas parecían haber perdido toda su fuer: 
za. Cesó de esforzarse, el caballo, y se dejó 


PO 


herir, 


pás de su acelerada respiración, y la cabeza 
caía, cada vez más. 

Durante toda la vida de José, los caballos 
habían sido sus más leales amigos. Y éste el 
más leal y el: más querido de todos. José no 
se decidía a abandonarlo a una muerte que, 
si bien segura, podía ser lenta en venir: su 
mano Se POosó en la culata de uno de los re: 
vólvers que pendían de su cinto. Pera no 
lo sacó de la canana, No sabiendo si era o 
no perseguido todavía, no se animaba a re: 
Velar su Presencia con un disparo. 

—Ven, Ana, — dijo, repentinamente. Y 


tomando el inquieto caballo de le muchacha 


por ia brida, avanzó unes Telnte metros y se 
Getuvo. A 
— Espérame aquí, amada mía, — agregó. 
— Volveré en seguida; en un sólo minuto. 
No mires para atrás hesta que Yo regrese. 
Y sacando ej cuchiio de la vaina, se alejó. 
Cuando regresó, limpiaba la hoja enrojecida 
del cuchillo en un montón de pasto; y cuarn- 
do hubo terminado lo envainó de nuayo, 


arrojó el pasto lejos de sf, y, tomando du 
“Nuevo la brida del caballo cue montaba la 
muchacha, dijo: 

': —Ven, sigamos adelante. 

Colocó la muchacha una de sus manos so- 
Lre el hombro de José, y éste levantó sus 
ojos hacia ella, sonriendo con tristeza. Era 
evidente que' la pérdida de su noble animal 
lo había afectado profundamente. Apretó 
ella ligeramente el hombro de su amante, 
que bajó tristemente la cabeza 


Aquel ruido no tenía nada. del ritmo 
«Fcompasado de las pisadas de caballos. José 
levantó la cabeza; y sus ojos brillaron con 
sorpresa; y de nuevo volvió a aplicar el oídu 
a lierra. Apenas si se oía, el ruido. A veces, 
cesaba por completo; y lue-o, después de un 
momento, lo volvía a escushar de nuevo... 
un ruído blando,.acompasado, como las pisa- 
das de un hombre que corriera descalzo. 
Tan pronto como esta idea acudió a su men- 
le, se puso José de pie con rápido gesto. 
Una sombra de ansiedad nublaba su rostro, 
porque; ahora, casi estaba seguro de haber 
adivinado el significado del misterioso rui- 
Go. Pero no dijo ni una palabra a Ana. To- 
nió de nuevo al caballo de la brida, reanu- 
dando la marcha, 

Pero, esta vez, se notaba en todos sus mo- 
vimientos un deseo de forzar el paso todo lo 
rcsible. Hallábanse. ahora, en un terreno 
completamente distinto; en tierras más al 
tas, y menos fangosas; más secas, más se: 
guras. Tierras en que la traicionera vegeta: 
ción que cubre las ciénagas había sido reem- 
plazada por numerosos y grandes árboles, 
beraldos de la selya cercana. : 

Eran aún poco numerosos y crecían a dis- 
tancia unos de otros, separados por altas 
hierbas y' arbustos que, sin embarzo, no 
cbstruían la vista. En todos ello3,  exhute- 
rantes enredaderas crecían, trepando- hasta 
las más altas ramas, : confundiéndose con 
las hojas del árbol mismo doblando los 
brazos más débiles bajó el peso de su pródi- 
ga vegetación. De alguna de las ramas horl- 
zontales de los árboles, grandes “cadenas de 
una especie de enredadera  cafan hasta el 
suelo formando una larga y espesa cortina 
verde, .erdescente al sol. José notó varias 
veces que, al pasar él. estas cortinas se mo- 
vían, hacia adelante y luego hacia atrás co- 
mo al soplo de ligera brisa; pero él no pudo 
notar ni el más ligero soplo de aire. Conti- 
nuó su marcha, tratando de mantenerse cer- 
ca de los árboles. porque adivinaba que 
aquellos pies descalzos a la carrera lo per- 
seguían, y debían hallarge muy. cerca, pues, 
de lo contrario, el débil ruida que hacían no 
hubiera llegado hasta él Y, en su oninión, 
él y Ana marchaban mucho menos ráp da: 
mente de lo que el perseguidor podía ha- 
cerlo. 

Tarde o temprano, él y su compañera se- 
rían alcanzados y temía que esto sucediera 
en un -lugr de densa vegetación, donde loy 
árboles crecfan uno cerca de otro, en medio 
de alta yerba, lugares éstos en que sus re. 
vólvers resultaban inútiles, porque nuncs 
podía ver con claridad a más de diez pasog 
a Causa de la espesura. Caminaba Drocuran: 
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do siempre aquellas partes en que Jos árbo: 
les reían más juntos; pero aun alí su 
vista se dificultaba porque, en lugar de los 
arbustos y matas, las cortinas de verde enre- 
dadera caían pesaúamente. Ni un sólo árbol 
había que no tuviera su colgante cortina de 
enredadera; y donde éstas cortinas tocaban 
al suelo. José notaba grandes masas de-1a- 
maje. Y no- tó de nuevo el balanceo y movi- 
miento lento de las colgantes cortinas ver- 
des, extrañándole que se movieran a pesar 
de gue no soplaab ni la más ligera brisa. 
¿Qué podía causar ese movimiento perezoso 
de] follaje? 

La maleza volití a cerrarse. El camino 
cue ahora recorrían era más espeso, lleno de 
arbollilos y matas que les rozaban' la ropa, 
a cada lado. Repentinamente, sin aviso. Jo- 
sé se detuvo en seco. Clavó su mirada en el 
- follaje, a su derecha, forzando la vista y los 
cídos, esperando una señal que le confirma 
ma sus ES Ana, en la silla, se movió 
alarmada. 

—¿Qué es eso, José? — preguntó, en voz 
muy baja. ¡Yo no he oído nada! 

Pasó un minuto largo, antes de que José 
abandonara su actitud de intensa atención. 
El silencio, continuaba ininterrampido. Al 
cabo, se volvió él hacia ella, con su habitual 


sonrisa y su indiferente movimiento de 
hombros. 

—¡Oh. nada! — dijo. — Creí oir algo; pe: 
ro no era nada. 

Reanudaron de nuevo gu penoso camino, 
No habían recorrido aún cien metros más 


cuando José se detuvo, una vez más, en se: 
co. Desde el lado derecho había llegado hasta 


él esta vez, claramente, un ligero rumor. 
Avanzó un paso, José, hasta co:ocarse junto 
a la cabeza del caballo, para poder mirar 
mejor. Ana inclinó su cabeza en seña: d= 
asentimiento, al encontrarse con la de su 
amante. 


—Yo también lo of, — dijo, en voz baja, 
con ansiedad. — El ruido de ple al pisar... 
¡allí! 

Pero el ruido no volvió a repetirse. Espe- 
raron, minutos tras minuto, esforzándose 
por ver y oir, pero sin resultado. Al cabo, 
Jose volvió a tomar su puesto. junto a ella. 

Y dió comienzo, entonces, una extraña es- 
cena. Una y otra vez, mientras los fugitivos 
yroseguían su camino, llegaba hasta ellos un 
ligero rumor, desde entre las matas, 
espesura; débil, pero claro. Lo hacía dete- 
nerse, sin resultado. Una vez llegaba desdu 
la derecha, otras desde la izquierda; algunas 
veces desde delante; otras, desde atrás. Y 
slempre, cuando ellos se detenfan, Se produ 
cía el más profundo silencio, que duraba, in: 
interrumpido, por todo él tiempo que ellos 
permanecían quietos y en silencio. 

No pasó mucho tiempo antes de que los 
nervios de la mujer comenzaran a resentirse; 
sus mejillas se tornaron blancas; su mirada 
tomó una expresión «de espanto 2 de terror. 
Su voz temblaba cuando  inquirió en voz 
baja: 

— ¡Por Dios, 
Qué sucede? 

Detuvo José el caballo, y tomó una de sus 
temblorosas manos, sonriendo. 

—Vamos, Ana, ten un poco de valor. 


José, amado mío! ¿Qué es? 


en la: 


Sijo. — Nos han seguido hasta aquí. Hace 
una hora que lo sé, porque oí las pisadas de 
un hombre, corriendo descalzo, cuando pu:e 
el oído en tierra hace un rato. Y ahora, se- 


gún parece, nos ha alcanzado. Pero está 
¿GI O. 

—¿ Pero quién puede ser? — pre3untó ella 
¿Solo y a pie? 

— No lo sé, — respondió él, con un movi- 
miento de hombros. '=— Pero: sél> . hay un 
kombre- que se atrevería a sezuirnos, solo, 


en un lugar como éste. ¿No adivinas quién 
puede ser? 

—¿Miguel? — preguntó ella, 
después de un momento. 

—Miguel, sin duda alguna, 
él. — Pero no tengas miedo, Ana. Lo que él 
busca es aterrorizarnos por medio de estas 
tretas; pero no olvides que se halla sclo, y 
yo tengo ésto, señaló los dos revólvers 
que pendían de su cinto. — El tencrá un cu- 
¿hillo, tal vez, pero nada más. No puede usar 
revólver. Cuando lo vuelva a oir, dispararé 
en dirección al rumor. Eso lo mantedrá a 
Cistansia, mientras encontramos un. terreno 
más abierto, donde no se nos pueda acercar 
cin ser visto. 

José trataba de infundirle valor; pero no 
se sentía él muy seguro. Desde el momentc 
en que había oído, en tierra, el rumor de los 
pasos de este hombre a la carrera, no había 
podido apartar de él su pensamiento. No 
podía ser otro que Miguel, el mestizo, que el 
hombre a quién José y la muchacha habían 
ofendido, guardaba como se puede guardar 
un sabueso, por su único y supremo talento. 
ercontrar y seguir una pista. Sólo él, MI: 
guel, ignoraba el terror que a todo el mur: 
do inspiraba este lugar terrible. Cuando ss 
hallaba sobre una pista, no temía ni al mis: 
mo diablo. Muy inferior a cualquier hom 
bre, en muchos otros aspectos, como sabue- 
so era infinitamente superior a todos. Pere- 
zoso, vicioso, casi insano, rehusaba siempre 
trabajar, y se emborrachaba tan a menudo 
como podía conseguir alcohol. Pero cuando 
su amo lo ponía en una pista, se transforma- 
ba por completo; más bestial, si cabe, pero 
vehemente en salvaje forma, incansable 
persistente, 

Cuando sobre una pista, latente en todo su 
ser el espíritu del sabueso, era capaz de se: 
guir su presa día tras día, sin descanso, sin 
sentir la más mínima necesidad de comer o 
de beber. Y, dejándolo solo, perseguía para 
matar. Cuando había alcanzado su presa se 
dedicaba a jugar con ella a feroces juezos. 


con terror, 


responaij 


Como un gato con un ratón, dábale caza, la 
dejaba escapar para Cazarla .de nuevo, una 
y otra vez. Y al final, cuando su crueldad 


se hallaba satisfecha, mataba, ya con su cu: 
chillo, ya con sus propias manos. Era preci: 
samente por esto que, cuando se le lanzaba 
sobre la pista de un animal o de un caballo 
perdido, su amo se mantenía siempre junto 
a él, con un látigo en la mano. 

José se trazó un plan rápidamente. No te- 
nía el menor deseo de que la bestia humana 
le diera caza, asestándole una puñalada por 
la. espalda en algún intrincado lugar de la 
selva, sin darle oportunidad de disparar un 
sclo tiro. Desde el principio tenia la inten: 
ción de volverse an dirección a las tierras 
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altas tan pronto como fuera posible. Con ese 
propósito, había ya doblado hacia la dere- 
cha, colociíndose paralelamente al camino 
seguido en su fuga, anteriormente. Ahora, 
el riesgo que habían de correr habría de ser 
más pronto, y, tal vez, ya que habían esca- 
pado de la trampa preparada por Sus Perse- 
guidores, no fuera tan grande. Porque po- 
dían volver hacia las hondonadas en un 
punto a muchas millas de aquel donde el 
enemigo los había perdido. S 

—Ana, escucha, — dijo en voz baja, — 
Gebemos salir de este lugar terrible. En 
campo abierto, allá arriba, no tenemog por 
qué temer a Miguel. No se nos podria acer- 
tar porque, con mi revólver, hasta cíncuen- 
'a metros, tú sabes que siempre hago blan- 
JO. Y esta ncche tendremos luna. 


—Como tú digas, José, — dijo ella,  mi- 
'ándolo con sus ojazos en que brillaba el te- 
nor. — ¿Pero ellos no nos estarán esperan- 
lo allá? 

—Hemos escapado de la trampa que nos 
tabían tendido, — respondió él. — Le har 
mviado a Miguel, solo, porque han tenido 
niedo de entrar ellos mismos aquí. Y ellos 
saben bien que Miguel se tomará su tiempo. 
Probablemente han regresado, cejándolo a 
él solo que complete su obra. Lo esperarán, 
de regreso, mañana, 0 tal vez pasado, con 
su cuchillo ensangrentado o cualquier otro 
trofeo. ¡Yo lo conezco bien, Ana! 

Lanzó una mirada al sol, para Observar a 
qué altura se hallaba. 

—Tendremos aún unas tres horas de luz, 
Ana, — dijo. — Y pcdremos regresar en ese 
tiempo. 

Hizo una pausa. Sus lablos se  eontraje- 
'cn, y luego Se entreabrieron con una lize: 
'a Sonrisa, 

— ¡Si pudiera verlo tan sólo una vez! — 
iijo, con ira. — ¡Una sola vez, durante un 
jegundo, tan sólo, y a tira! ¡Después de eso 
ra Bo habría nada que temer... ¡Nos pon- 
lIríamos a salvo, tú y yo, amada mía! 

Sacó uno de sus revólvers de la canana, 
r lo pasó 4 su mano izquierda. Con la dere: 
'ha tomó la correa del estribo, y siguieron 
¡ju camino por veinte y tantos metros más. 
Juego se volvieron repentinamente hacia 1 
lerecha, done la maleza no era tan espesa, 
sm dirección recta hacia las hondonadas y 
as tierras altas detrás de ellas. 

La maleza era tan densa que se veían 
obligados a pisotear los arbustos y hierbas, 
2 fin de abrirse camino; los progresos que 
hacían en su marcha eran muy lentos. Re 
pentinamente, José se detuvo, se volvió ton 
rapiaez, y úisparó su revólver sobre la ma- 
leza. 

Había disparado ya antes varlas veces, al 
cir ligeros rumores entre la maleza, que 
suponía producidos por su perseguidor, pe- 
ro sin resultado aparente. Pero esta vez ha- 
bía disparado sobre un punto muy cercano 
de ellos, apenas unos quince metros. Ana 
no había oído rumor alguno, pero al dispa: 
ro algo saltó, escapando sin ser visto por 
entre la maleza, y en el más completo silen- 
vio. José disparó de nuevo y una tercera vez. 
Después, el sileneio. 

El revólver estaba descargado. Sacó el 
dro, y, sin volverse, entregó el vacío a la 


muchacha, para que lo cargara. Miraba, cor 
mirada alerta, a la maleza, esperando € 
más ligero rumor que le revelara la posición 
de su enemigo, Al tomar la muchacha el re 
vólver de sus manos, le oyó murmurar: 

— ¡Pronto, Ana! ¡Pronto! 

Cargó la muchacha el revólver todo la 
más rápidamente que su nerviosidad se lo 
permitía, y se lo entresó de nuevo. José la 
tomó, colocándolo de nuevo en su canena. 

Durante algún tiempo, antes de esto, nada 
tabían oído de su silencioso e implacable 
perseguidor. Aparentemente, los disparos 
José hacía cada vez que un rumor, por in- 
significante que fuera, traicionaba su pre- 
sencia, le aconsejaban ser más cautos. Tal 
Vez comprendía que la presa se le escapaba. 

Adelantaban ahora los fugítivos en su ca: 
mino tan rápidamente como se lo permitía la 
tupida vegetación de la selva; el persegui- 
dor había tratado, en vano "al parecer, de 
obligarlos a cambiar de dirección. Cada in 
tento que hacía en tal sentido, inevitable-. 
mente atraía sobre él el implacable fuego 
del revólver de José, siempre pronto; y cada 
paso que los fugitivos daban los acercaba, 
más y más, al campo abierto, donde Ya na 
estarían ellos en desventaja. A] darse cue 
ta de esto debe haberse decidido al ataque. 

Al apresurar su camino, ya por entre los 
árboles, ya por entre la maleza. los cines 
sentidos de José habían estado alerta, en es: 
pera del más débil rumor que revelara la 
presencia de su enemigo. Pero nada había 
oído, durante un tiempo, hasta que  Negg 
esta él aquel ligero rumor, tal vez una Tra- 
mita seca que se rompió al pisarla, justa: 
mente en el momento en que su perseguidor 
se colocaba en posición de dar el golpe. 

Un mínuto después, con toda seguridad, 
José se hubiera hallado de cara al suelo, 
con un puñal claavdo entre sus hombros; 
su sangre manchando de rojo el exhuberants 
verde de la selva. Y Ana se bubiera hallado 
sola, indefensa, a merced de aquel hombre 
bestia. A 

Hacia adelante, a unos cien metros de 
distancia, había árboles, promisores de úna 
mayor seguridad. José habló, muy despacio, 
sin volver la cabeza: 

—Volverá, Ana, — dijo. — Y nos puedo 
tomar en desventaja, aquí. Debemos tratar 
de ganar aquellos árboles; allí estaremos 
mejor... ¿Estás pronta? 


—£Í, — murmuró ella, en el mismo tono. 

— ¡ Ahora, entonces! — dijo José, dando 
un fuerte golpe sobre el anca del animal; y 
al saltar éste hacia adelante para -lanzarsa 
a la carreta, se agarró del gancho de la 
montura, quedando colgado de él. 

Al correr el caballo, la maleza parecía 
tratar de sujetar a José por las ropas, des- 
trozándoselas casi, llegando, en un momen- 
to, hasta arrancar su mano del gancho de la 
silla; pero los músculos de José eran de ace- 
ro, y consiguió, con un supremo esfuerzo, 
mantenerse sujeto. dE 

A poco, la espesura fueló a sus espaldas, 
hallándose en un terreno en que la maleza, 
epenas le alcanzaba a la rodilla, y donde 


- grupos de árboles, aquí y allá, les servirían 


de defensa. Y aqui, de nuevo, colgando de los 
árboles, la extraña enredadera, moviéndosg 
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como al impul3o de dulce brisa; y, de nue: 
vo, José notó, sorprendido, la falta del más 
leve soplo de alre, 

En este ter-eno era fácil temar un camina 
que la permitiera ver, a cada lado, hasta 
una distancia de cincuenta metros. Hacia 
adelante, un ligero descenso del terreno que 
los permitía ver hasta cuatro o cinco veces 
esa distancla. 

Se detuvo José, para respirar, y observar 
el terreno a su alredeáor. El sudor humede- 
cía sus bronceadas mejillas y su pulso se 
había acelerado con el esfuerzo. Se secó el 
sudor, con una mano, el revólver pronto en 
la otra, observando, reflexivo, los grupos de 
árboles y sus amplios mantos de la verde en- 
redadera. 


Reinaba alí un silencio profundo. Ni el 
más ligero signo que justificara la sospecha 
de vida animal en este lugar tan extraña: 
mente desierto Pero José sabía que, no muy 
lejos, de uno u otro lado, adelante o atrás de 
ellos, el mestizo se hallaba alerta, a la espe- 
ra de la más pequeña oportunidad que le 
permitiera iniciar el ataque. 

Al cabo de una prolongada pausa, reanu- 
daron el camino, avanzando poco a poco muy 
despacio. José nd tenía, ya, apuro ninguno. 
No veía, aún, la terminación del bosque». 
donde comenzaría de nuevo la maleza y 108 
pantanos y ciénagas. Y José deseaba provo- 
car el ataqhe aquí, en este terreno para tl 
favorable. Hasta pensaba en pasar la neche 
aquí, entre los árboles, si el mestizo difería 
su atague indefinidamente. 

Cada vez que lo fugitivos 
reinaba el más profundo silencio; pero, po- 
co después, cuando habían recorrido poca 
Gistancia por el dec:tye, un ligero rumor, in 
cierto, los hizo detenerse en seco. Algo si 
había movido ligeramente, allí cerca, hacia 
la derecha. El caño del 'revólver de José se 
elevó, cobrando posición horizontal, Sus 
ojos se angostaron y apretó los labios, a la 
espera cel más pequeño movimiento, da 
más pequeño ruido que le diera la ansiada 
dirección en que disparar. 

Sintió, repentinamente, que la presión de 
la mano de Ana en su hombro se hacía más 
fuerte. Instantáneamente comprendió el sig: 
nificado, y levantó su mirada hacia el rostro 
de la muchacha; la mirada de Ana estaba 
fija en algo, a la distancia, recto hacia ade 
lante. Poco a poco, muy lentamente, volvió 
José su cabeza en la misma' dirección, para 
ver a lo lejos, a unos trescientos metros de 
distancia, al mestizo, de cuerpo entero, ob- 
gervándolos. : 

Según su costumtre, cuando hallábase £n- 
bre una pista, el mestizo estaba desnudo 
completamente, salvo por un pequeño tapa- 
rrabo fue apenas alcanzaba a cubrirle las 
caderas. 

Aún cuando se había colocado a la som- 
bra de un alto árbol de frondosa  vegeta- 
ción, desde donáe observaba, inmóvil, a los 
fugitivos, antes de terminar de volver por 
completo la cabeza en dirección hacia donde 
e? mestizo se hallaba, disparó 
Pero fué un tiro disparo a, la ventura, por- 
que su perseguidor se hallaba fuera de tiro. 
Parecía saber bien que, a tal distancla no 
sc hallaba en pellgro, poraie no hizo el más 


se deteníiyn, 


su revólver, - 


mínimo movimiento al sonar el disparo, 
Comprendiendo la inutilidad de sus dispa 
ros, José no volvió a hacer fuego. Además, 
no había podido ver donde había tocado la 
bala. En voz baja lanzó un venementa jura: 
lamento, y se lanzó a la carrera, hacia ace 
lante. 

Tan pronto se movió, el mestizo se movid 
hacia la derecha. A unos veinte metros de 
vistancia de donde se había metido, debajo 
del árbol, había varios otros, de cuyas ra 
mas pendían amplias cortinas de la enriosa 
y extraña enredadera verde. Para Miguel, la 
seguridad se halleba sólo en desaparecer de 
la vista de su perseguidor, pres, poseyendo 
tan sólo un cuchillo, nada podía hacer fren: 
te a frente y a dlztancia contra José arma 
do no sólo de un puñal, sino también de dos 
1evólvers cargados. Comprendiéndolo así, 
Miguel Se lanzó apresuradamente en direc: 
ción a las pesadas cortinas de enredadera 
que pendían de los árboles. Y José dejó es- 
capar un estridente grito de salvaje triunfo, 
“al observar cómo el mestizo tropezuba y cala 
cuan largo era, 

Ana, a caballo, corría detrás de José. Vi5 
como el mestizo se ponía de pie de un salto 
y tcmió que, un segundo después, hubiera 
Cesaparecido de la vista de su amante, Pero, 
en lugar de lanzarse de nuevo a la carrera, 
hizo un movimiento brusco. con su cuerpo, 
como si uno de sus pies estuviera enredado 
entre la maleza, y. tratara de libertarlo. Pa 
rado, parecía luchar por desprenderse de 
algo que se le había enreiado en el taDa- 
rrabo, haciendo desesperados esfuerzos por 
conseguirlo. Ana observó, entonces, que Joss 
se había detenido en seco, 
tros de su enemizo. Pero no levantó su re- 
vólver para dispatir, ni de aproximarse a su 
enemigo, sino que se quedó allí cerca de él, 
observando, como estupefacto. Al acercarsa 
Ana a su amante observó, con Sorpresa, que 
sus mejillas se hallaban pálidas como la 
muerte, y pesadas gotas de sudor caían vor 
ellas. Miró hacia donde el mestizo se halla: 
ba, y no pudo menos de observar que pare- 
cia hundirse, por momentos, entre una ma- 
sa de enredaderas. Y, cosa curiosa, las lar- 
gas y delgadas ramas de la enredadera pa- 
recían haber cobrado vida, porque Se en: 
roscaban como serpientes, moviéndose dae 
aquí para allá, cortando, a veces, el aire eo- 
mo largas trenzas de un látigo. Eran del co: 
lcr de piel humana, oscura, carnosas, sin 
hojas, y tan eruesas como el dedo pulear da 
un hombre. A intervalas regulares mostra: 
ban ligeras protuberancias chatas, como si 
eutes hublera nacido allí una rama que ha- 
bía sido cortada. 


A veces, cuando una de estas 
ponían en comtacto con otra, «se separaban 
rápidamente, enroscándose, en ewvpirales. 
Una de estas largas ramas, Ana observó, al 
tocar el cuerpo del mestizo a la altura del 
pecho se enroscó alrededor del cuerpo rápi- 
damente, en dos vueltas, pareciendo luego 
apretarse más y más contra la piel, y vió có. 
mo la piel del infeliz prisionero de la terrl- 
ble enredadera se arrugaba bajo la presión 
de las ramas. Brilló algo, en el altre; el cu- 
chillo del mestizo, que descendía rápidamen- 
¿te para cortar aquello a manera de tentácu- 


ramas se 


a muy pocos me. 
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lo. Al fin consiguió dividirlo, y, tomando 
con ambas manos la parte que aún perma- 
necía unida a su cuerpo, trató, con un es- 
fuerzo dezesperado, de arrancarla. Al conse- 
guir, despacio, pulgada a pulgada, en aque- 
llos sitios donde la piel había estado en con- 
tacto con el tentáculo, tenfa un color rojo 


psecuro, como un cardenal; y aquellas otras 


paries del cuerpo donde se habían posado 
las pequeñas protuberancias chatas presen- 
taban la piel desgarrada. Ana oyó como José 
respiraab fuertemente; había viso ya, en 
otra ocasióri, esos mismos moretones y esas 
mismas desgarraduras. 

En ese. momento el mestizo lanzó un grito 
que tenía mucho del aullido de un anímal 
salvaje herido de muerte, Antes de que hu- 
biera podido arrancar de su cuerpo el ten- 
táculo cortado, otros dos habíanle rodeado 
el cuerpo en su lugar, retorciéndose al to- 
carse no a otro. En ese momento, el mestizo 
desapareció de la vista de los fugitivos, y, 
2n su lugar sólo vieron una masa .informe 
de ramas y tentáculos en movimiento, al 
compás de la terrible Jucha que sostenían 
con su víctima, Su cabeza volvió a aparecer 
durante un momento, y, con un esfuerzo 
tremendo sacó los brazos de entre las ramas» 
tratando de ponerse de nuevo en pie, Am- 
bos brazos estaban materialmente cubiertos 
por los tentáculos de la terrible planta. Vol- 
vió su rostro jadeante hacia los fugitivos, 
y éstos observaron “sus ojos demesurada- 
mente abiertos por el terror, la boca cubier- 
ta de espuma, Cayó de nuevo, y la masa ve- 
getal volvió a cubrirlo por entero. 

Al cafr el mestizo, José pareció desper- 
tar, repentinamente, de un sueño. Un impu:- 
so de piedad lo hizo avanzar varios p2a608, 
pero se detuvo, Este hombre había tratado 
de quitarles la vida a ambos; los había per- 
seguido, aguardando la oportunidad de qui- 
tarles la vida a traición, tomándolos de sor- 


presa. Pero, a pesar de todo, si hubiera es- 
tado en su mano salvarlo de los tentáculo3 
de la horrorosa planta carnívora, lo hubiera 
hecho. Y siendo esto imposible, José no era 
hombre de dejar aún a su enemigo Mmorir 
ientamente en medio de los más atroces su- 
frimientos, Levantó su revólver y disparó 
contra la masa de tentáculos, una y otra 
vez, hasta haber agotado los seis cartuchos 
de su arma, A] tercer disparo, el movimíen- 
to de la planta había cesado. Solamente el 
serpenteo de los tentáculos continuaba... 
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José levantó su mirada al rostro de Ana, 
observándola ansiosamente, Poco a poco el 
color volvía a las pálidas mejillas de la 
muchacha. Sus ojos se abrieron. de nuevo 
lentamente, y su mirada se fijó en los ojos 
de su amante. 

— ¡Valor, mi bien amada! — dijo José, 
con voz que vibraba de infinito cariño. — 
¡Todo ha econcluído; estás a salvo ya! ¡Mira! 

Con el brazo extendido, señalaba hacia 
úna amplia abertura entre-los árboles, fren- 
te a ellos, A lo iejos, empequeñecida por la 
distancia, pudo ver la línea de hondonadas 
y colinas en miniatura, heraldos de las fa: 
miliares tierras altas, Se volvió ella rápida: 
mente hacia José, 

-—Están sólo a unas dos millas de dis- 
tancia, — dijo él, sonriendo, — Cuando és: 
tés más fuerte y tranquila, seguiremos nues. 
tro camino, Aún habrá suficiente laz. 

El so] bajaba. Las sombras de los árbo- 
les, cada vez más largas, cubrían, casi por 
completo, el claro €n el bosque, Muy alta en 
el cielo, la luna aparecía, aún blanca cono 
la nieve, Poco a poco, comenzó a adqufrir ul 
tono plateado, a medida que el azul del cie 
lo se hacía más oscuro. 

: HENRY STACE 


Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Ab imo péctore. — Del fondo del corazón. 

Ab initio. — Desde el principio, o desde 
muy antiguo. 

Ab intestato. — Sin testamento. 

Ab irato. —. Arrebatadamente, a impulsos 


de la ira, sin reflexión. S 


Ab ovo. — Tratándose de narraciones, des- 
de el origen o desde tiempo muy remoto. 


Ad hoc. — Aplícase a lo que se dice o hace 
sólo para un fin determinado, 


Ad honorem. — Refiriéndose a empleos o 
cargos, los que se desempeñan sin retribu- 
ción material alguna. 


Ad líbitum. — A gusto, a voluntad. 


Ad nútum. — Beneficio amovible “ad nú- 
¿um”': Beneficio eclesiástico que no es colati- 
vo, denotando la facultad que queda al que 
lo da para remover de él al que lo goza. 


Ad perpétuam. — Información “ad perpé- 
tuam”, o “ad perpétuam rei memóriam”: La 
que se hace judicialmente y a prevención pa- 
ra que conste en lo sucesivo una Cosa. 


Ad referéndum. — A condición de ser apro- 
bado por el superior. Dícese comúnmente de 
convenios diplomáticos. 


Ad rem. — Expresión jurídica con la que 
se indica el derecho que se tiene a la propie- 
dad o al goce de una cosa. 


Ad valórem. — Con arreglo al valor, como 
los derechos arancelarios que pagan ciertas 
mercanclas. 


Alter ego. — Persona en quien otra tiene 
absoluta confianza, o que puede hacer sus 
veces sin restricción alguna. : 


Ante diem. — Empléase tratándose de avi- 
sog para convocar a los individuos de una | 
junta o congregación. Cédula, citación "ante 
diem”; se avisará “ante diem”, 
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De un famoso autor: 


PA A 


Echegaray 


Por ¿José 


Con esa ternura de la que tantas y tan aplaudidas mues- 
tras dió en sus obras dramáticas, el famoso. autor de “El 
Gran Galeoto” y de otros muchos dramas que fueron ovacio- 
nados con entusiasmo durante toda una época, ha trazado 
las breves escenas que van a continuación y que pintan con 
sus colores reales, dos tipos de chicuelos callejeros en cuyo 
espíritu no cultivado, anidan instintivos pero nobles senti- 


mientos . 


z : O eran hermanos, ni parientes; 

pero como hermanos se querían. 

Por algo eran dos granujas; 

como granos de uva desgranados 

y sueltos, a merced de la casuali- 

dad pueden juntarse aunque pro- 

sedan de racimos distintos y aun de distin- 

tas viñas, así se juntaron nuestros dos hé- 
roes por puro efecto de la casualidad. 

Al uno le llamaban “Zampatortas'”” por- 
pue era mofletudo y parecía bobo; realmen- 
te no era bobo sino bonachón y calmoso. El 
otro se llamaba “Pincharratas'? porque €ra 
vivo, camorrista y siempre tenía algún dicho 
agudo con que pinchaba a los demás chi- 
cuelos, : 

Por ser tan opuestos, eran tan amiS08, 
desde aquella noche en que la casualidad los 
reúnió en socavón de San Isidro. 

En el socavón £€staba durmiendo “Pincha- 
rratas”, que por entonces tenía oficio de 


arenero. E 
Y sumergido estaba en profundo sueño 


“cuando le despertó algo que cerca de él se 


rebullía. 

Creyó que era un perro, y entre sueños 
le dijo: “fuera, chucho”. Pero luego lo pen- 
s6 mejor, coordinó sus ideas y, cambiando 
de táctica, le dijo al bulto que imaginaba ser 
perro: “ven acá, chucho, y dame calor”. 

El bulto se acercó obediente. Pincharratas 


trató de agarrarse la cabeza y encontró una 
pelambrera enorme, “Vamos, es un perro 
de aguas”? — pensó. 

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo 
menos de exclamar: “no es de aguas, no, 
que tiene el hocico redondo y aplastado; de- 
be-ser perro de presa, ¡No me muerdas, chu: 
cho!” 

El supuesto perro protestó con dulzura y 
con cierta timidez, “No soy chucho, que soy 
Zampatortas”, 

“:Ttoma! si no €s Perro, ¡si es otro mu: 
chacho! Bueno, ponte cerca para que nos 
demos calor, que la noche está fría”. 

A poco rato dormían los dos granujas con 
sueño profundo; pero más profundo el de 
Zampatortas que el de Pincharratas. Este a 
veces tenía pesadillas. El otro nunca: su 
sueño era todo negro y uniforme; sin visio- 
nes ni sobresaltos. 

Al día siguiente, juntos salieron del so- 
cavón; ya no Se separaron nunca, y de este 
modo llegaron a ser grandes amigos. Juntos 
vendían arena; juntos recogía botines viejos 
y sombreos viejos; y la moneda de diez o de 
cinco céntimos que ganaban era de los dos 
por igual, 

Por ser sus caracteres tan opuestos se 
amoldaban por manera perfecta y se que- 
rían todo lo que dos granujas pueden que- 
rerse, 
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La casualidad o la Providencia quiso po- 
ner a prueba este cariño. ¡Qué amor no se 
fatiga! ¡Qué imperio no se deshace! ¡Qué 
guijarro que caiga en el río, a fuerza de ro- 
zar no se convertirá en arena! 

Llegó, pues, el día de la tentación, mejor 
dicho, llegó la noche. 

Iban tristes y hambrientos los dos granu- 
jas; hacía día y medio que no probaban bo- 
cado. A 
Por caso extraordinario y atendiendo a lo 
apurado de las circunstancias y al hambre 
que les daba tremendos mordkcos en el es- 
tómago, decidieron pedir limosna. 

—-Pide tú, — le dijo Pincharratas a Zam:- 
patortas. 

—No me atrevo, — dijo éste. — No sé 
cómo pedir. No me harán caso. 

—Bueno; pues pediré yo, — dijo Pincha: 
rratas; y como en aquel momento pasaban 
por delante de un Club y de él salía un ca- 
ballero, al clubmán se fué el Pincharratas, 
y con voz chillona le persiguió pidiéndole 
la limosna, 

Al caballero, acaso le hizo gracia el des. 
parpajo y la desvergúenza del granuja; y, 
sonriendo con malicia, le dijo: “tome un 
duro”, y Puso Una moneda de plata en la 
extendida manita del enicuelo, 

El caballero se alejó. Pincharratas se que- 
dó sin saber lo que le pasaba, con la mano 
abierta y en ella el duro. Y no salió de su 
éxtasis hasta que le tomó Zampatortas por 
el brazo diciéndole en voz muy baja: | 

——¡Te ha. dado un duro, te. ha dado un 
duro! ¡Guárdalo que nos lo pueden quitar! 

—SÍ, es verdad, — dijo Pincharratas, — 
me lo pueden quitar. — Y guardó apresu- 
tadamente la moneda. 

El psicólogo nota aquí con tristeza, el 
cambio de “número gramatical”. 


—“*No3” lo pueden quitar, — dijo Zam- 
patortas, pa 

— “Me” lo pueden quitar, — dijo Pincha- 
rratas. 


—¡0Oh, poder corrosivo del interés! ¡Y 
qué pronto corroes y deshaces los afectos! 

Aquella moneda era una cuña muy fina 
de plata, que empezaba a penetrar en la 
amistad de los dos granujas. 

— ¡Qué bien “vamos” a cenar esta noche, 
-—dijo Zampatortas. -— Anda deprisa y va- 
mos a entrar en aquella taberna que allí 
está con sus cortinas encarnadas. 

—Yo no cambio la moneda, — dijo Pin- 
charratas. — Aunque no cene, no la can2- 
bio, que es lástima; y dicen que encambian- 
do una moneda se va ella sola sin saber có- 
mo. 

—-Pero, es que yo tengo mucha hambre. 

—Yo no tengo ninguna. 

—¿+ués, cómo lo vamos a arreglar? 

— ¡Vaya, vaya! qué pronto te ahogas. — 
Haz lo que yo hice: pídele a uno que pase 
y puede ser que te dé otro duro. Y enton- 
ces, “tú tendrás el tuyo y yo tendré el mío”, 


> y cada uno hará del suyo lo que quiera. 


-Zampatortas no contestó nada. Bajó la ca- 


beza tristemente y sintió dos punzadas: una 


en el estómago, otra en el corazón. Y esta 
fué la más dolorosa, 
Empezaba a dudar de Pincharratas, El 


— 


hubiera dividido el duro entre los dos. Pin: 
charratas no quería. ¡Paciencia! 

En aquel momento salía un hombre de 
la taberna, y, según las curvas que trazaba 


“su centro de gravedad, estaba borracho. A 


él se acercó Zampatortas y le pidió uma li 
mosna en tono resuelto, Zampatortas ¡iba 
siendo valiente. ¡La desesperación hace va- 
“entes a los hombres y a. les chicos! 

Pincharratas, que se había quedado a 
cierta distancia, se reía con risa burlona y 
ta gritó. 

—No le pidas a ese, ¿no ves que está bo- 
rracho?, no te dará nada. 

—¿Qué no le daré nada? — gritó el hom- 
bre, dando bordadas; — no le daré dinero, 
porque un hombre honrado na lo tiene; pe- 
ro le daré todo lo que hay en la taberna: 
aguarda chico, y ya verás. 

Y dando un empujón a la puerta de la 
cortinilla encarnada, entró y salió a poco 
con medio pan blanco, tierno, riquísimo, y 
una soberbia chuleta. 

— Toma, — de dido a Zampatortas, — to- 
ma y hártate, y cuando acabes, vuelve Ny 
te comerás todo lo que queda en la taber- 
na. 

Tomó Zampatortas su cena y fué a unir: 
se con Pincharratas; sin hablar palabra, los 
dos Se marcharon al socavón. 

En llegando a él, Zampatortas, que con- 
servaba íntegros el pan y la chuleta, le di- 
jo con tono triste: 

—¿De modo que la moneda es tuya y que 
esto es mío; o quieres que, como siempre, 
partamos entre los dos las dos cosas? 

No, no; cada cual lo suyo. 

—¿Pero, tendrás hambre? 

O no tengo hambre; lo que tengo es 
sueño. A 
Y se echó en lo más hondo del socavón y 

fingió que dormía, 

Al pobre Zampatortas casi se le había qui- 
tado el hambre. Sin embargo, por dejar a 
salvo” su dignidad, empezó a morder en el 
pan y en la chuleta; y tan agradecido se le 
mostró el estómago, que otra vez se le des- 
pertó el apetito: y desengaños, ingratitudes 
y tristezas fueron triturados por los fuer- 
tes dientecitos del muchahco, entre peda- 
zos de carne y pedazos de pan. Todo cayó 
dentro; después se tendió lo más lejos que 
pudo de Pincharratas y se quedó profunda- 
mente dormido. 

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir 
en toda la noche, Con el duro apretado en 
la mano y la respiración fatigosa, sentía an: 
sías extrañas, ambiciones enormes, tristezas 
vagas, y algo que le punzaba en la concien- 
cia. ¡Acaso sería el. remordimiento! El, 
Pincharratas; y el remordimiento, Pincha- 
conciencias; eran dos y eran uno, $; 

Con las primeras luces del día y apretando 
mucho el duro en la manita, se salió del 
socavón, todo lo suavemente que pudo, para 
no despertar a su compañero; y se fué al 
puente; y se paró Junto a un hombre que 
estaba vendiendo café; y como se sentía des- 
fallecido, le dijo al vendedor ambulante: 

—Echeme usted un vaso bien caliente y 
con mucho azúcar, 

El vendedor lo tomó; y después de mirar- 
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que el granuja era todo miseria. y harapos; 
y al fim, le preguntó con sorna: 
- —¿Y tú, con qué pagas? 

El granuja sintió que se le subía a. la Ca- 
beza una bocanada de soberbia; Y sacando 
a] duro lo arrojó, diciendo: 

—Con esto. * 

El vendedor lo cogió; y después de mirar- 
lo y hacerlo sonar sobre una piedra, le di: 
jo. con soberano desprecio, 

—_Pués como si no pagases con nada; por- 
que es falso, más falso que Judas. 

Pincharratas quedó muerto. Tomó Mma- 
quinalmente el duro, y sin saber lo que ha- 
cfa, se volvió al socavón. 


Pero ya no £€staba Zampatortas. En el 


suelo había unas migajas de pan, pellejos de 
carne, y el hueso de la. chuleta, 

Pincharratas se dejó caer, y sin darse 
cuenta de lo que le pasaba, con un dolor 
muy grande en el alma; con los ojos turbios, 
las manos temblonas y el hipo en la gargan- 
ta, se puso a comer las migajas de pan; des- 
pués a roer el hueso de la chuleta; y al fin, 
en un arranque de desesperación, mordió 
el duro con todos sus dientes. 

El duro sería falso, pero era muy duro, 
y Pincharratas se rompió un colmillo. 

Al fin, rompió a llorar y se echó al suelo, 
hundtendo la cara en la arena del socavón. 


JOSE ECHEGARAY 
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A eontrariis. — Argumento “a contrariis””: 
Sl que parte de la oposición entre dos hechos 
ara concluir del uno lo contrario de lo que 
7a se sabe del. otro. 


A divinis. — Cesación “a divinis””: Pena 
»elesiástica ¡por la cual se suspenden los ofi= 
vjos divinos. 

A látere. — Legado “a látere””: Cardenal 
mMmiviado extraordinariamente por el Papa, 
:on amplísimas facultades, para que le repre- 
sente cerca de un príncipe o gobierno cris: 
jano o en un Concilio, 

A nativitate. — De nacimiento. 


a 


A posteriori. — Irmdica la demostración 
que consiste en ascender del efecto a la can- 


sa, o de las propiedades de una cosa A 
su esenela. 
A prori. — Da a entender la demostra- 


ción que consiste en descender de la causa 
al efecto, o de la esencia de una cosa a sus 
propiedades. 


A símili. — Argumento “a símili”: El fun- 
dado en razones de semejanza y de igualdad 
entre el hecho propuesto y el que de él se 
concluye. 


Ab zeterno. — Desde la eternidad. 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese 
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Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 682. 


Buenos Aires. 
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Recorriendo diarlós y revistas de todos los países de] mundo, *Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque. tiene, cada uno de ellos, 
| Su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 


Casi todas lag persoras fuman en el Japón, E Las bandejas japonesas se limpian fro- 
LN tándolas con .un trapo mojado en aceite. 
> a e S . z . 
AR OR Después se les saca lustre con Una franela 

Hay 1050 oficinas de correo en Londres, Ae El agua no debe tocar nunca el.es- 
ASAS A e 


Las sales inglesas, tan útiles contra los 
desvanecimientos y los vértigos, se preparan 
llenando un frasquito de carbonato amónico 

E purísimo y yertiendo sobre dos cristales del 
cae producto químico 15 gramos de amoní 

El primer teatro alumbrado eléctricamens concentrado, 3 gotas de esencia de lavas: 
e, lo fué en el año 1878. 3 de bergamota y una de rosas, clavo y ca- 
nela. 


El corazón humano pesa como término me- 
lio de 9 a 11 onzas, 
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Ei panteísta es un ateo disfrazado de Dior 
nismo. — Bogssuet. 


E E 
No pensar más que en sí y en el presente, 
'$ una fuente de error en la política. — La 
3ruyére, 


Las huellas de los dedos en log muebles 
larnizados se quitan frotándolos suavemen- 
e con un trapo mojado en aceite. 


== ral ATARI E 
Para quitar las manchas de pintura de la h N ( [ F AN 
ropa se frotan con aguarrás, y si después l A N ALIBLE » 
le secarse no han salido da! todo, se les 
aplica otra vez. 
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Log hules no beden lavarse nunca con 
abón, sino con agua saliente en la que se AE 0 
«aya echado un poco de almidón “isrelto HS de BOLONI 
b rceua hirviendo. NA E pe 


Los hules no deben lavarse. nunca con 
¡illis suelen curarse tomando una taza de 
'afó puro, sin azúcar y con el zumo de me- 
lio limón. 
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La dispepsia se cura o por lo menos se 
alivia tomando todas las mañanas en ayu- 
das una naranja, por espacio de seis u ocho 
semanas, ñ 
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Burgess 


(Traducción del inglés para “Pucky””, 


“De espaldas a la puerta, trataba de defenderla con'su 
cuerpo. — No quiero causarte daño, pero quiero abrir esa 
puerta, — dijo él. — Estoy sin un cobre y no voy a dejar es- 


capar la oportunidad. 


plico. Miriam. 
L viento rugía en torno de la 
casa, destrozando, la comarca, 
arrasando los árboles y - los 
plantíos con furia terrible, en- 
demoniada; que- decía, una Y 
Otra vez, pero sólo para reann- 
dar en seguida su obra  terri- 
ble, con nuevos bríos, 

Todas las ventanas, en la granja, crugían, 
gimiendo; todas las puertas, sacudidas por 
el vendabal, parecían luchar  desesperad:- 
mente, conscientes de su deLer, por no abrir- 
se; la chimenea, Jlena de rugidos y extra- 
fos rumores, parecía haberse convertida) en 
refugio de aterrorizadas fieras. Era, en rea- 
lidad, una noche terrible. 


Miriam, la encargada del cuidado de la 
granja, hizo una pausa en su tarea de asc- 
gurar las puertas, y, apartando la cortina 
de una de leas ventanas, miró hacia afuera, 
sonriendo con «aespecho. 

—Por suerte, dijo. tratando de 


azegu-: 


Dame la llave. — “¡Nunca!”—re- 


rar la vemutana firmemente, — yo no soy du 
las que se asustan con facilidad. El viento 
rarece esta noche una legión de liablos es- 
capados del infierno. 

A la luz de una luna asombrada, en torno 
Ge la cual las nubes se reunían, observó có: 
mo el viento arrancaba las hojas de los ár- 
boles, lleváudolas por los aires como extra- 
ños pájaros mocturnos; en las avenidas del 
jardín, cantidad de débiles ramas, arranca- 
Gas por el vendaba!, cubrían el suelo, 

Tomó Miriam la vela, y siguió su camine 
por el corredor poblado de extrafios rumo- 
res, su sombra danzando detrás de ella co: 
mo un bufón detrás de su amo. 

Part2 de su trabajo (e cuidadora consis- 
tía en asegurar por las noches puertas y 
ventanas de la granja, que, deshabitada y 
desamueblada, poblada de fantasmas, según 
“e decía, no ofrecía incentivo alguno para 
los ladrones. 

A través de vacías habitaciones y pasajes 
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siguió ella su camino, sin asustarse por la 
fuga de un rtón ni por los ruidos extraños 
causados por los embates del viento. Era 
una suerte, como elle decía, el no 
mida. 

Terminada su recorrida regresó de nuevo 
al piso bajo, cerró con la cadena la puerta 
del hail, y dirigiéndose hacia la parte traze- 
ra del edificio donde sus propias habitacio- 
nes se hallaban. de 

Se detuvo frente una puerta, escuchó 
durante un momento, y luego siguió su ca- 
cino hacía las habitaciones que, en días me- 
jores, había estado destinadas a las amas de 
llavas. Hallábanse desmanteladas hoy, como 
el resto de la casa; pero en la chimenea 
chispcorrteaba un generoso fuego, bienveni- 
do en esa salvaje nóche de otoño. 

Miriam se dejó caer en el único sillón, su 
airada fija en las sombras. 

— ¡Linda vida! — murmuró. — ¡Sombras 
por compañía; ecos por voces; recuerdos pa- 
ra diversión! : 

Rió con risa seca y fría. El viento, que 
había disminuído por un momento, como un 
tigre que se agazapa paar dar el salto sobre 
la presa, cobró vida de nuevo, lanzándose 
contra la casa hasta que las paredes tembla- 
ron, 

—i¡Que se venga abajo! — exclamó MI!- 
riam. — ¿Qué me importa? Is lo mejor 
que puede sucederme, 

Avivóse, por un momento, el fuego de la 
chimenea, iluminando el rostro de la mu- 
Jer, rostro joven aún y hermoso a pesar de 
$u sello de infelicidad. 

Sin importale de la tormenta desencana- 
da fuera ní de la hora que rápidamente 
marcaba el reloj, permanecía sentada frente 
al fuego, su mentón apoyado en una mano, 
su mirada flja en los carbones encendidos, 
pensativa. É 

—51 yo fuera una muchacta respetable, 
—— musitó, — me sentiría aterrorizada de 
hallarme aquí sola después del oscurecer, 
escondiéndome en los rincones, o metiendo 
mí cabeaz debajo de las cobijas. Pero, cuan: 
do se ha vivido un verdadero infierno, co: 
mo yo, ya no queda nada que nos puede cau- 
sar dolor. 

Levantóse rápidamente de su sillón, - su 
corazón latiendo más aceleradamente, a des: 
pecho de sus palabras Menas de valor. Por 
un momento, permaneció inmóvil, apeyada 
en el respaldo del sillón, sus ojos fijos en la 
puerta. Había oído pesados pasos sobre las 
losas del corredor, perfectamente -audibles 
sobre el rugir de la tormenta. 

Un golpe sonó en la puerta, y, al no obte: 
ner respuesta desde dentro, ésta se abrió. 
apareciendo la figura de un hombre en el 
dintel. 

—¿Se permite, patrona? — preguntó el ex. 
traño, con una guiñada. 

El intruso era un tipo alto, rudo, fuerte, 
pero mal vestido y descuidado, llevando la 
gorra con la visera bien sobre los ojos. Ha- 
bía intentado ocultar gu rostro, colocando 
sobre él una angosta pieza de tela negra. 

Dió dos o tres pasog hacia adelante, con 
toda confianza, 

—No se permite, como no sea por asuntos 
de negocios, ¿eh? — dijo, riendo. — ¡Bue- 


ser tí-— 


no; pues se trata de negocios, querida! 

—¿Cómo ha entrado usted? — pregnuntá 
Miriam, recelosamente. 

Hizo él un movimiento con sus h»mbres. 

—Esos son secretos del oficio. “Estoy” 
dentro, y me propongo quadarme dentro, 
paar cobliarme de esta maldita tormentn. 
Ahora, ¿entiende usted? Sé que está usted 
gola aquí, de manera que no vale la pena que 
se ponga a gritar, porque el viento le gana 
a ello. Consigsame algo para comer, y rápi- 
do: No he comido en todo el día. 

Acercóse a ella; al colocar sobre cl hom- 
bro de la mujer una mano familiar, la luz 
del fuego de la chimenea lo iluminó. Retro: 
cedió ella con un gesto de odio. 

—;¡No se atreva a ponerme las manos en- 
cima! — gritó. 4 

El homwre, con ojos muy abiertos, detrág 
de su máscara, la miró un momento, con 
atención. 

— ¡Miriam! -—- exclamó, incrédulo. 

—¡5SL Miriam! —— replicó ella. — ¿Qué 
hay, con eso? ¿Cómo has sabido qUe estaba 
aquí? ¿Cómo te has atrevido a presentarte 
y a forzar la entrada? ¡Creía que ya estaba 
libre de tí para el resto de mis días! 

—¡Sé, un poto cortés, condenada! — amp»- 
hazó' él, alzando el brazo. — De lo contra- 
rio, te vas a arrepentir. ¡Pórtate como la 
gente! He venido por pura Casualidad. Supe 
en la aldea que había aquí esta casa con 
sólo una mujer paar cuidarla, y me dije que 
aquí podía pasar la noche. 

—Aquí no puedes quedarte, — exclamó 
ella, con desesperación. —— Perdería mi tra- 
bajo, si se supiera, Y esto €s todo lo que me 
queda para no morirme de hambre ahora. 
¡No puedes quedarte aquí! 

Rió el hombre, dejándose caer en la silla 


- vacía, 


—i¡Vamos, vamos! Dame algo qué comer, 
— replicó. ¡Cómo! Debías darme las gracias 
porque te vengo a hacer compañía esta no: 
che. Pocemos charlar largo ytendido coma 
dos bueno amigos, pues es difícil que na- 
die venga a molestarnos aquí, en una noche 
como ésta. Como en los viejos tiempos. ¡Va- 
mos, mujer, dame un beso, pues! 

Levantóse del silión, pero ela retrocedió 
varios pasos, apoderándose de las grandes 
pinzas de hierro, que' había en la chimenea, 
paar cl carbón. 

—¡Quédate quieta! —— ordenó él. — Dame 
de comer, primero; los besos bueden espe 
rar a que esté el estómago Hleno. 

Viendo una botella en la alacena. la tomó. . 

Leche, dijo; Bueno; siempre ex 
Mejor que nada. 

Llevóse la botella a la boca, pero ella, rá 
pidamente, se la arrancó de las manos. 

— ¡Cómo te atreves. gritó. 

La miró él, asombrado. 

—Bueno; otra cosa, entonces, 

Abrió ella un viejo aparador. 

—Ahí tienoz pan, — lanzó una gan reba 
nada sobre la mesa. — Toma un poco de 
budín; allá tienes agua. Aquí no vivimos 


en la abundancia. 


—Así me está pareciendo, — replicó él, 
arrancando con los dientes un pedazo de 
pan. —.No hay bodega, en esta granja. 


¿No han dejado nada detrás, lcs matrones? 


Vo ya echar un vistazo, después. ¿Cuadros¿ 
¿Algo de valor? 

"Fe parece ¿en? — dijo ella, con despre- 
rio. — Busca, busca, nomás. Las habitacio- 
nes están abiertas. Todo lo que vas a encon- 
trar serán una o dos telas de araña... — 
se interrumpió, la bota entreabierta, una 
expresión de terror en los ojos, como escu- 
chando — ¡y fantasmas! 

Bueno; haz un poco de te, “ahora, — 
dijo él, sentándose - de nuevo, y estirando 
los pies en dirección de la chimenea. — ¡Que 
me leve el diamlo sí Voy a tomar agua 
fría! 

Una expresión de alivio apareció en €; 
rostro de Miriam. 

—Tengo que llenar la caldera. — dijo. 
La tomó, retirando de la vista del hombre, 
subrepticiamente, la botella de leche.  Co- 
yrió, sin hacer ruido a lo ¡argo del pasaje, 
llenó la caldera de agua, y, alregresa, cerró 


una puerta con llave, escondiendo ésta en 
gu seno. : 
El hombre, en silencio, la contemplaba 


revolver el fuego hasta que de nueco las lla- 
mas se elevaron en la chimenea. Sacó del 
eaparador una latita de te y una tetera. En 
la mirada del homtre había ¡involuntaria 
admiración. A despecho de los nicdestos 
vestidos y de su resentida actitud, su cabe- 
llera, su rostro, sus ojos, conservaban todos 
"os encantos de días mejores. 

—Bien, — dije ella, volviéndose. repenti- 
namente, — júrame Gue te irás tan pronto 
tomo hayas comido. No me importa lo que 
andes por hacer, que no será cosa buena, de 
fijo, pero mo quiero que arruines mi buen 
nambre y Me dejes en la miseria otra vez 
más. Ya tuve bastante dificultad en conge- 
guir un trabajo s.2 recomendaciones; sólo 
que esta casa se dice está llena de fantas- 
mas, y radie la quería cuidar. No Quiero 
volver a tener que andar de puerta en puer- 
ta, mendigando trabajo otra vez, 

-— ¡Linea mendtea. harias; arfe míal.  — 
replicó. él contemplándola con deseosa mi- 
rada, — si eres todavía lo que eres hace 
ur año! ¡Y no hay mucho cambio, que 
Gigamos! 

AUTO Volvióse ella hacia él, 
otra vez, como rabiosa. 

— Tú sigues haciendo el te, — replicó. el 
hamado Ben, provocadoramente. Se había 
quvitado la máscara, y, sentado, comía pax, 
oco a poco, pedazo a pedazo. Era cierto que 
estaba hambriento, pero la comida. no era 
muy de su agrado. 

—Si- yo hubiera sabido lo desprevista que 
estabas, hubiera tratado de procurarme un 
conejo en el bosque, — contíimó. — ¡Maldi: 
to viento! Parece que va a arrancar el. te- 
cho. ¡Dame! 

Le arrancó de las manos la taaz de te, y 
bebió su contenido de un sólo trabo, adelar-: 
tando la taza por más. 

—¿Te dedicas a la caza. ahora? — pregun- 
ió ella, despreclativamente. 

—¿Caza? ¡Hum! Suena mejor. Sf, a la ea- 
72; pera no es siempre conejosc lo que c2- 
zo. ¿Dónde guardan la vajilla, aquí? — pre: 
guntó, mirándola, mirándola fijamente. 

Rió ella, con desprecio. 

—¡La casa esta vacía, imbécil, 
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—Eso es lo que tú dices; pero vames a 
ver para creer Dame la luz y ven conmigo. 

—¿Yo? ¡No! Ya he andado de arriba pa- 
ra abajo una vez, y eso es vuficiente. Vé tú, 
¡y que te aproveche! 

Esperó, ella, con atención reconcentrada, 
mientras él recorría la casa, trupezando 
aquí y allá, en el corredor de piedra desco- 
nocido. 

— ¡Dios mío! ¡Que no vaya a ver la puer- 
ta! 

A poco, lo vió que regresaba, caminando 
Cespacio. Debía pasar por alli, fatalmente: 
¿La vería? ¿No la vería? El corazón de Mi- 
riam latía con violencia, pareciendo que iba 
a saltar del pecho. 

—Has dicho la verdad, siquiera una vez, 
— exelamó, desde lejos Repentinamente se 
detuvo. — ¿Gué es esto, Miri1m? ¿Por qué 
está cerrada con jlave esta puerta? ¡Dame 
la llave en seguida! 

—¡Nunea! — exclamó ella, rígida en la 
oscuridad. 

Trató él de abrir la puerta, tanteando 
otra vez el pestillo. No pudiendo, se acercó 
a ella, mirándola con sospecha 

Dame la lave — exisló seeamente. 

— ¡Nunca! — "repitió ella. 

Trataba de defenderse ella, poniendo la 
mesa, entre ellos, Pero él, con rápido mo 
vimiento, la alcanzó, tomándola de, cuello. 

—¡Te dizo que me dés esa llave! — grú* 
ñó el hombre. 

Con un esfuerzo supremo, lilertúse ella. 

—¡!legualito que en los viejos tiempos..?! 
— dioj ella, rienáo con profundo odio. 

La miró él durante un momento, sin po- 
der contener su admiración. 

—Eres dura como una roca y audaz, — 


2 


murmuró. -——: Oye, Miriam; no quiero: eau- - 


sarte daño, pero necesito abrir esa puerta. 
Estoy sin un cobre y ho voya: dejar escapar 
esta oportunidad. Hay allí algo que tú +.no 
quieres que yo encuentre. Sí no me das la 


llave, — gritó, — ¡por Dios que la voy. a 
hacer saltar! : 
-—¡Nunca! — replicó ella. Su voz sonaba 


en un tono más alto, y, con rapilez felina, se 
cruzó al hombre, colocándose de espaldas 
contra la puerta, eon: los brazos en cruz. — 
¡No vas a entrar aquí nunca, aunque me ma- 
tes por impedirlo! : 

Toda su respuesta fué un bien dirigido 
puñetazo. Perdido el conocimiento por el 
golpe se deslizó ella lentamente contra la 
puerta, hasta el suelo, 

— ¡Malditas sean las mujeres! —— gruñá 
él, apartando el desvanecido cuerpo Cor 
cuidado. Se inclinó, poniendo el oído sobre 
el pecho. — Sólo está desmayada. Pro.vto es 
tará bien. 

La levantó en brazos, llevándola hacia el 
sillón. Al hacerlo así, la llave cayó del senc 
de la desmayada Miriam al suelo; la reco 
gió con un juramento. 

En un segundo la puerta quedó franca, y, 
con la vela en alto, Ben entró. Lo que espe 
raba encontrar dentro, ni él mismo lo sabía; 
pero lo que vij no era lo que fodría haber 
esperado hallar. 

La habitación era sólo un dormitorio, po- 
bremente amueblado. Contenfa, tan sólo, 
vna cama de hierro, un lavatorio, de hierra 


también, un armario de espejo que sólo con- 
servaab la mitad de éste, un Cajón negro, 
de esos tan comunes en Inglaterra para 
guardas ropas, y una pequeña alfombra des- 
gastada. Eso era todo. Ben miró a su alrede- 
dor, asombrado. 

Ni sombra de caja de kierro. 
de platería. 

—Entonces, ¿por qué demonios metió tan- 
lo escándalo? -— gruñó, estuperacto. 

Abrió todos los cajones. Tanteó el piso, 
buscando alguna tabla suelta que le revela- 
ra el escondrijo; su mira, práctica se paseó 
por toda la habitación... nada, nada, nada. 

Repentinamente, su mirada se fijó en un 
cajón que se hallaba junto a la cabecera de 
la cama, y que hasta ahora había permane- 
cido perido en las sombras. Avanzó Pen 
rápidamente, y, al ver lo que dentro había, 
se paró en seco, con la boca abierta. 

—¡Un nenfto! — dijo. — ¡Que me lleve 
el diablo! 

En el viejo cajón, que en sus buenos tiem- 
ros había servido para frutas, reposaba, er- 
vuelto en lanas, una critura; un sonrosado 
bebé, regordete y gracioso, de pocos meses 
de edad. A la luz de la vela, el bebé se mo- 
vió, abrió sus ojos y los cerró de nuevo, res- 
tregándoselos con sus- manitas. 
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Ojos azules, muy azuelos, como los de 
hombre que lo miraab estupefacto. Poco a 
pcco, Ben comenzó a darse cuenta de alzc 


extraño. El óvalo del rostro era el suyo pro 


pio; la frente amplia, era la suya; hasta el 
1idículo y cómico entrecejo fruncido era el 
suyo, sin. duda alguna. El parecido era, en 
realidad, bastante grande. El bebé era él, él 
mismo en miniatura, : 

-—¡Un nenito! -— dijo, con: voz alterada. 
— ¡Nuestro nenito! 

Con un profundo suspiro, Miriam volvió 
de su desmayo. Se llevó una mano a la Ca: 
beza, y se enderezó en el viejo sofádonde 
ben la colocara. Sus ojos miraron a su alre 
úedor, descubriendo una extraña visión. La 
voche y la tormenta habían pasado. El fría 
de la mañana otoñal llenaba la habitación. 

El fuego chisporroteaba en la chimenea, y, 
junto a ella, el hombre, sentado en el sillón, 
con la cabeza descubierta, se hallaba inc!l 
nado sotre un montón de ropas que tenía 
en las rodillas. ; 

Con una expresión que Miriam nunca ha: 
bía visto antes en su rostro, Ben, muy des- 
pacio, con grandes precauciones, daba, con 
una cucharita, leche al bebé. 
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LA NOTA 
COMICA * 


“«Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 


sus estimados lectores un momento de 
dramáticos y serios, 


La mujer de Rufilanchas recibe una Car- 
ta de declaración, y tomando la pluma, con- 
testa en estos términos: 

“Tomo la pluma para manifestar a usted 
que es inútil que me escriba diciéndome que 
“me ama, pues por mi desgracia, no sé leer 
ni escribir”. 


Un médico optimsta: 

—Yo creo, doctor, que mi enfermedad nt 
debe ser grave, pues sólo siento un ligero 
malestar. 

—No haga usted caso;. en esto de las en- 
fermedades, lo principal es empezar, 


— si usted consigue que alguien ponga 
diez mil pesos en mi nueva combinación fi 
nanciera, estoy Seguro de sacar una buena 
utilidad. 

——¿Cuánto calcula sacar usted ? 

¿075 D10z mt pesos! 
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En un pueblito una mujer se suicidó co]- 
zándose de un manzano. En el entierro, un 
vecino, notando la cara de tristeza del viu- 
do. se le acercó. para consolarlo. 

"Ha sido una terrible pérdida, — le dijo. 

—$í, — dijo el marido lanzando un sus: 
piro, — debió patalear como dicen que DPa- 
talea un demonio cuando lo ponen en una 
pila del agua bendita, porque hizo caer al 
suelo más de ocho canastos de manzanas 
que ahora están verdes, pero que cuando 


maduras me las hubieran pagado a dos J)J 
medio el canasto... 

—¡Qué pérdida! — dijo el amigo. 

— ¡Veinte pesos! — suspiró el viudo. 
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Qu talla familia? ¿Te preocepan log 
hijos? : 

Sí. Están en la edad más difícil. S1 
les hablo en el lenguaje criollo 'que corre 
por ahí, mi esposa dice que les enseño mal. 
Si les hablo correctamente ellos no lo agra- 
decen y me creen atrasado. ¿Qué hago? 


O 


solaz y de alegría como variante de los temas 


—¿Por qué ha faltado usted todo un día? 
Yo solo le di medio día de permiso, — dice 
2] patrón al dependiente, 

HA RLO- recuerde, señor, que usted siem- 
pre me dijo que no se deben hacer las cosas 
a medias, 


— ¿Este es el piano que ha regalado usted 
su señora? 

——SÍ, 

—¿Y qué le ha costado? 

—¿A mí? Pues nada menos que la tran- 


«quilidad de mi Casa, 


Un borracho, contemplaado una noria, di: 
- 4 UN amigo: 
A 

—¡Qué aparato tan asombroso! 

—No le veo el mérito. 

+= ¡Pues es evidente! ¡Si con agua da tar 
tas vueltas, figúrate, querido amigo, las qué 


daría con vino! 
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INCONVENIENTE RELATIVO 


ARTE 


Ei marido (después de una serie de pa tadas 
si que es la última gota que hace desbordar el y 
La osposa. (procurando consolarle): 


por inconvenientes divCrsos): — ¡Esto 
aso! ¡Se ha desinflado esto neumático? 


:— ¡No es gran cosa! ¡De abajo no digo, pero 
de arriba, está bien inflado” 


LA NOVELA DE UN PRCC 


ESO CELEBRE 


TE — - 


EL DEGOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”») 


PRIMERA PARTE 


EL GAMPO DE LOS CADAVERES 


| EL MOLENO FANTASMA | 
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EEE ETUVOSE el carruaje en 
la puerta de Patín. 

La próxima luz de un 
farol ¡iluminó un momen- 
to el coche, y se le pudo 
ver sucio, casi fúnebre. 

La claridad que entra- 

PA EZ ba por la  portezuela 
Mer creó como una penumbra 
en la sombra del interior de vehículo, y 
permitió ver en un gris tono a una mujer, 
un hombre y varios niños. 

La mujer, madre como denotaba 16 dulce 
de su semblante, sostenía en sus brazos, apo- 
yado en su rodillas, apretado contra su se- 
no, un niño de pecho que Horaba, y para el 
cual tenta la mujer palabras de la mayo! 
ternura mientras lo mecía. 

——Duerme, duerme niño mío. Duerme pe- 
queñín, duerme... 

Reían los otros niños, y uno de ellos can- 
46 con voz débil pere penetrante en el si- 
lencio de la noche. 

Abrió el hombre la portezuela y se incli- 
nó hacia afuera. 

Estaba situado de tal modo que la indeci- 
sa luz no lógró iluminar su rostro. Levantó 
la cabeza en dirección 'al cochero, y con 
ronco acénto algo apagado dijo: 

—SiglB... 

—NO0. 

——¿ Cómo que no? 

7_A fe de Bardot, cochero número 9.108, 
que no damos un paso más. 

— ¿Y por qué motivo? 

— Por la más simple razón de todas las 
comprendidas por todos 103 cocheros del 
mundo. Me tomó usted para ir hasta la 
Puerta de Flandes, y me pagó al carrera que 
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hemos terminado ya. Me detengo por lo 
tanto... 

— Continúe su viaje. Pagaré lo que ma 
pida. 


—En estas condiciones ha cambiado. por 


completo la situación, y todos los coche- 
ros del mundo comprenderán que debo con- 
tinuar mi viaje. 

Un chasquido en el silencio denotó que 
se disponía a marchar, pero con las riendas 
en la mano preguntó. 

—¿A dónde debemos ir* 

——Siempre en línea recta. 

—¿Y luego? 

——Yo indicaré luego el camino. 

—Pues siempre de frente, de frente siem: 
pre como decía mi teniente en Magenta. Ade- 
lante mis pequeños, siempre adelante. 


Volvió a ponerse en marcha el carruaje. 

Cuando se vió fuera de la incierta Zona 
de luz-muy dudosa, se metió en las sombras; 
unas sombras absolutas que empezaban y 
se prolongaban en lo oscuro de la nochs. 

Reinaba el silencio, un silencio de voces 
y de manifestaciones de vida. 

“Pero circulaba el viento en fuertes Tráfa- 
gas que hacía gemir en las tinieblas los 
ecos de lo desconocido. Parecían sordos la- 
mentos: voces casi humanas que Se queja- 
ban desde muy lejos. 

Los seres humanos reunidos en el coche 
permanecieron callados durante largo rato. 
Luego la voz de la mujer entonó las monó: 
tonas notas de la canción que evoca la ima: 
gen de una madre inclinada sobre la cuna 
y mirando los medio cerrados ojillos a pun: 
to de cerrarse por completo: 

— Duerme niño mío... 

Por segunda vez 38 escuchó una risa, risa 
que formaba la más extraña armonía «Con 
equella noche de murmurios del viento; era 
una risa con tonos de cristal de plata... 

El niño que había cantado cuando se de- 
tuvo el coche volvía a cantara ahora. Tenía 
bonita voz y era su canción lenta como log 
respons0s de un monaguillo que canta cerca 
del altar. 

Pasaron unos minutos y otros 
más... 

Avanzaba el carruaje por un sendero €es- 
trecho bordeado de zanjas. El cochero gru- 
ñía, e inclinándose luego hacia el interior 
preguntó: 

—¿ Siempre adelante? 

—-51. 


minutos 


—Perfectuniente. Adelanto y siempre ade- 
lante. 

Con el busto inclinado sobre su caballo, 
miraba el cochero el fondo ue las sombras 


sin diístingulr ni la silueta de una casa ni 
la aureola que se marca siempre sobre cual- 
quier lámpara encendida. 

El caballo solo andaba 31 paso y tropeza- 
ba con mucha frecuencia, : 

Cerró el viajero la. portezuela y resonó en 
la noche este diálogo: 

—¿Llegaremos pronto, mamá? 

—Sí hijo mío. 

—¿Y nos espera papá? 

——Bien lo sabes tu. 

— ¡Qué alegría tengo al pensar en verlo! 

Y se oyó un apagado aplauso de manos 
infantiles. 

—Vuelta a la derecha, — gritó en aquel 
momento el hombre, 

— ¿Pero sabe usted dónde está en medio 
de esta negrura? — preguntó el cochero. 

—He dicho que vuelta a la derecha... 

——Vuelta, vuelta... 

Siguió andando el coche algunos instan- 
tes y luego preguntó el viajero, quien no 

dejó ni por un solo momento de apoyar el 
pecho contra la portezuela. 

—¿No distingue usted una “asa a la de- 

recha ? : 

SÍ, parece que st... 

——Pues alto, 

—Parados y quletos estamos. 

Bajó el viajero, pateó un momento sobre 
barro del camino y dijo después: aa 
—Bajen ustedes. 

Dejó la mujer bastante pesadamente el 
lugar ocupado en el carruaje, por llevar 
con el brazo izquierdo una cestita cubierta 
con una servilleta, y apretaba como instia- 
tivamente, cual si fuese defensa de amor, 
el niño cuyos lloros había apaciguado. Aca- 
so sonriera la madres pero la sombra oculta- 
ba su sonrisa, 

—Está dormidita mi María Hortensia. Qué 
dormida está. 

Y resonó aquel eco como cosa muy dulce 
entre el aullido del vienio. Eran como besos 
dados en la sombra.., 

Insistía:el hombre: 

——Vamos, vamos... 

Pero la mujer no se separaba del carrua- 
ja, Hacía sus recomendaciones. 

—Seréis buenos y prudentes,- pequeños. 
Me esperaréis aquí, que pronto volveré. 

Lloraba uno de los niños. 

Interrogó la mujer: 

—¿Por qué lloras, Alfredito? 

-—No quiero separame de mi mamá. 

—¿No dije que vuelvo pronto? 

-—Llévame contigo. No quiero que me de- 
jes. Si me dejas lloraré fuerte, muy fuerte 


- 
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Envolvió la mujer el rostro de su hija con 
una punta de su manteleta. 

—Ya comprende usted que no he de con- 
sentir en que mi nene tenga frío. 

Después, agregó: 

——Vamos, vamos de una vez. 

Y se notaba que pronunciaba estas pala-" 
Lras con ho poca pena. 

El cochero Bardot del número 9.108 vió 
cómo se volvía la mujér para mirar al co- 
che y no pudo verla más por cubrirla la 
sombra. La visión última era la del hombre 
que andaba apresuradamente; con los hom- 
bros algo encorvados y el pecho hundido, . 
mientras la mujer le seguía y el pequeño 
apretaba con 'ambag manos los maternales 
vestidos. Luego todo fué silencio. El ruido 
de los pasos resonó en el barro y luego 
hasta estos ruidos se extinguieron. 

Gimió en las sombras otra ráfaga de vien- 
to más fría aún. Abrochó el cochero sobre - 
el pecho la holgada hopalanda y dió v¿on- 
sejos de prudente resignación a su caballo, 
aunque sabía que eran inútiles. 

—Es preciso. permanecer en completa 
tranquilidad, mientras dejo yo mi puesto, 
lo que no harán nunca los diputados. 

Bajó del pescante tal como lo había di 
cho, frotó sus manos y hasta acaso danzó 
en el barro, luego con los puños metidos en 
los bolsillos examinó su coche. : 

Era el 9.108 muy respetable y muy ne- 
gro en lo sombrío de la noche. 

Muy poco antes estaba lleno de risas y de 
algazara aquel carruaje que estaba ahora 
sombrío y sizencioso. No salía del coche nin- 
guna alegre expresión. Se había trocado en 
trágico su vehículo y esto no podía gustar 
al cochero Bardot, por no ser aficionado a 
que callara nadie cerca de él. -Amaba la vi- 
da aquel alegre tipo y le pesaba aquel si- 
lencio, y eso sin tener en cuenta el maldito 
viento helado. Se acercó al carruaje, llamó 
al vidrio y tomando luego la manija abrió un 
dos, graves y limpios. 

-——Vamos, pequeños. 
vo que contarme? 

Estaban los tres agrupados y muy juntos 
sobre un, mismo asiento, un poco inquietos 
y ansiosos. Vió, y se acordaba de ellos por 
haberlos visto en la estación del Norte, vió, 
decimos, que vestían todos el uniforme de 
los. colegiales, con botonos dorados, gorra 
de plato con dorado galón formaba brillan- 
te” cinta. Eran interesantes todos así reuni- 
dos,, graves y limpios. > 

No respondieron nada al principio, pero 
la interrogación se hizo más concreta. 

— ¿Cómo es que viajáis tan tarde? 

No sabemos nada —contestó uno de los 
niños. 

—¿Qué no sabéis nada? 
lejos? 


¿No tiene nada nue- 


¿Venís de muy 


por tener mucha pena. 

—Pues ven conmigo; querido. 

Cesaron las lágrimas. Sin duda el nene 
que lloraba ahora era el mismo que dió 
palmadas de alegría, y un ser pequeño, ale- 
gre y juguetón saltó ligero al barro del ca-. 
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—De muy lejos, señor. Lo menos que he- 
mos andado son sesenta leguas. 

—¿Y váis a buscar a vuestro padre, si no 
entendí mal? 

—S$i a ver a nuestro padre vamos. 
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mino. — ¿Y cómo no habéis ido ahora con vues- 
Ús —Ahora vamos a donde quieran, mamaá. tra madre? 
—Sí, sl — exclamó el hombre, mientras —No lo sabemos. Mamá no nos dijo que 


cerraba la portezuela del coche, 


la acompañáramos. Creo que papá se reuni- 
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rá con nostros aquí y que nos alejaremos 
todo. juntos. , 

* " —_Byeno, bueno, — murmuraba el co- 
chero. 


Caló el auriga y con sus gruesos guan- 
tes dió golpecitos contra la puerta gue Se 
estremecía a impulsos del viento. 

Soplaba sin intorrupcinó el vendaval, y 
uno de los niños dijo: 

Tanto. miedo >, : E 

— ¿Pero de qué tienes miedo? — pregun- 
“to Bardot. HE 

—De la noche y del viento, 

— ¿Cuántos años tienes? 

Tendré ocho y medio a fin de este mes. 
seño”. y : 

Prodújose un nuevo si.enclo. 

“La estremecida sombra de la noche po- 
cándose en la llanura, pesaba como una ob- 
“sesión sobre corazones y pensamientos. 

El cochero se embrollaba. Había visto la 
batalla de Magenta; no era ningún niño y 
sin embargo... Lo cierto era que no se Sen: 
tía tranquilo. Aquellas ráfagas “que siempre 
'gemían, que parecían los gritos de un alma 
en pena, le turbaban, aunque no quisiera 
confesárselo a sí mismo. 

"Nose debe tener miedo éstando cerca 


de'mí, pequeño, — dijo acaso para disipar 
su propia intranquilidad. — Nunca debe te- 
nerse... Diablo. ¿Qué es esc? 

Escuchó. 

Dentro del coche, más apretados aun los 
niños, escuchaban igualmente. 


Allá abajo, en un punto de la sombra, 
oyóse el ladrido de un perro algo a la dere- 
cba. Era un aullido que tomó muy pronto 
tonos de gran clamor y de espanto. Oyóse 


otro aullido uniéndose al primero, y luego 


ras los áires un tercero. Debían ser bes- 
tias furiosas que saltaban, arañaban el muro 
o bien, tras un mamento de inmovilidad so- 
bre. el suelo, en nuevo avance debían llamar 
con la cabeza alta, tendido el cuello, rísi- 
das las piernas... ¿Pero qué y por qué, au- 
«llaban, llamaban a la noche? : 

— ¿Pero qué es todo eso? ¿Qué pasa? 

Suspendieron los perros por un largo mo- 
mento sus aullidos. . 

—Mamá, ¿dónde está 
volverá mamá? 

Inmóvil el cochero observaba la momen- 
tánea tranquilidad de las sembras. 

Pero aquella calma tras el colérico rumor 
homicida parecía más solemne y más horri- 
ble aún, más inquietante, más angustioso 
que antes de que hubiesen denunciado los 
perros un súbito terror, El silencio puede 
engendrar la idea del misterio, pero cuando 
'al silencio sucede un grito, encierra todas 
las incertidumbres del grito y del misterio. 
¿Qué razón pudo haber para que los perros 
aullaran de tal-modo? ¿Qué habían visto, 
oído u olfateado? : pl 

—Mamá ¿dónde está mamá? — Quiero 
ver a- mamá... 

—Vendrá pronto, pequeño, pronto la ve- 


mamá? ¿Cuándo 


_rás, — decía dulcemente el cochero- Bardot 


vara tranquilizar a los niños. 

Acariciaba en las sombras una mejilla 
muy suave. Inclinado dentro del coche veta 
más claramente los tres niños abrazados co- 
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mo tres insignificantes seres atemorizados. 

Por tercera vez los aullidos de los canes 
desgarraron las negruras de la noche, y con- 
tinuaron largo rato con aumentos y aplaza: 
mientos que debían ser para dar paso a los 
gruñidos. A veces se ace--tuaban hasta tomar 
acentos que parecía de (Vera: humana. 

Y los si.-bidos del viento venían a aumen- 
tar aun lo lúgebre de las lejunas voces. 

— Por vida del diablo, — gruñía -el co- 
chero. — ¿Qué “puede ser todo eso? Desea- 
ría enterarme. 

Dió algunos pasos más allá de donde €s- 
taba su caballo y escuchó con. la mayor aten- 
ción y con todos sus sentidos puestos en ten- 
sión. 

No se unió ningún otro rumor a las so- 
noridades del viento ni a la angustiosa gri- 
tería de las bestias. | 

Volvió Bardot junto a los m-chachos. 

Se había extinguido los aullidos y un gran 
silencio vino a aumentar “su misterio de 
muerte a los gritos extraños escuchados. 

Oyóse seguidamente ruido de pasos, y dijo 
el cochero a los nenes: 

—Ya viene niños, ya están aquí. 

Era el hombre que había acompañado a 
la madre. Se acercó a la portezuela, y con 
voz fría y tranquila dijo: 

—-Pequeños, se ha de*“idido no volver. a 
París y quedarnos aquí. 

— ¿Y papá? 

—Os está esperando con vuestia mamá. 
Lo veréis con vuestra hermanita saltando 
sobre sús rodillas. La abraza y la caricia y 
me ha enviado para ldlevaros. Vaya, zron- 
LOSA 

Apresurábanse 
aquel hombre. 

Dejóse oír un nuevo aullido rasgando el 
lúgubre silencio. 

—¿Pero qué:es ese modo de aullar? — 
reguntó el cochero. : 

Responde el hombre desconocido: 

—Un vecino de la «casa donde vamos tica 
ne unos perros muy malos. 

—HEsos perros están encolerizados y cual- 
quiera diría que aullan ante algún muerto. 

Hizo un extraño ademán el hombre con 


los niños a reunirse con 


sus hombros y sus brazos, y dijo: 


—No-.se nada de todo eso. 


Luego, volviéndose hacia los nenes agre- 


g0; 


—Vamos pronto. No es eosa de que hagáiax 
esperar a vuestro papá. 

Los tres niños-se habían agrupado en tor- 
no suyo y los acariciaba y estrechaba, y dijo 
a uno de ellos: 


—Atáte bien tu tapabocas en torno dt 


cuello. : 

Por “si mismo ayudó el movimiento no 
muy acertado del mozo, y sacó luego del 
bolsillo de su chaleco dos piezas blancas que 


entregó al cochero, para alejarse igmedia- 


tamente- sin proferir una palabra. 
Conservaba sus dog brazos en torno de 

las espaldas de los niños, y en esta actitud 

de principio de caricia y de no acabado abra: 


zo, se perdió el grupo entre la noche. 


El cochero Bardot permaneció inmóvil, 


"-Indeciso con los puños en los costados. Lue- 


go subio lentamente al pescante y dió vuel- 


ar 


prsranE 


TO a ERIN ETA AO: IAE EN .- 
A A 


a . po, 4 . E : 
ARA Ma — 


A aia 
Ti 2 
RA 


ve 


a A 


E RAT 


paa 


PAR 


E 


E 


PA e 


A 


a MR A ms 


ET NN 


A _ __ z_>E9AE> EA > 


e 


RAEE 


SAS ee , TESTA TD z 
TARRO NO y tas EEE CAER 


ta el carruaje, pero retenía las riendas y €es- 


cuchaba. 
En torno suyo el llano de Pantín había 


desaparecido bajo la sombra, bajo el frio 


-y la mojada bruma. Todo era silencio. 


—Adelante, siempre adelante como decía 
mi teniente... 

Lentamente se arrastraba el coche sobre 
el barro, levantando puñados de lodo a cada 
vuelta de las ruedas, cuando bruscamente 
ge extremeció el cochero Bardot del 9.108. 

Allá abajo, muy lejos volvían a aullar los 


perros. 
CAPITULO II | 


El día siguiente 


ALIA lentamente la llanura  0e 
Pantín de las brumas de la madru- 
gada. Se arrastraban aun los va- 
pores sobre la superficie” de - los 
campos y más allá de la neblina empezaba 
2 perfilarse las siluetas de los objetos. Al 
Norte aparecía el bosque de Aubervilliers; 
al Este la estación; al Sud y al Oeste las 
oficinas del ferrocarril como elevados pun- 
tos negros. , 

Entre estas siluetas y dentro de un claro 
en la bruma aparecía el llano completo. 

Sobre el sendero de Chemin Vert que lo 
cruzaba diagonalmente, avanzaba lentamen- 
te un carruaje de dos ruedas arrastrado por 
un caballo rojo. Un hombre de unos trein- 
ta y cinco años, de rostro arrugado ya, ma- 
nejaba las riendas, y una mujer medio dor- 
mida apoyaba su cabeza en el hombro del 
cochero. 

Abrió los ojos la mujer, miró en torno 
BUyo. 

vió por la derecha un campo de trebol 
cuyo verdor se perdía. entre los copos de la 
niebla. Bruscamente exclamó: 

—Luis! 

—¿Qué sucede? — preguntó su acompas 
ante. 

Mira... 

Y mostraba en el sitio donde el sendero 
cortaba log campos, un charco rojo mezcla: 
do con el barru. La sangre formaba -sobre 
el agua amarillenta como un filete coagula- 
do y viscoso. AS : 

-—Mira, mira, — repetía «la mujer asus- 
tada. 

Detuvo el cochero su caballo y saltó del 
asiento. Miró atentamente y dijo a su com- 
pañera, quien estaba temblando de emo- 
ción: 

—-$SÍ, eso es sangre. 

Tendió los brazos a la mujer la que sal- 
tó al suelo, y permanecieron ambos inmó- 
viles por algún tiempo ante todo aquello tan 
imprevisto como terrible, ante aquella man- 
cha sangrienta en el barro, mancka que aca- 
vo señalase una agonía. ; 

Indicó la mujer unas huellas que entraba 
en el campo. 

Siguieron los dos aquellos pasos. 

¿Qué había pasado allí durante aquella 


cuando con algún trozo rojo 


noche? ¿Quién había derramado aquella 
sangre? ¿Había muerto tal vez? E 

Las huellas se señalaban de cuando en 
como si un 
cuerpo arrastrado, y quieto a veces como sl 
descansara, hubiese ido desangrándose. Fá- 
cilmente pudieron seguirla hasta un campo 
arado muy recientemente. z 

Lanzaron al mismo tiempo un mismo grl- 
to; experimentaron un mismo horror y re- 
trocedieron con idéntico movimiento. Allá, 
contra un hoyo de roja tierra, se veía una 
cosa blanca. 

Comprendieron lo que aquello era y ni se 
atrevieron a decirse una palabra. Sentían el 
horror de lo visto. Era-un fragmento de ce- 
rebro cuyas venas formaban negras estrías, 

Avanzaron algo más, 

El espanto log mantenía ahora encorvados 
sobre el suelo en actitud que podía inter- 
pretarse como de curiosidad aunque era 
realmente efecto del miedo. y 

Entraron en el campo y dieron algunos 
pasos sobre una tierra mal arada donde no- 
tó el hombre un pedazo de pañuelo que salía 
del suelo. 

También la mujer vió el trozo de tela 
manchado de barro. Estaba sucio. .. ¿Pero 
no lo había santificado la sangre? Apoyóse 
desfallecida en el brazo de su compañero 
Temblaba de horror. z 

Atrevióse a balbucear: 

a necesario enterarse 

A excavar, 

— SÍ, ; a 

Hablaban con sorda voz y respondían con 
apagados acentos, ahogados, estrangulados, 
pero ni uno ni otro osaban moverse. 

Fué la mujer quien dijo: + ES 

—Anda hasta el coche. 

— ¿Para qué? : 
iodo traer una azada y c(avaremos con 
ella. : 

Aprobó él con ademanez como de un idio- 
ta, y se dirigió al vehícule. que permanecía 
inmóvil sobre el camino. 

Buscó en el cajón del carruaje, y dió con 
una azada y con una pala, pero con las he- 
rramientas en la manó parecía ignorar para 
qué las había buscado, tal era su turbación 


.. » 


y hasta tal punto perdió el sentido. Volvió 


al campo mientras la mujer no había hecha 
ademán ni gesto alguno. y con la cabeza ba- 
ja, inclinada sobre la tierra, tenía los ojos 
con. una fijeza como hipnótica. Se estrema- 
ció al acercársele su compañero. 

; Apoyábase éste en el mango de la pala 
cuyo hierro entraba en lo arado, pero no ge 
atrevía a empezar, y fué la mujer quien le 
incitó a su trabajo, aunque temblorosa de 
tal modo que solo pudieren decir sus balbu- 
cientes labios: : 

—i¡Vamos... vamos!... Es preciso ento- 
rarse. ' e 
Obedeció él, pero obedeció con movimien- 
to grave y respetuoso, vacilaba al remover 
Ls cual si cometiera una profaha- 
ción. me 
El hierro de la pala entró en los terroneg 
y una vez apartada apareció un horrible 
trozo de carne, l 
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Una cabeza humana estaba bajo la tierra, 
una cabeza cuyo ojos quédaron abiertos, des- 
orbitados, y era una cabeza cuya boca muy 
abiería se había llenado de barro y en la 
que las mejillas aparecían cubiertas de man- 
chas. Sobre el rostro así profanado, sobre 
aquel rostro que conservaba su espanto den- 
tro de los linderos de la muerte,. velase san- 
gre, mucha, pero mucha sangre. 

Huyeron hombre y mujer, apartándose 
con ademanes de asesinos terrorificados, y 
corrieron sin detenerse hasta llegar a su co- 
che. Miráronse entonces sin poder, hablar, 
sin poder ni querer decirse nada, como si 
aún estuvieran frente ala tumba doude dor- 
mía la cabeza sangrienta y horrorosa, 

Pasaba el hombre su mano por la frente 
mientras los dedos de la mujer trazaban 


cruces sobre su seno. 


Huyó más lejos aún el hombre, anduvo 
como doscientos metros, hasta que tropezó 
con un transeunte conocido. 

—— ¿Es usted, señor Muller? 


Muller soy, pero ¿qué tiene usted señor 
Langlois? 

—:Aquí, 
una cabeza.. 
Han cometido un crimen... 
a la policía... 

Corrieron juntos los dos hasta la estación 
de Pantín, y en tanto que corrían decía Mu- 
ller con voz entrecortada por lo rápido de 
la carrera. 

— ¿Un asesinato? Mis perros han estado 
aullando esta noche; aullaron toda la noche. 

Al llegar a la verja de la estación vieron 
un agente, 

—_Se ha cometido un crimen, — dijo Lan- 
glois, — en un campo que está a menos de 
trescientos metros. ¿Dónde está el comisario 
de policía? Necesito prestar mi declaración. 

Respondió el agente: 

—Voy yo mismo a dar cuenta al 


en un campo próximo, he visto 
una cabeza de un asesinado. 
debemos avisar 


comisa- 


río. Vuelvan ustedes al lugar del crimen y 


uo permitan que se acerque naaie. 


Habíase formado un grupo en torno da 
log tres y se hacía muchas preguntas a las 
que respondía sumariamente Langlols, Con- 
servaba aun en sus ojos y su pensamiento 
el fascinador recuerdo de lo visto y decía; 

-—Una cabeza... sangre... mucha san- 
gro y barro.... Trozos de sesos por 103 
suelos... 

Cuando volvió al lugar donde se había 
cometido el crimen no sólo le acompañaba 
Muller sino más de veinte hombres y mu- 
jeres, : 


Cuando todo aquel tropel que se expresa- 
ba con palabras conmovidas llegó cerca de 
la fosa excávada por algún asesino, se pro- 
dujo un silencio absoluto, Acercábanse to- 
dos 2 un cementerio mucho más imponente 
4ue los Otros ya que éste lo había santifica» 
e la violencia, el asesinato, la sangre all 
derramada, RS 

Detuviéronse todos a algunog metros - del 
hoyo hecho por Langlois y en el cual se veía, 
la cabeza sangrienta, 

ITodog se descubrieron respetuosamente, , 

Las mujeres permanecían algo más lejos] 


* 


y muchas de ellas hicieron la señal de la 
eruz Sobre sus frentes, 

Sucedióse una larga, demasiado larga es 
pera, Sonaron Contadas palabras, dominaba 
la angustia a todos y muchas veces se Íija- 
ban los ojos €n la sucia cabeza cortada, 

Todo el desconocido drama, toda la tor- 
tura que había palpitado allí, en el propio 
lugar donde descansaban todos log mudo? 
testigos de los resultados de la tragedia, vol: 
vían a hombres y mujeres para inspirarles 
sentimientos de recogimiento, de piedad Y 
de religióso respeto, 

Serían como las ocho de la mañana cuando 
legó el comisario de policía de Pantin. Mr. 
Agenor Roubel, acompañado por un grupa 
de is agentes. 

También el comisario permaneció duran» 
te algunos minutos en la más completa in- 
moviildad y como inguieto, a pesaar de qua 
el diario ejercicio de su profesión hubiera 
añadido frío excepticismo a una naturaleza 
2caso compasiva. Miró luego la azeda y la 
pala, y dijo esforzándose en aparentar una 
calma que estaba muy lejos de sentir. 

—Vamos a excavar. Podemos contar 
dos hombres de buena voluntad. 

Langloeis y "Muller. se ofrecieron para lo 
que fuese necesario. 

—HEmpiecen ustedes, 
sario, 

Parecía señalar con el dedo extendido una 
imaginaria línea que debían seguir los obre- 
ros, la línea que partiendo de la cabeza de- 
bía extenderse por todos los contornos del 
cuerpo, 

Empezaron los voluntarios peones sus ta- 

reas de enterradores, 
Trabajaban con los dientes apretados, con 
log ojos hundidos, con €l sudor helado co- 
rriéndoles por las frentes, Crispábanse las 
recias manos sobre lo mangos de las herra- 
mientas, y la tierra desventrada caía arro- 
jaáa a un lado de la fosa, 


Escuchóse un sollozo entre el grupo de 
mujeres, e 


con 


el coml- 


— Ortenó 


Tan pronto como bajó la muerta cabeza se | 


excavó como diez centímetros, pudo verse el 
cadáver de un niño, 

Era el cuerpo de un nene de unos siete 
años, 

— ¡Desgractado niño! — murmuró el comi- 
sario de policía, 

Era horrible el aspecto del infantil asesl- 
nato, 

Presentaba rastrog de tres reclog golpes 
en la nuca y Otro más bajo la oreja derecha, 
y Su cuell denunciaba también profundaB 


huellas, 

—¡Descventurado! ¡infeliz! — — continua- 
ba murmurando el inspector. 

»—Pobrecito niño, — sollozaba una muJor 


de las del grupo, 

Y aquella mujer, madre seguramente, le- 
vantó la punta de su delantal y se tapó con 
ella el rostro, para adoptar la actitud que Ts 
dos los pueblos y épocas sintetiza el dolor y 
el espanto, 

—Continúen ustedes — dijo el comisario. 

Continuafon aunque estaban convencidod 
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de que la fosa estaba vacía, pero compTen-= 
dieron su error al ver cómo se presentaba 
otro cadáver, > 
Era el de un niño de edad indeterminada, 
pero que No Podía contar más de diez años. 
Había recibido tres tremendos golpes en la 
cabeza, ; 

——Prosigan — ordenó una vez Más €l co- 
misario, mientras indicaba €n la tierra la 
punta de Un trapo azul. 

Cuando se sacó la tierra en torno de aquel 
trapito azul, vieron los peones que profun- 
dizaban Ja espantable sepultura de un, niño 
de pecho, 

La edad de este nuevo hallazgo podía ser 
de dos y medio: a tres años, 

Era una niña que no parecía haber reci- 
bido ninguna herida y que sonreía aun, Se 
la colocó sobre un montón (que aumentaba 
rápidamente y descansó junto a los otros 
dos cuerpecitos, La mujer que llabía antes 
ocultado su cara con su delantal, arrodilla- 
da ahora ante aquel montón de carne ino- 
cente, oraba €n silencio. Con ademanes ma- 
ternales, lentos, cariñosos, limpiaba la. tie- 
rra que se había incrustado, y apareció una 
adorable carita, la carita del más hermoso 
bebé, pero de una muñeca lívida, horrible- 
mente lívida... Las facciónes eran bonitas 
a pesar de ser ya pasto de la muerte; pero 
era toda la belleza de mármol y de piedra. 

——Pobre querida pequeñita, pobrecita; al- 
ma mía, — lloraba la arrodillada mujer. , 

Habíanse acercado varias muferes más y 
su instinto las empujaba: hacia el más joven 
de los muertos; hacia aquel cuya muerte ha- 
bía sido la más horrible, la más inútil y la 
más injusta, 

— ¡Pobre querida pequeña, pobre hermosa 
viña! 

Una de las compasivas mujeres trató de 
arreglar los pliegues de la azul envoltura de 
la nena, como si ordenase los vestidos de su 
propia hija, pero retrocedió mientras: lanza- 
ba un desgarrador grito. Bajo el vestidito 
de la niña veíase abierto el vientre. 

Colocó “el comisario de policía la mano 
sobre sus Ojos, y su brazo derecho perfiló 
un ademán cual si tratase de apartar una 
horrible visión, pero luego dijo con vo2 
agónica: 

—Continúen excavando. 

Parecía aquella orden ua verdadera in- 
sensatez, 

¿Cavar más aún? ¿Para qué? ¿Era posible 
hallar más “cadáveres en aquella osa? ¿Era 
admisible que el asesino colocara más cuer- 
pos además da los de tantos pequeños eo- 
mo los que dormían para siempre con sus tra- 
jes rígidos Por efectyg del barro y con cárl- 
tas que habían visto cómo es la eternidad? 

La pala de Muller descubrió una cestita 
y en aquella cesta, curioso y prosaico deta- 
lle aunque grande por haberlo dignificado 
la muerte, se veía provisiones de viaje al: 
go de carne y un gran trozo de pan, 

Continuaba el horrible trabajo. 

Apareció un nuevo retazo de tela. 

Pala y azada buscaron en torno de 


( 


cuerpo que ambos obreros deseaban respetar 

Dijo Muller: . 

—No se trata ahora de ningún niño, señor 
¿omisario de policía. y 

Era una mujer, 

Vestía falda de seda negra y tenía toda 
“a Cara marcada por muchas cuchilladas, 

Se la extendió al lado de los otros cadávc:- 
res. 

Conservaba más allá de la muerte todos 
los gestos que le arrancó su agonía, y todos 
los miembros estaban contraídos en una 
convulsión que retorcía los brazos y dislo- 
caba las piernas. 

Observó estas actitudez el comisario, y no: 
tó que todos los otros cuerpos presentaban 
las mismas crispaciones. 

Se aproximó a la mujer, tocó “el pecho 
con la palma de la mano y dijo: 

—Está aún casi caliente. 

Habló luego en voz tan baja que más pa- 
recía expresión de su pena que de sus pen- 
samientos: 5 

—Diríase que estos desgraciados no habían 
muerto aún cuando los tiraron a la fosa y 
que se ha estado pateando sobre los cuerpos 
para acabarlos de asesinar; 

No se notaba el menor síntoma de que se 
hubiera luchado para defender las vidas. 

El comisario supuso que las víctimas re- 
cibieron los golpes de modo imprevisto. Ni 
el suelo ni las plantas ofrecían huellas de 
resistencia, y sólo uno de los niños parecía 
haber tratado de apartar el arma y una de las 
manos mostraba una herida hecha por un 
cuchillo, al que sín duda se habían opuesto 
-los dedos en un momento de resistencia. 
Acaso el asesino había apartado entonces su 
arma y la carne no ofrecía sino Una ligera 
señal. 

Una de las mujeres añadió una frase que 
ae sólo pocas palabras que contribuyó. a au- 
mentar el horror del cuadro. 

—HEstaba. próxima a ser madre. 

Estallaron muchos sollozos medio apaga- 
Cos por las pladuzas manos apretadas sobre 
ios labios. 

Callaba el comisario no atreviéndose a 
dar una orden más. No se atrevía a mandar 
que continuaran los cavadores. 

Pero mostró entonces uno de los presen: 
tes una gorra medio enterrada, en la qua 
se veía una cinta colorada, 

Cerca de la gorra se veía otro cuerpo más. 

Continuaron los obreros sacando tierra. 

Estaban cubiertos de barro sanguinolento 
hasta las rodillas. 

Descubrieron un cuarto niño que un sol- 
dado retiró de su sepultura. 


Mostraba aquel cadáver heridas en la ca- 
teza y tenía apretado el cuello por un tapa- 
bocas atado +0bre la nueca. ; 

Notó Langlois, cuando su pala trabajaba 
para sacar aquel cuerpo, que daba el hierro 
en una cosa blanda. La tumba no estaba 
vacía aún: 

¿Pero era posible? ¿Podía haber más onte- 
rrados? 2 

El silencio cada vez más tétrico señalaba 
el paroxismo del espanto. 

Se arrancó entonces de su sepulcro a la 
sexta víctima. A 

Había -terminado el horroso trabajo, 


A 
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Los seis desventurados. estaban UNOS jun 
to a otros, el más «chico se apoyaba contra 
la mujer, como s! los ademanes incon.cjen- 
temente carilosos hubiesen querido que e' 
más aébil permaneciera unido a una carne 
fe la que indudablen.ente había nacido. 

El comisario de policía, en cumplimiento 
de su misión, miró uno por. uno de los Ca: 
dáveres, los registró y trató de averigua!. 
La mujer conservaba sus pendientes y tres 
anillos, y en su portamonedas había siete 
francos y 45 cébtimos. 

En el bolsillo de uno de los niños Se €en- 
contró un imán, unas plumas de acero y 
unas bírlas. 

Se desvaneció una de las mujeres. Había 
resistido el espectáculo de todos los cadíie: 
4 1e3 extendidos, pero no pudo sostener su Va: 
tor ante el contraste de aquella víctima que 
conservaba sus juguetes. 

Sobre. otro de los cadáveres vió el coxml: 
sario un escapularilo. 

¡Pobre niño, quisn, acaso, antes de expi- 
rar, había rezado por última vez! ¡Pobre ni- 
ño, cuyos dedos estaban crispados sobre la 
eruz y cuyos fríos labios habían besado el 

Crucifijo, como término de su plegaria, y es- 
taba extendido ahora como sangrienta víc- 
tima. 

Examinó el comisario los vestidos, los bo 
tones y notó que todos llevaban la misma 
inscripción: 'Fhomas, Roubaix. 

Se imponía un primer dato. Todos proce- 
dían de la ciudad citada o por lo menos 
habían estado en eila, 

Esto podía conducir a una Pista muy pro- 
bable eónfirmada demás por otra .¡impor- 
tante circunstancia, En el portamonedas de 
la muerta había veinte monedas belgas. 

Anotaba e: comi'ario en su cartera cada 
uno de estos detalles, 

— Hs. preciso. — io — encontrar el ar- 
«ma con la que trabajaron. 

Y como declaró más tarde ante el tribu- 
mal, no €ra el sólo ni sus agentes sino una 
multitud de más de mil personas la que se 
dedicó a buscar por todas partes, 

Se había aglomerado gran público tanto 
de hombres como (Ue mujeres, pero a pesar 
de ello reinaba el silencio más profundo, 

Continuaban las investigaciones sobre el 
campo donde la hierba estaba pisoteada, 

Por fin una vieja dijo con entrecortada 
yoz al magistrado, 
"Vea, señor, lo que encontre, 

—¿Y “qué es eso? 

Y «tendía ella el mango de un cuchillo; da 
un niño le presentó el resto del cuchillo. 
roto, 

Lo negro del mango de madera estaba cu- 
bierto por manchas de sangre, 

Examinaba el comisario el mango cuando 
un niño la presentó el resto del cuhillo. 
Bostenía entre su manos, tan débiles como 
las de las víctimas, una puntiaguda hoja, 
corta, frágil delgada y flexible, 

Murmuraba el comisario, 

—Es un cuchillo de cocina, 

Tenía aquella arma todo el pacífico aspet- 
to de un Objeto doméstico y únicamente las 
gotas de sangre que gemejaban oxidaciones 
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del acero, lo convertian yn instrumento del 
más atroz asesinato, 

serían ya como las once de la mañana 
cuando se encontró una azada y una pala 
con las que se haba cavado la fosa. 

Las dos herramientas tenfan grandes man- 
chas de sangre, 

Pero mientras la pala estaba “impla por 
efecto del trabajo en la tierra, el hierro de 
la azada ostentaba rojas huellas de muerte. 

Aumentaba por instantes el número de 
log curioso y formaban en torno de los di- 
funtos un respetuoso círculo, estremecido de 
supersticioso terror, 

Era como medio día cuando se abrió 
aquel círculo para dejar paso al juez de ins- 
trucción M. Douet d'Arcg y al jefe de segu- 
ridad MM. Ciaude, 

Ante los cadáveres tueron estos nuevos 
personajes log actores principales algo sen- 
tenciosos y cerca de ellos, el comisario de 
policía cuyas primeras diligencias fueron 
singularmente oportunas, permaneció inmó- 
vil esperando que le interrogaran. 

M, Claude dijo: 

-—Preseniíe usted su informe, 

Presentó el comisario el resultado de sua 
anotaciones, y se consideró obligado a '“aña- 
dir algo: 

—Bn mi opinión, señores este crimen lo 
ha cometido un padre y un marido, borra- 
cho seguramente, que atrajo a toda su fami- 
lia a este llano de Pantin. No viene nadie 
aquí durante la noche para pasearse, Se 
viene sólo para matar. Y qué persona extra- 
ña a ellos puede seútirse molestado por ni- 
ños tan pequeños, Vean ustedes esta niña 
que lio debe tener más de tres años. 

No respondió nada M, Cleude, y sonrien- 
do se alejó un poco para decir al juez de 
instrucción en voz baja: 

-—Prometo a usted un próximo informe. 
Me conoce el señy y no ignora mis facul- 
tades naturales, y sabe también usted que. 
mi organismo me ha co'iducido siempre a 
no perder la pista de ningún criminal] cuan- 
do por una SOla vez, sea la casualidad o la 
Providencia me lo hiciera descubrir, 

M. Douet d'Arcq permaneció silencioso Y 
a pesar de lo trágico de aquellos momentos: 
a pesár de la grandiosidad del desconocido 
drama abatido sobre la tierra y bañado con 
la sangre de una mujer y cinco niños, se 
vió obligado a hacer un esfierzo para disi- 
mular su ironía, Conocía cl singular orgu- 
llo de M. Claude y muchas veces había oída 
al jefe de seguridad, quien las ha puesto 
de relieve en sus “Memorias”, las cualida- 
des nativas de ese delicado organismo, 

Mientras tanto, las investigaciones del je- 
fe de seguridad y las del juez no daban nin- 
gún resultado y cansados de ellas adopta- 
ron un plan de batalla especificado por M. 
Claude, 

La instrucción se dirigió por de pronto 
sobre Rubaix, y se pidió datos por telégra- 
fo al comisario de policía para saber si había 
desaparecido toda una familia de la indi- 
cada localidad, 

Luego dispuso 6l juez de instrucción que 


a la Morgue para proceder a la autopsia. 
cargaron los cinco cadáveres, 
levantaron 


caritativos sentimientos, 


rra debía luego volver a cubrir. 


lentamente, 


jeres, niños 


' y viejos siguió 
14M vehículo, 


al 


del alma de la multitud. 


líneas sobre 

víctimas. 
Balbuceó una mujer; 
— ¡Pobres niños!... 


2 si a ed o z e ee s A KCAMS 
a rr nl y 3 RA ls EG ES 
LR RI a 


SN muertos hasta que frangueó el carro la ver: 
A ja de la Morgue. 
Y aun repetía su humilde melopea.. y 
—¡Pobres, pobres pequeños!.., 
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Serían Como lag seig de la tarde cuando 
eruzó una llamarada de luz las sombras que 
empobrecían la tragedia. y aquella claridad 
que era fúnebre, añadió lentamente, insen- 
nn slblemente mayor horror aun al gran hu- 


80 rror ya sentido, 
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| CAPITULO UH | 
y a El fondo del horror 
hi md | UE un hombre quien dió los prime- 


ros destellog de luz, 

La Se presentó en el local de la poll- 
PRA PES cla y dijo al inspector de guardia de 
MIA la antecámara del jefe de seguridad: 

UR 07 »—Desey ver a M, Claude. 

+—¿Tiene usted alguna tarjeta para indi- 
NE car su hora de audiencia? 

3 ña No, 

y MEN *—Pueg debe pedirla usted. 

UA -—Creo que mi comunicación 
RIA tísima y... 

EAS Interrumpió 6l empleado, 

a '|—Para el jefe no hay comunicaciones ur- 
14 E Eente hoy, como no ge refleran al crimen de 
aqi Ñ Pantin, 


es urgen- 


se retirara log cadáveres y que los llevaran 


Un labrador ge ofreció para prestar su 
carrito, y en un Carro que conducía paja 


Las piadosas manos del público que que- 
daron enrojecidas como cousecuencia de sus 
los 
El cuerpos, los llevaron al carro y los coloca- 
¡e ron con el mayor cuidado sobre las tablas. 
del Un poco de paja cubrió los cadáveres que 
pa había cubierto la tierra y que la misma tie- 


Luego se puso en marcha el carro, muy 


El dueño del vehículo, con la cabeza des- 
cubierta, marchaba i!levafido el caballo de 
la rienda, y largo cortejo de hombres, : mu- 
fúnebre 


Oíase estallar sollozos, como únicos soni- 
dos que en el horrible anonadamiento bro- 
taban del contristado grupo. Eran el eco 


Un pálido rayo de sol dibujaba doradas 
la paja en que dormían las 


Y hasta mucho después de haber pasado 
la carreta la puerta de Pantin, y aun muú- 
cho después de que se hubiera dispersado la 
multitud, aquella mujer, sola, tímida, in- 
consciente acaso de lo grandioso de su 1? 
tud, continuaba como dando escolta a los 


— Vengo precisamente a ducir algo de €so. 


—¿Cuál es Sy nombre de usted? 

—Juan Rigny. 

—Prfesión, —- pregunta el 
- con Su natural laconismo. 

—Dueño del Hotel del Ferrocarril del 
Norte, bouleyad Denain, E 

—¿Y dice usted que sabe?... 

—He dicho que deseo hablar con el jete 
de seguridad. , 

—Voy a preguntara sí puede pasar usted 
a verlo, aunque debía solicitar por escrito 
la entrevista, : 

Entró €l inspector en la sala vecina y em: 
pezó a decir una frase, cuyo significado ad- 
Mministrativo era bien clara y cuando vol- 
vió era ya un hombra 
del más amigable aspecto. 

—Conslente el jefe en recibir a usted aun- 
que es cierto que devió haber solicitado por 
BSCFILO. Y .% 

Entró el hotelero en un gran salón negro 
y distinguió cerca de una lámpara encen- 


dida a M Claude. La luz enfocada por la 


pantalla iluminaba las finas manos del jefe 
de seguridad, pero 


el rostro de los ojoa 
grises y los labios fruncidos permanecían su- 
midos €n la oscuridad. 

Bastante inquieto, por su parte, el hote- 
lero daba vueltas entre sus manog al som- 


brero, y saludó y” Se inclinó doblando su 
cuarpo corto y grueso. 


Pero paralizó sus ademanes una pregunta, 


¿Ha dicho usted que deseaba hablarme? 
—S1, señor jefe de seguridad. : 
—¿Qué es lo que quiere usted decirme? 

Despache pronto y SéPa que no se-me en- 


gaña fácilmente con mentiras. ¿Qué sabe del 
crimen de Patin? 


—Pues vea señor jefe de seguridad, creo 


que esa mujer y los cinco niños estuvieron 
¿n mi hotel. 


-—¿ Cuándo? : 

— Anoche 19 de Setiembre, 

—¿A qué hora? AS 

—Un poco antes de las ocho. 

M. Claude, lápiz en mano, tomaba rápiaa- 
mente sus notas pero antes de continuar la 
conversación dió vuelta a la pantalla de Ta1 
modo que quedase bien ilumiando el rostro 
de su interlocutor, Incling ligeramente 13 
cabeza hacia el hotelero y dijo: 


—No, usted no miente, Estoy bien seguro 
de ello, Condicion naturales Contl- 
núe...: 

-—SÍ, señor jefe de seguridad, — decía el 
fondista dejando su sombrero sobre una 
butaca de cutrg y accilionando: expresiva- 
mente, — La pobre mujer de quien hablo 
entró en mi hotel y noté que estaba muy 
cansada, tanto que no hizo sino entrar en 
mi escritorio y sentarse. Llevaba una niña 
en brazos y los otros pequeños se agruparon 
en torno Suyo, todos con las gorritas en la 
MAnO. +... , 

—¿Y qué dijo la mujer? 


funcionario, 


condescendiente Ta 


o] 


AA ANS 
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-—Preguntó si estaba en mi hotel M. Jean 
Kinek y £u Hijo. 
—Un momento, Un momento... Déjeme 


el tiempo necesario ,para escriibr. Si Jean 
Kinek y Su hijo estaban en el hetel... Muy 
bien, Y qué contestó usted, 

-—Que no conocía al hijo de M. Jean 
Kinck, pero que este había dejado su ha- 
bitación aquel día mismo, 

—¿Definitivamente? 

—No, quise decir sólo que había salido. 

—Comprendo, 

No pareció muy sorprendida la mujer, 
y me r0gó que reservara. babitaciones para 
ella y Sus hijos, Salió aunque dejó una Ca- 
nastita y un paquete sobre mi mesa. 58 
volvió hacia mí aníies de salir y dijo: “—— si 
preguntan por nosotros hágame el favor ú8 
decir que hemos llegado y que salimos a 
dar un paseo,-pero -rolveremos esta noche, 
= ¿Y NO1VIETrOon? 
— Claro Jue sí, como hoPa y media des- 


pués, pero no 'a2 recibí yo. Hizo la misma 
pregunta, Estaba en este hotel el señor 
Jean Kinck y Su hijo? Salió luego, pero 


preguntó dónde estaba la estación del fe- 
rrocarril, 
Detúvose el hotelero por algunos  se- 
gundos, 


—¿Y qué más? Interrogó M. Claude, 

—No ha vuelto a mi hotel a pesar de ha- 
ber encargado que-se le reservara dos ha- 
bitaciones, 

Acariciábase la barba el jefe de seguridad, 
enjugóse los ojos y meditó un momento pa- 
ra continuar luego la conversación. 

— Y ese hombre, ese, — y Se inclinó pa- 
ra leer sus notas — €se Jean Kinck, era 
huésped de usted? 

—.$í, señor jefe, 

-—¿Le conoce usted? 

—SÍí y 1O. 

—¿Cómo que si y no? 

No puedo decir otra cosá, 

_—Perg eso no €s responder a nada, 

-—Debe tener razón el señor jefe, pero €8 
en cambio mantenerse dntro de la verdad. 

——EspeTo que Se explique usted, 

—Será lo más sencillo, 

—¿Desde cuándo vive en 
Jean Kinck? 

-——Desde el sábado t de Septiembre. He 
comprobado mis libros antes de venir a. mo- 
lestar al señor. 

—¿Y cuándose preguntó si Conoce o nO 

a un hombre que hace más de quince días 
que reside en su casa de usted, aun me Cconb- 
testa que no la conoce? 
* No conozco y Mo lo conozco, Ese Jean 
Kinck €s muy misterioso. Llegó a mi casa 
una noche entre dos luces, en el momento 
en que no Se ha encendido aún los faroles. 
Llegó a casa y me pidió una habitación, pe- 
ro contesté: 

— Entre €n mi escritorio que voy a dar 
algo de claridades a la pleza, pero el señor 
no quería entrar y permanecía en la puerta 
donde podía ver yo Su gran gorra cuya vi- 
sera le caía sobre los ojos, Le alquilé la 
Meza número 5, pero no sabía para cuan- 


su hotel ese 


tos días la tomaba, y puede creerme el ge- 
ñor jefe si le digo que no he vuelto a vel 
e mi huésped a contar de aquella noche, No 
me atreveré a decir que tratase de que no 
se le conociera ni que pasaran pegado a las 
paredes para que no lo viéramos. No llegó a 
tanto, pero si digo que sabía elegir el mo: 
mento, o sea las horsa en las que no se ens 
cuentra nadie €n la caja de la escalera. 
Cuando lo crefamos en su habitación esta- 
ba ya fuera, de suerte que los sirvientes me 
decían, y puede interrogarles €l señor jefe 
de seguridad si me considera como hombre 
poco honesto capaz de mentir cuando no he 
dicho una meniira en toda mi vida, y que 
hasta este día nunca supe que Cosa sea tra- 
tar con la justicia... 

—-Bueno, pero, ¿qué es lo que los sirvien- 
tes decían? — interrumpió impaciente M. 
Claude, 

——Pues me decían, Este sefior €s muy sin- 
gular, No se le ye casi nunca y ya comprne- 
de el señor cómo he contestado si y nO, 

— ¿De dónde venía ese viajero? 

—Dijo que de Alsacia, pero 
mintió. 

—¿Y qué razones tiene usted para Supo: 
her tal cosa? 

—Una sola razón pero uqe considero de- 
cisiva, Un día, en el sobre de una carta que 
recibió, ví unas letras con timbre de goma 
que decían: 

. “Jean Kinck, Rue de YAlouette en Rou- 
ai”, 


creo que 


—¿Rowbaix? — interrumpió bruscamente 
el jefe, 
—$8í, Roubaix. Sin duda recuerda usted, 


log botones encontrados en los trajecitos de 
los niños3? 

—Hágamo usted el favor de callar que 
mis pensamientos no interesan a nadie sino 
a mí mismo y a la sociedad, 

-—Perfectamente, señor, Creí que... 

—Vaos a. Otra clase de preguntas. Ese 
reñor Jean Kinck pesó la noche en el hotel? 

—NO. 

— ¿Está usted bien seguro de lo que dice? 

— Absolutamente seguro, Entró a las diez, 
salió al poco rato y no ha vuelto hasta €8- 
ta mañana, 

—¿A.qué hora? 

—A las ocho y medía, Mi sirviente Jero- 
me Aurusse lo ha visto subir corrienda la 
escalera. Se encerró algunos minutos en Su 
habitación y volvió a salir luego, 

Se levantó precipitadamente M. 
y dijo: 

——Tiene gue acompañarme usted. 

—¿A dónde? 

—A la Morgu> 

—A la... 

-—$Sí, allí mismo, Los sels cadáveres han 
entrado a las tres de la tarde y deben ha- 
ber empezado ya la autopsla pero los médi- 
cos forenses suspenderán un -instante sus 
operaciones para que pueda usted reconocer 
los asesinados, 

—Pero señor Jefe. 

«—No puedo hacer 
clones. 


Claude 


caso de Sus Observar 


bd 


po - "> ra 
A EG e a 


na 


A ds 
LS RS 


TESIS 


A 


a 


se el . aorta : e ES en 


E A A 


AS 


FL nd 


Salió el jefe de seguridad de su despacha 
sin preocuparse de si lo seguía v no el ho- 
telero, Detúvose €n la antesala, púsose- tie- 
gros guantes, cubriá sus grises cabellos co1 
un gcombrero de Opa, cruzó las oficinas en las 
_que le saludaron todos los empleades, y ba- 
vió rápidamente la escelera; 

El dutño del hotel le acompañaba. 

- Mejor. que cualquier orden, la seguridad 
y. el silencio de M. Cuiude servía para pro- 
bar la insignificancia del pobre hombre. 

Experimentó proful:da sensación y deseos 
de rebelarse ante la puerta de la Morgue, 
pero se dominó, 

Condújose el jefe de scguridad a la sala 
le autopsias, 

Tendidos unos Contra otros descansaban 
. :odos los Cadáveres sobre amplia mesa-de 
mórmoal, aunque eran casi invisibles los ni- 
- ños bajo un trapo que los cubría, pero cu- 
vos pliegues acusaban las siluztas de las ea- 
Wezas y los pies, 

El único” cerpo 
madre, 

Su cuerpo, lavado y limpio de la tierra Edo 
la sangre, parecía una estatua de blanca ce- 
a bajo la luz de los niecheros de gas. 
Ante ellas velase tres homb.es cuyas blu- 
sas ostentaban manchas de los ensangren- 
lados dedos, y todos tres se inclinaban con 
escalpelos y sondas en las manos. 

¿n torno del grupo, fuera del halo de luz 
le la lámpara, se perdía la gran sala en las 
tinieblas, á 

Uno de loz médicos forenses, al Oir el rui- 
do de la puerta al abrirse, se volvió y dijo: 

—HEsto €s horrible, E 

Acercóse el jefe de seguridad y miró a 
su Vez. Es 
—¿Terminarán pronto ustedes? 

—No podremos concluir hasta mañanza. 
——Se trata de un Lkermoso crimen, no-es 
cierto? x 
—De un crimen atroz — respondió el mé- 
dico. No es posible imaginar mayor en- 
carnizamiento y tanto deseo de matar. Ha 
de quedar usted, señor jefe. consternado de 
horror cuando mis compañeros y yo termi- 

nemos nu?stro informe sobre esta autopsia. 
Todo esto e€s estupendo por lo -norrible, 
Acabamos de practicar sobre ésta desgra- 
ciada — y tocaba el pécho de la muerta 
con el extremo de su bisturí — la -Opera- 
ción cesáea, Huwiera dado la vida. aun nue- 
vo ser si ese miserable o esos miserables... 

Dió le jefe de seguridad una palmada en 

el hombro del hotelero y le pregwmitó:  - 


a la Vista era el de la 


—¿Es esta la mujer vista por usted? £ 


—$Sí, ella es — balbuceó el pobre hom- 
bre cuyas miradas despidieron un destello, 
y-que temblaba de miedo y de: emoción. 
"Poco después hallábanse de nuevo en la 
prefectura. 

Llamó el jefe a tres inspectores, subió 
con ellos a un carruaje, y dijo al dueño del 
hotel: 

-—Ahora vamos a reconocer y estudiar en 


su Casa, Suba con el cohero y enséñele el 
camino, 


Obedeció el hotelero. Su rostro aparecía 
impasible y serio, Conservaba en el fondo 
de sus Pupilas la visión de la mujer ten- 
dida sobre lo blanco del mármol, de aque- 
lla mujer... 
—No debemos estar lejos ya —— observó 
el cochero. : 
Parecía que despertaba, pero a contados 
pasos. vieron el farol donde podía Verse el 


anuncio del hótel:  *“Chemin de Yer de 
Nord”. : : : : 
— Aquí es — dijo, mientras pasaba «una 


vez más la mano por sus ojos, 

Bajó M. Claude del cohe, y dijo con tono 
imperativo: : 
Llévenos sin pérdida de momento a la 
habitación número B. 

—Está en el primer piso, señor jefe. 

Elevábase la escalera en sombría espiral. 

-—Esta Dúuerta es = anunció el dueño de 
la. casa. 

—¿Tiene usteg la Mave ? E 

—No señor. Pude comProbar por el lla- 
vero que Jean Kinek se la llevó al mar- 
charse, 

Hizo M. Claude Uña Seañ a uno de los ins- 
Dectores, y este la comprendió perfectamen- 
te. Apoyó su hombro derecho contra el li- 
8ero tablero, apoyó sus ples en los desigua- 
les ladrillos del piso y dió un violento em- 
puje. OyÓóse un crujido y saltó la cerradura. 

YA PASES os dijo tranquilamente mien- 
tras sonteía satisfecho. » Ñ 

La habitación estaba completamente en la 
tiniebla, : 

Pero en el fondo de las sombras, la es- 
casa claridad que llegaba de la calle dise- 
faba en las juntas de log Dostigos, Znas 1If- 
neas de luz, , 

Una lámpara -— gritó el jefe de la- po: 
licía de seguridad. > sE 

Bajó el dueño del hote] hasta el piso 1n- 
ferior y cuando volvig a Subir esparcióse 
vacilante iluminación de le, lámpara que 
temblaba en la mano de quien la trafa. 

El jefe de segurdiad ordenó que se colo- 
cara la lámpara sobre una mesilla de la 
derecha de la entrada. pero antes de en- 
trar en la pieza: miró fijamente al suelo. 

La habitación era muy pequeña, Tenfa a 
lo sumo dos metros por *treg y el moblaje 
era odesto, por contar de una cama, dos 
sillas, una mesa. un tocador, un cuzo de 
hierro, y contra. la ventana úna cortina 
eranate, : 

Tal era “la habitación. 
gran apresuramiento? 

Cerca del lecho Se. veía «Un pantalón. un 
Sombrero. y un pañurlo tirados. La cama no 
se había usado .aquella noche, y en. vista 
de todo esto entró M. Claude en -la habi- 
tación. 

Dirigióse a la ventana donde había dis: 
tinguido un trozo de tela blanca artugada J 
enrollada, y 

La tomó, y después de indicar a uno de 
los agentes qué acercase la lámpara, em- 
pezó sus investigaciones, 

Era Una camisa de hombre. La estudió 
primeramente e su conjunto y luego entró 

Sa 


Revelaría algún 


en cada uno de los detalles como puños Y 
pechera, y €l agente subía o bajaba la luz 
según las necesiaades de] examen, 

Llamó M. Claude al segundo inspector y 


le dijo: 


——Escriba usted. Hay numerosas señales 
de sangre de dos distintas formas. Subraye 
bien que son de dos distintas clase, Los pu- 
ños están econo una constelación de gotitas 
de sangre que provienen de un «borro im- 
petuoso, En la pechera tienen lag manchas 
de sangr2 otro carácter distinto por prove- 
nir de frotamiento para limpiarse. 

Dejó Otra vez la camisa en el mismo lu- 
gar donde Jean Kinek la puso, y fomó €l 
pantalón, Para dictar: 

-—_Exteriormente no presenta ninguna Se- 
ñal de sangre. En el bolsillo izquierdo, s0O- 
bre el doble del forro gris, hay cinco vien 
marcadas manchas como si en £€Se holsillo 
se hubiese introducido una Mano ensan- 
grentada. 

Examinó seguidamente el pañuelo 

_—_Marcas muy Claras de haberse limpiado. 

Acercó luego la lámpara al sombrero. 

No se ve ninguna señal de sangre so- 
bre el fieltro. Se ha quitado la marca del 
sombrero pero queda €l nombre de la ciu- 
dad que €s RouBaix. 

Dejó M. Cluade el sombrero y 58€ dirigió 
al otro inspector, 

— ¿Escribe el texto de Un telegrama, Es: 
tamos listos? 

sf, señor Jefe. 

—_Jefe de seguridad París a comisario 
policía Roubaix. Continuación a telegrama 
que recomienda averiguar si familia de Rou- 
baix ha desaparecido. Ruégase dar con :to- 
da urgencia datos sobre relaciones familia 
amistades y demás de Jean Kinck quien 
parece ha vivido €n Roubaix, calle Alouette, 
y al que debe considerarse como autor 0 
como uno de los autores del crimen-de Pan- 


tin y a quien se busca. 


— Terminó usted — preguntó M. Claude. 

—8í, señor. jefe. 

—Pues a la carrera al telégrafo, 

— Perfectamente señor. Esto es lo que 
se dice llevar rápidamente un asunto. 

—_Pues marchese en el acto — dijo M. 
Claude más amablemente ya, 

——Crimen descubierto a las siete de la 
mañana y Criminal descubierto a las doce 
horas, a €so €s a lo que llamaría yo saber 
hacer lag Cosas... 

—_Son mis condiciones nativas... mi oOr- 
ganismo- -. Vamos, pronto, al telégrafo... 
No ordenaba ya, y Se limitaba a rogar. 
Cuando se alejó aque] agente dijo al jefe: 
—No queda ya sino dilucidar dos puntos. 
En primer lugar la identificación de las víc- 
timas, y segundo qué lazos existían entre 
ellas y Jean Kinck, pero debemos confiar 
en que la contestación del comisario de 
Roubaix nos Saque de dudas mañana. El 
punto más importante Se dominó ya; el 
asesino o uno de los principales asesinos es 

Jean Kinck, 

Salió del hotel y decía negligentemente, 

apaciblemente a los comisarios; 


—No daré ningún dato a los periódicos 
Acaso se liszustara el juez de instrucción, 
pero no me sabría mal que Se conociese la 
actividad y la habilidad del jefe de seguri- 
dad pensaba, aunque no se atrevió a decir- 
lo, de la policía de París, Una noticia se di- 
funde con grar rapidez... Quedan ustedes 
en libertad, mis queridos señores, Les doy 
licencia hasta mañana a medio día. 

Comprendieron los dos agentes 
la misión que se les encargaba, 

——Quedará contento, señor 
uno de ellos, 

M. Claude estaba satisfecho, 

Ordenó el jefe de s2guridad que lo TS- 
vara el cohero a la Prefectura, pero antes 
de pasar el amplio portal experimentó un 
momento de vacilación y duda, Podía dis- 
pensarse, fuese cual fuese su deseo de pro- 
ceder independientemente y de no fiar sino 
en su penetración y perspicacia, podía dejar 
de advertir en el actó a M. Douet d'Arca, 
el juez de instrucción, del nuevo terreno en 
que había entrado €l asunto? 

Llegó €n atención,a lo expuesto al des- 
pacho del magistrado y entró. 

— Llega usted muy oportunamente — di- 
jo el juez. — Siénteze usted, que acabo de 
recibir la declaración de un testigo. 

Y señalaba a Bardot. el cochero del 9.108, 
sentado ante una mesita y con las piernas 
muy abiertas y las manos colgando sobre 
las rodillas, 

—Si*me permiten continuar... 

El juez de instrucción preguntó: 

—_De modo que €stíi usted seguro de que 
esa desgraciada mujer dijo que la esperaba 
su marido y que los cinco niños creían ir al 
encuentro de su Padre? 

—S$í, señor juez, absolutamente seguro. 

—El llano de Pantin es muy extraño sitio 
para semejantes encuentros. Pudo ver bien 
al hombre que acompañaba a las víctimas? 


cuál era 


jele —— dijo 


—Bien no, pero sí lo bastante para ase- 
gurar que no pude lene; niás de veinte 
años, 

— ¿Y en opinión de usted qué podía ser 
ese hombre. Era un pariente, era un amigo? 

—Nada puedo asegurar, pero no me ex- 
trañaría que fuesa3 un pariente, Los tres nÍ- 
ños últimos en dejar el coche le siguieron 
sin la mencr vacilación, y tenía para con 
los muchachos atenciones de... de herma- 
no, y puedo decirlo por acordarme aun cCcó- 
mo» arregló el tapabocas de uno de los tres 
para abrigarlo contra el frío. Los veo aún 
cómo se alejaban abrazados los tres niños 
como un padre o como un hermano mayor. 

Meditó un rato e! juez de instrucción y 
luego dijo: ? 

—No se qué Otra pregunta más pueda ha- 
cer a usted señor secretario, tenga la bon- 
dad de mostrar el éochero Bardot el pro- 
ceso verbal de sus declaraciones. Firme, se- 
fñor Barbot, , 

—Vea señor juez es que yo hablo mejor 
que escribo, Haremos lo, que Se pueda co- 
mo hicimos en Magenta, 

El cohero se inclinó sobre la mesita y to- 
mó la pluma entre sus gruesos delos y pa- 
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recía medir con la mirada lo frágil de aquel 
instrumento entre su potente mano, Suspi- 
ró, y con aquel suspiro se entregó a todos 
log azares de la empresa, Inclinó la cabeza 
a la derecha y luegr a la izquierda, y luego 
con la boca entreabierta y sopladora €s- 
Sd A... Detúvose satistecho  poOr 
realizado lo más difícil. 
E nal d'Arcg había dado vuelta Sn 
sillón para o E Claude quie 
> imrasible ; 
Ae dd declaración extraña, de 
parece, Ese padre que espera a su IS 
en el llano de Pantin, y el joven de los > E 
manes áulces y cariñosos. Recuerda pde 
señor jefe de seguridad lo que e e 
mañana el comisario de policía ? 
—¿Qué debía tratarse de un padre bo- 


rracho? 

—-SÍ. or 

—¿Y qué Opina usted de esa hipótesis! 

— Contesto a esa hipótesis por una certi- 
dumbre, 

— ¿Una certidumbre? 

—Sí, puesto que conozco al asesino, 

—¿Que conoce usted al asesino? 

Suspendió el cochero Bardot la letra R. 
empezada a garabatear y el escribiente cesó 
de sus tareas, Puele haber mayor prueba 
le la turbación del empleado que aquella 
sorpresa en hombre cuya misión única es es- 
cribir sin alteración alguna, y fijar*los de- 
tialles de los dramas más horrendos? Pero 
preciso es reconocer que fué aquella su úni- 
ca debilidad, lo que eonviene que conste ya 
que no hay nada tan respetable como una 
reputación profesional, y debemos repetir 
que en adelante continuó el escribiente f- 
Jjando en el] papel cuanto ofa, como si nada 
hubiese oído, 

El juez de instrucción decía al mismo 
tiempo, mientras con los crispados dedos 
oprimía €l brazo de su sillón: 

—¿Qué conoce usted al asesino? 

—SÍ, 

— ¿Su nombre? 

—Jean Kineck, 

—¿ Y en qué pruebas se apoya? 

—Escúcheme usted, 

—Debemos hacer que se yaya este testigo. 

—-De ninguna manera... Deje aquí a es- 
te buen hombre. 


Agregaba M. Claude a los dos inspectores 
de policía un tercer portavoz, y qué porta- 
voz este... Nala menos que el cochero Bar- 
dot del 9.1083, quien había soltado la pluma 
y con los ojos clavados y las manos descan- 
san en lag rodillas y con toda Su. gruesa per- 
fonalidad beatíficamente - atenta, escuchaba 
al señor Jefe de seguridad quien había te- 
nido la amabilidad de explicar a su presen- 
cla cosas tan Interesantes, cuando en su 
profesión de auriga tantas veces ktfuvo que 
verse ante las autoridades policiales, | 

Y qué bien Se expresaba el señor jefe. de 
seguridad,., Podía dormir tranquilo todo 
París bajo su vigilancia, y durante su rei- 
nado. El cochero desde que a contar de la 


batalla de Magenta adoraba al emperador, 
era muy devoto de la palabra reinado, Si 
el jefe de seguridad no impedía los asesi- 
natos, y la pobre mujer y los mños demos- 
traban que no los suprimía, al menos sabía 
perseguir a los criminal3s sir dejarles ni 
tiempo de respirar, Qué habilidad... Que 
hombre aquél... : 

M, Claude se expresaba con mucha viva- 
cidad para restringir la guena voluntag del 
hotelero y para aumentar sus propios mé-" 
ritos, : 

—HEsto €es, señor juez de instrucción — 
terminó con sencillez que era súlo el colmo 
del. orgullo — estos son los resultados ob- 
tenidos. 

M. Douet d'Arcg fericitó de modo bastante 
seco, como Dara manifestar su asombro al 
no invitársele a hacer las averiguaciones 
del caso en el hotel de Chemin de fer du 
Nord, 

El cochero Bardot, cuyos Sentimientos 
eran más simples, y quien era además ins-. 
tintivamente g£neroso, juzgó Muy severa- 
rente aquella sorprésa del juez que tanto 
se. parecía a envidia, pero una orden vino 
a recordarle cuál era su situación en aquel 
lugar, 

OÓOÓoOoOoRSn o o 
| CAPITULO IV | 


El inquilino misterioso de la 
pieza No. 13 


A puerta acristalada del hotel de la 
“Femme sen Tete”, casa vieja dae 
agrietada fachada que se veía en: 
una calleja der Havre, acaba de 

abrirse. 

—Buenos días, señora Rouey. 

Una joven, joven y bonita, con cara de 
niño algo temeroso, levantó la rubia cabe- 
Za. Leía nu diario y se hallaba sentda contra 
una ventana. 

—Muy buenos días, señor Dourson. 

—Traigo a usted un nuevo cliente, seño- 
ra Rouey. : 

—Y doy a usted las gracias, mi señor 
Dourson. 

Miraba la señora a un hombre que perma- 
necía en el dintel de la puerta, y que no sol- 
taba el picaporte. Lo vió la dueña de casa; 
pero se volvió el desconocido bruscamenta 
hocia la calle donde sonaban unos pasos. 

Observábalo todo la mujer. 

Vestía muy pulcramente el cliente una 
blusa gris nueva, y llevaba gorra negra. La 
cara, medio oculta por la visera, permane- 
ció casi invisible, pero la hostelera recibió 
la impresión de una gran juventud, así co- 
mo de una tranquilidad sombría. Tan pronto 
como cesó el recién llegado de escuchar log 
pasos de la calle, díjole la señora Rouey: 

—¿El señor deesa una habitación? 


— ¿Para muchos días? 

ENOJO sé, 

-——Tengo precisamente desocupado un 8a- 

binete, pero acaso no le cónvenga a usted. 

Me conviene, si puedo estar solo en él, 
Solo estará el señor, pero debo adver- 

irle que tiene el número trece, y si fuera 

“msted supersticioso... 


2 ——No temo nada, — interrumpió el ciien- 
lle. — No temo nada, ¿me entiende usted? 


Ni temo a los éspíritus ni a los hombres. 
Los espíritus no existen, y en cuanto a las 
gentes... Desgraciado de quien pretenda 
“hacerme mal, 

Trató úe sonreir la hotelera, y lo consl- 
leuió por ser encantadora .y buena negocian- 
te además. 

CC _—L'amar 6a la sirvienta para que ense- 


ie a usted la habitación. 
ME. —Derfectamente: 


y 
eb 


= Margot! 

' Presentóse una mujer, y tan pronto como 
“Gecibió las Órdenes «de su patrona, dijo a) 
Twiajero. 

] —Si quiere el señor seguirme.. 

La siguió el desconocido. Abrió la sir- 
“vienta una segunda puerta cuyos estrechos 
“vidrios estaban cubiertos hasta la altura de 
“un hombre por una cortina de roja cretona, 
“y llegaron a una gran sala. 

—_ Este es el comedor, y si quiere el se: 
Or... á E 
E ——Despáchese, pronto, — interrumpió el 
“hombre bruscamente. 

2 Mirábalo la señora»Rouey como Se aleja- 
"ba por la escalera de caracol como un tor< 
millo y hablando en baja voz, no sin volver 
“frecuentemente la rubia cabeza hacia la 
puerta, preguntó: 
7 — Dígame, señora Dourson... 
-——Pregunte, señora Rouey. 
—¿Conoce usted a este hombre 
—No mucho. 
MS. =—¿Dónde lo encontró? 
2 —Lo ví en los muelles de la Barre. Sabe 
la señora que soy enganchador de marine- 
ros y que, por lo tanto, no paseo con gran 
“Irecuencia. + 
- Resonaban en el piso principal los acom»> 
pasados pasos de un hombre y una mujer 
sobre las tablas del suelo. 
7 — ¿Y qué hacía mi huésped? — preguntó 
Ja hotelera. 
E —Miraba los barcos y me acerqué a él 
para ofrecerle mis servicios. ¿Quiere el Se- 
Uñor visitar alguna de estas embarcaciones? 
E ¡Prefiere el señor?... Me miró con bastan- 
te mal gesto y luego dijo: ““Desgraciado de 
quien me quiera mal”. 
Lo mismo que acaba de decirme. 
> 81, lo. mismo: le dijo. a usted, señora 
"Rouey, que de puro bonito hasta el daño 
¿que pudiese usted hacer se convertiría en 
beneficio. Manifestó entonces que su, inten- 
"ción era embarcarse para Nueva Orleans, 
pero no había tomado aún el pasaje. Ade- 
más, como no está satisfecho del hotel de 
Perigord donde se aloja, lo traje aquí. 
E ——Aquí lo tenemos de vuelta, — dijo la 
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señora de Rouey mientras indicaba con la 
mano la sala comedor. 


Aparecía el desconocida en el último pel: 


daño de la escalera, en el fondo de la som- 
bra gris. 

—¿Le gusta a usted el gabinete? 

—Me gusta, : 

Luego, sin proferir una palabra, se dirl- 
gló hacia la puerta y llamó con un ademán 
a Dourson. 

Levantó la señora Rouey la cortinilla de 
la ventana, con ademán parecido al escamo- 
teo de una mano, y luego, inclinando el oro 
de sus cabellos sobre el vidrio, miró cómo 
se alejaban los dos hombres, quienes cami- 
naban juntos aunque parecía que ho 88 
hablaban. : 

Se sentó con una línea marcada entre las 
cejas finas, y continuó su lectura del diario. 

“Crimen de Pantin. Tragedia de Pantin. 
Noticias últimas relativas a los sucesos del 
20 de septiembre, que se detenían después 
de dar cuenta del hallazgo del ensangren- 
tado traje en la habitación ocupada por 
Jean Kinck”. 

— ¡Qué monstruo, — murmuraba la bo- 
nita señora Rouey, — pero qué monstruo! 
¡Cinco pobres niños que debían ser monl- 
simos! 

Leía y vovía a leer lo que decía el diario 
de la gran procesión de todo París hacia la 
tumba, se enteraba”del gran cortejo de si- 
lencio y duelo. Toda una multitud que des- 
filaba ante desconocida tumba, anónima aun, 
con el alma acongojada por la angustia, las 
plegarias, la caridad y el amor. 

— ¡Cinco pobres niños! — pensaba la se- 
ñora Rouey. 

Caía lentamente la noche en torno suyo. 

Volvieron Dourson y el desconocido. 

Los dnstinguió la hotelera difícilmente 
entre las sombras, y dijo con risa algo for- 
zada y medio nerviosa. 

—Pensaba en el asunto de Pantin. En los 


pobres cinco niños. — Y al decir esto ya no 
reía la señora Rouey. — ¡Pero qué mons- 
truosidad! 


Como la primera vez que se presentó allí 
el desconocido, había permanecido ahora 
junto a la puerta, y su mano derecha se cris- 
paba sobre el picaporte mientras llegó a ini- 
ciar como un ademán de fuga. 

Continuaba la señora Rouey dando  pal- 
madas. 

— ¡Margot, pronto! * Las lámparas. Los 
inquilinos, gente que trabaja en los mue- 


lles, vendrán muy pronto y mi marido con 
ellos. 


Entró la sirvienta sosteniendo en cada 
mano una lámpara de porcelana blanca y 
llena de un líquido ondulante. 

Ocultó el desconocido las manos bajo la 
blusa. 

Vió Dourson aquel ademán, y sintió, un 
momento de inquietud, pero dijo: 

—El señor y yo comemos aquí esta noche. 

——Entren ustedes en la sala, — dijo ama- 
blemente la señora Rouey. 

Sentáronse frente a frente en dos bancos, 
separados sólo por la anchura de la mesa de 
gruesa tabla, donde los cortaplumas habían 
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marcado nombres y uibujos. En el centro 
de la habitación puso la sirvienta una lám- 
“para colgada de una suspensión de hierro. 

Guardaba silencio el desconocido, y man- 
tenía las manos sobre las rodillas, cuando 
interogó brúscament=, 

—«¿Lee usted mucho? 

—Según qué clase de libros, — respon- 
dió Dourson, 

-—Novelas, 

Mejor. 

e Y USO 

—Yo Mo leo sino un libro y no quíero leer 
otro, 

— «¿Por qué motivo ? 

—¿Qué por qué? — repitió el desconocl- 
do quien reflexionaba como si estudiase ca- 
da una de sus palabras, para acabar por res- 
ponder. — Por la razón de que quien lleva 
muchas novelas en la cabeza duerme con to- 
das aquelas ideas, mientras el que tiene una 
idea fija no necesita leer, 

—Es muy posible, — admitió Dourson.— 
¿Podría saber-cuál es la únic anovela leída 
por usted? 

—“El Judío Errante”, 

—He Oído hablar de ella, ¿Es bueno ese 
libro? : 

—Muy hermoso, — respondió el otro con 
extraño brilo en las pupilas. 

Inclinóse hacia la mesa y agregó como 
en una confidencia forzada, : 
Se ve allí a Rodin, que embiciona “una 
fortuna de doscientos doce milones, y para 
lograrla hace desaparecer a toda una familia 
entera, 

— ¡Perg resulta un miserable ese señor 
Rodin! 

—Sin duda alguna, si sin duda, — ceon- 
testó el desconocido, quien alzó, los hom- 
bros, cerró los ojos y calló, 

Entraron -dos marineros en la sala y se 
sentaron sin dejar de bromear, 

Mirólos el desconocido como descuidada- 
mente, y luego celocó la mano izquierda con 
los dedos muy extendidos sobre la mejilla. 

Notó Dourson este movimiento, y pensó: 

—+$e oculta todo lo que puede, 

Examinó más atentamente a su compañe- 
ro sobre el cual caía la luz de la lámpara 
como oleadaz de claridades; 

Le pareció joven, de dulce rostro, modes- 
to, casi inocente como un pobre empleadito. 
Lo juzgó vulgar, con algnna deformidad tan- 
to en la espalda como en el pecho que des- 
aparecía bajo hombros caídos, estrechos y 
sin líneas definidas, 

Los cabellos eran 


castaños, flexibles y 
muy abundantes, llevados hacia atrás por 
graciosos movimientos, formaban sombría 
masa sobre frente ancha y despejada. 

La lámpara iluminaba las flacas mejillas 
y diseñaba perfectamente los pómulos y po- 
nfa de relieve la mirada medio oculta por 
las cejas. 

Miró el hombre aquel 
guntó repentinamente, 

— ¿Podría usted?... 

Se interrumpió cuando entraba la sirvien- 
ta con dos platos, 


a Dourson y pre- 
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La comida fué triste, breve, sin pronun- 
ciarse una palabra, 

Partieron los dos marinos, - 

Oyó sin duda el desconocido cómo se ale 
jaban, Se levantó, cerró la puerta vidriera. 
y dijo €n Muy baja voz: 

—¿Podría ayudarme usted a embarcarme 
en cua1rlquier navío? A 

—Es la cosa más fácil con tal que tenga 
usted su pasaporte, ? 

—HEs que ng lo tengo, 

—En ese caso es imposible. 

Hizo 21 desconocido un ademán de cólera, 
y pOr primera vez colocó su manos sobre la 
mesa, Husta durante toda la comida había 
logrado disimu'arlas en parte, ya bajo la. 
servilleta, ya por lá prudencia de todas sus 
actitudes. 

Pudo ver Dourson señales de rasgaduras 
de erosiones en la plel de las manos. : 

Y aun observó Otro detalla muy significa- 
tivo. El puigar era tan largo que su uña 
casi llegaba al extremo del índice. Eran 
mamos anormales, manos aun no bien es- 
tudiadas.., 

—¿Se ha 
Dourson. 

—No, me lastimé6 un poco al cargar un 
cajón demusiado pesado, : 

Puso Nuevamente l¿g manos bajo las ro- 
dillas y calló de nuevo, 

En la Vecina habitación estaba la señora 
Rouey mirando por encima de la cortina ds 
cretona, y una adorable mecha de sus cabe- 
llos sobresalía del rojo cortinaje. 

Miraba y escuchaba fa señora Rouey. 

Decididamente el inquilino de la habita. 
ción número 13 era un hombre sospechoso. 

¿Pero qué hacía? Sacaba unos papeles que 
tenía en la blusa y se los enseñaba a Dóur- 
son, mientras decía: 

—Voy a confiar a usted un secreto: Aban- 
dono a mi familia la que ignora donde me 
hallo, Aquí tiene las notas bancarias que he 
recibido -de mi tío que reside en América. 
Desearía poderlag negociar. ” se 

—Se necesitan pruebas. de identidad per- 
sonul, 

—No las tengo, Escapé con la mayor ce- 
leridad. 

—¿Pero es su tío quien le ha: remitido 
todos esos valores? 

Aprobaba la señora Rouey la pregunta he- 
cha Por Dourson, La aprobaba por comple- 
to, y era la misma observación que hubiese 
hecho ella a no ger tan inquietante el foras- 
tero, con sus fijos ojos, su huesuda cara, sus 
manos siempre ocultas bajo los papeles. 
¿Qué respondería? Levantó los: hombros y 
se adelantó a todas las sospechas. 

—-¿Me toman acaso por un ladrón? 

-—Reíase, Puso log papeles bancarios: en 
su bolsillo y calló nuevamente, 

-Y una vez más salió de su silencio, como 
sale una fiera de su inmobilidad por algún 
brusco salto, : 

— ¡Si alguien llegara a hacerme tralción 
lo perseBguiría hasta la muerte] — murmuró 
la señora Rouey. : 

—¡Dios mío! 


herido usted? es preguntó 
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Y dejó de mirar, pero no pudo dejar de 
seguir oyendo, 

— ¿Pero tiene algo que reprocharse pas 
do tanto miedo tiene usted a que lo vendan! 

— ¡No! — respondió el otro algo turbado. 
— Me proponía sólo decir que Do qQUuIero que 
me hagan traición, E 

Volvióse hacia la puerta y llamá 2 la ho- 
telera: 

—:¿ Qué valen lag dos cenas? 

—Tres francos menos un sueldo. Es l 
precio más arreglado Y... 

-— Perfectamente, Tengo dinero, 

Mirábanse Dourson y la Señora Rouey. 

Rebuscaba el desconocido en los bolsillos 
de su blusa. Sacó su portamonedas y lo dejó 
medio disimulado contra sus piernas y sobre 

esa 
ola mirar nj ver, revolvía las monedas 
que hacía deslizar entre sus dedos para re- 
conocer su valor, 

Levantóse luego. 

— Tengo que salir y volveré seguramente. 
¿Tisne usted una llave? 

—No, pero mestraré a usted el secreto de 
la “cerradura. 

-—Perfectamente. 

Explicó la señora muy rápidamente el me- 
canismo del picaporte, y salió el desconocl- 
do con Dourson, mientras escuchaba la _ho- 
telera cómo se alejaban los pasos en el sien: 
cio de la calle, y permaneció contra la puer- 
ía, apretando contra el cuello su manteleta 
de bianca lana. Su rostro, tan encantador y 
tan risueño, estaba como oscurecido por la 
inquietud que poco a poco se transformaba 
en ansiedad. Vino luego un brusco apacigua- 
miento. Se acercaban otros pasos apresuta- 
damente y eran pasos muy conocidos. Vol- 
vía su esposo... : 

nEtró y se dió cuenta de que su muje" 
estaba pálida y de que no tenía su sonrisa 
la adorable alegría de otras veces. 

—¿Qué tienes? 

Le contó. todo, no sin burlarse algo de sí 
misma, por temor a las burlas del marido, y 
prosiguió luego en tono ms serio que aca- 
bó por ser angustioso. Ni la interrumpíla ni 
se burlaba su compañero. 

—¿Cómo se llama ese hombre? 

—No lo sé. 

—¿Y nuestro libro de policía? — presun- 


tó el dueño del hotel, con recia voz y con el 


más solemne acento. 

Quería ver la sonrisa de su esposa, pero no 
reía ésta, quien contestó: 

Tres o cuatro veces he pensado en pre- 
guntarle su nombre, pero no me atreví a in; 
terrogarle. Tiene un modo de decir y de re- 
petir: “:Desgraciaido del que trata de hacer- 


1» 


me daño! a 

—_Lo interrogaré yo mismo mañana poP 
la mañana, y por ahora haremos algo mejor 
aún. 

AO e 

—¡¿Tú conoces al gendarme Ferrand? 

—SÍ. 

Viene a los muelles todos los días. Le 
rogaré que me acompañe y nuestro hombre 
tendrá que contestar, a sus preguntas. 

—No estará tranquila mientras resida ese 


hombre en nuestra casa, —- observó la se- 
ñora Rouey. 

Abrazóla su marido, lo que valía por .to- 
das las promesas. 

—Ahora que estás aquí, — dijo la 
— ya no tengo miedo. 

A pesar de lo dicho, cuando al siguiente 
día a las cinco de la mañana salió de su ha- 
bitación y pasó ante la puerta de la pieza 


—número 13, no pudo evitar un rnovimiento 


de terror. Tembló la vela que sostenía en la 
mano la hotelera, y la alta llama osciló vio- 
lentamente. En torno de la llama se. vea 
profunda sombra, pesada, cargada del mis: 
terio de las cosas invisibles. | 

Deslizábase un rayo de luz por la puerta 
de la habitación, y laseñora Rouey vió que 
estaba abierta, y por muy natural y lógica 
que tal circunstancia fuese, bastó para que 
tajase muy rápidamente hasta llezar a 
donde estaba la sirvienta Margot, arrodilla- 


da ante el fogón y soplando en la leña en- 
cendida. 


—¿Sabe usted, — preguntó la señora a la 
sirvienta, — aqué hora entró el señor del 
gabineta? 


—No, señora; pero puedo sí decirle a qué 
hora salió hoy. 

—¿Cuándo se fué? 

—Hará com media hora. Lo encontré al 
salir yo de mi habitación. Estaba ya él en la 
escalera y la bajaba sin luz, pero pude ver 
al pasar que había dormido, ya que estaba 
revuelta su cama. 

—¿Pero qué motive tiene para salir tan 
temprano? — murmuró la señora Rouey, en- 
yo rostro se animaba por el rojo movimien- 
to de las llamas que subían desde lo más 


hondo. — ¿Qué puede hacer . ese hombre 
fuera del hotel? ¿Qué busca? 
—No sé nada de todo eso, señora, — con- 


testó la sirvienta Jevantándose y limpiando 
en su delantal el polvo del fogón recogido 
por sus manos. — Lo que sí puedo decir en 
que no me parece católico. 

La señora Rouey, cuyo bonito rostro era 
al mismo tiempo grave y burlón, con los 
rocturnos “papillsates”” en sus cabello3 que 
debían formar los rizos, se dedicó a todas 
seus tareas matutinas, pero, como había  di- 
cho:a Margot, no pudo poner su alma en lo 
que hacía. 

—Quisiera no volver a acordarme del tn- 
quilino del número trece, pero muy a pesar 
mío... 


—Lo mismo me suced a mí, señora, — res- 
pondió la sirvienta, 

Cuanao el señor Rouey se reunió con su 
esposa recibió rápida confidencia: 

—Pucs veré a Ferrand, — prometió nueva: 
mente el dueño del hotel. 

—Avísale esta misma mañana. 

—No es posible. Está ahora en la ciudad, 
y, además, no temo nada durante el día. 

Eran las ocho cuando entró Doursen en el 
=otel. 

—¿Está en casa el hombre que traje? 

—NO. 

—No puede tardar en venir, ya que me ha 
úado cita aquí. 

Interrumpió el señor Rouey en voz 
haja: 
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—Es 
mujer. 
A ST 

— ¿Y cómo se trata usted con él? 

—Trato de saber quién es y qué es lo qua 
ha hecho. Me dejó anoche muy pronto sin 
que hubiéramo3 cambiado cuatro palabras. 
Le dije, por haberme extrañado su historia 
respecto a los valores banec:rios. Si yo ku 
hiera deshonrado a mi familla, me tomaría 
un buen vaso de Opio disuelto en aguar: 
diente. 

Hizo Dourson una digresión: 

—Fué un marinero que volvía de la Chi- 
na quien me dió esta receta, gracias a la 
cual se marcha uno de este mundo con los 
más agradables sueños, sueños que llevan a 
los hombres estando vivos, aún al propiu 
garalíso de Mahoma. 

—Lo creo perfectamente, 
Rouey. — ¿Y que contestó a 
hombre? ; 

—¿Que aué respondió? Por de pronto, €s 
preciso imaginar el gesto que puso, con los 
cjos extraviado, la cabeza bruscamente 
vuelta, y con la mirada vidriosa. Luego de: 
bería oirse el eco de su voz. Era una voz ex 
trangualada que parecía querer desfigurar: 
ge, que se Violenta para no prorrumpir en 
gritos, en amenazas; una voz, en fin, no más 


personaje sospechosu, según dlce mi 


— dijo el señor 
eso nuestre 


recla que un suspiro pero que, sin embargo, 


besta para hacer temblar. Luego vinieron 

las palabras. Escuche usted estas palabras. 
Hizo Dourson una pausa y luego dijo: 
—-“'Conozco el ácido  prúsico, y hasta sé 


cómo se fabrica. Basta una sola gota para 
matar a un hombre!” 
Aprestábase atemorizada la señora Rouey 


contra su esposo, como siniiéndose insignifi- 
cante 

—Contiruó hablando sobre el mismo te 
ma, — di ojDourson. — Calló durante algu: 
nos minutos, y luego, sin saberse por qué, 
recha sobre un brazo, y me copvencí de que, 
Vegó a expresar todo su pensamiento. 

—¿Pero qué dijo, en resumen? 

—Dir; lo que pasó. Me puzo la mano de 
con shus deditos de niña, posee una fuerza 
como no conozco otra y parecida a la de mu- 
chos marineros que por fuertes y sólidos pa: 
san. Había plantado sus gsrfios en mi ba 
zo y a fe de Dourson que no podía moverme. 
Luego dijo: Si no me embareo el 28 de esta 
mes, me abraso lo sesos, ya que no tengo 
los trastos necesarios para fabricar ácido 


A AAA AA AA A 


En el próximo 
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prúsico. Tengo un ideal, quiero ser rico y 
tengo una ambición que ha Ge costarme muy 
cara. 

—¿Y qué más? — preguntó el. señor 
R.ouey, 

—No hubo nad más, Se alejó en direc- 
ción al puerto, mientras gritaba: 

——Hasta mañana por la mañana en el hotel 

-—— ¡Aquí lg tenemos! — exclamó Dourson. 

Entró e] desconocido. Tenía pálido y fati- 
gado el rostro, y los ojos con grandes oje- 
ras, Saludó con gesto rápido de su mano 
derecha tocándose la visera de la gorra. 


Dijo el señor Rouey: 

—-Necesito conocer su nombre para asen- 
tarlo en el libro de la policía, 

*—¿Mji nombre? 

-— Sí, 

HReflexionó un momento con las dos ma- 
nos ocultas bajo la blusa y contestó al fin: 


-—Escriba usted: Henri Fuchs, de veinti- 
dós años, de oficio mecánico, 

-—¿Y viene e] señor de?..., 

—De París. . 

Luego añadió con tono de AaUudaz amenaza. 

— ¡No me pidan papeles! ¡No los tengo y 
cuando los necesite tendré tantos falsos do- 
“umentos como quiera! 

— ¿Documentos falsos? 

—SÍí, señor, Por cincuenta francos me los 
procuraré cuando quiera, 

Cerró el señor Rouey el libro de la poli- 
cía sin añadir la menor palabra. 


Cuando aquel desconocido que decía 1Iá- 
marse Henry Fuchs salió con Dourson a la 
calle, los estuvo acompañando con la mira- 
da Hasta doblar la esquina, y dijo luego a 
su mujer: 


—8Sé todo lo que deseaba saber desde el 
momento en que habla de papeles falsifica- 
Gos. Es inútil provocar la desconfianza de 
este pájaro, Esta misma noche se le tende- 
rá iquí un lazo por un brujo como Ferrand. 
Si vuelve nuestro huésped esta noche, pro- 
cede de manera que no pueda sospechar lo 
que le preparamos, 


Prometió la señora ser prudente. 

Volvieron Henry Fuchs y Dourson a las 
diez y medía, y luego a las cinco y media 
para hacer sus dos comidas. 

La hotelera sonrió a sus clientes con son- 
risa de Dalila. 
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r » E r r EN 
numero de-este magazine aparecerán nuevos capítulos 


de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extra ordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 
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El ingenio de los' hombres sabios 
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MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS | 
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“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 


cuanto vale tan atrayente material do lectura que no 


solo presenta 


ocasión de pasar un rato agradable simó que, además, da que pensar, 


lo que no es poco mérito, 
UA 


En el régimen despótico no hay patria; la 
suplen otras cosas: el interés, la gloria y el 
servicio del príncipe. — La Bruyere. 
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Para algunos la arrogancía. es grandeza, 
la inhumanidad firmeza, y el dolo inge- 
iio. =— La Bruyere. 
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El espíritu de partido rebaja a los más 
grandes hombres hasta las pequeñeces de 
gus partidarios. — La Bruyére, 
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Se duda de Dios cuando se tiene salud; 


cuando se está enfermo, con la hidropesía 


bien caracterizada, Se cree en Dios. — La 

Bruyere. 

: e 

No hay en el mundo más que un exceso 

recomendable: el de la gratitud. — La 
Bruyére. 
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La falta de inteligencia, la pobreza Y la 
carencia de educación, son los tres grandes 
tactores de los crímenes. — Búchner. 
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La ociosidad y el trabajo inútil son dos 
males inmensos. Contad en vuestra imagina- 
ción el número de aristócratas ociosos, de 
empleados innnecsarios, de agentes de poli- 
cía, de soldados, de lacayos y de obreros de 
lujo, y veréis cuántos millares de brazos hay 
perdidos para las produccciones útiles. — 
Cabet. 
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Un gran Inconventente de la guerra social 
comparada con la guerra ordinaria, es que 
las influencias de al ley natural están más 0 
menos combatidas por la voluntad y las ins- 
tituciones humanas, y no es siempre mejor, 
el más robusto, el mejor adaptado el que tie- 
ne la suerte de triunfar. Al contrario, por-lo 
regular suele sacrificarse la grandeza indi- 
vidual del espíritu a preferencias persona- 
los inspiradas por la posición social, la raza 
y la rilaueza. — Bichner- z 
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Todas las verdades llevadas al extremo, 
e acercan al vicio inmediato. — Burke. 
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No hay hombres menos cristianos que la 
mayor parte de los católicos. — Burke. 


EA 

ha creencia de que el alma humana 

no se separa de la materia después de la 

muerte, sino que pasa a un cuerpo más 

perfecto y más delicado, es una hipóte- 

sis contraria a todos los hechos fisiológi- 
co3. — Búchner. 


La sociedad debe estar organizada de tal 
suerte, que la ¡felicidad del uno no nazca de 
la ruina de los otros, sino que cada individuo 
encuentre el blen propio en el de la colecti- 
vidad; y viceversa, que resulte de la co- 
lectividad únicamente el del individuo. — 
Búchner- 


No hay mano que detenga a la tierra el 
su curso, ní oración que detenga al sol, n! 
calme el furor de los elementos que luchan 
entre sí. No hay voz que despierte de su sue 
ño a la muerte, ni ángel que ponga en liber: 
tad al prisionero, ni mano que saliendo da 
las nubes ofrezcan pan al que tiene hambre 
ni signo alguno celeste que dé conocimien: 
tos sobrenaturales. — Búchner, 
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La multitud es más capaz de juzgar todar 
las cosas que algunas personas solamente, 
porque cada particular poseee algún conoc!l: 
miento, alguna virtud que le es propla, da 
mañera que la suma de estas partes reunl.- 
das forma un total excelente de todas las 
virtudes. — Buchanán. 


Lg igualdad uebe medirse por la capaci 
dad del trabajador y por la necesidad del 
consumidor; no por la intensidad del trabajo 
ni por la cantidad de los objetos consumidos. 
»1 objeto de la comunidad es la igualdad de 
gos9s y de penas, y de ninguna manera las 
cosas que se consumen, ni la de la tarea del 
trabalador. — Runnaratti, 
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UTILIDAD | 
PRACTICA | 


Estas recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- 1 


de seleccionarlas entre las que son más fáciles de usar y de. resultado seguro, 


nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus leciores a 


PARA DISTINGUIR LA MANTECA 


Se pone en un tubo de ensayo la manteca 
que se quiere probar y se Calienta hasta 
150 o 100 grados; si la manteca es adul- 
terada, la cantidad de espuma que se pro- 
duce es muy insignificante;. toda la masa 
experimenta una especie -de ebullición ¡irre- 
gular, acempañada de violentos saltos que 
tienden a arrojar una- porción de manteca 
fuera de la vasija. La parte grasa de la 
manteca conserva sensiblemente su color 
natural, pero el resto se ennegrece y Sepa- 
rándose en forma de racimos se pega a las 
paredes del vaso. 

En cuanto a la “manteca natural” da re- 
sultados muy diversos. Calentándola a 150 
grados produce una espuma abundante, los 
saltos son menos pronunciados y la masa 
ennegrecida, más la manteca colorante, que- 
dan en suspensión en la manteca. 

Examinada con el microscopio la mante- 
ca natural, presenta unos globulitos sin for- 
ma alguna de cristalización, en tanto que 
los g:óbulos de la manteca adulterada son 
angulosos o circulares, pues provienen de 
la estearina, que forma parte del sebo. 
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MANERA DE LIMPIAR EL ALUMINIO 


Entre todos los medios empleados, el me- 
or. es, sin disputa, el jabón mineral. 

Si se desea que el objeto de aluminio 
quede muy brillante se mezclan, en partes 
iguales, aceite de oliva y alcohol. 

Se sumerge el objeto en este líquido, y, 
sin necesidad de gran esfuerzo, el metal 
queda brillante y blanco rápidamente. 


EAS E 
CONTRA LAS CUCARACHAS 


Disuélvase en un cuarto de litro de agua 
una cantidad de ácido bórico:hasta llegar a 
la saturación, Luego de retirada la cace- 
rola del fuego se añade a la mezcla una 
cantidad de miga de pan. La pasta obteni- 
da se divide en pedazog pequeños, que se 
distribuy£n convenientemente en los lugares 
donde abundan los insectos, que ño tardan 
en morir, 

son tan maravillosos los resultados obte- 
nidos con este medio, que merece la pena 
de ponerse en práctica, ta“to por su bara- 
tura como Por su sencillez, : 
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ERILLANTINA PARA EL PELO 


Es un líquido compuesto de alcohol aro- 
matizado con una esencia de olor agradable 
y de glicerina, en la proporción de 10 par-. 
tes del Primero y 2 de la segunda. En vez 
de glicerina emplean algunos aceite de rici- 
no fresco y sin olor ninguno. 


REMEDIO PARA LOS PANADIZOS 


¿infermedad que si bien no suele olrecer 
gravedad, €s en cambio sumamente incó- 
moda y dolorosa, impidiendo. dedicarse. el 
paciente a sus tareas habituales, por 1) cual 
no debe descuidarse el procurar que” la 
afección Mo tome incremento, atajando el 
ma] en su Principio, lo cual se consigue en 
la mayor parte de log casos empleando el 
método del doctor americano Brannon, que 
publicó la “Gaceta Terapéutica”, comprobado 
en más de veintitrés años de experiencia con 
resultados muy satisfactorios. Consiste er 
aplicar sobre la dolencia una  cataplasm: 
formada por jabón blando y harina de lina: 
za, pudiendo también suplirse ésta por la 
harina de trigo; esta cataplasma se mantie 
ne bien adherida al dedo enfermo por me 
dio de un apósito conveniente, renovándost 
dos veces al día, y por su empleo, si fué 
aplicado al principio de la enfermedad, esta 


aborta. y si estaba adelantada, abrevia con. 
siderablemente, 
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UN HIGROMETRO CURIOSO 


Las aristas de la avena son muy sensibleg 
a la presencia de humedad en el.aire, y esta 
propiedad puede servir de base para hacer 
un higrómetro muy sencillo. De papel lo más 
ligero posible se cortan unas alas de mari- 
posa que se sujetan con unos pequeños anl- 
Nos de alambre de cobre a un pedacito de 
madera cortado de modo que simule el cuer- 
Po del insecto, A ambos lados de este cuerpo 
se pegan dos aristas dz avena de modo que 
sostengan las alas, cuidando de que la aris- 
ta: de un lado mire en una dirección, y la 
del otro lado en dirección cotitraria, 


Cuando el tiempo esté húmedo, la maripo- 
sa cerrará las alas, abriéndolas en tiembo 
Secó, 2 
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lera y palabras cruzadas 
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desea usted, se 
Tararira (nervioso y perdiendo opr completo la 


El patrón (que se encuentra en uno de sus d 
Or Tararira 
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¿cuál es una palabra de seis letras que quiere decir 
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LA LECTURA PARA TODOS 
PUBLICACION SEMANAL No. 93 
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Esta escena corresponde a la novela titulada: 


Nuevas aventuras del gran explorador 


| 21 de agosto | 
| | de 1925 
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La esposa: — ¿Por qué te aprietas el estómago si lo que tienes enfcrmo son los | 

| riñones? ¡Tú no tienes los riñones ahí! : 
¡2 El esposo: — ¿Cómo sabes tú dénde los tengo? El médico me dijo que yo tenía | 
riñones flotantes, 3 
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Las pepitas de Kar 


Nueva aventura completa del famoso 
explorador Búffalo Bill 


La novia que él olvidó 


Una novela emocionante de amor y 
desengaño. 


La mejor casa para regalos 


_Interesantísimo y muy ameno relato de 
un curioso caso. 


Un amor 


Atrayente cuento ae un gran autor 
francés, 


Máximas y pensamientos 


El ingenio de los grandes hombres con- 
densado en frases cortas .y eficientes. 


Un misterio ártico 


Curiosas observaciones sobre el modo 
de transmitir noticias a la distancia en- 
- tre pueblos salvajes o semisalva jes 


La nota cómica 


Chistes de todos los orígenes reunidos 
por “Pucky” para sus lectores, 


Troppman, el degollador de mujeres 


Una intensa novela escrita sobre los da- 


tos del proceso más extraño del siglo 
pasado. 
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Hombre “poco activo 


La esposa del paciente (cuyo esposo se encuentra “in extremis”): — No, todavía 
no ha fallecido, doctor. Pero eso no tiene nada de raro; siempre lo dejó todo para el úl- 
timo momento. 
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EXTRASO VISITANTE 


Y ON sequedad y frunciendo 
y el ceño, Búffalo Bill ex- 
crtamó: 

¡Se trata, en verdad, 
de un extraño espantajo de 
aspecto muy ce£urioso! 

Se- encontraba solo en la 
escalera de la. carreta pri- 
vada que formaba parte de 
su circo y mientras las precedentes palabras 
salían de sus labio=, su atención. estaba. enn- 
centrada en el motivo. de la observación. Y, 
al parecer, aquel comentario no tenía nada 
de exagerado. 

Un “extraño espantajo”. El calificativo 
era realmente exacto. Se trataba de un ser 
pequeño, ya de edad, encorvado y flaco, que 
evanzaba por el espacio cubierto de lodo 
que había entre la parte donde se hallaba 
instalado el circo y el lugar reservado. vara 
vivienda de Búffalo Bill, saltando torpemen- 
te de un parche de pasto a atro, y cami: 
hanudo en puntas de pie. cuando. tenía que 
pisar en el lodo. S 

Llevaba unas botas de tamaño poco usual 
y una levita de corte excepcional. Pero ni 
la levita ni los pantalones habían sido cepi- 
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TROPPNAN 


AVENTURA COMPLETA DEL FAMOSO EXPLORADOR 
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lados desde: hacía mucho: tiempo, lo que les 
daba un aspecto de vejez y un color ver: 
doso. 

—Me parece que ese..., ese tipo me an- 
da buscando, — murmuró Cody. 

Indudablemente era así, porque continuó 
evanzando hacia la carreta y cuando se 
aproximó «más, el explorador tuvo ccasión 
para estudiar su rostro. Pequeño y arrugado. 
como su cuerpo, estaba adornado: «on un 
par de gafas con armazón de asta, que: pa- 
reclan más bien destinadas a ceultarle tod. 
la parte superior: del rostro. Detrás: de ellas 
brillaban unos ojillos: que: con frecuencta s-* 
cerraban para lanzar luego: nuevos deste- 
Vos. 

AI fin lesó a la puerta de: la carreta que 
constituía la: vivienda de Búffalo Bill Se de- 
tuvo, miró el vehículo y luego: con una voz 
cascada y chillona se 8irigió al explorador. 

—¿Es usted el  cabaHero conocido... 
¡ejem!, por el apodo: de Búffalo: Bin? — 
preguntó. 

Cody se quitó la pipa de entre los aien- 
tes, 


Yo soy Búffalo Bf11, — respondió. 
El pequeño individuo, realizó una especio 


de danza saltando de un pie al otro, dora: 


bado por la excitación. 
—Ya suponía yo que era usted, señor, — 


xclamó. — Ya me lo figuraba. Yo soy, el 
profesor Kinders, señor. 
—¡Oh! — exclamó Cody, que aunque se 
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La sensacional novela escrita: de 
acuerdo. con el proceso de: este fa- 


moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”, continúa 
en la página 51 de este. número. No deje usted de leerla. 
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sentía lo más divertido, permanecía 
— Me parece que no le he visto ni he oído 


hablar de usted antes de ahora... ! 


— ¿No ha oído hablar del profesor Kin“ 
ders, señor? — exclamó sorprendido el visi- 
tente. — ¡Qué ignorancia! ¡Que lamenta: 
ble ignorancia! No existe en todo el mundo 
una persona que no haya oído hablar de 
mí, señor. ¡Ni una sola persona en el muu- 
do! 

—Entonces, por lo visto, soy la única €x- 


cepción, — respondió el explorador. 
—Usted ho puede ser una excepción, se- 
ñor, — continuó el profesor Kinders. — Tie- 


ne forzosamente que haber oído hablar de 
mí. He venido aquí por cuestión de negocios 
señor. Por negocios que le conclernen a Uus- 
ted y a su circo, señor. Y si quiere usted 
ser tan gentil que se aparte a un lado de la 
escalera para dejarme subir y entrar en su 


serio. : 


mina esas pepitas, pedía un alto precio por 
ellas y no creo que haya modificado ni en 
lo más mínimo sus pretensiones. 

—Me han cost:do una pequeña fortuna. 
señor. Una pequeva fortuna. Además de: 
precio pagado hay qre agregar otra impor 
tante cantidad gastada para obtener infor: 
maciones referentes a ellas, a su historia y 
a todo lo demás. Las pepitas de Kar, señor. 
son de un ilimitado valor histórico. 

El profesor Kinders temó las tres pepitas 
mientras hablaba. Ciertamente eran unos 
admirables ejemplares, ya que su tamaño ex: 
cedía en mucho al normal, y el oro de qua 
estaban formadas era de excelente calidad. 
Cody no había-lenido hasta entonce3 opor- 
tunidad de observarlas más que en fotogra- 
fía; pero en aquel momento estaba más in- 
teresado por conocer cuáles «serían log ne- 
gocios de que hablaba aquel hombre, que 


carreta, le quedaré más que agradecido. 
—:¡Un momento, profesor! — exclamó 

Búffalo Bill, que se sentía un poco molesto 

por la precipitación del hombrecito. — Us: 


ror examinar las pepitas. E 
—No pu*do suponer qué puedo tener yo 

que Ver con sus asuntos, profesor, ,— mani: 

festó el explorador, mirando de reojo el 


a 


A NS IT AS CT no pr - > - > ro q A ACI : -.. a ó 
ISA A Si TEEN E A A AABT TE A RS re A 
a > in a le a > L Pd e > 


A | ted dice que tiene negocios conmigo. St se  teloj. 
| | trata de algo importante, hablaremos. De lo _Un momento de calma, señor, — dijo 
E ' contrario, mis oficinas están cerradas hasta  Kinders. — Voy -a entrar de lleno en el ob- 


leto de mi visita. Cuestión de pocos minu- 
tos, muy pocos minutos. Entretanto le rue- 
go que me escuche atentamente, ¡ejem! mig 
manifestaciones preliminares. o 

Hizo una pausa, mientras Búffalo Bill sa2 
dejaba caer en una silla, resignado ante lo 
inevitable. 

—Las pepitas de Kar, señor, son 
más conocidas que el nombre del profesor 
Kinders. Fueron encontradas hace varios 
años por un tal Agustín Kar, minero de 


la tarde. 

—¡Eso no puede ser, señor! ¡Sería comple- 
tamente insensato! Yo me encuentro aqui 
frente a usted, con tus oficinas aquí, ante 
mis ojos, y usted me sostiene que están cCe- 
1radas hasta la tarde. No. soy ciego, señor. 
No soy tonto. Tampoco carezco de razón, ni 
de cualquier etra cosa por el estilu, señor. 

—Tampoco he dicho yo nada de eso, — 
replicó Búffalo Bill, conteniendo a dura: 
renas la risa. — Todo lo que he preguntadc: 
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es si el asunto que lo trae es importante. 

— ¡Claro que sí, señor! ¡Por supuesto! 
¿Puede usted suponerse por un instante que 
yo hubiera atravesado ese campo lleno de 
barro, ese sucio. camino, para llegar haste 
eus oficinas, si el asunto que me guía no 
fuese importante? 

Búffalo Bill no respondió. Echó a andar 
hacia el interior del vehículo y sonrió silen- 
ciosamente ante de que su visitante estuvie- 
se de nuevo ante él. Iigntonces se volvió y le 
indicó un asiento en el que el profesor se 
dejó caer con un suspiro de satisfacción. 


fesor 
—A su tiempo, oportuno, señor. JA su 
tiempo oportuno, — exclamó el profesor. 


buscando febrilmente algo en el bolsillo del 
faldón de su levita, del que sacó una usada 
bolsita de cuero. Luego se afirmó las gafas 


—Ahora, veamos qué asunto es ese, pro- 


Klondyke; fueron vendidas a John Van Bur- 
tem en un precio colosal; compradas des- 
puéz por mi, luezso de haberle sido robadas 
dos: veces a Burton y pasado por las manos 
de les componentes de la mayor asociación 
de bandidos de la ciudad de Nueva York. 
Sus propiedades, señor, son en cada uno 
de sus detalles, singulares y excepcionales. 

El explorador se puso de pie, impaciente. 

El profesor Kinders, manifestó propósi¿os 
de continuar un largo y abrumador relato re- 
ferente a las singulares y excepcionales cua- 
lidades de las valiosísimas pepitas y Cody 


experimentó la necesidad —de interrumpirle 
sin retardo. 

—Es inútil profesor, — le dijo con ener- 
gía. —- Yo lo que necesito saber en seguida 


es el asunto que le trae aquí. 
El pequeño profesor, manifestó su indig- 
nación por un moniento, observando a Cody. 


sin pronunciar palabra. Comprendió, sin 
embargo, que era conveniente para él domi- 


y señalando con úno de sus largos dedos al 
explorador, preguntó con voz de timbre des- 
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6 agradable. — Dígame, señor. ¿Usted ha narse-si quería interesar al explorador y 

: oído hablar de las pepitas de Kar? con un ademán de resignación y contrarie- 

—Seguramente, — respondió Cody. — Son dad, metió las pepitas en la bolsa de cuero. 

A tres de las más valiosas pepitas de oro de —Bueno. Seré breve, señor. Vengo a soll- 

q todos los Estados Unidos, ¿no es así? citar un puesto entre su gente. 

q ; —Así es, en efecto. Indiscutiblemente es —¿Un puesto ,oh? -— repitió Bill Cody : 

qU Ta así, señor, — manifestó el profesor, vacian- noviendo negativamente la cabeza. — Ten- | 

y do el contenido de la bolsita mientras ha.  8o gente de sobra en estos momentos y... 
blaba. — Ahora puedo añadir que yo soy el —No lo dudo señor... No lo dudo. Pero 


yo le propongo unirme a su compañía en un 
departamento propio. Usted tienen un pro- 
grama variado en su circo, señor. Un pro- 
grama muy variado. Pero en su mayor par- 


propietario de esas pepitas. 

—En ese caso me permito sygponer que es 
usted un homb: muy rico, profesor, — di: 
US jo Cody. — El hombre que extrajo de la 
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UN AMIGO DE BUFFALO BILL 


JOHNNY BAKER 


El brazo derecho de Búffalo Bill; el 
que le acompaña en la dirección de su 
circo. 


e rc 


te es trivial y de naturaleza sencilla... un 
programa sin méritos ni valor, señor. 

Los labios de Cody se agitaron. Semejante 
declaración e inmerecida crítica no le agra- 
daba. De haber procedido de otra persona 
que del profesor, aquello hubiera bastado pa- 
ra originar” un tumulto. Pero el explorador 
era paciente en extremo y Kinders continuó 
con su ciego candor. : 

—La gente de este mundo, señor es lo- 
ca. Cómo pueden estarse sentados en una 
carpa y mirar un infantil espectáculo .de 
cowboys e indios, es cosa que no lleso a 
comprender. Y todos los esfuerzos realiza- 
dos en los últimos tiempos tienden a edu- 
Carlos en las más altas formas de la diver- 
sión. Y usted, señor, está en condiciones de 
contribuir a esa educación. 

—Yo creo que hago algo por educar al 
pueblo, — exclamó Cody. — Mi circo trata 
de demostrar la tarea realizada para elimi- 
nar la amenaza que constituían los indios 
hace algunos años. Lo que ha manifestado 
usted sobre los cowboys y los indios es in- 
justo. 

—Ese. es su modo de pensar, señor; pero 
está equivocado. El pueblo no necesita la 
educación en la forma en que usted la pre- 
senta. ¡No necesita eso, señor! Por un casi 
nominal salario, señor, lo necesario para vi- 
vir nada más, señor, yo me uniré gustoso a 
su compañía y contribuiré a elevar el valor 
de su programa hasta un nivel muy supe- 


rior, señor, 
—¡Muchas eraciast — respondió Búffalc 
Bill fríamente. — Ya le he dicho que tengo 


gente de sobra; 

—Ya me lo ha dicho eso antes, señor, — 
manifestó Kinders. — Es una mala. costum 
bre eso de repetir las cosas. Una mala cos- 
tumbre. Usted jamás verá que yo repito lo 
que digo. Yo le propongo dar una conferen. 


cia acerca de las pepitas de Kar en cada re- 
presentación. Una conferencia que dure me- 
dia hora. Si usted tiene gente de sobra lo 
resuelve fácilmente, suprimiendo ere excep: 
cionalmente ridículo espectáculo de los indios 
y los cowboys. 

Búffalo Bill se sonrió. Semejante propo- 
sición le divertía. Echó a andar hacia la 
puerta del vehículo. 

—Me parece que podemos dar por termi- 
nada la entrevista, profesor, «dijo. == No 
puedo tomar, en forma alguna, en considw- 
ración lo que viene a proponerme. 

Encendiéndose de pronto, y agitándose co- 
mo un volcán en erupción, Kinders se pusa 
también de ple, 

—Perfectamente, señor, — rugió. — Per- 
fectamente. Había oído hablar mucho de su 
disposición para el perfeccionamiento de la 
taza humána. ¡Pero ahora ívicamente pue: 
ao decir que me siento decepcionado, dis: 
gustadísimo con usted! ¡Voy a retirarme, 
señor! Lo dejaré que siga dando los ino: 
centes espectáculos que ofrece su circo, se- 
ñor. Usted está embotando la intelizencia de 
la gente, señor, con exnibiciones de esa na- 
turaleza. Espero que su inteligencia tienda 
pronto a ocuparse de cosas más elevadas, se- 
ñor. Asi lo espero. : 

Y después de esto salió del vehículo, con 
el sucio saquito de piel en una mano, y con 
los ojillos lanzando destellos detrás de sus 
enormes gafas. Cody- lo miró marcharse 
con un gesto de satisfacción, luego penetró 
en su oficina y se:dejó caer sobre una silla 
7 dió rienda suelta a su alegría. 

Antes de que hubiera cesado de reir, Kit. 
ty fué a visitarlo. La yegua había estado 
por las inmediaciones del circo durante una 
¿ran parte de la mañana y no se olvidaba 
úe su querido amo. Con su acostumbrada 
habilidad, plantó las patas delanteras en la 
escalera de acceso, recibió un terrón de azú- 
car y luego volvió a marchar. 

—XKitty es un pellgro cuando viene sin 
QUe yo sepa hasta mi oficina. Un día puede 
encontrar sobre la “052 un paquete de bi- 
lletes de Banco, comérselos y ezo Ooriginará 
un disgusto, ES 
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SOSPECHAS 


OS disgustos empezaron muy pron- 

to, por cierto, a ensombrecer el ho- 

rizonte de la vida de Búffalo  Bil:. 

Mientras la representación de !a 

tarde se desarrollaba con la misma tranqui- 

lidad de siempre, el profesor Kinders se ha- 

llaba enfurecido, madurando un plan de 
venganza. 

Los, primerog acontecimientos se produje- 

ron poco después de haber dado fin el espec- 
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táculo diurno. El gran explorador se había 
retirado a su carreta para tomar el te, y no 
tue sia gran contraridad que oyó la antl- 
pática e ¡ncorfundible voz 
kinders, . 

—Vamos ya está 'otra vez aquí ese tipo 
esirafelario que viene a amargarme el te, — 
murmuró el explorador, levantándose rápi- 
camente y echando la llave a la puerta. — 
Quiera lo que quiera, va a fener que espe- 
rar un momento, porque yo tengo hambre y 
temeré primero mi' te. 

Más, apenas se había instalado nuevamen- 
te y Se Giscfconía a comer, la voz del hombre- 
cito llegó de nuevo: a sus oídos. Alguien to- 
<cS el picaporte de la puerta. 

—Lo vé, oficial, — dijo el profesor, diri 
giéndose: a alguiew que lo acompañaba. — 
¡La pue ta está cerrada" El pájaro ha vofx- 
do. ¿Por qué Ma cerrado la puerta? 

—Para que se quedan afuera .los tipos 


cue vienen a molestarme, — gritó Búffale 
61 saltando una carcajada. 
—No. se manifieste ten contento, señor. 


No hay razón: para ello. ¿Vé usted cómo se 
corgace este jenorante propietario de cir- 
co? ¡Ee: atirmo. nuevamente a. usted que es 
1 ladrón! 

Como una manifestación semejante era 
más que' sufciente para hacer cambiar de 
opinión a Cody, este se levantó de un salto 
y eccrrió a abrir de pa.: en par la puerta, que 
lomentos. antes había cerrado. Luego, 'apa- 
yando las mancs en las caderas, se quedó 
riantado: frente: 11 profesor y a un par de 
oficiales de policía. que lo. accmpañaban. 

— ¡Eh!  ¡¡Hiem! —. exelamó el kombrecito. 
manifiestamente sorprendido. ante la brusca 
parición de Búffalo, Bill. — Parece que ul 
pájaro no ha volado. 


—Discúlpe, señer, — dijo. uno: de los: afi- 
ciales de policía, después de dirigir una: ex- 
presiva mirada al profesor. — Memos venido 


cumpiiendo nuestro. deber, para tratar de 
aciarar un asunto que no tiene mayor impor- 
tancia. 

— ¡Cóno es: eso! — interrumpió: K:nders, 
que se hallala ya sobre las escaleras que 
conducían a la puerta de la carreta. :— Se 
trata de un asunto importantísimo. De la 
mayor trascendencia. ¡Dos de: las pepitas de 
Kar, han desapar:cido! 

Búffalo Bill hizo un gesto de asombro. 

—¡Han. desaparecido! — repitió. —— ¿Y 
dónde las ha. perdido: usted? 

—¿Peraido?. — dijo el profesor. — Yo 
jamás pierdo nada. ¡Me han sido robadas, 
señor, robadas!” 

—¿Y no pueden dar con el ladrón? — 
preguntó el explor«dor. No hace muchas 
horas: que usted me enseñó las pepitas a mí. 
Es que este señor sospecha, señor Cody, 
—— comenzó a decir uno de loz oficiales de 
policía, — jura que le han sido robadas. Pe- 
ro lo más probable es que: las. haya. perdido.. 
Lo malo es que no bay pruebas ni de una 
cosa ri de la otra. 

“Yo No creo que usted sepa nada "de lo 
que ha ocurrido, señor Cody, —. continuó el 
policía abriendo. los brazos em un gesto de 
disculpa. — Pero la obligación es la. obliga: 
clón y venímos a tratar de encontrar aquí 
algún rastro, 


del profesor 


—Muy bien, — ressondió Cody. — ¿De 
sean saber si pusío proporcionarles alguna 
información? 

—No, señor, no, — interrumpió Kinde.s. 
— Estos dos representantes de la justicia 
vienen a reglstralle a usted y a todo lo que 
le: perterece,, señor, —— Luego, volviéndcos2 
hacia sus acompañantes, agregó con un ges- 
to de dignidad. — Cumplen con su deber, 
señores. 

Los oficiales obedecieron la orden  des- 
pués de que Cedy les dió: autorización para 
penetrar en el vehículo. Aún cuando la. au: 
torización no incluía especiales derechos: pa- 
ra el profescr: Kinders, el los siguió y  co- 
menzó a registrar hasta el último rincón de 
la; carreta, buscando y sonriendo con una 


audacia tal cue el explordor tuvo. que: conte- 


nerse repetidas veces para no arrojario po: 


wla: ventana. 


De pronto. uzo de los: oficiales: se agachó 
lanzando una: exclamación de sorpresa. 
Cuando” se- levantó, Kinders: saltó: hacia él 
cemo: un. gato: 

—¿Qué es? ¿Quí ocurre? — prezuntó. 

—Una de las: pepitas de Kar, respondió el 
policia, sostentendo: el trozo: de oro entre si 
pulgar y el fnaice; 

Bútíalo Bill avanzó un paso, lanzand) 
una exclamación de surpresa, y luego retru- 
cedió de nuevo, Era una de las pepitas, que 
Se decían desaparecidas, cubierta de barro. 
Pero le que le intrigaba al explorador era 
que él había ”isto cómo: el profesor las me- 
tía todas en la tolsita de cuero. ¡No tenía 
duda de ello, y, sin. e bargo, la encontra- 
ban ahora. ¿1lf, en el piso de su propia ofi: 


cina! o 
— ¿Dónde la encontró usted? — preguntó 
Kinders. — ¿Quiere indicarme dónde? 


En respuesta le fué indicada. una rendija 
cue había entre el piso y una. de las pare- 
des de Ja carreta. y por alí continuó el pro- 
fesor sus investigaciones, yendo de un lado 
a otro apoyado en las manos y las rodillas 
y metiendo casi las narites en. el polvo del 
piso. Cody al observarlo, mientras buscaba 
fué asaltado por una idea. 

— Voy a buscar al hombre que ha. limpia- 
do la oficina esta tarde,—dijo encaminándo- 
se hacía la puerta — El debe saber algo, 
quizás. 

Pero Kinders se puso rápidametre de pie 
señalándolo con uno de sus. largos dedos. 

— ¡Deténgalo!  ¡Deténganlo" Ese es un 
pretexto para escapar. Ha escondido las pe- 
pitas y ya hemos encontrado una. No: quie- 
re decir dónús podemos hallar la otra. No 
lo dejen marchar. ¡El es el ladrón! 

Búffalo Bill se detuvo: fuera. de sí. 

— ¡Me parece que: lo. mejor que puede ha- 
cer es tener quieta la lengua, compañero! 
— exclamó en tono: amenazador. Luego se 
tranquilizó y agregó con calma. z 

—i¡Bah! Me parece que estoy libre de to- 
da sospecha hasta que se encuentre la. otra 
pepita. Si no quieren que salga, me quedaré 
aquí. Uno de ustedes, o los dos, como quie- 
ran, pueden ir en busca. del señor Barker y 
decirle que yo lo espero. Acaso conozca él 
de este misterio algo más que yo. - 

Uno de los dos. policías. se. fué en segul- 
Ga mientras el profesor y el otro continua: 


mm 
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ban buscando. Pero Ccdy pensó que lo me- 
jor que podía hacer era no intervenir en na- 
da y permaneció alejado en un rincón. 

Poco después .el policía regresó con 
Jhonny. El joven se sintió extrañado al ver 
aguel hombrecito que se arrastraba por el 
suelo y seguramente se hubiera reído de é€l 
si.el asunto no le hubiera . parecido serio 
desáe el principio. 

— ¿Quién ha limpado hoy aquí, Jhonny? 
— preguntó Búffalo Bill. 

—Yo, — respundió Baker. — El hombre 
que lo hace generalmente está enfermo y yo 
lo reemplazo en este trabajo. ¿Por qué? 

— ¿No vió usted por aquí mis pepitas de 
oro? — preguntó .el viejo. 


—No, — respondió. — ¿Las han perdido? * 


Jhonny se quedó mirando con extrañeza 
al profesor, quien le hubía dirigido la pre- 
gunta. 

—No, — respondió. —- ¿Le han perdido? 
¿Las ha perdido usted ? 

—Sí, sefior. sí. — exclamó Kinders. po- 
niéncdose de pie, rojo de ira y adelantando 
los puños. — Me parece que hasta la perso- 
na menos inteligente comprendería que las 
he perdido yo. Pero esa pérdida mía, parecs 
ser que redunda en beneficio de alguna per- 
sona, es decir de este señor propietario del 
circo. 

— Está usted aventurando una grave acu- 
Sación, profesor, — dijo Búffalo Bill, quien 
parecía trane"tilo y en pleno daminio de sí 
mismo. — Usted no tiene pruebas de que 
sus pepitas hayan sido robadas... Y tiene 
menos pruebas de que se las haya robado 
yO. 

-—¡Pruebas. señor. pruebas! — rugió el 
enfurecido profesor. — ¿Y usted se atreve a 
hablarme de pruebas? ¿Qué mayores prue 
bas necesito? ¿Qué mayor prueba puede ne- 
cesitar un hombre, mujer o niño? Una de 
las pepitas desaparecidas ha sido encontra- 
da escondida en una rendija de su oficina. 
la otra estará, probablemente, oculta tam- 
bién, y permenecerá acaso donde está hasta 
que haya pasado todo el furor d* rgbo y la 
cosa se olvide 7 : 

Dominado nuevamente por la ira, agreg 

—Pero sus planes, señor. fracasarán S 
planes fracasarán. S 

—S1. — exclamó Cody. tranquilo. — ¿Y 
quién los hará fracasar? ' 

— YO. seÑinr. yo, — respondió Kinders. 
volviéndose hacia el policía que tenía más 
cerca. — En primer lugar, señor, debe us- 
ted registrar a este hombre, Luego detene- 
nerlo bajo la. acusación de robo. encontre- 
mos la otra pepita o no. 

—¿Pero qué es lo que se propone esta 
viejo loco, Búl —- preguntó Jhonny Baker. 
— ¿Seguramente que ho Va a permitir us- 
ted que lo acuse como ladrón? 

—En un caso como éste, Jhonny, es pre- 
ferible callar, — respondió el explorador. 
hay en todo esto algún misterio y por el mo- 
mento, hasta que se aclare, nada puede ha- 
cerge, 

Pronunciando algunas frases de disculpa, 
tuno de los policías comenzó a registrar las 
ropas de Cody, y mientras se realizaba la eno- 
- Josa tarea, el profesor murmutaba, 
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.Que la pérdida de la pepita lo tenía altera- 
do, era cosa indiscutible; pero al mismo 
tiempo colotar a Cody en manos de la jus- 
ticia le causaba una maliciosa satisfacción. 

El registro de las ropas terminó y el poli- 
cía no halló en ellas la pepita desaparecida. 
Entonces miró confuso al hombrecito. 

— ¡Vamos! ¡Vamos! — gruñó Kinders. — 
Detenga a ese hombre. Póngale las esposas. 
¡Es un ladrón! ¡Un ladrón! 

Bútfalo Bill avanzó un paso con los pu- 
ños levantados. Por un momento pareció 
que la indignación iba:a vencerlo. Mas aque- 
llo pasó y sonriendo tristemente retrocedió. 

—Lamentó tener que invitarlo a acompa- 
ñarme hasta el despacho del sherift, 


señor 

Cody, — dijo el oficial. — Es éste un 
asunto mo'esto, muy molesto. 

—En efecto, — asintió Cody con evidente 

contrariedad. — Y :por, desgracia no hay ni 


una prueba a mi favor. Espero que al final 
se aclarará todo, pero por ahora... ¡Va- 
mos! ¿Creo que no podrá evitarse aque  va- 
ya custodiado? : 

—No podemos evitario, aún cuando deseá- 
ramos ayudarlo, señor, — exclamó el repre- 
sentante de la ley. — Lo único que evitare- 
mos, por censiderarlo innecesario, será co- 
locarle las esposas, 


— ¡Gracias! — respondió Búffalo Bill, y 
en aquella palabra “se reflejó una profunda 
gratitud. » 
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EL RASTRO DE UN LINCE 


AS esperanzas de Búffalo Bill, de 

alejar las sospechas que había so- 

bre él, pronto se «esfumaron. Tan 

tenazmente ¿insistió «el profesor en 
sus acusaciones contra él, y tan escasas y «sin 
alor las que presentaba Cody en su defensa 
que «el sheriff, — un hombre que no tenía 
simpatía alguna por el explorador, — -orde- 
nó que fuese detenido por sospechas dhasti 
que presentase una refutación más evidente 
contra la acusación. 

Pero .eso no «era cosa al parecer fácil, y 
durante un día y medio el circo Búftalo Bin 
tuvo que permanecer sin su director. 

Jhouny Baker hizo todo cuanto pudo por 
hallar alguna prueba que aclarase la situa- 
ción de su jefe y amigo. Pero todo fué inú- 
til. Cody permanecía bajo custodia. 

Al fin llegó el día en que habíh de ser 
sometido a juicio. El circo estaba situado en 
el centro de una gran cantidad de pequeños 
comercios al Este de Fargo en Dakota de! 
Norte, y cuando Cody tuvo que presentarse. 
para responder de las acusaciones que le 
hacían, ya había circulado profusamente la 
noticia de lo ocurrido hasta por otras ciíu- 
dades, i 
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El juicio atrajo gran cantidad de público 
hasta de varias ciudades situadas a algunas 
millas de distancia. Mucha gente que con- 
sideraba a Búffalo Bill como a un ídolo es- 
taba enfurecida y sostenía que en todo aque- 
llo tenía que haber una equivocación 

Debido a todo esto el juicio despertaba 
sumo interés y se consideraba excepcional. 
El profesor Kinders no perdía ocasión de 
agravar la situación de Cody, y hallaba un 
auxiliar eficaz en el sheriff, envidioso de la 
popularidad del gran explorador, cazador de 
búfalos y combatidor de indios. 

Fué considerada la acusación, y lo mis: 
mo la defensa. Aquella pesaba más que ésta. 

Una de las pepitas había sido encontrada 
en una hendija en la oficina del acusado. 
La otra pepita no había aparecido, y Cody 
negaba rotundamente saber algo de todo 
aquello. Se había negado a dar más expli- 
caciones a la justicia. 


que lo custodiaba, y con la mano izquierd: 
saludó gravemente. 

Cuando hizo eso, Toro Solitario y sus gue _ 
rreros siux se habían alineado a lo largo 
del camino, El viejo jefe se había quitado 
el adorno de plumas de la cabeza y perma- 
neció humildemente hasta que su jefe hubo 
pasado. Los guerreros indios, imitaron su 
ejemplo y Cody al ver aquello sintió oprimír- 
sele la garganta. Entonces Jhonny Baker, 
sin que le vieran corrió husta colocarse Jun: 
to al caballo que el Jefe montaba. 

——Animo, Bill, — exclamó dando un sal- 
to y tomándole la mano libre. — Espero que 
todo podrá arreglarse. Déjelo a nuestro car- 
go. Toro Solitario cuidará de Kitty y yo tra- 
bajaré sin descanso noche y día hasta que 
logre encontrar la pepita que falta, 

Cambiaron algunas palabras más y Jhon- 
ny tuvo que separarse. El soldado y su pri- 
sionero continuaron su marcha hacia el cam- 


ns 


Al fin fué pronunciado el veredicto. Búf- 


campamento de Cinnabar, y no tardaron en 
falo Bill fué sentenciado por un juez que 


perderse de vista. El camino que seguían 
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estaba tan inseguro de lo que había pasado, 
como el propio reo. La actitud de Cody fué 
la de un hombre honrado víctima de una 
falsa acusación y que no puede dejar de re- 
conocer que el peso de la evidencla está 
contra él. La sentencia fué de cinco años 
de cárcel. 

El veredicto produjo el efecto de un gol- 
pe de maza entre “la concurrencia, que per- 
maneció silenciosa y grave. No hubo mani- 
festaciones de protesta, ni de sorpresa. Tan- 
to los amigos como los enemigos de Cody se 
pusieron en pié y salieron de la sala, silen- 
ciosamente, seguros de que el gran explo- 
rador sería conducido al campamento de Cl- 
nnabar, donde permanecería algunos días 
hasta que se dispusiese su traslado a otro 
punto para cumplir en él todo el tiempo ds 
su condena. 

Una luminosa y bella mañana de fines del 
verano, fué cuando Holland, un soldado de 
las avanzadas de Cinnabar, partio para ha 
cerse cargo de Búlfalo Bill. 


Era temprano cuando el gran explorador, 
con sus esposas en una muñeca, montó en 
un caballo del gobierno. Una gran multitud 
se alineaba en el camino que tenía que se- 
guír el soldado y su famoso.prisionero. Tan- 
ta gente había reunida en una extensión de 
una milla que el que no supiese de que se 
trataba podía creer que iba a desfilar una 
procesión o una cabalgata. 

No se oyó ni una voz mientras Búffalo 
Bill desfiló por entre la doble fila de per- 
sonas. Ni un grito, ni un sollozo. Un profun- 
do e impresionante silencio reinaba, 

Los labios de Holland estaban apretados 
y temblaban ligeramente. También él sabía 
que su custodiado, Búffalo Bill rey de los 
exploradores, héroe de más de un sangrien- 
to combate de frontera, había sido condena- 
do como ladrón. Pero, cómo los demás, tam- 
poco podría creerlo. 

Llegaron al fin a un punto donde termi- 
naba la doble fila de gente, Búffalo Bill, que 
mantenía la cabeza erguida, lanzó un suspi- 
ro de alivio, luego hizo un correcto saludo 
militar. Su mano derecha estaba sujeta por 
una cadena, cuyo extremo tenía el soldadu 


cruzaba un tupido bosque de grandes pro- 
porciones. Era un lugar salvaje hasta el 
eual no habían llegado aún las señales de 
la civilización. Fué entonces, mientras los 
dos caballos marchaban sobre una espesa 
alfombra de césped, cuando el. soldado Ho- 
lland habló a Búffalo Bill por primera vez. 

— «¿Pero cómo se ha visto usted envuelto 


en este asunto, compañero? — preguntó. 
—Yo mismo lo ignoro, .— confesó el ex- 
plorador. — Todas las circunstancias esta- 


ban contra mí. El asunto se presentó tan re- 
pentinamente que yo no he tenido ni aún 
tiempo para tratar de ponerlo en claro. Una 
de las dos pepitas desaparecidas fué hallada 
en mi carreta, y ese hallazgo ha sido lo que 
me ha scerprendido más. Pocas horas antes 
había visto yo al profesor Kinders colocar 
las tres pepitas en un saco de piel, a pesar 
de ello luego 'una se encontró en mi ofi- 
cina. 

—Realmente es algo muy extraño com- , 
pañero, — contestó Holland. — Lo que ne- 
cesitaría usted sería un plazo de una semana 
para poner las cosas en claro. 

— Lo mismo creo, — repuso Cody. — Pe- 
ro el sheriff no quiso atender mi pedido. Me 
dijo que lo que yo pretendía era escapar y 
comprometerlo. 7 

Holland hizo un gesto de “ asentimiento, 
sin responder. Los caballos fueron dejados 
para que marchasen a su voluntad y el via- 
je resultara agradable cuand al final de él 
esperase una prisión a Búffalo Bill. Pero el 
explorador. estaba” acostumbrado. a las iro- 
nías de la vida. 

—He recibido orden de llegar a Cinnabar 
antes de la noché, — dijo Holland. — Eso 
quiere decir que... ; 

De pronto se detuvo. Los caballos pasaban 
unto a las ramas bajas de un cedro, llenas 
Ge hojas. De una de esas ramas partió un 
silbido suave que apenas se llegó a oir. Pero. 
los dos caballos enderezaron las orejas y 
lanzaron un resoplido al mismo tiempo. 

—¿Ha oído? — preguntó Holland. 

Una rama cecrujió sobre sus cabezas. Una 
hoja cayó. Luego, con una serie de ruidos y 
crujidos, se abrió algo rápidamente. Un fle- 
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xible y vibrante cuerpo cruzo los aires y 
una exclamación brotó de los labios de Cody. 
Pero aquel flexible «y vibrante cuerpo era 
más ligero que un hombre o un caballo y 
además estaba animado .por el instinto ma- 
terno. 

Al pié del árbol había un nido con tres o 
cuatro pequeiios cachorros y los caballos pa- 
saban lo suficientemnte cerca como para que 
la madre temiese por sus  Crías. Porqus 
aquel cuerpo que había saltado era el de un 
lince que con chillidos de ira, atacó. 

Desde el suelo, demostrando salvajemen- 
te su ira, saltó a la grupa del caballo en que 
viajaba el soldado, -y el animal partió asus: 
tado ai sentir hundirse en su carne las uñas 
de las garras del lince. 

En un momento se produjo un espantoso 
desorden. Los caballos relinchaban y salta- 
ban asustados. Holland, con la mano en el 
puño del revólver luchaba (por no ser des- 
montado. Entonces el lince cada vez más en- 
furecido le clavó los dientes. 

El caballo en que iba montado Cody, que 
así como el explorador iba asegurado por 
tas esposas a Holland, el iba atado al del 
soldado, tuvo que acercarse , pero el sentir 
el olor del lince, también fué dominado por 
el pánico. 

—i¡Líbrese del lince! — gritó Cody. — 
Deje los caballos libres. ¡Sálvese del lince! 

Holland hacía esfuerzos por sacar su Te: 
vólver. El lince mordía cada vez con más 
fuerza el anca del caballo, cuyos ojos esta- 
ban dilatados por el terror. Había también 


un peligro eminente de que el lince atacase 


también a Holland. 

De pronto el caballo torció hacia un tado, 
en forma tan inesperada que Cody fué arras- 
trado a causa de las esposas que lo unían 
al soldado. E1 caballo que montaba hasta 
aquel momento, tropezó y cayó a poca dis- 
tancia. La situación de Búffalo Bill resultó 
muy peligrosa. Estaba colgado entre los dos 
caballos y cualquiera de estos podía piso- 
tearlo. Gomprendía que estaba entre la vl- 
da y la muerte, mientras tenía un brazo so- 
bre la silla de uno de los animales y el otro 
sobre la otra. Después de no pocos esfuer- 
zos logró volver a colocarse sobre la silla 
de su caballo, ejercicio que acostumbraba 
a hacer en sus funciones del circo. 


Pero los rugidos del lince le volvieron en 


seguida a la realidad. Vió al soldado luchar 
desesperadamente por sacar su revólver, y al 
mismo tiempo que el lince cambiaba de po- 
sición, apoyándose en el anca del caballo 
puso las patas delanteras en los hombros de 
Holland. 

Este soltó las riendas del caballo y lanz5 
un grito al sentir en su carne las garras de 
la fiera. De no haberle rodeado con su bra- 
zo, Búfíalo Bill, hubiera caido al suelo. Pe- 
ro aquella sítuación no podía continuar así. 

Los caballos corrían a la par. Holland se 
había aferrado a la silla, con el lince a la 
espalda. Al parecer había olvidado toda in- 
tención de sacar el revólver. Y Búfífalo Bill, 
sin armas y con una muñeca sujeta por las 
espogas a la del soldado que lo custodiaba, 
nada podía hacer para evitar el desastra, 

Pero un áe desalentá v adontá. como acos- 


tumbraba a hacer una pronta decisión. Se 


inclinó hasta que solo un pie tocaba su mon- 
tura. Luego tendió la mano hasta el cintu- 
rón donde tenía el soldado su revólver, 

Los minutos parecía siglos, hasta que los 
dedos de Cody tocaron el arma qúe podía ser 
su salvación. Entonces Holland se desplomó 
hacia adelante, con el lince siempre sobre él. 

El explorador que tuvo apenas tiempo pa- 
ra echarse hacia atrás y evitar ser derriba- 
do, accionaba casi mecánicamente. Los oídos 
le zumbaban, El fétido aliento de la bestia, 
lo enfermaba. Levantó el animal una pata, y 
lanzó un zarpazo con toda rapidez. La san- 
gre brotó inmediatamente del brazo. derecho 
del explorador y le hizo lanzar un grito de 
dolor. 

Los caballos marchaban a la carrera, sin 
guía ninguna y aterrorizados. El explorador 
tomó el revólver con la mano izquerda y sin 
apuntar hizo fuego. La situación y la ra- 
pidez del acto fueron causa de que el primer 
disparo se perdiese. 

El lince se volvió con mayor furia contra 
él. Disparó Cody, por seguida vez y tocó a la 
bestia en la cabeza. Pero solo consiguló en- 
furecerla y provocar un nuevo ataque. Un 
tercer disparo fué más eficaz pues la bala 
la produjo una herida mortal entre ambos 
ojos. 

Al penetrar el plomo en los sesos, el lince 
aflojó la presión de sus garras y quedó in- 
móvil instantáneamente, y cayó desde los 
hombros del soldado al camino quedando 
pronto muy atrás. 

Los caballos, cuyo pánico era terrible con« 
tinuaban su desenfrenada carrera a riesgo 
de tropezar con algo, caer y arrastrar a sus 
ginetes. Detenerlos era una tarea sumamen=- . 
te difícil. Más Búffalo Bill era muy diestro 
en ese arte, 

En un espacio de varlos centenares de 
yardas, fué haciéndoles disminulr la veloci- 
dad, y poco a poco pudo desmontar y bajar a 
Holland al que condujo a la orilla de un 
arroyo. Buscó la liave para abrir las esposas 
y pudo libertarse. 

No tenía la menor intención de escapar, 
pues consideraba indigno dejar allí al sol- 
dado herido y en peligro de muerte. 

Primeramente atendió a Holland y rompió 
su camisa, lavó los hombros y las espaldas 
llenas de desgarraduras, logrando a poco que 
recobrase los sentidos. 

Lentamente volvió el recuerdo a la men- 
te del soldado, quien quedó sorprendido al 
ver.a su prisionero sin las esposas y aten- 
diéndole. 

—Todo va mejor ahora, compañero, — 
dijo Cody. — No tema; yo no tengo la me» 
nor intención de escapar. 

Una sonrisa de agradecimiento desplegó 
log labios de Holland. 

—Ya veo que es usted un hombre honra- 
do, camarada, — dijo lentamente. — Me ha 
salvado usted de ese maldito lince, según 
parece, pues de lo contrario no nos encon- 
trarlamos aquí, Usted no es un ladrón, Co- 
áy. Pues de serlo no hubiese procedido como 
lo ha hecho. Es usted un hombre honrado, 
sin duda alguna. 

—En es/ecto. Puede afimar que no soy la- 
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. drón, — manifestó seriamente Cody. 


| ¿ —¿Por qué no se escapa? — preguntó 
AN Holland. — Puede marcharse y tratar de 


» 


En aclaar su situación. Para mi no habrá com- 
El promiso ninguno. El lince puede ser pretexto 
q Ml para que se haya escapado, y creo que el 
| sheriff no podrá demostrarme que no. digo 
1 la verdad. 
Ñ Los ojos de Bútfalo Bill, brillaron aniíma- 
damente. Su libertad que se tomaba sería 
solo por pocos días. Los necesarios para ha- 
cer averiguaciones: a fin de encontrar la pe- 
pita. desaparecida. Ye le presentaba así la 
oportunidad de: salvarse y poner de lado las 
sospechas. y manchas arrojadas sobre su 
nombre. De pronto tendió su mano. 
—Holland, —— exclamó estrechando: la 
del soldado. — No tendá usted motivo para 
decir que soy desagradecido. ¿No. le pasará 
8 nada si lo: dejo ahora? 
y ——Pienso- que' no, — repuso Holland. — 
Váyase y que se cumplan sus deseos. 
Pocos. minutos después, Búffalo. Bill había 
! 1 desaparecido. Era un prisionero fugitivo. 
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Bl o OENNY BAKER, está preocupado 
El y -triste. Se halla sentado en la es- 
k calera de la carreta de  Búftalo 
Bill, y desconsoladamente se mi- 
rada ia punta de las botas. Tenía en la ma- 
no una mugrienta bolsita de «uero que no 
sin grandes esfuerzos había conseguido que 
' le entregase el profesor Kinders. 
' La bolsita en que el funesto «hombrecito 
había guardado las pepitas de Kar, y el jo- 
ven estaba muy ocupado metiendo: un dedo 
en un agujero que había en un rincón de la 
bolsita. ple 
¡Maldito viejo! -— murmuró. — Claro 
había un agujero en. la bolsita y por él se 
han caido las pepitas, ¡Pera cómo. halló una 
en el carro de Cody. Jura y perjura que le 
han sido robadas. El viejo fósil-las habra 
metido en la bolsa, pero dejo caer una en 
el carro y la otra, lo. mismo puede estar aquí 
. cerca. que en la China. 4 
Afrojó la bolsita a: un lado con e/sto de 

contrariedad, maldiciendo en na forma a] 
«profesor Kinders, que no hubiese quedado 
muy tranquilo si llega a oírlo. 

— ¡Y pensar que ahora: el pobre Cody per- 

Manecerá encerrado hasta que. de ua modo 

u otro se. justifique: su inocencia! — con- 
J tinuó el joven. — Esta. noche damos función 
NN aunque pienso que los resultados serán. cas] 
qa nulos. Pero hay que trabajar lo mismo. ¡Qué 
vida triste, 
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Toro Solitario, el jefe siux, apareció en 
aquel momento. Caminaba gravemente, «o- 
mo contrariado, con la cabeza inclinada so- 
bre el pecho. Iba fumando su pipa de piedra 
roja, y al llegar frente a Baker se detuvo. 

— ¿No ha encontrado el joven cara: pálida 
nada que puede hacér que Búffalo Bill vuel- 
va a nuestro lado? — preguntá Toro Solita- 
rio hablando en el dialecto siux. / 

Johnny Baker movió negativamente la 
cabeza. 

—Nada, Toro Solitario, — dijo sombria- 
mente. — Me: parece que Búffalo Bill está 
perdido esta. vez. — A 

El viejo siux dió estoicamente unas chu- 
padas a su pipa. 

¡—Nuesiros. padres nos legaron una máxi- 
ma. y esa máxima dice que solo la muerte 
no puede evitarse, — dijo: Toro Salvaje. — 
Es bueno. que usted la. recuerde como yo la 
recuerdo. Antes de que hayamos dormido 
muchas veces, regresará Búfialo B5 

Baker, tomó. entre sus manos la bolsita 
de cuero. 

—El profesor puso. las pepitas en. esta bo]- 
sa, Toro Solitario, — dijo. — Usted puede 
ver el agujero que tiene. Búffalo B:1L, vió 
como se marchaba llevando la. bolsita: en la 
mano. ¿Se sorprendería usted de que hubie- 
se perdido las dos pepitas? ' 

Toro Selitarlo, examinó la bolsita sip: de- 
cir palabra alguna, luego la devolvió. a: Ba- 
ker, y también sin comentario alguno se ale- 
jó en dirección al sitio que ocupaba la car- 
pa, dejando al joven sumido en sus tristes 
pensamientos. 

Transcurrió. algún tiempo. No había: fun- 
ción por la. tarde, y: todo hacía suponer que 
la. concurrencia: al espectáculo: de la noche 


-no. sería excepcional, 


Cuando se abrió. la boletería,. la gentes 
que esperaba alcanzaría unicamente para 
ocupar la mitad de las localidades; y el en- 
tusiasmo que demostraban estaba lejos. de 
ser el acostumbrado; Que la a encia. del 
gran explorador influía en aquél resultado 
era más que indiscutible. 

A la hóra de dar comienzo: al espectáculo 
la. enorme carpa. contenía escasamente unos 
dos tercios de: la concurrencia que podía: al- 
bergar. Johnny «Baker, que se había colo- 
cado junto a la puerta de entrada, sacudió 
la cabeza contrariado cuando: los tofiys: y pa- 
yasos salieron a la pista para dar muestras 
de su habilidad y buen humor. Arrancaron al- 


gunas risotadas a. la concurreneia;, pero tam=-. 


bién era cierto que la. mayor parte: de sus 
chistes pasaron inadvertidos. 

Alguien dió un golpe en el hombro al jo- 
ven, quien se volvió para hallarse frente al 
sheriff, al que, con Kinders;. era responsable 
de la condena de Búffalo Bi. 

—¿Qué anda usted buscando ahora? — 
preguntó contrariado. Baker. ; 

—¿Dónde está Búffalo Bi11? — preguntó 
el sheriff. 7 

—Me parece. que usted. ha de saber mejor 
que yo, — respondió. Johuny. — ¿Quién 
lo ha visto último? ¿Ha sido usted o yo? 

—No lo sé; por eso ando: averiguando — 
agregó el sheriff. — Se ha escapado hace 
dos horas, acaso mág, : 
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Escapado! — repitió Baker. — ¿Qué 
se ha escapado hace dos horas? — Y una 
sonrisa animó su rostro. — ¡Bravo, por el 
viejo Bill! "Me parece entonces que usted 


ha de tener noticias de 'él tarde o temprano. 

— Bueno. Basta de palabras inútiles, — 
rugió el sheriff malhumorado. — Sin duda 
no lo habrán visto aun por aquí, Pero yo 
tengo a mis hombres bien dispuestos. Voy 
a registrar las instalaciones y le prevengon 
que no traten de Jjugarme una mala pasada 
que lés costaría caro. Si usted o algunos de 
los suyos dificultan mi misión, nos veremos 
las caras. eS 

Después de dar una orden que hizo frun- 
cir el ceño a Johnny Baker, el sheriff se 
alejó para iniciar las investigaciones, mien- 
tras el joven iba haciendo circular la noticia 
de que Cody se había evadido. La in for- 
mación causó un efecto vivificante y todos 
comenzaron a “sentirse tan alegres como an- 
tes. Cuando llegó el "momento en que debía 
realizarse el simulacro de ataque a la dili- 
gencia de Deadwood todos se sentían anima- 
dos por un asombroso entusiasmo. 

Mientras «el viejo carruaje, -acribillado de 
balas daba vueltas por la pista, Toro Soli- 
tario y sus guerreros esperaban ocultos Y 
hasta el estoico jefe siux estaba contento «al 
saber que Cody se había evadido. Iba mon- 
tado en la yegua Kitty para dar un descan- 
so -a “su propio caballo, pero ta montura de 
Cody se manifestaba intranquila y difícil de 
gobernar. 

Acaso obedeciese a:su falta de costumbre 
de «sentir encima a un indio, que no usaba 
montura, o tal vez fuese la ausencia de su 
amo, lo que la tenía así. El hecho era que 
Toro Solitario tenía que prestar al animal 
toda su atención para no ser desmontado. 

Pero 'al fín Hegó el momento del ataque 
a la diligencia. El vehículo Hegó al punto 
donde tenía que ser rodeado por Jos indios, 
entonces el jefe siux lanzó la yegua hacia 
adelante al mismo tiempo que profería un 
aullido de guerra. Sus guerreros lo repitie- 
ron mientras aparecían en la pista. Pronto 
él recinto estuvo lleno del humo de los tiros 
de las carabinas, los pasajeros y el conductor 
se veían apresados. 

Entonces se efectuaba el rescate. Los cow- 
boys aparecían en la escena, y los siux eran 
atacados. El último en montar a caballo pa- 
ra iniciar la huida fué Toro Solitario y eso 
por una buena razón. Durante la persecu- 
ción del coche, Kitty había «empezado a :co- 
jear:y movía cada vez con mayor dificultad 
la patas por eso el indio trataba de cuidarla 
aun tuando perdiese con ello la ocasión de 
alcanzar un éxito. 

El animal trató de correr, pero fué 'inú- 
til su “esfuerzo y de pronto Toro «Solitario 
fué Tanzado al suelo y cayó al mismo tiempo 
que la yegua. El jefe indio que quedó senta- 
do permaneció lleno de asombro al ver que 
Kitty -se «quedaba echada durante “algunos 
minutos sin intenciones de levantarse, al pa- 
recer, Entonces las miradas del viejo indio 
ge dirigieron hacia las patas de la yegua. 
Inmediatamente se puso de rodillas y en 8us 
ojos se reflejó una gran excitación. Frotó 
la pata de animal, le levantó lg cabeza y la 
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hizo ponerse en pie. Kitty permaneció te 
niendo levantada la pata que había Nlamado 
la atención del siux. 

No se cuidaban ya de él y pudo sacar a 
Kitty de la pista, sin llamar la atención de 
la concurrencia. Cuando estuvo afuera tomó 
la pata entre sug rodillas y examinó el casco 
del animal. 

Algo duro, redondo y resistente salió .al 
mover con la punta del cuchilol y montón de 
barro. Al Timpiarlo Toro Solitario apareció 
brillante. 

— ¡La pepita de Kar, déseparecida! — ex- 
clamó. 

Condujo a Kitty hasta las caballerizas y 
corrió en busca de Jobuny Baker, manifes- 
tando una excitación que estaba muy lejos 
de ser normal en él. Le entregó la pepita con . 
la. mano temblorosa, y no atinmó casi a ex- 
plicar donúe y en que fornra la- había encon- 
trado. 

Johnny tomó la pepita, sonriendo al exa- 
minarla. No había duda de que aquella era 
la pepita desaparecida y luego, acompañado 
del indio marchó a la caballeriza donde se 
encontraba Kitty. 

Examinó el casco donde había permaneci- 
do el trozo de oro, que se incrustó en la 


concavidad dejando espacio para otra can- 
tidad de barro. 

—Cuando termine el espectáculo vendré 
con el sheriff para que vea esto, — «dijo 


Johnny Baker. — Si no encuentra en esto 
la prueba para poner a Búffalo Bill en i- 
bertad, será por que no quiere. También 
traeremÓs al viejo Kinders... es fácil que 
descubra algo que le interese. E 


A una hora en que los gpervios del pro- 
fegsor Kinders comenzaban «a «sentir algún 
descanso, llegó un mensajero del circo de 
Búftfalo Bill, para manifestarle que «espera- 
ban terer el placer de verlo «alí medita hora 
más tarde. ; 

El pequeño y :«estrafalario profesor no qui- 
so esperar, en cuanto el mensajero le mani- 
festó «en forma «superticial que «el asunto se 
relacionaba «con la pepita desaparecida. 

La curiosidad hizo «que «el profesor «corriese 
tras él. 

Era cerca de media noche cuando la úiti- 
ma escena del drama se desarrollaba a la 
luz.de un farol de aceiet. Johnny Baker, el 
sheriff, los dos ¡policías que habían arresta- 


do a Búffalo Bill, por sospechas, el profesor 


Kinders y Toro Solitario, eran las figuras 
centrales del cuadro. Agréguese a este gru: 
po Kitty y a todos los ¿componentes del cua- 
dro de compañía y el personal del circo y se 
tendrá completos todos. los elementos. 

—i ¡Las dos pepitas han permanecido ahí, 
según pienso! — exclamó Baker. — Despuéa 
que se cayeron de la bolsita por «el agujero 
que ¡tiene «esta en «un «ángulo pasó la yegua 
y las recogió «con «el barro. Las dos pepitar 
se Alojaron perfectamente en el hueco del 
Casco. 

El profesor «aceptó la explicación, sacó una 
de las pepitas que tenía en su poder y a una 
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que el animal tenía aún en la pata. El trozo 
de oro se ajustaba perfectamente. 

— ¡Extraño! ¡Muy extraño! — murmuró. 
Ciertamente, el misterio de la desaparición 
de mis valiosas pepitas de oro parece ya re- 
suelto. 

—Claro está que sf, — insistió Johnny 
Baker, — y Búffalo Bil es tan ladrón, como 
puede serlo el sheriff aquí presente. 

. Pero el sheriff no parecía muy dis- 


puesto a que el nombre de Cody quedase li- 


bre de toda acusación. Durante media hora 
anduvo buscando pruebas para insistir en su 
acusación, Al fin tuvo que darse por ven- 
cido. ; 

—Pero aún tiene que habérselas conmigo 
por haberse escapado mientras estaba bajo 
custodia, — insistió el sheriff. — Inocente 
o nó, ha de sufrir el castigo a que se ha 
hecho merecedor por burlarse de la ley. 

— ¡Ya lo creo, sheriff! 

La voz que había pronunciado estas pala- 
bras era fría, serena y resuelta. Partió de la 
última fila de los que presenciaban el des- 
arrollo de los hechos, y para los que la co- 
nocían y estimaban era inconfundible. 


ker. 

Era él, efectivamente. Con toda serenidad 
se abrió paso entre la concurrencia hasta co- 
locarse al lado de su joven amigo. Luego se 
Volvió hacia el sehriff. 

—He oído toda la historia, sheriff, — dijo 
Cody. — Y he calculado que ahora ya no hay 
para mí ningún peligro, creo. Créo que estoy 
libre. ¡Libre y a salvo de toda acusación! 

—En eso está usted equivocado, — mani- 
festó el sheriff. — Está usted condenado a 
cinco años de cárcel. Esa sentencia tiene que 
ser anulada antes de que usted pueda coónsi- 
derarse como libre. 

—Eso no puede tardar mucho, — respon- 
dió Cody. — Nadie puede pensar de dos ma- 
neras en un asunto como éste, Si el profesor 
está satisfecho y cree que yo soy inocente 
del robos de las dos pepitas... on 

—¿Satisfecho? Ya lo creo que lo estoy, — 
respondió Kinders. — Es manifiesto hasta 
para la inteligencia más obtusa que yo estoy 
satisfecho. — Y volviéndose al sheriff, agre- 
gÓ: — Y si usted, señor, se titula represen- 
tante de la justicia, debe estarlo lo mismo 
yue yo. Usted estaba apesadumbrado por que 
hacía varias horas que buscaba, inútilmente, 
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— ¡Búffalo Bill! — exclamó Johnny Ba- 


Fin de “LAS PEPITAS DE KAR” 
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Aa este hombre... mientras él estaba oyén- 
dole y viéndole a usted. 

El sheriff se puso colorado, Búffalo Bil 
sonrió. 

—La policfa tenfa pocos indicios para des- 
cubrir la verdad, — dijo. — Kitty recogió 
las dos pepitas con una pata. Luego fué a 


meterse en mi carro. Recuerdo muy bien que 
llegó a poner las patas delanteras en la puer- 


%a de entrada. Una de las pepitas se despren- 
dió entonces del trozo de barro. Cuando Ba- 
ker barrió, posiblemente la envió al hueco 
dondesfué encontrada, sin darse cuenta de 
to que hacía. ¡Bah! La historia entera no 
tiene en realidad, importancia alguna. 

—No es esa toda la historia, señor, — ex- 
elamó el profesor Kinders, mientras se dis- 
ponía a meterse las tres pepitas de Kar en 
el bolsillo. — ¿Cómo supone usted que las 
pepitas estuviesen en un punto donde su ye- 
gua pudiera recogerlas con su pata? 

— ¿Cómo? — exclamó riendo Cody. — 
Por que usted las dejó caer en el suelo cuan- 
do se alejó después de nuestra entrevista 
aquella mañana, Pi : 

— ¡Está usted en un error! ¡De ninguna 
manera! ¡En absoluto, señor! Yo jamás pier- 
don ada. ¡Nunca he dejado caer nada! —Y el 
enfurecido hombrecillo metió las tres, pepitas 
en un espacioso bolsillo de su ropa, y echó 
a andar. — ¡Qué ocurrencia decir eso! ¡Ja- 
más pierdo nada! — repitió. — ¡Jamás! 
¡Jamás! 

Pero mientras gesticulaba protestando una 
de las pepitas fué a dar en el suelo a vista 
de todo el mundo. Una carcajada general 
acogió el hecho, y uno de los policías se aga- 
chó, recogió .la pepita y la puso en sus ma- 
nos. 

—Creo que será preferible que siga a este 
loco uno de ustedes, — dijo Cody secamente. 
-— Es capaz de perder de nuevo. las pepitas 
antes de llegar a su casa y poner en aprieto 
a cualquier hombre honrado. 


E: 


Búffalo Bill fué absuelto en seguida. Todos 
los detalles del asunto fueron ampliamente 
publicados, para fonocimiento de los que es- 
taban interesados en el proceso y-los que ad- 
miraban a Cody como un héroe y no cómo un 
ladrón, pudieron respirár libremente cuando 
al fin su nombre fué rehabilitado, 
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UNA NOVELA EMOCIONANTE DE AMOR Y DESENGAÑO 


Como novios habían cambiado secre tos juramentos en un hermoso jardín de 
Africa def Sur. Pero cuando volvieron a verse, el hombre en quien Coralia había 
confiado la trató como un extraño, Lean su interesantísima historia en estas páginas. 


LA NOVIA QUE EL OLVI 


- Por LEONORE DONOVAN 


(Traducción del inglés especial para “Pucky””) 


A señora de Fane, agitando 
con nerviosidad su abanico, 
exclamó después de suspirar 
lánguidamente: 

—;¡Gracias a Dios, maña- 
na a estas horas estaremos 
navegando ya camino de In- 
glaterra! ¡Odio el Africa del 
Sur! ¡Estoy aburrida y fatigada de tanto 
calor y de un sol tan fuerte! ¡No hay en 
todo el mundo un sitio comparable a LoOn- 
dres! , 

Su esposo no replicó. No era su aspecto 
ni con mucho el del hombre rebosamte de 
salud; antes bien, la palidez de su rostro in- 
dicaba en él al hombre fatigado por los 
pesares o el trabajo. Estaba cómodamente 
sentado en un sillón de : mimbre, mientras 
Coralia_ de espaldas a su madrastra, miraba 
hacia el jardín tan lleno de fragancia y de 
misterio a la luz de: la luna. Sus .pensa- 
mientos eran muy distintos de los que aca- 
baba de exbresar,la señora de Fane. 


y él ni siquiera se ha molestado 


Al día siguiente se embarcarian, «“ejarían 
acaso para siempre la Ciudad del Cabo. Los 
ojos de la joven se llenaban de lágrimas 
que se agolpaban a ellos, mientras se decía: 
“Dejo aquí a Owen; me siento llena de pena, 
en venir 
y decirme adios.” Y+su boca, que Se desta- 
caba como una mancha de rojo sobre el co- 
lor de magnolia de su rostro perfecto, se 
estremeció. “Debe haber recibido mi carta, 
-— continuó, — pero no se preocupa de mí; 
ni siquiera viene a darme su postrer des- 
pedida.” ) 

—¿Qué estás pensando que pareces tan 
preocupada? — dijo la voz seca € incisiva 
de la madrastra. — Espero que cuando lNe- 
gues a Londres te mostrarás más animada. 

— ¡Deja en paz a la muchacha! — dijo 
con voz cansada el padre. — Te olvidas 
de que ella no ha salido jamás de Africa. 

Así era, efectivamente, — pensó Coralia. 
— Dos años antes, en ocasión de una visita 
a Inglaterra, su' padre le había traído as 
allá una madrastra en reemplazo de la dul- 
ce y tierna madre a quien perdió cuando 
la niña sólo contaba diez años. 

Casi inmediatamente después del falleci- 
miento de su madre, la habían puesto in- 
terna en un colegio de monjas, dond? Tiabía 
pasado una existencia sumamente tranquila 
y privada de emociones de toda especie. Esa 
vida verdaderamente monjil había durado 
hasta hacía cosa de un mes, cuando los ojos 
negros de Owen se clavaroh en los suyos, 
diciéndoles su mensaje de amor. Nadie más 
que ellos conocían: su secreto, y nadie más 
qué' ellog sabían que Coralia se hahía en- 
trevistado tres veces. con su adorador a la 
sombra de las vetustas paredes del colegio. 

Luego, de una manera casi repentina, las 
monjas le aminciaron que tenía que ir a 
rewnirse con su padre en la Ciudad del Cabo. 

Esto había sido cuatro días antes. Una 
vez allí supo que inmediatamente saldrían 
para Inglaterra. Su padre se encontraba en- 
fermo y los médicos 18 recomendaban el 
cambio de clima. Ella le escribió todo esto 
a Owen: pero: él nose había dado has 
entonces por aludido. Silencio y nada más 
que silencio. 

Por fin, mientras ella. contemplaba las 
sombras proyectadas por los árboles en el 
jardín al dar en ellos los rayos de la luna, 
ge oyó un sonido que le hizo saltar el co: 
razón con fuerza dentro del pecho. Otra per- 
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sona «cualquiera hubiera creído «que ¡se tra- 
taba del «silbido «de «algún :«ave molestada sen 

“su sueño por los vivos rayos solares; pero 

Coralia sabía muy bien a qué obedecía aque- 

llo. Como una sombra salló de la casa, di- 

rigiéndose al lugar de donde procedía el 

silbido. : 

El jardín estaba lleno «de perfumes tropl- 
cales que bullían en:su cerebro y le llenaban 
el corazón dde una profunda sensación de 
felicidad. Arriba, las estrellas «eran tan nu- 
meérosas y brillaban “tanto que casi no se 
distinguía espacio alguno entre ellas. Una 
gloriosa noche africana. ¡y ella se iba! 

-—Owen, —— dijo ella con su voz suave 
y cálida. — ¿Dónde estás? 

"En respuesta a estas palabras, dos brazos 
masculinos la estrecharon, y las palabras 
murieron en “sus labios tal encontrarse éstos 
con otros que los besaban apastonadamente, 
que sus Ojos se entornaron en éxtasis de 
dicha. 

-—¡Adoraila mía! — «exclamó 61. — Hasta 
esta misma noch no he recibido tu «carta. 
Estuve afuera y temía Megar demastado tar- 
de. ¿Por qué-se yan? ¡He tenido un disgusto 
tan grande! 

Ella deslizó log brazós «en tormo del cue- 
llo de su:amado y se acercó más a €l. 

—Papá no -está 'bien, — le dijo, — y los 
médicos le han recomendado el viaje. Y «el 
Caso eS que no quiere resignarse a dejarme 
aquí. Estela sestá enojada con él por esto, 
pues ella no «quiere que yo vaya. a Ingla- 
terra, y proyectaba dejarme «en el colegto. 
— La joven siempre daba :a «su madrastra 
su nombre de pila y ésta se mostraba satis- 
fecha ¡por “ello, pues «sólo contaba treinta y 
cinco años de edad, y no le habría sido muy 
grato que le diera él mombre de madre una 
mujer hecha y derecha como Corália. 

—Yo jamás había pensado en esto, — 
decía Cwen «mientras besaba los sedosos ca- 
bellos rubios de la joven. Sabía que «pronto 
saldrías del colegio, pero nunca :se me .0cu- 
rrió que fuese para lr «a Inglaterfa. ¡No 
importa! ¡Yo también iré! Eso «es todo. No 
lvace más de un mes que te ví por vez pri- 
mera, y ya estoy sintiendo que lla vida me 
va a ser “imposible «sin tf, adorada mía. 

“En «el silencio de plata de la noche. las 
palabras del joven cáfan como música divina 
en -los oídos desu :amada, que las «escucha- 
ba *embelesada. 

—¡Te amo tanto! — ¡murmuró ella fam- 
bién, — ¡Cuán ¡presente tengo «en mi memo- + 
ria .el- primer día en que nos vimos! El 
vado 'ha unido ¡nuestras existencias. Sí, ven 
conmigo»a “Inglaterra. 

¡Mi amor! ¡Mi yida! ¡Mi adorada! — 
exclamó él, estrechando contra :el suyo, has- 
ta sentir $us "latidos, -el corazón de 'Coralia. 

¿Por qué no habían de poder estar. ater- 
rariente en aquel jardín perfumado? ¿Por 

qué se «iba -ella a “Inglaterra dejando «a su 
emado casi tan pronto como lo había halla- 
00? El viaje le inspiraba verdadero horror. . 
Tenía el presentimiento de 'que «aquélla “ciu- 
dad tan grande no la trataría con “bondad. 
La joven “muunitestó a Owen algunos de los 
temores que la asaltaban; pero-ól se riá 
de ellog, | 


66 


lugar 'a propósito 
sas de. la vida.” 


de | - Traba 
No, — dijo 81. — Londres es algo PL acero 


ravilloso. Lo «conozco bien. El 
también :es -espléndida; pero. de manera muy 
distinta. Esta noche, por ejemplo. nada tie- 
ne de semejante a ella allá en Inglaterra. 
Pero te ha de gustar Londres. ¡Cuánto de- 
searía poder ir contigo para mostrarte todo 
lo que tiene de bello aquella ciudad inmen- 


Mírica del Sur 


sa! Mas yo mo puedo ir ahora; dentro da 
algunos meses, :acaso. Pero no hablemos 
ahora. 


Los vagos temores que tenía CoraHa de 
ir a Londres,- aumentaban en el joven la 
ternura que sentía en aquellos momentos por 
ella. :Su inocencia, su “frescura. juvenil, el 
encanto indefinible de sus diez y siete pri- 
maveras lo atrafan irresistiblemente hacía 
aquélla adorable criatura, que en rigor sólo 
era una niña grande. 

La “voz agria de la _Madrastra se dejó oir 
en el silencio de la noche. 

——Coralia, ¿qué estás haciendo: ahf? 

El abrazo se hizo más estrecho todavía; 
más intenso; hasta desesperado. Las -«estre- 
llas miraban mientras tanto con indiferencia 
aquella despedida. ¡Han sido las estrellas 
testigos de tantas despedidas de tantos be- 
sos, de tantos juramentos y de tantas lágri- 
mas! El hombre y la mujer. ¡Qué historia 
tan antigua! -Coralia se estremecía ligera- 
mente en los brazos de su amado. 

Ambos sentían entonces que su amor sera 
único en el mundo, y ninguno de los dos : 
tenía dudas con respecto al futuro. Coralia 
experimentaba «un desgarramiento de todo 
su ser al. separarse de aquel hombre, a quien 
amaba (con toda su alma; pero pensaba: al 
mismo tiempo que aquella separación no ha- 
bía de ser duradera, que dentro de poco se 
reunirían de nueyo y que los labios de 6l 
buscarían otra vez los suygs y la reclatnharían 
como algo que les perteneciera por derecho. 
¡Era demasiado joven ¡ra que «en su alma 
pudiera abrigarse la desconfianza! 

¡Si ella hubiera sabido! ¡Si hubiera teni 
do la intuición de que otros hombres habían 
de -ser atraídos irresistiblemente por su be- 
Veza! 

—¡Adios, “alma de mi :<alma!' 
Owen al separarse, —— - 
pondré en camino para Londres dentro da 
algunos días, 

. — ¡Adios! 7 Murmuró ella con voz apa- 
stonada. Y dejando un beso de éxtasis sal 
vaje en los labios de él, se marchó corriendo, 


1 me ocurriera algo, 
por Corália -— imploró el señor 


tú velarás 


' Fane. — La pobre no «conoce 
nada del munúo. El colegio nu es 
para aprender ciertas eo- 


> 


El enfermo decía «estas palabras dirigién- 


dose A su esposa, mientras ambos se encon- 


ban 'en gu cabina, 


en el buque que los 
q uTro q E . 


Estela contestó con. una risita. 

—Supongo que conocerá. el mundo lo mis- 
mo que todas las muchachas: de: su edad. 
Ahora la gente no es tan inocente como an 
tes. Además, si no conoce el mundo, será 
preciso hacer qUe lo vaya conociendo, 

El señor Fane suspiró. 

— Coralia es. demasiado: linda, — dor == 
y su belleza es siempre peligrosa. He notado 
que algunos la miran con demasiada Insis- 
tencia. 

Estela también lo había visto y esto pre: 
cisamente hacía que: aumentara: la antipatía 
que sentía hacia su hijastra, Por mucho: que 
quisiera disimularlo envidiaba. la juventud 
y la belleza. de Goralia, Ella ya: no. estaba 
fresca; ni era joven y la presencia de la hija 
_de su €sposo: hacía resaltar más aun esta 
circunstancia: que la. mortificaba, 

Sw matrimonio hecho por el interés, nO 
había sido feliz en la acepción: corriente de 
la palabra, Estela era dura y de espíritu 
mercenario, y la circunstancia de. su; fra- 
caso. matrimonial aumentaba. estas cualida- 
des hasta un grado inverosímil, 

Cuando Estela, después de haber arregla- 
do un.poco el camarote. donde: había. de ha- 
cer la travesía, subió a la cubierta del bar- 
to, se encontró de manos a boca con un 
hombre a quien no había visto desde mucho 
tiempo atrás, 


— ¡Bob! — exclamó. — No €speraba Ver- 
to. ¿Cómo le trata la fortuna? 

—No tengo queja de ella, — dijo el hom- 
bre estrechando la mano que le alargaba 


ella, — He tenido la suerte de tropezar con 
una mina y me parece que si las cosas mar- 
chan como espero, mis apuros pecuniarios 
han. terminado Para siempre. ¿Y usted? 

— Casada, — contestó. con voluhilidad. 
—- La vida es bastante monótona; pero no 
hay más remedio que buscarse un hogar. El 
está bien de fortuna. Este es el destino de la 
mujer; una. tiene que sentar la cabeza tarde 
p temprano, 

A] llegar aquí notó Estela que los. ojos 
le aquel hombre no lafmiraban como otras 
reces, Su atención se había distraído de ella. 
Esta. manera de mirar le €ra familiar:  in- 
ñicaba que alguna mujer había llamado su 
itención, 

Estela siguió la dirección de sus ojos, que 
va a la edad de treinta años, tenían bas- 
tantes arrugas en redor, y vió. que estaba 
mirando intensamente a una joven que apo- 
yada sobre la borda del barco, contemplaba 
el mar, Era Coralia, 

—_Es de primera ¿qué: le parece? Algo €3- 
pecial, La. vengo observando desde que Su- 
bí al barco. Una piel de rosa y terciopelo. 

—¿La conoce usted? 

Y el hombre rió cfnicamente, después de 
haber pronunciado este conjunto de frases 
incoherentes, 

Estela contestó haciendo un esfuerzo para 
ocultar su disgusto; 

—¡Qué casualidad! ¡Es mi hijastra!' 

—Pueg entonces la cosa €s mucho más 
fácil de lo que yo creía, demasiado tácil. 

—Venga y presénteme a ella en seguida, 
No dudo que me dejará en buen lugar. Sin 


embargo, no conviene que me haga dema- 
siado santo, puég por experiencia sé que a 


las muchachas les fascina más el olor a 
diablo que a santidad, En fin, no le diga 
que soy un don Juan; pero tampoco me 
presente como si fuera un Santo de palo. 


—Es usted un tarámbana, — dijo ella 
encogiéndose de hombros con. un gesto. de 
condescendencia, — Lo es usted ahora, siem- 


pre lo ha sido, y a lo que parece seguirá 
siéndolo. hasta la muerte, 

Y acompañándolo se dirigió. adonde esta- 
ba Coralia, que tenfa la cabeza. llena de 
ensueños de amor y en cuyos labios aun 
persistía el sabor de los besos de su novio: 

—Coralia, permíteme que te presente a 
un antiguo amigo, el señor Roberto Marrow. 

La joven. se volvió y sus Ojos se 'encon- 
traron con la mirada de aquel hombre, lle- 
na de atrevimiento y de familiaridad; la 
(impresión no pudo ser más desagradable, 

—Estoy encantado de conocer a usted, — 
dijo: él con aquella voz agradable que tanto 
partido le daba. entre cierta clase de muje- 
res. — Estela es. una. antigua. amiga, y La- 
da más justo que también. lo Sea su hija 
política, Realmente no puedo menos que fe- 
licitarme. por haber vuelto a encontrar a 
Estela y a usted: 

Coralia- se sonrió por Pra. cortesía pues 
creyó que no tenía. razón alguna para mos- 
trase- poto atenta con aquel hombre que le 
era presentado por su madrastra. Sus pala: 
bras no: podían: Ser más cordiales. y en rigor 


ella: no podía tener el menor motivo de que- 


ja. con. respecto. a él. La. joven conocía muy 
poco a: los hombres. y por consiguiente Cre- 
yóÓ que no tenía derecho. ninguno para juz- 
gar a. éste, 

—FEstará usted encantada con su: viaje a 
Inglaterra, — le dijo él poniéndose a su la- 
do: y devorándola con. los ojos. Aquella 
mujer vista de cerca era mucho. más her- 


mosa de: lo: que él se. había imaginado, pues 


toda su belleza. era natural, cosa que, al 
menos en su concepto, no suele ocurrir con 
frecuencia, 

—No: de ninguna Manera, -— contestó 
ella, pensando en Owen. — Me gusta mucho 
el Cabo de Buena Esperanza y Creo: que 
Londres no ha de conseguir borrar en mi Su 
recuerdo, 

—Yo creía que todas las: muchachas, las 
muchachas lindas, sabre todo, debían ir a 
Londres, — dijo él con: Una VOz. que trató 
de: endulzar cuanto pudo. — Alí el esce- 
nario es: más grande: el público: más nume- 


-roso. ¿No siente usted' deseos de: ensayar su 


poder de seducción en un círculo más am- 
plio que el que puede ofrecerle una capital 
de tercero o cuarto orden? 

Al llegar a este punto la conversación, 
Estela los había dejado solos con el pre- 
texto de ir a reunirse con su esposo. 

Coralia miró a aquel hombre sorprendido 
sin darse perfecta cuenta. de lo que quería 


decir, 


——¿M1 poder? ¿Qué poder puedo tener yo? 
En primer lugar carezco de: un trato social. 
—¿Trato social? ¿Para qué lo quiere una 
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mujer encantadora como usted? Lag mujeres 
nábiles son temidas muchas veces; admira- 
las, pocas, ¿No conoce usted el poder que 
tiene la belleza? 

Coralia se ruborizó y miró al pavimento. 
Aquellos cumplimientos le parecían exage- 
rados, y en rigur no le agradaban, Owen le 
había hablado de una manera parecida en 
el jardín, pero Sus palabras le habían sona- 
do en los oídos como campanillas de plata. 
Pero la voz de este hombre... Coralía se 
estremeció, Daría cualquier cosa porque 
Owen estuviera con ella en el barco, 

—Puede ser que cuando esté allí me gus- 
te Londres, — dijo de una manera evasivas 
— pero slempre me consideraré en el Atri 
ca del Sur como en mi propia casa, 

—Si quiere pasar días buenos en Lon- 
dres, yo puedo proporcionarle ocasiones pa- 


ra divertirse, — dijo él obsequiosamente, : 
—Por suDuesto que todo el mundo quie- 
re divertirse, — manifestó la joven, — ¿Por 


qué he de ser yo una excepción a la regla? 
Roberto se sentía un poco cohibido, pues 
comprendía que la joven no le daba pie pa- 
ra €l avance, cosa que no solía ocurrirle con 
la manera de agradar a las mujeres al sen- 
tirse halagadas por sus atenciones, El era 
un hombre lleno de atractivos y que sabía 
la manera de agradar a las mujeres; pero 
todo su poder de seducción Parecía estre- 
llarse contra la resistencia pasiva de esta. 
Hasta entonces había sabido mantenerse li- 
bre de las redes matrimoniales; pero aho- 
ra, inflamado por los encantos juveniles de 


aquella criatura encantadora, hasta se creía 


capaz de dar el paso definitivo en que jamás 
había pensado seriamente: el matrimonio. 
Sí, por ella se sentía capaz hasta de hacer 
el sacrificio de su libertad. 

Así, cuando después de haber - saludado 
gentilmente con una inclinación de cabeza, 
ella se dirigió adonde estaba su padre, sus 
ojos la siguieron con una especie de inte- 
rés posesorio. Que pudiera tener la menoY 
dificultad en conseguirla en calidad de es- 
posa, fué algo que ni siquiera se le pasó 
por las mientes, El era rico ahora y podía 
gastarse Su dinero de la manera que mejor 
se le antojara, 

Pero en los días que siguieron a la pri- 
mera entrevista con la joven, y mientras el 
buque se deslizaba por un mar de esmeral- 
da y de zafiro, el cielo se vestía de su azul 
más puro y el gran trasatlántico resonaba 
con las Yisas de Sus numerosos pasajeros, 
Roberto se vió en la precisión de confesarse 
que Coralia no estaba muy dispuesta a de- 
jarse seducir por sus masculinos encantos, 
que él juzgaba. irresistibles, 

Al principio no lo quiso creer, pero al ca- 
bo de algún tiempo bo Pudo menos de con- 
fesar a Estela su desencanto, 

—Quiero casarme con ella, -—— le dijo. — 
¿Está usted dispuesta a ayudarme? has 

La mujer'lo miró a través de la columna 
de humo azulado que salía de su cigarrillo. 

— ¡Casarse con una coqueta! —— le dijo 
con entonación burlona, — ¡Con una mú- 
jer que nú tiene más mérito que Su cara de 


muñeca! Eso me parece muy poco serto. 

—Sea lo que fuere, — replicó él, — ez- 

. toy loco por ella, Nunca me he preocupado 

Por Una mujer lo que por esta, Hay en ella 
algo que me embriaga; no sé si es la fragan- 
cia de su juevntud. Tengo que casarme coñ 
ella por encima de todo. 

—Bueno, — declaró Estela, — -creo c 38 
no le falta a usted experiencia y que sabrá 
la manera de conseguirla sin cometer la 
tontería de casarse, ? 


—Es diferente de las demás mujeres a 
quienes he conocido y que por cierto no son 
pocas, — asregó él. — Sus pensamientos 
parecen encontrase tan lejos de ella... 

— ¡Estupidez! Créame, Roberto esta mu. 
chacha es estúpida. ¡Usted es el primer 
que le ha hecho el amor! ¡Qué gracia, te- 
nerle a usted por yerno! ¡Sería -algo yerdas 
deramente cómico: ” 


Roberto Marrow había estado enamorado 
de infinidad de mujeres antes que de Cora- 
lia; pero ninguna le había inspirado tan ara 
diente deseo; a ninguna había seguido con 
una sumisión tan de esclavo: que llegaba a 
disgustar a la joven, ; 


Antes de que llegaran-a la isla de Made-= 
ra el señor Fane se puso muy £rave y a 
DeSar de los esfuerzos sobrehumanos que hf. 
ZO POr Sálvarlg el médico de a bordo, fué 
empeorando y la dolencia terminó por lls= 
várselo, Coralia que quería a Su padre con 
verdadero amo] filial se quedó anonadada 
bajo el terrible golpe. Nunca pensó que su 
padre estuviera tan enfermo. Y hasta que 
hubo visto desaparecer Su Cadáver debajo 
de las frías aguas grises, — e] día era dess 
apacible y sombrío, — no se dió cuenta da. 
que ya no tendría quien se interpusiera ens 
tre ella y los odios y celos de su madrastra, 

No era que Estela Se hubiera Preocupado 
gran cosa por su esposo, a quien no profega- 
ba gran cariño: sino que la situación mone- 
taria en que había quedado la afectaba pro- 
fundamente, Durante los dos últimos años, 
su esposo se había metido en especulacioneg 
que no le habían resultado bien, y de haber 
vivido, acaso hublera podido rehacer su ca: 
Fital; pero la muerte había venido a desha» 
cer todas las esperanzas de liberación eco- 
rómica. El señor Fane había tenido la mala 
ocurrencla de morirse en el peor momento, 
dejándola casi en la miseria. Ella habla 
visto el testamento y sabía lo poca que era : 


la herencia, con la agravante de que tendría 


que partirla con su hijastra. 


- Estela estaba furiosa ante la idea de que 
acaso el destino le reservaba la pobreza y 
hubo lágrimas en sus ojos cuando después 
de la ceremonia fúnebre se retiró a la so'e- 
dad de su camarote y desde alli contemplá 
el porvenir. Por lo pronto debía librarse de 
Coralia; la muchacha constituía para ella 
un estorbo no sólo en el terreno económico 
'"sino en el moral. 

Fué en este momento cuando se le acer- 
có Roberto Marrow sentándose en una silla * 
a su lado. 3 

—Pareca que lo quería usted mucho, — 
le dijo con marcado sarcasmo. — Está usted 


“¡Owen! — gritó clla, — ¡Owen!” 
articular ni una palabra más. El se volvió 
notado en él la expresión de aquel que tra 

(“La novia que él olvidó”). 
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Su corazón estaba tan alegre que no pudo 
y la miró. Un observador casual hubiera 
ta de hacer memocria acerca de algún suceso. 
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completamente abatida. Va a resultar una 
admirable viuda. 

—;¡Una viuda arruínada! — replicó ella 
con voz dura, Delante de aquel hombre no 
tenia por qué disimular. Los negocios le 
fueron mal durante esto últimos tiempos y 
mi marido me ha: dejado en la más comple- 
ta miseria, 

toberto se puso a silbar. 

—(¿Esas: tenemos? Bueno, yo puedo ha: 
cer algo por usted. Ahora me encuentro en 
buena posición, y como novio de su hijas- 
tra... ¿No le gustaría desprenderse de ella 
pasados un par de meses: de luto? 

—¿Se ha declarado ya? 

—NOo;. pero pienso hacerlo antes de Que 


lleguemos a Inglaterra. Estoy loco por fla 


y si Sigue haciéndose la interesante no ten- 
cré más remedio que casarme; pero, una 


cosa que me extraña, — agregó, riéndose; 
— parece que no: hace mucho caso de mis 
encanto personales. -— Convénzala usted 


pava que se case conmigo, Estela, y el día 
ae nuestro matrimonio le regalaré cinco 
mil libras contantes y  sonantes. ¿Nou le 
tienta la oferta? 

Ella le miró fijamente: 

—$Se casará con usted; déjelo de mi cuen- 

ta. Yo trabajaré el asunto; pero no podemos 
apresurar los acontecimientos, Estaba muy 
encariñada con el padre. Es preciso dar 
tiempo al tíempo. 
Sí; una vez que estemos en Londres, 
yo la sacaré de paseo y se divertirá. Feliz- 
mente, tengo dinero. para hacer que no :e 
deje llevar del aburrimiento. Alójense en e” 
“Splendid Hotel” y tamen todo un depar- 
tamento. Cómprele vestidos. Yo paguré las 
cuentas. 

— ¡El “Splendid Hotel”! 

Uno de los más-caros de Londres ,y, por 
supuesto, fuera de+le6s medios: con que con- 
taba Estela. Lujo durante unos cuantos 
meses y después cinco mil libras  esterli 
nas... Por buenas o por malas, Coralla ten- 
dría que capitular, 

Ambos se miraron y se sonrieron; Estela 
con la decerminación de quien ha tomado 
un partido y no se-apartará de él por nada 
del mundo; Roberto: con la satisfacción de 
quien: ha conseguido un triunfo. 

Mientras tanto, Coralia lloraba en su ca- 
marote; la muerte de un ser querido sin po- 
dérsele pasar por la imaginación que acaba- 
ba de ser el objeto de un convenio. Una 
vez muerto su pudre, le parecía que pertene- 
cía a Owen aún más que antes. 

—" “Vendrá a buscarme en cuanto sepa la 
dezgracia que he. sufrido”, — se decía y. estz 
pensamiento le servía «de supremo consuelo. 

Aunque Estela le aconsejaba que no se 
precipitara, Roberto se declaró a la joven 
un día antes de su llegada a Southambvton. 

La noche estaba deliciosa y bajo et cielo 
tachonado de estrellas, aquel hombre, por 

uien sentía ya una aversión profunda, le 
declaró su amor. Y el acento de amor irre- 
frenable que había en las palabras de Ro- 
berto la hizo. estremecerse, produciéndele 
una sensación de frío que le llegó hasta los 
huesos. 

—Yo la amo con toda mi alma, — le de- 
cía él. — El amor que siento por usted lle- 
ga a la adoración, Usted necesita de una 
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ESA 


persona que, vele por usted. Dígame qué6 
censiente en ser mi esposa y permítame que 
vele por usted como por las niñas de mis 
OJOS. 

Y trató de poner un brazo: en torno de su 
talle; pero ella lo rechazó con más vehe- 
mencia: de lo que él podría haterse imagl: 
nado. 

—-Déjeme, — dijo, — lo siento; pero ja: 
más podré ser su esposa. No le amo. 

—Yo: la enseñará a amarme, — contestó 
él apasionadamente. — Yo doniaré su cora 
zón y le: enseñaré lo qué es el amor. Es us- 
ted demasiado joven y las monjas con quie- 
nes se ha educado, no han podido enseñar- 
la. Coralía, amor mío, permítame que le en- 
señe a amar. - 

Roterto no pudo ver en la semioscuri- 
dad de la noche la sonrisa que brilló por un 
instante en los labios de la joven. Ella no 
recesitaba de sus enseñanzas. Conocía ya 12. 
maravilla y la gloria del amor. Y era bueno 
cue lo supiera, - pues sabiéndolo ya nadiov 
podría ensañarla. Su amor por Owen la 
mantedría. imabordable para cualquier otro 
amor. 

—Usted no es el hombre a quien yo he de 

peder amar, — dijo con una firmeza que ls 
hirió hondamente en el corazón. — Le rue- 
go que me olvide. No me hable más acerca 
de este punto. 
Me pide un imposible. Yo no puedo 
dejar de amarla. Cásese conmigo y me con: 
tentaré con la clase de afecto que usted 
cuiera otorgarme. Hay muchas mujeres que 
se casan sin amor. 

—i¡Qué horrible es lo que” usted me dice! 
— exclamó la joven impulsivamente. — El 
amor debe glorificarlo todo ¿cómo ez posi- 
ble que se case una mujer sin sentirlo? 

—HEniontes, por primera vez él sospechó. 
¿Cómo sabía eila le que podía significar el 
amor? Sin embargo, Estela le había asegu- 
rado que no nebía tenido novio hasta en- 
tonces. Su instinto le puso en guardia, 

Pero él era demasiado avezado en tale3 
lides para que se: le ocurriera ¡preguntar a 
la joven. Se conformó, pues, com ponerso 
alerta y esperar. 

—Coralía, — dio, —- esperaré. todo . lo 
cue usted quiera, Mientras tanto, continua- 
ré sisrdo: su esslavo. ¡Si usted pudiera pe- 
netrar en mi interior v ver mi corazón! 

Más tarde puso a Estela en conocimiento 
de sus temores; pero ésta movió la cabeza 
y Giio enfáticamente; 

—No estuvo más oue unos cuantos días 
fuera del colegio y durante ese corto tiem- 
po no salió del jardín de casa. Es imposi- 
bie. 

—SÍ; pero puede haber salido del colegio 
Y haberse encontrado com cualquier otro 
bombre. Obsérvela, Estela. Estoy seguro de 
que'hay otro de por medio y sí es así, ten- 
go que apartarlo de mi paso. Estoy dispues- 
to a no detenerme ante nada ni ante nadie. 

Estela se estremeció al notar la expresión 
del rostro de Roberto, cuando pronunció 
estas palabras. 

Impetuoso, cruel, egoísta, no retrocederfa 
pi ante un crimen por satisfacer aquella 
pasión que parecía haberse adueñado de él. 
Sin embargo, ella estaba dispuesta a no per- 
der sus cinco mil libras. La felicidad de 


Soralia mada significaba para ella, y desde 
aquella noene emvtezó a visilar cuidadosa- 


mente a la joven, 


“¡Quiera o no 
quiera, Coralia se casará ) 


NOCHE Que 


in:istí de 
se case conmize y me rechazó otra 
Yes — dijo Roberto. — He segui- 


nuevo, para 


- de al pie de Ja letra .su Cconse/o. 
He «sido paciente; la he llevado.a todas par- 
tés, procurando que se divirtiera y, sin em- 
bargo, nos encontramos en la misma situa- 
ción que al principio.” 

Estela, que etaba cómodamente sentada 
en la espléndida sala del departamento cue 
ccn el dinero de Robe:to tenía  alguilido 
en uno de los hoteles más lujosos de Lon- 
dres, aspiró el humo def cizarrillo que cs.a- 
ba fumanco. La situación no podía ser ne- 
jor para elía, pus disfrutaba de un lujo al 
que después de la muerte de su esposo .no 
podía hater asrirado, y ciertamente, habría 
sido paar ela un golpe terrible el que aqué- 
lo cesara. 

—Por mi parte, he hecho cuanto he podi.- 
do, — Geclaró. — Le be puesto a usted por 
encima de las nules. Le he. manifestado (ue 
usted se Cesvivía por ella y por asegurarle 
un porve:i- dichoso. De todas maneras, un 
me3 ez demasiado poco. 

—Un mes €s más que suficiente para con- 
quistar a -una mujer, Estela. Si no estuviera 
tan desesperadamente enamorado, ya habría 
desistido de esta empre_a. Pero tiene que 
ser mía. Quiera o no auiera, Coralia se ca- 
sará conmigo. Si los. medios empleados has 
ta ahora no han sido suficienies, será preci- 
so ensayar otros. 

La conversación fué interrumpida por la 
llegada de Coralía, que entró en la habita- 
ción vestida con «un traje tan hermoso como 
sencillo, comprado en una de las mejores 
casas de Bond Street. En cuanto llegó a 
Londres había escrito a Owen y estaba;es- 


perando de un día para otro reribir contes-. 


tación 2 su carta. La esperanza brillaba en 
sus ojos y hacía entreabrírsele los labios 
con una sonrisa encantadora. 


—¿Quisre usted venir al “dansant” de 
esta tarde, — le dijo Roberto. — Tenzo 
que hablar con usted, : 

El joven la había llevado a toda clase de 
Civersiones, pues su madrastra le imponía 
la obligación de acompañarlo. -Durante esto 
último tiempo Estela se había portado con 
ella dando muestras de cierta dulzura a la 
que no f€staba acostumbrada, y esto había 
contribuído no poco a que el dolor que le 
produjo la muerte de su padre se hubiese 
mitigado de manera insensible. 

Apenas se habían sentados los dos junto 
a la pequeña mesa, cuando Roberto fué la- 
maáúo al teléfono y con «gran sorpresa de 
Coralia entró entonces en la habitación una 
mujer elegantemente vestida. La miró con 
Gjos de sorpresa la joven, que ya conocía 


£ 


bastante las costumbres londinense para 
darse cuenta de aquello «estaba fuera .de lo 
correcto. 

—¿Es usted demasiado simple e uta per- 
fecta actriz? — preguntó la mujer que aca- 
baba de hacer en la pieza aquella irrupción 
tan poco ¡usual entre personas bien educa: 
Gas. — ¿Jistá usted tratando de pescar a Ro- 
berto Ma:row con su cara de colegiala? 

La franca mirada que le dirigió Coralia, 
ia hizo cambiar de tono. 

—Me parece usted una muchacha inocen- 
te, — presiguió la desconocida, — Los he 
visto a Jos dos juntos por todas páTtes y no 
podía explicármelo. ¿Sabe usted Jo que sal- 
ecrá ganado euando se case econ Roberto Ma- 
rroaw? Porg4uve supongo que se tratará de ca- 
samiento, y no de un mero pasatienpo. ¿No 
sabe usted que ha hecho el amor .a docenas 
ce muehachas y aue «al mes se ha cansado 
de ellas, cono se cansó de mí, como se Can- 
sará de usted? 

Coralía se ruborizó, «pues las palabras 
eran Guras, pero reaccionó pronto. 

—Y(c no pienso cagarme con el señor Ma- 
Trow, dijo, — y, peor consiguiente, está 
usted «equivocada. — Estoy comprometida 
coca un joven que actualmente ¡se encuentra 
en el Africa del Sur, y que espero. vendrá 
dentro «de poco a reunirse conmigo. 

Esto ¿lo dijo con una sonrisa tan radiante 
que la otra “suspiró. Hacía ya ¡mucho tier1- 
po que ella no podía sonreir de «esta - ma- 
nera. 

— Vea, querida, — «dijo, completamente 
cambiada, — lo mejor que puede hacer es ca- 
blegrafiar a su novio y decirle que Venga 
pronto, No me gusta nada la vida que hace 
usted. Esa mujer es su madrastra ¿no? Me 
lo figuraba. ¿Sabe usted que Roberio Ma- 
1row está pagando la cuenta del hotel dor- 
Ge ustedes viven? Sí, es clerto, -— agregó 
al notar la mirada incredula de la joven. — 
Yo le ví ayer mismo entregar un cheque al 
gerente. Usted sabe lo aue significa esto, 
me imagino; 

Coralla se puso de pie, horrorizada. 

-—No puedo creerlo. He pensado siempre 
que mi padre ,al morir, 1.0s dejó bastante 
dinero. Me imagino que usted debe €star en 
un error. Voy a salir de dudas inmediata: 
mente. É 

Unos segundos más tarde «entreeba en lí 


habitación de su madrastra, que se estaba 
probando un sombrero. 
—Estely. — dite da Joven. — ¿Es cierto 


cue el señor ¡Roterto Marrow paga aqu 
nuestras cuentas? No me pregunte quién me 
lo :ha dicho. ¿Es cierto? 

Coralia: conoció en la «expresión del ros 
tro de su madrastra que sus informes eran 
verídicos. 

—¿Qué te importan a tí estas cosas? — 
replicó Estela. — 'Tú «eres una criatura, Yo 
sé lo que debo hacer. 

—No sov una criatura, Estela, soy ya una 


mujer. ¿Por (qué permites que él abone 
nuestros «gastos ? 
Al decir esto sus mejillas estaban lívidas 


por «el horror que le producía. la situación. 
—¿Y qué inconveniente hay «en ello? — 

preguntó (<a su vez Estela. dispuesta a llevar 

las cosas al extremo. — Tú vas a ser su es- 
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posa y entonces yo seré de su familia. Nos- 
otras estamos bastante escasas de _dine:o. 
Tu padre ha dejado muy poco al morir y Ro: 
berto ha querido mostrarse generoso con 
nosotras, 

Coralia se retorció las manos presa de -a 
mayor desesperación. ¡Estaba comiendo a 
sus expensas y vivía en el departamento que 
él pagaba! 

—Yo jamás le he dado motivos para que 
él crea que Voy a casarme con él Le he di- 
cho siempre que pensaba en un imposible, 
aunque comprendo que debí haber procedi- 
do con más franqueza y. haberle quitado 
desde un principio toda esperanza, diciéndo- 
le que estaba comprometida. 

—¿Cómo? — preguntó la madrastra, le- 
vantándose furiosa como un tigre dispuesto 
a lanzarse sobre su presa. 

—Sí, debí haberle dicho que estoy com- 
prometida con un joven a quien conocí ei 
s] Africa del Sur, El me ama y yo le amo. 
Pronto vendrá a buscarme para  CasSars3 
conmigo. 

—¿Cómo ge llama ese hombre? 

—Owen Delaware, 

Estela miró a su hijastra con odlo recon- 
rentrado. Vió que las cinco mil libras pro- 
metidas se le marchaban de entre' las ma- 
nos... cinco mil libras que ya consideraba 
tomo suyas. Contra ella se cometía un ver- 
dade”o robo. Mas, por fortuna, Owen Dela- 
Wware no estaba allí todavía. : 

—¿Cuántas veces te viste con  €se hom: 
re? No eres tan inocente como me imagl- 
aaba. ¡Con razón no tenía yo confianza en 
os colegios! 

——Tres veces: pero para el caso es lo mis- 
mo que nos hubiéramos estado viendo siem: 
pre. El amor es así. La primera vez que nos 
vimos, comprendimos que habíamos nacido 
el] uno para el otro. 

—¿Y crees tú-que un amor así puede ser 


“cosa seria? ¡Verse tres veces! ¡Una  cole- 


giala! Cualquier hombre se cres con dere: 
cho a hacer el amor a una chlea que se edu- 
ca en un convento. Créeme, Coralia, eze 
hombre ya no se acue:da más de tí, 

——FSerá mejor que no discutameos acerca 
de csta asunto, — dijo la,joven, saliendo 
de la habitación de su madrastra con aire 
Heno de dignidad. 

Pero una vez en su habitación y cerrada 
la puerta, empezó a pasear acosada de tris- 
tes presentimientos, ¿Vendría Owen a bus- 
carla, como le había jurado? HKHl hotel de- 
bían abandonarlo inmediatamente. La idea 
Ge que Roberto la consideraba ya como cosa 
que tarda o temprano había de ser suya, la 
mortificaba de manera indecible, Sí; tenía 
que persuadir a su madrastra de que: debían 
salir de allí aquel mismo día. 

Pero, aquella tarea era superior a sus 
fuerzas. Estela, quien ya había puesto en 
antecedente de «todo a Roberto, se negó a 
moverse de allí. 
Me encuentro muy a gusto siendo hués- 
ped de Roberto, — fué la cínica respúesta 
que tuvo Para las insinuaciones de la joven. 

¿Y qué podía hacer Coralia? ¿Irse a otra 
parte ella sola? No tenía dinero y bien cla- 
ramente le había dicho su madrastra Que 
para vivir debía depender de ella. En tales 


circunstancias, ¿qué podía hacer en un paí3 
onde no tenía ni un sólo amigo? 

Parecióle a la joven que el cielo había 
cído su grito de angustia, cuando, dos días 
después, vió a Owen Delaware entrar en €: 
hotel, bronceado el rostro por el viaje. Ha- 
bía acudido a su llamamiento en el momen- 
to crítico. Debía haber recibido su carta y 
puéstose inmediatamente en camino. 

Coralia iba a correr a Su encuentro, cuan- 
io vió que estaba nablando con una perso- 
na. La joven pensó que sería una impruden- 
ia interrumpirle. De- fijo estaba preguntan: 
do por ella, Estela, que pasaba en aquel 
momento por el vestíbulo del hotel, al ver 
el nombre de” Owen Delaware escrito en los 
bultos del equipaje, experimentó una sacudi 
da que la recorrió de pies a cabeza. 

¡Lo que le había contado su hijastra era 
verdad! eS dl 

Aquel hombre venfa, pues, en busca de 
Coralia. Ella, . que hasta entonces había 
puesto en duda la veracidad de lo que le 


abía dicho la joven sobre su noviazgo, hu 


tenía más remedio que rendirse ante la evi- 
dencia. ; 

Estela se dirigió rápidamente en busca de 
Coralla y la suerte la favoreció porque pu- 
do ver la entrevista entre su hijastra y el 
recién llegado. . 

Coralia le había estado esperando .en la 
sala de visitas del hotel y en vista de que 
el joven tardaba, empezó. a pensar que aca- 
so no había. recibido su carta y-que su prs- 
sencia en el mismo establecimiento sólo era 
detiia.a una coincidencia. 

Así que. cuando lo vió pasar por delante 
de la puerta, salió precipitadamente y lo si- 
guió. En -. su rostro brillaba la felicidad. 
¡Que alegre se pondría él cuando la viera! 
La joven saboreaba de entemano la escena. 
cuando entró detrás de él en el vestíbulo 
del hotel. Por casualidad se encontraba va- 
cío en aquel momento. ' 

—¡Owen! — gritó ella. — ¡Owen! — Su 
corazón estaba tan alegre que no pudo a: 
ticular una palabra más. 

El se volvió y sus ojos se fijaron en aqusl 
rostro encantador, Un observador casual da 
aquella escena habría notado en los ojoz 
del joven la expresión de aquel que trata de 
hacer memoria acerca de alzún suceso. 

—jOh! ¿cómo está, señorita? —— diu 
cortésmente, mirándola con la admiración 
respetuosa con que un hombre bien educa- 
do contempla a una mujer bonita. -—-- Usted 
me perdonará; pero siento no recordar en 
este momento su nombre. 

Si él le hubiera golpeado en aquel mo- 
mento con el puño cerrado en el rostro no 'e 
habría hecho tanto daño como le ocasiona- 
ron aquellas palabras. ¡Su prometido había 
olvidado hasta su nombre! 

—Soy Coralia, — dijo, poniéndosele repen- 
tinamente el rostro -tan blanco como la «e 
ra. — Coralia Fane. 

-—¡Ah! Ahora recuerdo, — dijo “él como 
si las palabras de la joven le hubieran ali- 
viado de un peso. — ¡Cuánto ae alegro de 
verla a usted de nuevo! ¿Está usted aloja: 
da en este hotel? ¿Cómo sigue desde la úl- 
tima vez que'nos vini0s? * , 

Fero la joven apenas si oía estas pa'a- 
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Vagamente atemorizada y lena de aprensión, Coralia se vistió de prisa y des- 

cendió al comedor, donde encontró a Ko berto fumando. Algo había en su mirada 
que despertó en: la joven un extraño temor... (“La novia que él olvidó”). 
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bras de fría cortesía, porque Ja habitación 
daba vueltas en torno suyo y creyó que iba 
A desmayarse. Estela, que estaba  contem- 


jando la ezcena desde el umbral de una de 


Jas puertas temía los ojos brillantes de ale- 
ría. El prometido de su hijastra ni siquie- 
a recorda -su nombre. Un romancs de, 
colegiala. Lo que ella se había imaginado 
que serían aquellos amores, 

Estela oyó que Coralia contastaba a las 
frias palabras del joren algo que no com 
prendió, pues tartamudeaba al hablar. 

— ¡Cuánto me alegro de que estemos alo- 
jados en el mismo hotel! — dijo él. -— Nos 
veremos con frecuencia ¿no? Por €l acento 
me parece que usted procede de El Cabo. 

uguello -era demasiado. El orgulle, la lús 
tima de si misma, el horror de su situación 
hatallatan en el espíritu de la pobre joven; 
por fin, haciendo un esfue1Zzo sobrehumano, 
exclamó con vehemencia: 

—Owen ¿has olvidado? ¿Es posible? ¿No 
rsiamos ecomplrometidos para casarnos? ¿No 
has venido en busca mía? ¿Estás Jugado 
conmiso? : 

——Comprometides? — preguntó él frun- 
ciendo el entrecejo. —  Beguramente  uste:l 
rie confunde eon otra j¡ersona. Yo me llamo 
Owen Delaware. Es po iole que me haya en 
contrado con usted allá en El Cabo. Se en- 
cuerntra uno con tanta gente, Pero no la re: 
cuerdo a usted de una -man2ra especial. 
¿Cómo puedo, pues, estar comprometido con 
usied ? 


Coralia siró sobre sus talones con jos 0308. 


llenos de lágrimas. Estela, entonsez se 'reti 
Yó apresuradamente y entró en la sala de 
recibir para dejar paso a su hijastra, la que, 
sin verla, se diri3ió al ascensor econ la des- 
esperación pintada en su hermoso  sen- 
liante 

A pesar Ge que la madrastra estaba,en la 
creencia de eue en los presuntos amores de 
Coralia con Delaware no había más que Ja 
fantasía de la muchacha, eomo lo demos 
traba el resibimiento que acababa de hacer- 
le el que ella ya daba como prometido, c.e 
vÓó que no estaría de más hablar con él para 
USCgurarse; Ú 

Cuando entró en el vestíbulo, el joven se 
sujetaba la cabeza con una mano; en su 
semblante se leía que el joven se encontra- 
ba presa de. una penosa impresión. 

—Ah, señor Delaware, — exclamó, ten- 
diéndole la mano. — Me parece que usted 
no vá a recordarme; pero yo me acuerdo 
perfectamente de usted. Me fué presentado 
en una recepción dada en la Casa de Go- 
bierno de la Colonia del Cabo. Me parece 
haber visto a mi hijastra conversando con 
usted. 

¿Es esa joven que acaba de salir de 
aquí? Pues tiene una hijastra encantadora. 
Hay lindas muchachas allá por el Cabo ¿no 


le parece? 


—¿Y qué le trae por Londres, señor De- 
laware, si no es una indiscreción pregun- 
társelo, — interrogó Estela, desviando la 
conversación hacia su objeto. 

—He venido a Londres por prescripción 
médica. Sufrí una caída del caballo y a par- 
tir de entonces he sentido terribles dolores 
en la cabeza y ¡cosa extraña! se ha borrado 


por completo de mi memoria el recuerdo de 
las cosas que ocurrieron algunas semanas 
antes del accidente; pero los médicos dicen 
que antes de que pase un mes me volverá 
la memoria 

Estela comprendió. La semana o semanas 
durante las cuales conoció: y trató a Cora- 
lia habían desaparecido de su memoria. ¿Po- 
día haber algo más providencial? La suerte 
la favorecía; no había duda, pero era pre- 
ciso proceder con cautela. Lo- que tenía que 
procurar era que el y Coralia no volvieran 
a verse de nuevo. 

—: ¡Qué cosa más extraña! — dijo Ccou 
una sonrisa. Yo tfambién he traído aquí 
a Coralia para ponerla en tratamiento. Su 
caso no han podido resolverlo los doctores 
de El Cabo, ¡Pobre querida! ¡Me tiene su 
enfermedad tan disgustada! ¿Le dijo a us- 
ted ahora algo extraño? ¿No se le presentó 
acaso como si fuera su promctida? 

El joven se estremeció, 

—-Bien, señora, si he de decirle, la ver- 
dad... 
'a me lo imaginaba yo. Ya me parecía 
que esta mañana no las tenía todas consigo. 

—Tiene esa manía, Cree que tedos los 
hombres a quienes ve son sus prometidos, 
ya ve usted: una insolación. Le da por imá- 
ginarse que todos los jóvenes que ve son 
su novio. 

—;¡Pobrecita! 
to de profunda lástima. Pero los efectos de 
una insolación suelen desaparecer pronto. Y 
ds una muchacha encantadora. Cualquier 
hombre podría darse por centento econ ser 
realmente su prometido. 

Estela se uuedó satisfechisita de su es- 
tratagema; pero comprendió que no debería 
dejarlo a solas. Aunque no recordara nada 
en absoluto de su noviazgo econ Coralia, se 
comprendía que al joven le gustaba sobre- 
manera. Inmediatamente hizo llamar a Ho- 
berto y le contó todo lo que ocurría. 

—Esía es la cveasión de insistir, — agre- 
gó6. — Maga una nueva tentativa. 

Roberto no olvidó la advertencia y vol- 
vid de nuevo a la carga. 

—Todo cuanto me diga será inútil, señor 
Marow, — contestó Cora:ia. — Creo que 
no me he de casar nunca. 

El insistente galán se volvió entonces a 
Estela y le expuso un plan que debería vol- 
ver a Coralia a la realidad de la existencia. 


' Era un proyecto atrevido; pero la madrastra 


no puso objeciones; ella quería antes que 
nada las cinco mil libras. Ante esto lo su- 
bordinaba todo. Durante largo rato estuvie- 
ron estudiando los detalles; pero Cuando 
Estela fué a la habitación de Coralia, la en- 
contró vacía aunque eran ya más de las once. 
¿Habría huído? 

Sin embargo la joven no se encontraba 
lejos. Demasiado intranquila para poder des- 
cansar, en vez de irse a la cama, salió del 
hotel que estaba a orillas del Támesis. Una 
vez en la calle, cruzó las líneas del tranvía 
y se apoyó en el parapeto del borde del río, 
contemplando las turbias aguas en las que 
de cuando €n cuando se reflejaba algún rayo 
de luna. De repente pareeióle que llegaba a 
su olfato el olor a mimosas y a lirios. So- 
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ñaba con su casa de El Cabo y así que no 
se extrañó cuando oyó una voz a su lado. 
Aquello formaba parte de su sueño. 

— ¿Soñando a la luz de la luna? Las no- 
ches no son aquí tan hermosas como en 
Africa. z 

La joven se' volvió lentamente y miró al 
rostro de aquel hombre cuya voz tenía para - 
ella tan dulces recuerdos. 

Era Owen. No la había hablado de aque- 
lla manera entre las flores de su jardín. En- 
tonces la tenía estrechada entre sus brazos 
y sus labios rozaban los de ella. 

La joven sufría horriblemente al pensar 
que él trataba de olvidar, a pesar de que 
debería recordar las cosas lo mismo que ella. 
Pero no podía imaginarse que también él 
aunque de Una manera más confusa, recor- 
daba el olor de las mimosas. Si no hubiera 
creído en la «mentira de Estela, acaso hubie- 
ra vuelto a su memoria algún recuerdo de 
aquella noche memorable. 

Pero al menos experimentaba una inten- 
sa felicidad al encontrarse al lado de aque- 
lla mujer. 

—La vida debe ger maravillosamente bella 
al lado del rompañero elegido, — agregó 
al notar que Coralia no hablaba. — Yo es- 
pero que seguiremos siendo amigos, muy 
buenos amigos. 

En esto había venido a quedar todo. El 
quería ser su amigo y nada más, Quería 
que ella olvidara aquellos juramentos y 
aquellos besos. Bien: él no debería conocer 
jamás los horribles sufrimientos que enton- 
ces atormentaban el corazón de la que le ha- 
bía prometido amor eterno. 

Una fresca brisa se levantó entonces pro- 
cedente del lado del río. 

—Tengo frío, — dijo la joven. — Me voy 
al hotel. 


Pero aquellas palabras significaban más 


len que donde sentía el frío era en el co- 
razón; 


un frío pesado como el plomo. 
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56 STELA, estoy muy contenta. Creo 
que es lo mejor que podemos ha- 
cer. Me parece una cosa muy fea 
permanecer un día más en el ho- 
tel a expensas de Roberto Marrow””, 

Estela acaba de decir a su hijastra que 
poseía una pequeña y agreste casa en un 
remoto lugar de campo, donde podrían vivir 
tranquilas e independientes. La joven había 
recibido la noticia con la alegría que es de 
suponer. 

Coralia sentía una alegría inmensa al sa- 
tir de aquel hotel tan lujoso. Sin embargo, 
a pesar de sí misma sentía abandonar el lu- 
gar donde estaba Owen. Acaso no lo volve- 
ría a ver más. Pero él no la querías la ha- 
bía tratado abominablemente mal. ¿Por qué 
pues, había ella de desear su compañía ? 

Una hora antes de salir del hotel oyó por 


casualidad, entre su madrastra y Roberto 
una conversación que la llenó de horror. 

—¿Sabe que voy yo? — preguntaba éste. 
— Mv extraña que no haya usted sabido do- 
minarla. Una mujer de su experiencia, Este- 
la, debería tenerla completamente someti- 
da. Otra en su lugar ya la habría puesto en 
mis brazos. 

No la habían visto y se retiró con un do- 
lor agudo en el corazón, Estaban tramando 
un complot contra ella. Roberto iba a la 
casa de campo. No tendría más remedio que 
encontrarse con él a cada momento puesto 
que habrían de vivir bajo el mismo techo. 
Coralia permaneció largo rato en su habita- 
ción con las manos crispadas y dilatados 
los ojos por el terror. De repente se encon- 
tró terriblemente sola y de una manera ins- 
tintiva pensó en Owen. Le parecía a pesar 
de todo lo que había hecho con ella, tan va- 
ronil, tan caballereseo, tan noble y digno 
comparado con el otro... 

Tuvo lá suerte de encontrarlo en el vestí- 
bulo y se apresuró a acercársele con e] ros- 
tro desfigurado por la emoción. El experi- 
mentaba honda pena por lo que d<bía sufrir, 
en aquel momento la joven; pero, después 
de lo que le había dicho Estela, se imaginó 
que debería tratarse de un ataque de ner- 
vios. 

—Owen, dígame qué € lo que debo ha- 
cer, — exclamó, llena de congoja. — Están 
tramando algo contra mí, Marrow y mi ma- 
drastra. Usted sabe: él quiere casarse con- 
migo, Pero yo lo aborrezco. ¿No me ayuda- 
rá usted? Por la memoria de aquella her- 
moga noche en que nos despedimos en el 
jardín. 

El hubiera querido tomarla en sus b:+f:0s 
y secar con sus labios aquellas lágrimas. 
Pero aquel sitio estaba lleno de gente y ade- 
más sabía que todo aquello era el resultado 
de una enfermedad. ¿No le había dicho ya 
su madrastra cual era el punto flaco de 
aquella cabecita tan hermosa? 

—Coralia, — dijo dulcemente tomando 
entre las suyas las manos de la joven, — 
trate de talmarse; no se agite en esta for- 
ma. Su madrastra me ha dicho que la ama 
como sí fuera usted su propia hija. Usted 
no debe hacer caso de las ideas negras que 
le vengan a la imaginación. 

— ¡Usted no me cree! ¿No querrá ayudar- 
me? — exclamó la joven con desesperación. 

—Haré por usted todo lo que me pida; 
pero por favor no se excite. 

—(Quieren llevarme a una casa de campo 
que se encuentra perdida no sé dónde y una 
vez allí me obligarán a casarme con Rober- 
to Marrow. No; yo sé que usted no me cree; 
se lo conozco. Y sin embargo nadie en el 
mundo debe ayudarme más que usted... 

—Dígame a dónde la llevan, — exclamó 
el joven. — Yo iré y la veré, Si usted se 
encuentra en cualquier circunstancia apura- 
da mande llamarme. 

En aquel momento llegó Estela en busca 
de la joven. Al verla acompañada de Owen 
pareció alarmarse. 

—Coralia, — dijo, — nos iremos dentro 
de poco y todavía, no has cerrado tu baúl, 
Ven pronto 
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La joven miró a Owen con ojos que im- 


—ploraban y de nuevo el perfume de las mi- 


mosas pareció llegar hasta él. ¿Era algo que 
él debía recordar? La joven era adorable 
y él no podía menos de confesarse que la 
amaba. Mirando dentro de sus ojos, se com- 
prendía que no estaba afectada mentalmen- 


“te y que el efecto de la insolación debería 


ger en ella muy poco duradero. 

—La voy a llevar a una casa de campo 
encantadora, —— dijo Estela acercándose al 
joven, Necesita descanso, reposo absolu- 
to, usted comprende, 

—S1 —' contestó Owen, — ¿Querría dar- 
me la dirección? 

Estela vaciló un instante. No había pen- 
sado en este detalle. El no debía volver a 
verla, Con la facilidad del que ha nacido 
embustero, le dió una dirección falsa, agre- 
gamio: 

—Las dos tendremos gran placer en verlo 
por allá 

Coralia sentía deseos ¡irresistibles de es 
caparse; pero Su madrastra era demasiado 
hábil para dejar. que se le fuera aquella pre- 
Sa qUe valía para ella nada menos que <inco 
"mil libras esterlinas, 

Al terminar de arreglar su baúl Coralia 
sintió que un decaímiento Íínmenso la do- 
minaba, Parecióle que sería inútil seguir lu- 
chando. Tal vez no. volviera a ver más a 
Owen, Posiblemente no tendría más-recur- 
So qUe consentir en aquel horrible matrimo- 
nio. Ella y su madrastra tomaron un auto- 
móvil de alquiler para ir a la estación, Allí 
las estaba esperando Roberto, que rebosaba 
satisfacción por todos sus poros, 

—TIré a pasar unos días dedicado a la pes- 
ca. Su mamá ha sido tan amable que me ro- 
gÓ las acompañara durante una a tem- 
porada, 

Coralia no contestó; pero él no dla impor» 
tancia a este detalle. Y estaba dispuesto a 
tomar las medidas más severas para no de- 
jarse burlar por aquella chicuela, 

La joven se quedó ingratamente sorpren- 
dida a] darse cuenta de la posición que ocu- 
paba la casa de campo a donde la había con- 
ducido su madrastra, Estaba situada en una 
isla pequeña y desolada del Canal de la 
Mancha. 

Sin embargo, de no haber sido por la pre- 
sencia de Roberto y por el miedo que lle- 
naba su alma, hasta le habría gustado aque- 
lla soledad, en la que se encontraba real- 
mente prisionera, secuestrada en toda la ex- 
tensión de la palabra, 

—En la islita había otras dos pequeñas 
casas de campo; pero ambas estaban desha;- 
bitadas entonces. Una mujer medio sorda y 
de «aspecto poco agradable era la sirvienta. 

—¿No sientes ahora que hayamos salido 
de] hotel? — le preguntó Estela a su hijas- 


tra con malicia, observando atentamente el. 


expresivo rostro de ésta. 

—+Estoy muy- contenta, — dijo ella, — 
Ahora quisiera saber si estará Roberto mu- 
cho tiempo con nosotras, 

Estela soltó una carcajada. 

—Me parece que no; por lo menos él asi 
lo espera, — contestó, — Lo mejor que po- 


días hacer es aceptarlo por esposo. Owen no 
te quiere. ¿Te has convencido ya de ello? 
Lo estaba; pero no se casaría con Roberto 
Marrow,a Pesar de todo, 

Una noche, después de comer, Coralia sin- 
tió más sueño que de ordinario. Pensó que 


eso se. deba al. efecto. del aire .fresco, así 


que no dió importancia a la pesadez que 
sentía, Se, retirc a dormir. Tan grande era 
el sueño que sentía que Casi no pudo desves- 
tirse, 

Cuando despertó a la mañana siguiente 


notó por la altura del sol que debía ser muy 


tarde; una mirada al reloj le dijo que ya 
eran pasadas las diez. ¿Qué había ocurrido 
para que Estela la hubiera dejado dormir 
hasta tan tarde? 

Vagamente atemorizada y llena de apren- 
sión se vistió de. prisa y descendió al come- 


dor donde €gncontró a Roberto fumando. Al- 


go había en su mirada que despertó en la 
joven un Vago temor a lo desconocido. 

—Es ya tarde. ¿Por qué no me han lla- 
mado? ¿Dónde está Estela? 

-—Mi quertda niña, — contestó Roberto, 
— Parecía usted anoche tan cansada que 
creí conveniente dejarla dormir todo lo que 
quisiera. ¿Estela? Se eansó de vivir aquí y 
se fué otra vez a Londres. 

— ¿Estela se ha ido? ¡Es imposihle! ¡Por 
qué no me lo ha dicho? 

—Porque no quería molestarla.' Además 
nosotros la seguiremos dentro de poco tiem- 
po. Pero sin darnos prisa. En esta isla poO- 
áemos pasar los dos un tiempo delicioso, 

Y como Coralia diera muestras en “su ros- 


tro del terror profundo que la dominaba, el 


se fué acercando poco a poce a ella hasta 
que por fin la estrechó en sus brazos, 

—Corália, adorada mía, — le dijo apa- 
sionadamente. — No sigas representando es- 
ta comedia, Permíteme enseñarte lo que 
significa la palabra felicidad. Jamás he ama- 
do a una mujer como te amo a tí. : 

Y juntó sus labios con los de ella, perdi- 
da hasta la más remota apariencia de la 
cortesía y la buena crianza, 

Coralia conoció todo el horror de tener 
que soportar los besos apasionados recibi- 
¡dos de labios que s=» aborrecen, la humilla- 
ción de tener que recibir caricias por laita 
de fuerza material para rechazarlas. 

—¿Me vas a querer como yo te quiero? 
¿Te vas a casar conmigo?  - 

—No, contestó ella con fiereza, — An- 
tes me dejaría matar. 

Roberto rió irónicamente. 

—Entonces: te vas a quedar aquí hasta 
que cambies de opinión. — dijo. — Yo no 
me voy a dejar burlar por una chicnela. Sin 
duda no te das cuenta de que tu reputación 
está ya comprometida por el hecho de vivir 
sola bajo el mismo techo que yo. Nadie que- 
rrá casarse contigo, ignorante, 

Y se dió vuelta riéndose y empezando - a 
encender un cigarrillo, 

Con.lágrimas en los ojos, la joven salió 
de la:casa para respirar el aire libre, pues 
sentía allí una opresión inexplicable. Sabía 
que existía una lancha a motor que se em- 
pleaba para ir a tierra firme, pero Coralia 
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Oyó ruido de voces, Al principio no prestó atención a esto; pero pronto se dió 
cuenta de que era una voz conocida la que oía. Era Roberto Marrow el que hablaba y 
solicitaba verla, afirmando que era su prometido. (“La novia que él olvidó”). 
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desconocía el manejo de esta Clase de em- 
barcaciones. Entonces recordó que*al otro 
lado de la isla había visto un botecito a re- 
mo que estaba arrinconado y medio ente- 
rado entre las malezas de la “orilla. ¿Por 
gué nó aventurarse a la mar en ese esquife? 
Continuamente se veían pasar buques a po- 
ca distancia de la isla. ¿No podría ella man- 
tenerse a flote hasta que la vieran de a bor- 
do de alguno de esos buques 

Se apresuró a llegar al sitio donde había 
visto “el botecito. Era un pequeño bote a 
remo del tipo “dinghy”. En el fondo del 
mismo había un solo remo. Mejor hubiera 
sido hallar los dos, pero ella sabía remar 
y el mar estaba en plena calma, o al menos, 
así le pareció a la joven. 


El bote estaba muy enredado entre las 
malezas y Coralia llegó a creer que le iba 
a ser imposible sacarlo de allí Evidente- 
mente debía llevar en aquel sitio varios me- 
ses. En el fondo había un poco de agua. 
Agua de lluvia sin duda, — pensó ella. — 
También había allí un tarro de hojalata, y 
con él empezó a achicar el agua para no mo- 
jarse al entrar en el bote. 

¡Cuánto lamentó entonces Coralia no te- 
ner la fuerza de un hombre! Trabajó, y tiró 


y empujó durante largo rato; y por fin lo- 


gró hacer que la estropeada embarcación 
fiotara en el agua. Felizmente algunos ár- 
boles próximos impedían que desde la casa 
vieran el lugar aquel, 


Cuando el bote se encontró flotando en el 
agua la Joven saltó a él, apoyó después, con 
fuerza, un extremo del remo en la costa pa- 
ra alejarlo de ésta. Pero por desgracia, el 
esfuerzo fué demasiado grande y el remo se 
partió en dos. Un remero más experimen- 
tado. que Coralía se hubiera detenido ante 
esta dificultad; pero el bote se encontraba 
ya a flote y la joven apoyó con fuerza en 
la orilla con el pedazo que le quedaba. Po- 
co le importaba no tener con qué dirigir- 
se una vez que estuviera en el mar. El caso 
era alejarse de allí. Las corrientes la lle- 
varían a alguna parte y no habría de faltar 
un barco que la recogiera, 

La marea estaba retirándose, y esto fayo-, 
reció sus propósitos, aunque efecto precisa” 
mente de esto, el bote, en vez de dirigirse 
hacia la costa inglesa tomó la dirección de 
alta mar. 

La joven dirigió una mirada atemoriza.- 
da a la pegueña isla. Alguien había salido 
de la casita y daba la inipresión de un pun- 


to negro que se movía de un lado para otro. 


Era probable que Roberto descubriera pron« 
to que no estaba en la isla. Entonces po- 
dría perseguirla en la lancha a nafta y no 
tardaría en darle Caza. Este pensamiento 
hacía extremecerse a la joven. 

De repente se dió cuenta Coralia de que 
tenía los pies muy fríos y dirigió una ml- 
rada hacia ellos. El terror le obligó a lan- 
zar un grito. El agua inundaba todo el fon- 
do de la pequeña embarcación y su altura 
dentro de la misma crecía por momentos. 

El bote se encontraba en pésimas condi- 
riones. Se había podrido su madera con la 
larga exposición a la intemperie y ahora se 
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hundía de una manera lenta pero segura. 
Coralia había dejado caer al mar la lata de 
que se seriviera momentos antes para achi- 
car el agua y ahora se encontraba sin me- 
dio alguno para luchar contra la suerte ad- 
-Vversa. Mientras tanto, el bote arrastrado 
por la marea y el viento, se alejaba cada 
vez más de la costa. Coralia sabía nadar; 
pero carecía del entrenamiento suficiente 
para permanecer durante mucho tiempo so- 
bre el agua. Una vez que el bote se hundie- 
ra como debía ocurrir inevitablemente, no 
había salvación posible para ella. Pronto le 
llegó el agua hasta las rodillas. No se pasa- 
ría mucho tiempo antes de que el bote se 
hundiera por completo. 

Para colmo de los males, no se veía cerca 
ninguna embarcación que pudiera socorrer- 
la y esto hacía que su situación fuera an- 
gustiosa en el más alto grado. Coralia com- 
prendía que se encontraba frente a frente 
con la muerte y entonces el intinto puso en 


sus labios algunas plegarias de la niñez. Con 


los ojos cerrados murmuró algunas pala- 
bras. Entonces su memoria le trajo el re- 
cuerdo de los beso de Owen, así como de 


los aborrecibles que recibiera no hacía mu- 


cho de Roberto Marrow. 


Y entonces, repentinamente, experimentó 
la sensación de que Owen no era un perju- 
ro Aquello debía tener alguna explicación: 
ella debió haberse conducido de una manera 
más enérgica y hecho frente a la situación. 

La joven estaba sumida en estos pensa- 
mientos, lejana su mente del inminente pe- 
ligro de muerte que la amenazaba cenando 
el bcte terminó de hundirse y ella se encon- 
tró sumergida en el agua hasta la cabeza. 
La repentina inmersión en el agua fría des- 
pertó en ella el deseo de vivir y con él un eg- 
fuerzo desesperado por salvarse. 

En el momento en que de una manera ins- 


tintiva empezó a nadar, se percató de que 


una embarcación de vela de regular tema- 
ño se encontraba no Jejos de ella y e dirigía 
hacia donde estaba. Entonces se despertó en 
cilla un gran deseo de vivir, de hacer un ez- 
fuerzo desesperady par nadar y mantenerse 
a flote hasta que le llegara. aquel auxilio 
que de manera tan imprevista le deparaba 
la Providencia. 

¡; Sus miembros se debilitaban cada vez 
más-y ya Se sentía agotada por el esfuerzo 
que venía realizando cuando oyó una llama- 
ida y percibió un pequeño bote de remo que 


iba hacia €lla, ¿Llegaría a tiempo? El agua le 


cantaba en los oídos. 


' Los golpes de los remos contra el agua 


se acercaban, 

—¡Hola! — gritó una ruda voz masculina. 
— Manténgase firme aunque no sea más 
que un momento. Allá voy, 

La joven estaba ya tan agotada, que no 
pudo sostenerse un momento más a flote y 


se abandonó por completo. Pero en el mo: 


mento en que se hundía en el agua un bra- 
zc vigoroso la asió y tras breve lucha, la de- 
positó en el fondo del bote. 

— ¡Menos mal que mi esposa la vió! — di- 
jo el hombre del bote. — ¡De buena se ha 1li- 
brado. Vamos pronto, a ver si se cambia de 
ropa. Ella le dará la que precisa, 


ss En oda aquello 
debia haber algun 


ORALIA abrió los jos y se sonrió 
débilmente. La esposa de su salva- 
dor era una mujer de agradable 
presencia, quien la recibió con las 
mayores muestras de afecto, prodigándole 
todos los euidados que su estado requerla. 

En un abrir y cerrar de ojos se encontró 
despojada de las vestidos empapados,  en- 
vuelta en sábana: calientes y cómodamente 
descansando en una mullida cama. Una ta- 
za de café la hizo entrar en franca reacción. 

——¿Cómo se nventuró usted a salir sola? 
¡Qué imprudencia más grande, querida! — 
exclamó la buena mujer una vez que Coralia 
dió muestras de encontrarse respuesta. 

La joven explicó: d 

-—Era un bote viejo y arruinado; pero yo 
no lo sabía. Mi única Intención era alejarme 
de ia isla. 

—¿De manera que usted vive en una de 
estas islitas? Su familia estará preocupada 
al notar su tardanza en volver. 

Coralia movió la cabeza tristemente. 

-—Desde que mi padre murió, no 
familia ya, — Cijo tristemente. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Re- 
pentinamente se sintió más débil y cansada 
que nunca. Sentía unos deseos irresistibles 
de llorar- A 

Entonces oyó ruido de voces-a burdo. Al 
principio no - prestó atención a esto; pera 
pronto se dió cuenta de que era una voz Co: 
nocida. Era Roberto Marrow quien hablata 

El hombre que la había salvado se acercó 
a la puerta de la cabina. 

—Su prometido, señorita, — dijo, — aca: 
ba de llegar en una lancha a nafta. Usted se 
encuentra bien ¿no? 

El rostro de Coraliía se puso pálido come 
el de una muerta al oir estas palabras. La 
mujer que la asistía se aiarmó al ver la ex- 
presiva que aparectó en su rostra, 

—¡No me voy con él! — gritó como enlo- 
quecida. — No es mi prometido. ¡Oh! ¡Por 
piedad, déjenme con ustedes! ¡Me tiene se- 
cuestrada en esa isla! ¡No permitan que s0 
acerque a mí! ¡No dejen que me lleve! 

Los ojos de.la joven tenían una expresión 
salvaje. Sus palabras salían temblorosas de 
su boca. El hombre hizo una seña a su €es- 
DOS 
—Una palabra, María. 
vor? 

En la cubierta la esperaba Roberto, quien 
le dirigió la palabra con la suave cortesía 
que le era habitual, 

—Señora, — dijo, — he oído lo que 
acaba de manifestar. ¡Pobre niña! Por tris- 
te que sea, debo manifestarlegs la verdad. 

Y se tocó la cabeza de una manera slg- 
nificativa, 

Un golpe de sol allá, en Africa, Espe» 
rábamos que esta viaje la curaría, y 14 
hemog traído la madre y yo a esta tranquila 


tengo 


¿Me haces el fa- 


isla para ver si con un reposo absoluto se 


cuaraba. No den fe a nada de lo que Uiga. 


¡Pobre joven! -— exclamó el joven c01 
acento compasivo. — ¡Y es una preciosidad 
de muchacha! Las insolaciones suelen 
ducir efectos desastrosos. Sus ropas estín 
mojadas; pero usted podría llevarla envue.:- 
ta en una frazaca. 

El hombre aceptaba en todas sus 
la explicación de Roberto. 

Pero su esposa, con al desconfianza pro- 
pia de la mujer, vacilaba, Ella conccía a 
los hombres, y el rostro de Roberto no 'e 
inspiraba la menor confianza, Aquellas lií- 
neas que tenía en torno de los ojos; la 031- 
día que se notaba en los mismos al hablar... 
eran datos que indicaban bien a las claras 
que aquel hombre no era el marido més 
apropiado para la joven. 

—Voy a ver si está en condiciones para 
poder levantarse, — dijo simplemente. — 
No; no vega agregó al notar que Roberto 
intentaba seguirla. 

Sin embarga, estaba segura de que 2no 
tenía derecho para inmiscuirse en aquel asun- 
to. La joven parecía presa de una gran ex: 
citación; pero ¿qué podía hacer, ella eu su 
favor? 

—¡Oh! ¿No querrán tenerme con ust-- 
des? — gritó apasionadamente. — Nou ma 
entreguen a ese hombre. Lo ahorrezeco con 
toda mi alma. 

La mujer vaciló. Su marido llamó 
puerta del camarote. 

— Trae a la muchacha, — liju. -- il- 
vuélvela en una frazada; estará mejor. 

— ¡Por fin no tendré más remedio 
irme! — exclamó Coralia con 
esperado. 

¿No tiene usted: amigos? — 
la mujer, conmovida al notar el desaltento 
de. la jóven. — BEscríbales; yo echaré su 
carta al correo en cuanto lleguemos a Dover. 


pro- 


partes 


a ia 


qua 
acento des- 


preguntó 


—-Gracias, — señora, gracias, — exela- 
mó al infeliz. 
Apelaría una vez más a Owen, pensó, Y 


precipitadamente le escribió una 
decía así: 


carta aus 


“Owen por el recuerdo de aquella noche 
en que me jJuraste amor eterno, ven y 
“ sálvame. Me tiene Roberto Marrow en 
una pequeña isla del Canal, frente a Tha- 
net. Dice que me tendrá secuestrada hasta 
que me case con él. Voy a volverme loca. 
En nombre del Cielo, ven a socorrerme. 
Me temo que Estela te haya contado al- 
guna falsedad con respecto a mí. Ven 
“ pronto. — Coralta.” 


La joven se estremeció al escribir las 11- 
timas palabras. ¡Y si no viniera!... Dobló 
el papel y dirigió el sobre a Owen en el 
hotel. donde estaba. Luego siguió resignada 
a la mujer. 

—Pero queridita, ¿por qué te embarcaste 
en aquel bote desechado por viejo e inser- 
vible? ¡Pensar que podías haberte perdido! 

Era Roberto el que así se dirigía a ella, 
representando a las mil maravillas su pa- 
pel. La Joven estaba llona de una furia im- 
potente. Las palabras del farsante eran dul- 
tes, pero sus ojos la miraban con dureza. 
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Pero no tenía más remedio que irse con 
él. No podía abusar de la bondad de sus 
salvadores. y 

La lancha a motor comenzó a navegar 
Sucia la pegueña isla. Coralia estaba com- 
pletamente abatida y tenía los ojos cerra- 
dos. Aquella era la última tentativa que ha- 
cía para recobrar su libertad. > 

"— ¡Loca! — le dijo él. — ¿Cómo te las 
arreglaste para sacar aquel bote inservible 
de entre las malezas? Tuviste suerte en me- 
dio de todo. Casi te alogas. 

Coralia no contestó. 

— ¿Prefieres morir a casarte conmigo? 
No es muy hbalagador que digamos para mi 
amor propio. ¿Todavía sigues pensando en, 
aquel joven que no te quiere? El mismo le 
dijo a Estela que le parecía mentira que 
hubieras tomado en serío unos besos que te 
dió flirteando. Debe haberse divertido en 
grande, Dice que lo besaste con demasiada 
facilidad, ¿entiendes? con demasiada facili- 
dad, así como suena, 


El no pudo darse cuenta del efecto que 
sus palabras producían en la joven, porque 
no se movió ni uno solo de los músculos de 
su rostro. Y a pesar de que había demasia- 
do veneno en las palabras de aquel hombre, 
a la imaginación de ella vino de nuevo la 
visión que se le había presentado en el 
momento en que estaba ahogándose. “Algo 
le había dicho entonces que Owen no era el 
canalla que parecía. ¿Puede equivocarse uno 
crando e3 encuentra cara a: cara con la 
muerte? S 

Era cierto que no había venido a-Ingla- 
terra en busca suya como lo: prometiera; pe- 
ro en todo aquello debía haber algún mis- 
terio. 

El bote llegó a la playa de la isla y la 
joven tuvo que aceptar su ayuda, para des- 
embarcar, pues se encontraba muy débil. 

La casa le parecía intolerable, una yer- 
dadera prisión; pero trató de permanecer 
en calma. Se fué directamente a su habita- 
ción y se puso en cama completamente ago- 
tada en el cuerpo y en el espíritu. 


¿Recibirfa Owen su carta? Aquella mu- 
jer le había parecido de buenos sentimien- 
tos, ¿Vendría Owen en Caso de recibir su 


misiva? Una remota esperanza le quedaba; 


pero por remota que fuera, le infundía va- 
lor. 

La sirvienta le trajo que comer. Coralía 
comprendía que necesitaba conservar sus 
fuerzas y comió. 


Cuando un- rato después fué Roberto a 
visitarla, fingió encontrarse más débil aun 
de lo que estaba, 

—No puedo hablar, — murmuró. — De- 
be ser la impresión. Le ruego que no me 
hable durante algún tiempo. 

—Está bien, —- contestó él: — lo 'de- 
jaremos para mañana, porque te advierto 
que ya estoy cansado de estar en esta isla 
haciendo vida de ermitaño. Podemos irnos 
a Francia. Cruzamos el canal en “la lancha 
e motor y nos casamos'en París. 

¡Ir a Francia! El corazón de Coralia sa 
estremeció al oír estas palabras. Si Owen no 
llegara a tiempo... 


Aquella noche Coralia no durmió. La pa- 
só esperando, orando, liorando. 

A la mañana se sintió más tranquila. A 
estas horas ya habría recibido Oven su car- 
ta. Si contestaba a su llamado, podría en- 
contrarse allí dentro de pocas horas. 

El día era malo y tormentoso y Coralia 
comprendió que no se presentaba muy a 
propósito para un viaje en lancha. El .mar 
estaba bastante agitado. Y a juzgar por la 
cara de Marrow, el proyectado viaje a Fran- 
cia había sufrido un aplazamiento forzoso. 

Ella no salió de su cuarto. A eso de las 
cuatro de la tarde, alcanzó a ver a lo lejos 
una lancha a motor que se dirigía al pa- 
recer a la isla. ¿Sería él? 

Se alzaba en la cresta de las olas y des- 
aparecía detrás del lomo de las mismas; 
pero su dirección no cambiaba y era cons- 
tantemente la de la isla. ¿Quién podía ser 
su tripulante? Quienquiera que fuese, su pre- 
sencia podía significar un Socorro para. la 
joven. Apresuradamente se envolvió en su 
impermeable y descendiendo sin hacer rui- 
do la escalera se dirigió a la puerta trase- 
ra de la casa. Al pasar frente a la puerta 
de la sala oyó a Marrow que mataba el ocio 
haciendo ruido con el piano. 

En medio de la lluvia que empezaba a 
caer con fuerza, la joven salió de la casa y 
Se acercó a la playa; en aquel momento el 
bote atracaba a tierra. 

— ¡Coraliat ¡Mi adorada! 

Fué como si los cielos se hubieran abier- 
to y la hablara un ángel. La-joven creyó es- 
tar soñando. Era Owen. ¡Y la liamaba ado- 
rada! La visión que había tenido frente a la 
muerte no la había engañado. . A 

—¡Owen! ¡Owen! ¡Vfniste! 

El joven saltó del bote. Con él venían dol 
hombres. El la estrechó entre sus brazos y 
ella se asió con todas sus fuerzas al amado, 
temiendo ser un sueño lo que tenía delante 
y ansiosa de que no se le escapara. Rápida- 


mente le explicó él su al parecer incalifi- 
cada conducta. 

—Querida ¿me perdonarás? Cuando re 
cuperé la memoria después de un tratamien- 
to eléctrico, me percaté de que te había per- 
dido. Entonces me dí cuenta de que la di- 
rección que me había dado tu madrastra era 
falsa y de que ella y ese canalla de Marrow 
habfan ideado un plan infame para  per- 
derte. ES 

Ella le señaló la casa. 

—Marrow está allí. Llévame contigo. Llé- 
vame antes de que él se de cuenta de que 
has venido, : 

—S1; te llevaré en cúanto arregle mis 
cuentas con él. ¿Sabes lo que traigo aquí? 
Y le mostró un látigo, 

En aquel momento apareció Roberto Ma- 
rrow en la puerta de la casa. Había oído el 
ruido de la conversación. . 

Un momento y Owen se encontraba a su 
lado. El corazón de Coralia latió a implsos 
de un explicable orgullo. Era un verdade- 
ro hombre el elegido de su corazón. Sus 
formas varoniles formaban notable contras- 
te con' la “floja corpulencia de «u “rival. Al 
ver ahora a Owen, se admiró de que pudie- 
vta haber dudado de él. eS 


e 
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Coralia los vió uno al lado del otro y 
tras breves minutos de lucha Roberto roda- 
ba por el suelo, 

Y durante diez minutos recibió latigazos 
hasta que Owen se cansó, quedando tendido 
en el suelo como un perro al que se le ha 
aplicado una paliza. 

—_Acaso así aprendas a no obligar a na- 
die a quererte por la fuerza, — le dijo al 
retirarse. 

Momentos después estaban los dos en el 
bote y en medio de la lluvia fina y fría, ex- 
plicaba Owen a su amada el accidente que 
estuvo a punto de costarle primero la vida 
y luego el. ser a quien más amaba en este 
mundo. Una caída del caballo que montaba 
le produjera un transtorno cerebral que le 
borró por completo de la memoria los re- 
cuerdos de varias semanas anteriores a 
aquella fecha. : 

Pero el médico que'me atendió en Lon- 
dres, me aplicó un enérgico tratamiento a 
base de corrientes ciéctricas y ahora estoy 
“ completamente curado. ¿Y tú? Pensar que 
dí crédito a la mentira de tu madrastra re- 
ferente a la insolación! ¡Y yo que te saludé 
como si. nunca te hubiera conocido! Sólo 
me resta arrodiillarme a tus pies y pedirte 
perdón por lo que te hice sufrir. 

—_Pero no fué tuya la culpa, — protestó 
ella sonriendo con dulzura. — Ahora lo 
único que experimento e€s la alegría de ha- 
berte recuperado y de ver que no me olvi- 


gaste. 


y oír 


Cuando llegaron a Londres tomaron un 
carruaje que los condujo a un hotel, en el 
que momentos más tarde. y después de ha- 
berse repuesto un poco de las fatigas pasa- 
das volvían a jurarse amor eterno. 

——Querida Coralia, ¿quieres que. nos Ca- 
semos en seguida? — susurró Owen a su 
oído mientras estrechaba una de las manos 
entre las suyas. — Quiero tener el derecho 
de cuidarte, de tenerte para siempre Con- 
migo. Después de lo que ha ocurrido, tengo 
miedo de perderte otra vez, 

—No, Owen, — contestó ella, riendo; pe- 
ro su voz tenía el acento de la seriedad. — 
No quiero que me pierdas y tampoco quiero 
yo perderte. 

— Si te perdiera, — contestó él apasiona- 
damente, no sabría sobrevivir a mi desgra- 
cia. Coralía, tu eres la dueña de mi alma 
y de mi corazón. Por fortuna no será así. 
Casémonos y pasaremos nuestra luna de 
miel en el barco Que nos conduza de nuevo 
al Africa del Sur. Vámonos a la tierra del 
sol y de las estrellas. Volvamos a nuestro 
jardín perfumado. ¿No tienes deseos de as- 
pirar de nuevo el aroma de aquellas flores 
los cantos de amor de aquellos pá- 
jaros como en la noche en que nos despedi- 
mos? Ellos serán los que perfumen nues- 
tras vidas. 

Y de los amantes labios de la joven reci- 
bió en un largo beso la respuesta a sus pa- 
labras de amor. 

LEONORE DONOVAN 
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Fin de “La novia que el olvidó” 
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En el Hipódromo: 


— ¡Buena caída la Guillermito! 


de ayer, 


— dice una dama a Un «gentleman rider” ía- 
moso por sus tumbos. 
—NO 
dice él. 
— ¡Si yo misma le ví rodar por el suelo! 
—Repito que no me caí. Lo 


es cierto que yo me cayera, =—- 


que sucedió 


fué que el caballo cansado de estar debajo, 
se me puso encima, 
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— ¿Por qué usted, que no tiene automóvil, 
anda con esas gafas de chauffeur? 

-—Porque mi mujer se pone muchos pin: 
ches en el sombrero y tiene la manía de ha- 
blarme cerca del oído. 


Un año de suscripción en toda la 


IF República (52 números) 
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SAG ACK se detuvo frente a la 
STO vidriera del negocio de cu- 
riosidades. Las estatuitas 
de Chelsea estaban en su 
acostumbrado lugar; los 
bronces en su estante; el 
idolito chino parecía san- 
ES E reir; los. precios habían si- 
do rebajados, y esto puso punto final a. su 
examon. Entró: alegremente en el negocio. 
Una muchacha: se acercó. al mostrador, a 
i¡tenderlo. Una muchacha hermosa, de her- 
Mmosura poco. común. Su cabellera era os- 
cura, brillante; sus ojos, colocados: un. tanto 
aparte en su rostro: de blanco cutis, tenían 
un curioso tono entre ámbar y marrón. Su 
expresión era de tranquilidad y espera. 

— ¡Está más hermosa que nunca! 
Jack, para sí. 

La. muchacha esperaba. Observando que 
no se decidía, trató de ayudarlo. 

—¿El señor desea ver?... 

— ¡Oh! ¡No! — hizo. Jack. 

Una nubs pasó por los ojos de la mucha- 
cha. Su. expresión, ahora, denotaba desilu- 
sión, dolor, casi. 

—Este..., — dijo: Jack. — Bueno; deseo 
comprar el establecimiento. 

-—¿El  estabiecimiento? — repitió ella; 
sus mejillas. se colerearon ligeramente. 

Sí; este negocio, — contestó él. — De- 
seaba adquirir un negocio como éste; y pen- 
sé que usted estaría dispuesta a vender. 

La muchacha lo miraba, sorprendida, pa- 
reciendo no haber entendido bien. 

—¿Está usted interesado? — preguntó 
después de una. pausa, 

—Estoy interesado, — aseguró él. 

—¿Pero qué le: ha hecho pensar?... — 
vaciló, continuando a poco: — que yo de- 
seara vender el negocio? 

—Obz3ervé que ha bajado. usted los pre- 


dijo 


clos de algunas de sus mercancías, — con- 
testó Jack sonriendo, — y supuse que de- 
scaba deshacerse de ellas, liquidarlas. 
——Deseaba venderlas, — contestó ella. 
Movió Jack la cabeza negativamente: 
—No €s el mejor medio, — se quedó un 
momento pensativo. — Pero, ¿quién sabe si 


no es tan malo, después de todo? Deseo ad- 
quirirlo todo, ¿sabe usted? He sabido por 
los agentes las condiciones del alquiler. 
Ella, parecía sentirse indecisa todavía. 
Le doy a usted quinientas libras por 
todo; mercadería, local, llave... 
Rió ella. 
¿No vale tantol... — dije Mel ne: 
gocio, quiero: decir. Y debería usted hacer 
inventario.... . 


-—No puedo, — replicó 6l, interrampién- 
dola. — No tengo tiempo. Deseo adquirirlo 
el lunes. Lo tomo: tal como está. 

— Además, — dijo ella, sin responderle y 
enrojeciendo, — debo. el alquiler del trimes- 
tre, Y no pienso pagarlo... ñ 

—iMagnífico! — rió Jack. — No lo pa- 


gue. Yo cargo con eso, también. Como hoy 
es sábado y estamos cerca de mediodía, us- 
ted cerrará pronto. Cierre un poco más tem- 
prano, porque no deseo que venda eso que : 
tiene en la vidriera, por ló menos a log pre= 
cic3 que está. 
No hay mucho pelero de eso, — res- 
pondió ella, con «lgo de amargura en la 
VOZ; 
—Bueno; de cualquier modo, cierre, == 
urgióle él, — Y el lunes por la mafiana vol- 
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veré y haremos el negocio, por las quinien- 
tas libras. ¿Estamos de acuerdo? 

Hizo ela un signo afirmativo con la ca- 
beza. - 
—Mi nombre es Chian, — continuó Jack. 
— Jack Chian, He visto en el cartel fuera, 
que está un poco sucio, por eso creo no es 
el suyo, es Dean. J 


-——Mi nombre es Jánet Travers, — respon- 
dió ella. — Los Deán tenían esto antes que 


yo. Estuvieron aquí muchísimos años. 

. ¡Ah! En ese caso voy a dejar el nom- 
bre, — dijo Jack. — Bueno; cierre en se- 
guida, ¿eh? — vaciló un momento, y con- 


tinuó: — Así que hasta el lunes. ¿No, se- 
forita Travers? 
— Hasta el lunes, -— dijo ella un tanto 


perpleja, Muy simpático, pensaba de él, y con 
apariencias de no. haber trabajado nunca en 
toda su vida. 

En la puerta Jack se detuvo. 

Puede ser que tenga que conseguir 
parte: del dinero, — advirtió, — de manera 
que tal vez no venga hasta el lunes por la 
tarde. No obstante, eso. no importa. ” 

Salió ella de detrás del mostrador, vinien- 
do hacia él. 

— ¡Oh — dijo, como quien ruega. — En 
esas condiciones. no puede usted. comprar, el 
negocio; no puedo vendérselo a usted sin 
que Sepa que no da más que pérdidas. Nun- 
Ca va a poderse ganar la vida aquí. Yo nunca 
le pude hacer dar nada, ni pagué tampoco 
más. que trescientas libras. ¡No debe usted 
pedir dinero prestado para comprar un ne- 
gocio que da pérdidas! > 


—-Vamos, señorita Travers, no sea tan 
mal comerciante. Si no da más que pérdi- 
das, es una razón de más para que usted 
me lo venda. Además, ya le voy a hacer dar 
ganancias yo. No se apure, — respondió 
Jack, sonriendo ante el discurso de la mu- 
chacha. — Este negocio valdrá para mí 
más, mucho más de quinientas libras. No. se 


lo vaya a vender a nadie más, hasta que ya 
regrese el lunes. 


Y con estas palabras, partió. Janet se de: 
Jjó caer en una silla, asombrada, estupefac- 
ta. Era un muchaicho muy simpático; pero, 
como es natural, no volvería a verlo, 


E 


ERO el lunes por la mañana, Jack 
Se presentó de nuevo, inmaculada- 
mente vestido, sonriente, feliz. 
.. Me las arreglé, después de ta 
do. Gracias a Dios todos mia amigos me AYUs 


zier Herberton 


INGLES PARA “PUCKY”) 


daron. No tuve la menor dificultad en con- 
seguir el dinero que necesitaba. 
Sacó del bolsillo interior de su saco un S0- 


bre, del cual retiró, ante los horrorizados 
ojos de Jánet, cinco billetes de cien libras 
esterlinas cada uno. 

—Suyos, — dijo, colocándolos sobre el 
mostrador. — Pensé que sería mucho mejor 
traer el dinero contante y sonante en lugar 


de un cheque. Además, el dinero es más 
tentador. 
A pia Arto repitió ella. 


— ¡Claro! O se siente uno tentado a con- 
seguir más, o a deshacerse del que tiene, —= 
respondió él, sonriendo. 

Janet parecía interesadísima en contem- 
plar un ídolo chino. 

—_Usted ha pedido prestado ese dinero, 
—«dijo. — No puedo recibirlo. 

— ¡Dios me valga! — dijo Jack. — ¡Se 
está volviendo atrás de su trato! ¿Será cas 
paz de querer sacar más? 

—No; no es que quiera sacar más; — Con: 
testó ella, — P€rO. .w 

-—El trato es trato, — replicó Jack, =x 
Tome el dinero y hágame el favor de darma 
un recibo. 

Dirigióse ella 
da del negocio, 


hacia la reducida A 
seguida de Jacks 


Janet parecía ¡interesadísima en cCon- 
templar un ídolo chino. '*'No puedo acep- 
tar el dinero de usted”, — dijo. 
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—Voy a convertir esto en escritorio, — 
dijo Jack, mirando en su redor. — Aquí me 
sentaré, para sumar mis bien ganadas libras. 

A] mirarla de nuevo al rostro exclamó: 

—;¡Cómo! ¿Otra vez preocupándose? ¡Dios 
mío; pero que muchacha, esta! ¡Pero si este 
negocio va a valer diez veces lo que pago 
por él, cuando haya terminado! 

—Parece estar usted muy seguro. 

—Muy seguro, — ratificó él. — Absolu- 
tamente seguro. 

—"Entonces, — dijo ella, —— mirándolo fi- 
jamente, — no tendrá inconveniente en pro- 
meterme que me lo venderá de nuevo, po! 
las quinientas libras, si fracasa. 

—No fracasré; no se preocupe. 

—En ese caso no veo por qué no me da 
usted su promesa, — insistió ella. 

Levantó Jack los ojos al cielo, como to- 
mándolo por testigo. 

— ¡Cuánto más bonitas son, -— dijo, — 
tantos más dolores de cabeza nos dan a nos: 
tros, los pobres hombres! — 'bajó los ojos. 
y su mirada se encontró con la de Janet. — 
Pero usted es de esas mujeres que seríar 
capaces de quedarse sin comer por guardar 
se las quinientas libras para comprar el ne- 
gocio de nuevo, si fuera necesario. Pero no 
-gerá necesario, Ahí tiene usted quinientas 
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libras, para los días de fiesta que tiene 
lante. Gástelas, no más, puesto que no van 
1 ser necesarias. No sea tonta, pues. 


—No me sentiré feliz, — insistió ella. 
—Bueno; — dijo-Jack, con tono de can- 
3ancio. — Le premeto lo siguiente: si al 


cabo de un mes no he sacado del negocio 
lo que esperaba, se lo venderé de nuevo, por 
cuatrocientas libras. Entonces valdrá menos 
que ahora. ce 

Inclinó ella la cabeza con resignación. 

—Yo no sé qué es lo que usted se propo- 
ne, pero acepto, puesto que es lo único que 
usted quiere prometer. Voy a poner eso en 
el recibo, si no tiene inconveniente, 

Escribió durante unos momentos, seguido, 
y entregó luego el recibo a Jack. 

—Parece que está bien, — dijo Jack, exa- 
minándolo, — Espere. Creo que debe tener 
ello, para servir. Seis peniques me parecen 
suficientes, 

Sacó una cartera, y de allí varios sellos 
le penique y medio que pegó sobre el reci- 
O, aquí y allá, Ella firmó luego, sobre uno 
de los sellos. 

—Bueno, — dijo Jack, guardándose el 
recibo. — Ahora si quiere usted quedarse 
1quí como ayudante mío, le pagaré un suel- 
do de... vamos a ver: ¿qué me dice de cua- 
tro libras por semana? 

—¿Qué? ¿Cómo? — dijo ella, sorprendida. 

— ¿No me ha oído, o quiere decirme de- 
licadamente que vale más de cuatro libras 
¿3u ayuda? En ese caso, lo siento, porque, 
hasta que mi fortuna esté hecha. no puedo 
pagar más. Así que... 

¿Va usted, — preguntó ella, — a pedir 
prestado también el dinero para el sueldo? 

— ¡Oh! Eso ya está hecho. Tengo aquí 
'incuenta libras para los gastos, 

— ¡Usted no tiene cura! — replicó ella, 
¿in poder contener una sonrisa. — No; no 
me voy a quedar por cuatro libras por se- 
mana. Posiblemente no va a ganar usted 
eso en los siete días. 

—$Si usted me deja, no lo haré, — replicó 
Jack. — Yo cuento con usted para que me 
dé algunos detalles sobre el asunto, lo que 
sabe usted de todos estos artículos. Bueno; 
no se. hable más; sálgase con la suya. Le 
daré cinco libras. 

—i¡Pero si no es por 
ella, ofendida. 

—i¡Me parece muy malo en usted eso de 
tratar de sacarme una libra más, teniendo 


eso?%... — gritó 


en cuenta que tiene quinientas en el bolsi- 
llo! — replicó Jack, — ¿Quedamos en cua- 
tro, no? 


—¡No_ señor! ¡No quedamos en eso! — 
gritó ella. — Si quiere me quedaré un-mes. 
aquí, y lo pondré al corriente, pero usted 
no me pagará nada. Eso es parte del trato. 

—El recibo no dice nada de eso, — con- 
testó Jack, moviendo la cabeza. — Le daré 
las cuatro libras por semana, y si el nego- 
cio prospera, le aumentaré a cinco. 

—Me pareee que lo único que está ha- 


ciendo usted cs tirar su dinero, — dijo ella, 
con dolor, ; 

—No- $e preocupe, — dijo él, misteriosa- 
mente, — Déjeme decirle que hay en esto 


algo más de lo que a primera vista se vé 


- tenía tres pequeñas ban 
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Puede ser que sí usted se porta bien y €es 
capaz de guardar un secreto, se lo diga des- 
pués. Entretanto, ¿no valdría más la' pena 
ponerse a trabajar? Vamos a hacer de este 
tugarcito una especie de “rendez-vous” para 
la gente que quiere en realidad algo origi- 
nal para regalos. Cuando alguien desee un 
artículo para regalo que salga de lo común 
y que sea hermoso, tendrá que venir aquí. 
Este negocio va a ser un éxito completo. An- 
tes que nada. desso cambiar los precios de 
algunas de las cosas de la vidriera. No; há- 
galo usted; yo tengo que escribir una carta. 
¿Acaso no gana usted su sueldo para tra- 
bajar? 

Si usted me indica cuáles son y los pre- 
cios que quiere poner... — dijo ella .en 
perfecto tono de negoclos. > 

Dirigiéronse ambos a la vidriera. > 

—Todas estas cositas pequeñas las vamos 
a-saCcar y a arreglarlas de nuevo. Y si en- 
cuentra una o dos bandejitas para poner 

aquí, mejor, A la gente le gusta comprar 
camateos para regalos. 

Cinco minutos después, Janet había pues- 
to manos a la obra, mientras Jack, en el 
escritorio, escribía rápidamente una carta. 


” 
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ANET sentía un inexplicable deseo 
de que Jack regresara. Había salido 
apresuradamente, diciendo que iba a 
poner en el correo la carta, y aún 

no había vuelto. Podía haber creído que- no 
iba a regresar habiendo salido a todo co-* 
rrer como la primera vez que lo viera; pero 
ahora tenía la seguridad de que regresaría. 
Parecía ser nervioso, errante, loco en sus co- 
Sas; pero en el fondo, había método en su 
nerviosidad y en su locura; parecía tener 
un propósito definido: Pero, — pensaba ella. 
— ¿No se habría olvidado de su promesa 
de volver en seguida, para arreglar al yidrie- 
ra? ¿No se habría olvidado del negocio que 
acababa de aquirir? 

—Pero es un loco simpatiquísimo, — dt- 
jose para sí Janet, tocando los billetes que 
había guardado en el bolsillito de la bata. 

En ese momento Jack entró. 

—Me pareció que ya que había salido bien 
podía almorzar, — explicó, — Ahora puede 
ir usted a almorzar también, mientras que yo 
atiendo la casa. z 

——Por lo general me traen el almuerzo, — 
contestó ella. — La lechería de la esquina... 

—Sí, — dijo Jack. — Conezco qué clase 
de almuerzos son esos. No en balde tiene 
usted ese aspecto de cansancio. Vaya a un 


Testaurant como la gente, y "hágase 'servir 


un buen almuerzo. Si quiera demorar un po- 
CO, para dar una vuelta y gastarse algunas 
de las quinientas, hágalo no más. 

Janet se preparaba para salir -después de 
haberle advertido que, sobre el mostrador, 
dejitas para los ca- 
mafeos y una caja con las etiquetas. Un 
pensamiento pareció ocurrírseie a Jack re- 
pentinamente. 

—Tenga cuidado con ese dinero, — adyir- 
tió €l. — No creo conveniente que ande 
usted por esas calles con tanto dínero, ex- 


Ny 
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poniéndose a ser asaltada. Eso no conviene, 
aunque sea reclame para la casa. Lleve un 
billete y deje el resto. Guárdelo en el cajón; 
o, mejor aún, démelo a mí. 

Durante un momento dudó ella. ¿No se- 
ría esto, precisamente, parte de su plan? ¿Se- 
ría precisamente eso, lo que él buscaba? 

——Pero mejor todavía, -— continuó Jack, 
-— deposítelos en el banco. ¿Usted tiene 
cuenta, no? 

—$1, — respondió ella mirándolo. Jack 
contemplaba con atención el ídolo chino. Pa- 
recía abismado en sus pensamientos. No ha- 
bía duda posible. Su rostro, todo, llevaba el 
sello inconfundible de la honradez y la fran- 
queza 

——¡Qué tonta que soy! — díjose Janet 
interiormente. Y agregó en voz alta: — Bue- 
nó; le dejaré el dinero a usted. 

Lo último que yo dije fué que lo pusiera 
en el banco. ¡Cosa curiosa! ¿Por qué será 
que las mujeres odian tanto depositar su 
dinero en los bancos? 

—-Bien, lo pondremos en el banco, — con- 
testó ella, preguntándose quiénes serían esas 
mujeres a quienes él conocía, y que odiaban 
guardar su dinero en los bancos. : 


—Casi me está gustando, — dijo «Jack, 
señalando el ídolo ching con un movimiento 
de cabeza. 

—No. es auténtico, — advirtió ella. 

——Eso no importa, — respondió él. — Na- 


die lo compraría por otra cosa que por su 
fealdad, y de esto tiene de sobra. Además, 


“todo depende de cómo se presenten las Co- 


sas. Supóngase que le pongamos un cartelito 
que diga: “Viejo y feo ídolo, auténtico”. En- 
tonces llamaría la atención ¿no? 

Riá ella con risa musical. 
¡Vaya si es hermosa! — díjose, inte- 
riormente, Jack. 

—Sus carteles me parece que van a ser 
muy graciosos, — dijo ella, 

—Es hora de que se vaya a almorzar, — 
contestó él serio, terminando rápidamente. 
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EPOSITO Janet su dinero en el 
banco, almorzó, y de regreso, com- 
pró un ramo de violetas y otro 
de crisantemos. : 

Al llegar al pequeño negocio la esperaba 
ana sorpresa. Uno de los escaparates se ha- 
Haba, como de costumbre, solitario, pero.» 
frente al otro, varias personas en su Mma- 
yoría mujores, observaban. Janet se detuvo. 
para mirar por encima del hombro de: una 
muchacha. 

El escaparate había sido arreglado de 
nuevo por completo. Figuritas de Chelsea, 
Jarrones de China otros artículos de por- 
celana habían sido colocados con bastante 
gusto, en la parte trasera, mientras que el 
frente ocupábanlo varias pequeñas bandejas 
con camafeos y una cantidad de otros pe- 
queños artículos. Estas bandejitas tenían pe- 
queños- carteles que proclamaban: “La me- 
Jor casa para regalos”, Y anunciaban los di- 
versos precios, ensalzando la mercadería, 

Observó Janet que varias de las mucha- 
chas observaban a- Jack moverse en el in- 
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terior de aquí para allá, haciendo comenta- 
rios sobre su gallarda apostura. 

Atrae la - atención, — .díjose — pero 
no va a vender. : 

Al entrar, sin embargo, la esperaba 'una 
hueva sorpresa, pues halló dentro tres mu- 
chachag curloseando, tratando de entablar 
conversación con Jack, y... comprando. 

——Todo porque es buen mozo, — murmuró 
para sí, disgustada. Con el corazón oprimi- 
do, sin,saber por qué dirigióse a la pequeña 
habitación interior, a quitarse saco y som- 
brero. Estaba a punto de regresar al negocio, 
cuando un pensamiento repentino la contuvo. 
No, — murmuró, — no se van a inte- 
resar por mí tanto como por él. 

Prendióse en el pecho el pequeño ramito 
de violetas, y en dos grandes floreros de 
porcelana colocó los crisantemos. La peque- 
ña estufa no daba mucho calor, y el nego- 
cio y la trastienda se hallaban un tanto 
frías. Pero Janet se sentía hien allí. 

Jack, por su parte, vendía, alegremente 
relatando anécdotas sobre el origen de cada 
artículo que vendía. 
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URANTE unos momentos de soledad 
en el negocio, Janet dijo: 

— Todos sus precios están mal, 
¿sare? 

—Pero los resultados, —- contestó Jack, — 
están muy bien, Cualquiera que hubiera en- 
trado en esos momentos no hubiera podido 
menos que pensar que yo estaba haciendo 
buen negocio, ¿no e3 así? 

—Cierto. Daba. la impresión, perfectamen- 


te, — respondió ella. — Pero eso no es lo 
más importante, 

— Es sumamente importante.... para Mí, 
al menos. 

—Está tien; — replicó ella con impacien- 
cia, — pero la apariencia no es todo. Usted 


necesita sacar dinero, ¿no es así 
Lanzóle él una mirada de sorpresa, com” 
si no comprendiera. 


—¡Oh, Dios mío! — rió ella. — Me sastá 
pareciendo que usted no conoce nada de ns- 
gocios. 

— ¡Oh! — exclamó Jack. — ¡Qué injus- 


ticia! ¡Tengo siempre la casa llena de gen- 
te, y la señorita dice que no entiendo de 
negocios! ¿Alcaso no consiste en vender las 
cosas y en estar siempre alegre? 

—SÍ; pero para ganar dinero, — replicó 
ella. — Porque vender las cosas perdiendo, 
no es de ninguna utilidad. Vea, si no, aquella 
bandejita; la mitad de las cosas que hay en 
ella no valen los diez chelines que usted pi- 
de por ellas, pero la otra mitad vale mucho 
más . 

" —¡Y usted, — exclamó él, — una mu- 
chacha de negocios, no se dá cuenta de que en 
esa forma las cosas ge nlvelan! Il “connala- 
seur”, por ejemplo, vendrá. y comprará una 
de o6as cosas que valen mucho más del pre- 
cio que tienen marcado; y luego soguirá yi- 
niendo, a la espera de otra oportunidad; el 
Que no conoce, comprará una de las coras 
qug valen menos, solo [porqué son más bri- 
llantes y más ylstosas; y seguirá viniendo. 
también ¡Cómo! Esas muchachas no com: 
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praron esta tarde, no compraron lo mejor... 

—XNo; — estuvo ella a punto de replicar, 
pero se contuvo a tiempo, — no. Solo com: 
praron lo que usted les quiso vender. 

—AsÍ, entre los dos, debemos de tener la 
casa siempre llena de gente, — concluyó «), 
creyendo haberla convencido. 

Así guedaron las «cosas, 

Tres días después, en momentos en que 
Jack estaba haciendo uno de sus cartelitos, 
a los que Janet calificaba de absurdos, Jack 
cijo, repentinamente: 

—Me siento demasiado solo. Vivo solito 
mi-alma. ¿Y usted? . 

—Yo no, — respondió ella, después de 
pensar un momento, tratando de descubrir 
a dónde iría él a parar. — Yo no. Tengo un 
hermano, aún pegueño, que vive conmigo. Es 
inválido, — suspiró, — y casi no puede mo- 
VETSse. 

—Mala suerte, — respondió él, después de 
tina pausa. — ¿Por qué no me invita a tomar 
el te? Podemos hacer una fiestita de tres, 
¡y quién sabe si yo no podré alegrarlo un 
poco] 

—¡Oh! — dijo ella. — ¿Vendría usted? 

Enrojeció. Habíase puesto mucho más 
hermosa, alegre, feliz, 

—Invíteme, y verá.. 

Así lo hizo ella, y vió. Uno o dos días des- 
pués, Jack fué al pequeño apartamentito 
aque ella ocupaba, y allí conoció a un jovenci- 
to, alto. delgado, muy blanco de piel: De- 
b1s Travers. 

—Es un execelente muchacho, 
Jenet, en voz alta, cuando 
retirado. 

[—¡Es curioso! — observó su hermano, 
sgorriendo tristemente. — Pero el sol parecía, 
brillar mucho más cuando él estaba aquí. 


— Observó 
Jack se huto 


E ES 
——- ANET buscaba algo para rellenar las 
bandejitas de las vidrieras, las que 
habían quedado ya un tanto vacías. 
No hace un mes que estoy aquí. 
— dijo Jack, — y estoy marchando bien. Ya 
me estoy viendo con una fortuna, si an- 
tes.... este... si antes no cazo una. 
—¡Oh! — exclamó Janet con interés, — 
¿Espera usted capturar una fortuna? ; 
. —Tengo esa esperanza, dijo él, mirán: 
dola con atención. ; : 
—¿Por qué tanto misterio? — preguntó 
ella. — Recuerde que me prometió decirma 
un secreto, si yo daba pruebas de que lo sa: 
bría guardar. 


—¿Sabe usted algo de Australia? — pre 
guntó' Jack, inesperadamente. — ¿Qué clasa 
de pajarracos viven allí? 

—¿Pajarracos? — repitió ella, sin com- 
prenoer. 

—Quiero decir, la clase. de gente que hay 
por allá, — tomó Jack un portaretratos, con 
tapas de esmalte azul. — Esto puede servir 
yara la bandeja de una guinea, ] 

—¡Cómo! — dijo ella, indignada. — Mae 


gustaría muchísimo. a mí. Y, además, vale 
7 4 


-más de una guinea, 


—¿S1? — contestó 6l, pensativo, guardánm 
folo en uno de sus bolsillog, «-. Yamos a, 
bjiaminarlo con tranquilidad, Y 


—£e estí echando «a perder los bols:Hos en 
esa forma. n 

—Bueno; nos compraremos una bata. Una 
de esas batas de terciopelo, con bocamangas 
de seda, 

—No sirve, usted siempre 
pelvo, — contestó ella. 

——Entoncez, un guardapolvo. Eso le gus 
taría a usted, ¿no? - 

—Sería más económico. 

— ¡Siempre hablando y pensando de dine- 
101... — exclamó él. 

y, Tomó ella un florezíto de porcelana de la 
estantería, 

—No; «en esa bandeja no, — dijo. — Va: 
mo3, seamos un- poco corteses y sociables. 
Dígame todo lo que sabe de Aústralia. 
| ——Trabajé ef. el cuartel general australia- 
no, durante la guerra. Usted sabe a qué me 
refiero; “trabajo de oficina. 

:—iJum! Yo pensaba que durante la gue: 
rra sería usted damasiado pequeña para ser- 
Vir para algo, — murmuró Jack, observan: 
do con atención un “gong” de oro..—. ¿Para 
cué hará la gente estas cosas? 

—Tengo veintiséis años, — dijo ella, eno- 
feda. h 

—¡Dios me xalgat...  ¡Dantotó. pp 
mentó Jack. — Y su cumpleaños la semana 
que viene! — Me lo dijo Denis. 


anda entre el 


—No juegue con ezo, — advirtióle ella, al 


ver que daba vuelta entre los dedos a urla 
cajita para pastillas.—Póngalo en la bande- 
jita de regalos para las tías. 

—Las tías no tienen interés en regalos 
itiles, exclamó Jack. — Er realidad es 
usted poco observadora, y me parece que los 
informes que usted podría darme sobre Aus: 
tralia tendrían muy poco valor. A provósito, 
supongo que no se ha olvidado usted que la 
semana que viene es su cumPleaños, y que 
me ha invitado usted para cenar ese día... 

—¿Qué? — gritó Janet, enrojeciendo. — 
¡Ni en sueños lo he invitado a usted! 

—¿0h? ¿Es que no fué así, en realidad? 
¿O serán ideas” que yo me hago esperando 
la invitación? — respondió. — Seguramente 
que no va a pasar usted su cumpleaños sola 
con Denis. Apúrese para invitarme. Apú- 
rese, porque veo una cantidad de gente que 
se dispone a entrar. 

—Bueno; lo invitaré... 

—No; usted me invita ahora. 

Bajó ella la cabeza en señal de asenti- 
miento. Habían entrado varios clientes y 


Jack, sonriendo, se había adelantado a aton- 
derlos. 


66 ABLANDO de esa cena, — ob- 
Servó casualmente Jack, algún 
tiempo más tarde, — debemos 

- hacer algo especial. Yo compra- 
' las cosas”, 


_—Cuando yo invito, yo soy la que lo com- 


pra todo, — interrumpió ella, con orgullo. 


—Pero es que esta no es una cena ordl- 
naria, — replicó él, — y yo quiero que us- 
ted tenga una sorpresa. Déjelo por mí 
cuenta. : 

Janet no pudo encontrar nada que le pa- 
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-eciera adecuado para responder, Cou Jack 
no. se podía. Había que dejarlo salirse con 
la suya. Tomó un cepillo de uno de los ca- 
jone3 del mostrador, y camenzó a cepillarse 
231 saco. Luéro, ofreciéndoselo a Janet, dijo: 
— Vamos, sea buena compeñera. Cepílle- 
ne la espalda, porque yo no puedo. 
¿Para qué tanto cuidado? — pregunt5 


- alla. 


—Tongo que ir a la estación a esperar 
un pariente, — contestó él. — Hasta luego. 

Y, como: era costumbre suya para todas 
sus cosas, salió como un torbellino. Mien- 
tras. arreglaba y quitaba el polvo de algu- 
nas de las figurillas de Chelsea, Janet pen- 
saba en Chain. Comprendía que Jack esta- 
ba haciendo más negocio del que ella había 
hecho, nunea, cosa que era debido no sólo 
a sus bandejitas, sus estéticos arreglos de 
vidrieras y sus absurdos cartelitos. Mientras 
ella había: tenido siemrpe la costumbre de 
quedarse en la parte de detrás del negocio, 
en la pequeña habitación, Jack siempre es- 
taba o por el mostrador, o en la puerta, son- 
riendo con complacencia, lleno de un orgullo 
infantil por su negocio, Y su figura, su en- 
canto inocente y su alegría constante, indu- 
dablemente atraía. la gente. A cada momen- 
to entraban mujeres a comprar; hombres 
también, pero pocos. Era algo extraordina- 
rio para Janet el que Jack prestara tan poca 
atención a su atracción personal. Parecía 
hallarse en completa ignorancia de que su 
persona, sus maneras, su conversación, todt 
su ser, atraían la simpatía de la gente. 

—Ateún día se va a dar cuenta, tarde 0 
temprano... — pensó “Janet, frunciendo el 
entrecejo. — Todas esas muchachas... 


Una nube pasó por su rostro. Jack: nunca 
la había cumplimentado; nunca le había di- 
cho. ni una sela. palabra galante. De todos 
los hombres que Janet había conocido, Jack 
era, tal vez, el único que no había. notado, 
al parecer, su belleza. Siempre cortés, con 
su manera de ser bulliciosa y alocada, buen 
camarada, sin nunca haber demostrado... 


En ese momento alguien entró. en el nego- 
cio. Janet. que había comenzado a soñar des- 
pierta, enrojeció, sorprendida. El cliente que 
acababa de entrar era un Hombre de edad, 
alto, un. tanto grueso, bien vestido. 

——¿Está. el señor Chian? — preguntó. 


—No, señor. Ha salido, pero espero que: 


regrese pronto. ¿Desea usted verlo personal- 

mente, o puedo yo servirle en algo, señor? 
—:¡0h, no importa! — respondió el recién 

llegado, mirándola de pies a. cabeza! con aten- 

ción. No es usted, la señora Chain, ¿ver- 

dad? Creo que él me dijo que no era casa- 

do. Pero uno nunca sabe a que atenerse. ... 
Janet enrojeció, pero agradada. 


No, no, señor. Soy sólo su empleada. 
El señor Chain no es casado. 

El recién venido miraba en su redor, ob- 
servándolo. todo. Su rostro, redondo y un 
tanto rojo, tenía una expresión de bondad 
y placidez; pero sus ojos eran astutos y ob- 
servadores, . 

»=—Lindo negocito, este, == murmuró, == 
Pero voco lugar para ensanchar, ¿eh? ¿Ha- 


ce mucho eue está usted con él? — pregun- 
tó a poco, elavando en ella sus ojos, 

-Hace algún tiempo, — respondió Janet, 
devolviendo la mirada fijamente, 

—¿Se hace negocio? 

—HEstamos bastante ocupados, en- estog 
momentos, 

El extraño» visitante: continuó: observando 
ex su redor, 

—Curioso: negocito, —- murmuró, — Y 
bastante distinto. del resto de Jos de la mis- 
ma clase. He visto muecños de ellos en Pa- 
rís... Y aquí, en Londrus... Pero éste pa- 
rec tener más vida que tados los demás... 
Y está másslimpio. Esa: es buena seña!, 


Muy buena, señor, — respondió Janet, 
fríamente. — Ese tarro para tabaco, que es- 
tá usted mirando, es porcelana legítima. Va- 
le por lo: menos... 


—¿Eh? Yo no fumo, dijo el extraño, 
ton rapidez. — El señor Chian tiene este 
negocio desde hace algún tiempo, creo, ¿no 
es así? ¿Le dá resultado? 

— $31 usted le pregunta a él, no tengo du- 
da que le dará todos los detalles, 

Rió el extraño con franqueza: 

—Sabía bien loa que tenía entre manos 
cuando la tomó usted, hija mía, — dijo, 
complacido. — Bueno; ereo que ne voy. Di- 
gale que voy a regresar a la. hora del al- 
muerzo:. ¡Mire, mire tomo está la gente en 
la. vidriera!... ¿Por qué no entran a com- 
prar? 

—Algunos han de entrar a comprar, sin 
duda, — respondió Janet. 

—Bueno; me voy. Dígale a Jack que es- 
tuvo su tío, — dijo el extraño. — Y dígale 
que yo estaba convencido de que no tenía 
pasta de negociante. 

Cuando Jack regresó, Janot le dió el recado 
dejado por el tío. 


— ¡Y yo que creía. qué no. había venido! 
— exclamó Jack. — Con seguridad que lle- 
gó por el tren anterior. 

Salió corriendo a la ealle, sin sombrero, 
para volver casi en seguida. | 

—: ¡Ni rastra! — exelamó.— Sólo he visto 
una media docena de estúpidos, y no me pa- 
rece que mi tío lo' sea. 

—No lo” es, -— respondió Janet, seca- 
mente. 

Jack la tomó: de nu: brazo. Estaban solo3 
en el negocio. 

—Vamos a ver; Ale preguntó algo? 

-—Varias cosas, — dijo ella, desasiéndose. 

— La «culpa: es mía, — murmuró Jack, 
preocupado. — Debía haberla puesto a us- 
ted. sobre aviso. Pero nunca me figuré que 
podía venir aquí. Cuando no lo ví llegar, 
me supuse que vendría. por el tren siguiente, 
Dígame ¿qué facha. tenía ? 

—¡Oh! ¡Es un señor muy simpático! — 
respondió: ella, riendo. — Me agradó mucho. 

— ¡Qué desconsiderada! — dijo Jack. —: 
¡Riéndose mientras a mi me cor%ime la an- 
siedad! Oiga, Janet; ese viejo es mi tío. Mi 
tío rico, poderoso. Y yo soy su único parien-» 
po: Quiere averiguar que trastada es la que 

e. hecho esta vez. ¿Le preguntó a usted 
cuánto tiempo hace que estoy aquí? 
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—Me lo preguntó, pero, como es natura 
no le dije nada. 

—¡Dios mío, qué alivio! — murmurg 
Jack, en voz baja. 

— Usted debía saber que no. le iba a decir 
nada, — reprochóle el:á. 

—-S$SÍ; pero él podía haberla sorprendido. 
¿Está usted segura de no haber caído? 

—Completamente segura. 

—Bueno; ahora creo que no hay necesi- 
dad de decirle a usted mi secreto. Usted tan 
vivaracha, lo habrá comprendido, — dijo 
Jack. — Bste tío mío me escribió una car- 
ta hace pocas semanas. Me decía que había 
hecho. su fortunita, y que regresaba a su 
país, después de divertirse algún tiempo en 
París. 

—-Pero eso no explica, — interrumpió Ja- 
net, — la. razón que usted tenía para querer 
a toda costa comprarme el negocio. 

— A eso vamos, — respondió Jack. — El 
viejo siempre ha estado reprochándome que 
yo no servía para trabajar. En su última 
carta me dijo, ni más ni menos, que no era 


AN 
( “¿Qué? — gritó Janet, enrojeciendo. 
— ¡Ni en sueños lo he invitado a usted!” 
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yo capaz de conservar un empleo una sema- 
na seguida. Me daba a entender que no que- 
ría Saber nada conmigo, a menos que yo pu- 
diera, «mostrarle que había tenido éxito, o co- 
sa así. Tan pronto como supe que venía para 
Londres, me determiné a demostrarle que 
no estaba en lo cierto. Quería probarle que 


era capaz de hacer dinero por mi propia 


cuenta. 


—¿Y fué por eso por lo que me compró 
el negocio? b. : 

—+HEfectivamente. Había notado que las 
cosas no lesiban a usted muy bien, y quise 
gbrovechar la oportunidad. 

—¿Así que usted ahora ha hecho las paces 


con el tío, y tiene usted sus esperanzas ya 
bien fundamentadas? 

—:¡Jum! No estoy del todo seguro. ¿Le 
pareció a usted que estaba contento, satis- 
fecho? ¿Había clientes en el negocio cuan- 
do él estaba aquí? — preguntó Jack ansio- 
samente. 

Inclinó ella la cabeza en señal afirmativa. 
Luego enrojeció. 2 
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“Seguramente no va usted a pasar su 
cumpleaños sola”, — respondió él. 


Jack comprendió perfectamente el signi- 2 ' 


, QS, A 
ficado del rubor de la muchacha. : : 
'M T Y 


EUA A mar ..$ : 
-—Supongo que pensó que? había yo he- $ SA 
cho bien en tomarla a usted para ayudante, Ma Ena 
¿verdad? : a 
-=S1, — contestó ella, enrojeciendo aún | 
más. | Y 
—Supongamos que yo le dé motivos para : 
que piense aún mejor de mí a ese respecto. | 
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Diga, Janet, — dijo Jack, en extraño tono. 

Pero Janet se había alejado, tomando un 
plumero, y quitaba el polvo concienzudamen- 
te de las estatuitas y porcelanas en la es- 
tantería. 


OS días después, Jack tenía grandes 
novedades. 

—-El viejo cree que yo he hecho 

maravillas con el negocio, — decía. 

Hasta se tomó el trabajo de revisar los Ii. 

bros. Me resultó a maravilla el que usted 

no haya hecho mucho negocio antes, porque 

de esa manera los librog muestran un salto 

tremendo. 


—Yo suponía que a él le iba a agradar 


eso. 
—Sí. Y a usted también le agrada. 
—i¡Jum! — dijo Janet. 2 
— Y le comuniqué un pequeño secreto que 
tengo, y también le agrada, — agregó Jack, 
con intención. — ¿No adivina usted cuál es? 
—¿Otro secreto más? — preguntó ella, 
en lugar de contestar. — No;- no adivino lo 


que pueda ser. 

Pero, por eso o por otra razón, se puso co- 
lorada. Y tomando el plumero, .escapó. 

—:¡Oh, bueno! — exclamó Jack, dudoso. 
—$Se lo diré mañana cuando vaya a cenar, 
Janet. 

En ese momento un cliente. apareció en 
la puerta, mirando hacia el interior. 

— ¿Pero todavía está usted con la idea de 
ir a cenar mañana a casa? —- preguntó ella, 
sin volver la cabeza. ¿Y su tío? 

—Va a visitar unos viejos amigos suyos. 
— Jack hizo un gesto raro al cliente que iba 
a entrar. ll cliente no entró. 

—Va a conseguir un local más grande, 


para mí, continuó Jack, — y a poner to- 
do el capital que se «precisa. 

—¡Ob' — exclamó Janet, volviéndose pa- 
ra mirarlo, — ¿Entonces va usted a ia 
este lindo localcito? 

—Ya ha servido su propósito, — rezpon- 


dió Jack, asintiendo. ¡Pero no se crea 
usted que se lo voy a vender otra vez, por- 
que no lo haré! Yo tengo otros. planes, es 
decir, tío Dick tiene otros planes para el ne- 
gocio, y yo tengo otros planes para usted. 
Creo que... 
lespués de todo!... 
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A noche siglllente yack se presentó 
en el apartamentito de Janet. Se 
había vestido meticulosamente para 

- la ocasión, pero parecía un poco 
nerv 11080, 


— ¡Qué alegría que haya usted venido! — 


exclamó Janet. — Pero, ¿qué le pasa? 


Denis Travers no se hallaba en el pequeño 
saloncillo, y, tan pronto como Jack: hubo ob- 
servado esto, soltó: 

— ¡Qué los cumpla muy felices, Janet! 
¡Qué hermoso domingo ha hecho hoy! ¿ver- 
dad? Me pregunto si no nos elvidamos de 
cerrar el negocio anoche. A propósito; .ten- 
go un pequeño regalito para usted. 


. 
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¡Maldito cliente! ¡Va a entrar, 


Sacó del bolsillo un lindo porta retrato 
de tapas de esmalte azul. Janet eatoje cio de 
placer. 


—-¡Ob, no, Jack! — exclamó. 
—¿Lo acepta usted? — preguntó Jack an- 


sioso. 

—i¡Pero como no! ¡Infinitas gracias! — 
tomó el porta retrato y lo abrió. En el in- 
terior el rostro de Jack le sonreía desde 
un retrato. — ¡Oh! 

—Buenmo; — dijo Jack, apesuradamente, 
—lo que yo quiero decir es esto: Janet, ¿ma 
quiere usted a mí? 

Levantó ella sus ojos hacia él, asombrada. 

—Ese es el secreto, — exclamó Jack. — 
¡Dios mío! Tengo que soltarlo antes de qua 
venga Denis. Una de mis ideas al comprar 
el negocio, Janet, fué dejar contento a mi 
tío, como es natural, pero la otra era uated, 
¡Oh, Janet! ¡Dígame que sí! 

- Janet no respondió de inmediato, y DK 
continuó: ; 

—Ya ve que soy un muchacho trabaja- 
dor, Janet, que tengo excelentes ideas, — 
dijo, ansioso, rápidamente. — Mi tío me va 
a dar el dinero necesario para trabajar... 


Aun parecía duáosa Janet. 

—Es una tontería, — continuó Jack, des- 
alentado, — Querer a una persona así. S3 
atraviesa en los negocios, y le hace a uno 
hacer todas las cosas patas arriba. Pero sil 
usted no quiere saber nada de esto, tendré 
que vender en seguida, aunque sea sin ga- 
nar nada... 

En verdad, la expresión de Jack era de 
desaliento tal, que daba lástima. Los labios 
de Janet temblaron y se abrieron en una 
sonrisa, como una flor al sol. Enrojeció. Lan- 
zóle a Jack una rápida níúírada, y bajó los 
ojos. Lo volvió a mirar de nuevo, y dijo, len-. 
tamente, en voz muy baja: 

—Entonces no me queda más remedio que 
casarme con usted, Jack. 


Agnes Grozier Herberton. 


LO QUE SE PONIA EN LA CacEZA 


Lo siguiente escena se desarrolló en e 
establecimiento de un peluquero y fué, como 
es lógico que feura, la diversión de Ltd los 
que estaban esperando turno. 

El peluquero dueño del Esta bleciifanto 
estaba atendiendo a un cliente. Había llegado 
el momento de sacarle la raya y mientras 
metía el peine en la cabeilera, dijo: 

— Veo que cada vez tiene usted el cabello 
más delgado, señor. ¿No es vétrdad? 

—Es verdad, — dijo el cliente. — Le he 
administrado un específico para adelgazar; 
no me gusta el cabello gordo, 

— Además está gris, señor. 

— ¡Claro! Ahora estoy de medio luto 

——Pero créame, señor, usted debía poner: 
se algo en la cabeza todos los días. 

—Y me lo pongo. ¡Vaya si me lo pongo! 
Todos los días. 

—¿Y qué se pone, señor, si no es indias 
creción preguntarlo 

—El' sombrero. 


INTERESANTE Y BRAMATICO 


Por MAURICE LEBLANC 


(Traducción del francés) 


Las apariencias suelen engañar con mucha frecuencia, 
pero no a quienes tienen arraigadas convicciones y creen de 
verdad; así lo demuestra este caso en el que la firmeza de 
un amor evita una tragedia que está a punto de producirse, 
provocando toda una lamentable catástrofe. 


AN pronto como fondeó el vapor 
en el puerto, preguntó SantiagO 
Dufriche por el camino del co- 
rreo, y siguió la larga calle que 
atraviesa Gibraltar. 
Era ésta la última escala, al 
regresar de aquella interminable 
expedición por las costas de Africa, efec- 
tuada por él en compañía de sabios y €xX- 
ploradores, y Santiago se apresuraba, se: 
guro de encontrar una carta de su mujer, 
de su querida y dulce Gilberta, de quien 
Se precipitó, las estrechó a ambas en' sus 
semana. 

No fué burlada su esperanza. El emplea- 
do le entregó una carta, y, en seguida, en 
la: calle misma, rompió el sobre. 

Asomaron veinte páginas cubiertas de le- 
tra menuda, en las que Gilberta manifes: 
taba su alma afectuosa y leal contaba día 
por día su tranquila existencia y la de En- 
mujeres a quienes Santiago besaba y abra- 
su alegría ante la idea de verse pronto reu- 
nidos. 

Terminaba así: 


“Iré hasta Marsella, para verte cuanto 
““ antes, amadísimo Santiago, y me hallarás 
“ tal como me dejaste, no muy envejecida, 
“ creo yo; pero en todo caso, más cariñosa 
“ aún. Mi única dicha es tu amor y ml 


* ánico desea es hacerte feliz, ¿Necesitas 


alguna prueba para convencerte de ello? 
Una puedo darte, aunque es tan peque- 
ña... Después de leer tu última carta. 
le cerré la puerta a nuestro primo Jorge 
de Brocourt. Teníag razón, y tu aviso me 
abrió los ojos: sus visitas menudeaban de- 
masiado. A mí me parecía, amado mío, 
que una mujer que quiere a su marido 
está protegida contra esos ataques insi- 
diosos: me equivocaba. Dí un pretexto 
cualquiera a JOrge y me negué a la ex- 
cursión en automóvil que, con él y con 
Enriqueta, había yo de hacer, el domingo 
que viene al castillo de Rambhouillet.” 


Notó Santlago que sus ojos se humede- 
clan: el cariño ingenuo, tan sencillo y tan 
grave de Gilberta, le había emocionado siem- 
pre muchísimo. Le inspiraba ella más que 
confianza, respeto, esa especie de culto que 
concedemos a ciertos seres más nobles y más 
puros. 

Despreocupado, alegre, se paseó por Gl- 
braltar, por la Alameda, por los jardines 
de South-Town y cuando se fué acercando 
la hora de la salida, siguió de nuevo la 
larga calle bordeada de tiendas. 

En una de ellas vió periódicos extran- 
jerog y revistas. Compró un diario francés, 
y, sin detener su paso, lo abrió y se puso 
a recorrerlo, 

Momentos después ahogó un £grito. But 


piernas flaqueaban. La hoja de papel tem- 
blaba en su mano. Tuvo que apoyarse con- 
tra una puerta, y sus ojos desatentados 
buscaban todavía en el diario "los renglones 
que habían fijado su atención. Por segun: 
da vez los leyó con indecible espanto. 


“Ultima hura. — Ayer domingo, al ano- 
““ checer,”' entre Rambouvillet y Cheveuse, el 
“ automóvil del conde Jorge de Brocourt 
“ ha caído en una cuneta. El conde quedó 
““ muerto en el acto. Dos personas que le 
“* acompañaban la señora de Santiago Du- 
“ friche y su hija, de diez años de edad. 


mn 


** fallecieron a los pocos minutos.” 


Frente a Santiago había un despacho de 
bebidas; entró, bebió una tras otra dos co- 
pas de whisky, y metió la mano en el bol- 
sillo especial de su pantalón, en donde solía 
estar su revólver. No lo encontró, y recordó 


haberlo dejado en su camarote. Entonces 


salió de la taberna, dirigiéndose a toda pri- 
sa al puerto, con la idea fija de morir y 
morir lo antes posible, sin: pensar en nada. 

Pero las atroces palabras del artículo Je 
abrasaban cual hierro candente. Evocaba los 
dos cadáveres, su mujer, su hija, y también 
pensaba en la odiosa traición, en la men- 
tira de la carta recibida ¡en la mentira de 
ayguellas afectuosas protestas y de aquel 
amor hipócrita y falso. 

A1 llegar al puerto, casi corría. La mayor 
parte de los viajeros estaban ya en el barco. 
Se le figuró que le miraban, y que varias 
personas que tenían algún periódico en la 
mano se hablaban en voz baja al pasar él 
por delante de ellas. 

Bajó a su camarote se encerró, empuñó 
febrilmente su revólver y' lo apoyó sobre 
su sien... 


y 
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OS horas después; cuando uno de 

los mozos de comedor vino a anun- 

ciarle que estaba servida la co- 

mida, abrió Santiago su puerta y 
se dirigió a la sala. 

—Pido a ustedes me dispensen por mi 
retraso, — dijo a sus vecinos de mesa. 

Parecía tranquilo en absoluto. Su sem- 
blante no expresaba ninguna angustia, nin- 
gún padecimiento. 

En torno de él reinó penoso silencio, Con 
estupor miraban a aquel hombre, que aca- 
baba de' enterarse de la muerte de su mu- 
jer y de su hija, y que conservaba tal san- 
gre fría. ¿Ignoraba acaso la noticia? No, 
puesto que le habían visto volver a bordo 
con el mismo periódico francés en que todo 
el mundo había podido leerla, y puesto que 
gu aire extraño en aquel momento, su pali- 
dez, sus ademanes como alocados, probaban 
que había leído los fatales renglones. En- 


tonces, ¿cómo le era posible contener de tal. 


modo tan violento dolor, y ocultar su herida 
con tan aparente indiferencia? 

Por la noche, su actitud fué la misma, y 
también al día siguiente. Se mostraba. me- 
nos que los días anterior 4: quedando ence- 
rrado en gu camarote. Pero, al volver junto 
a sus compaññerva de viaje. ostentaba la 


misma libertad de espíritu, la misma igual- 
dad de humor, y, tan nhatural parecía su 
conversación, que no era admisible que es- 
tuviera desempeñando un papel. Y además, 
¿por qué habría desempeñado un papel? Co 
nocían su naturaleza generosa. Recordaban 
con qué ternura hablaba de su mujer y de 
su hija, con qué orgullo enseñaba los re: 
tratos de ambas. Sentimientos de este gé- 
nero no Se apagan de repente; más bien se 
avivan con el choque de la desgracia. Y, ¡qué 
desgracia más grande, más horrible que se- 
mejante catástrofe sabida así, desde lejos. 
por la casualidad de un periódico comprado 
de- paso! 

Horas y más horas transcurrieron. Distin- 
gulan ya las costas de Francia. Marsella 
apareció en el horizonte, se precisó. Duran- 
te aquellas emocionantes horas de la llega: 
da, Santiago permaneció invisible, 


Los peones subieron sus equipajes, y se. 


supo que estaba tendido sobre su cama, 
vuelto de espaldas, inmóvil. 

El barco entró en el puerto, fondeó. En 
tierra, pañuelos se agitaban mujeres y ni- 
ños hacían señas de alegría. 

Aquellos de los viajeros que habían in- 
timado más con Santiago durante el viaje, 
esperaban, como a pesar de ellos, a que sa- 
liera de su camarote. 

Hasta hubo un momento de recelo, cual 
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si se temiera que, en aquel minuto tan 
cruel, tomara alguna resolución desespera- 
da. Y uno de ellos bajó, enviado por los 
demás. 

-—¿Viene usted. Dufriche? 

AA ION contestó Santigo. 

Sobre cubierta, aceptó el brazo de su com- 
pañero, y notó éste que Santiago se apoyaba 
pesadamente. Además, se dejaba conducir, 
apoyando su cabeza sobre el pecho. 

- Siguieron hacia la planchada. 

— Sosténgame usted, — balbuceó Santia- 
go, — que me voy a caer. 

Pero, de repente se desasió y, cual 3i 
obedeciera a irresistible impulso, alzó la ca- 
beza, y gritó: 

— ¡Gilbertat ¡Enrigueta! 

Una mujer y una niña corrían a Su en- 
cuentro, abriéndose paso por entre la gente. 
Se precipitó las estrechó a ambas en sus 
brazos, contra su pezho, locamente. Y bal- 
buceaba: 

— ¡Gilberta! ¿eres tú? ¡querida mía! ¡an 
bien sabía yo! ¡Mi Gilberta! z 

Los observaban, y todavía no comprendían 
los pasajeros quiénes eran aquéllas dos 
mujeres a quieens Santiago besaba y abra- 


-zaba con tal exaltación. 


Y repetía él: 

——¡Gilberta, Gilberta! ¿Eres OS 

Sus piernas flaquearon, sentía como. un 
desvanecimiento. La mujer notó que lloraba. 
Y, adivinando de repente la causa de tal 
emoción, le dijo: 

—Santiago; de seguro has leído el suelto 
de ese diario. 

—SÍ. 

— Y has creído que las dos víctimas éra- 
mos nosotras. 
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—No lo he creído. 

—¿Que no? 

—No, puesto que al mismo tiempo tenía 
yo tu carta, tu carta en que me prometías 
cesar de recibir a Jorge de Brocourt. y ny 
hacer en su compañía aquella excursión en 
automóvil. : 

——¿Y has tenido suficiente confisnza en 
mí a pesar del suelto, a pesar de los nOMm- 
bres? 

A su vez, se apoderó de ella inmensa tur- 

bación, y explicó, balbuciente: 
Ha habido error; las dos mujeres eran 
nuestras primas Dufriche. A última hora, 
Jorge las había convidado. Sólo un diario 
se ha equivocado; ha puesto Santiago Du- 
friche; cuando lo supe. ya era tarde para 
telegrafiarte. ¡Oh, cuánto has debido  pa- 
decer! 

—No he padecido no tenía derecho a ello, 
puesto que tenía tu Carta delante de mis 
ojos, puesto que te conozco, y que te sé in- 
capaz de mentir. No, nada he creído, Gil- 
berta; imposible me fuera Creer semejante 
cosa de tí, 

Se callaron; habían cruzado sus manos. 
Ninguna palabra era ya fápaz de expresar 
la especie de éxtasis que los enajenaba. Tem- 
blaban hasta en lo más íntimo de su.ser. 
Sentíanse, en su debilidad humana, y po 
la gracia de su amor, más fuertes que el 
destino, más grandes que la desgracia más 
poderosos que la muerte. Y, en medio de 
aquellas personas que los miraban, sentían 
ambos el deseo de arrodillarse y de sollozar. 


Maurice Leblanc. 
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Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Aquila non capit muscas. —— Esta frase, 
que significa “el águila no caza moscas”, em- 
pléase- para dar a entender que el superior 
no debe ocuparse en cosas que están por bajo 
de su inteligencia. 


O ES 
De verbo ad vérbum. — Palabra por pala- 
bra, a la letra, sin faltar una coma. 
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Cálamo emrente. — De repente, con pres- 
teza, sin previa reflexión. Usase para indicar 
la manera de hacer ciertas Cosas, como com- 
poner versos, escribir, dictar, etc. 


7 A AA > 


-Casus belli. -— Caso o mntivo de guerra. 
Empléase en el lenguaje diplomático. 
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De vita. et móribus. — Información de 
tevita et móribus”: La que se hace de la vida 
-y costumbres de aquel que ha de ser: admi- 
tido en una comunidad, o antes de obtener 
una dignidad o un Cargo. 


Auri sacra fames. — La execrable sed 
de oro. 
A AS ANOS 
INS EAT ES 
Contraproducéntem. — Usase para denotar 


gue lo que uno alega es contra lo que inten- 
ta probar, o que una cosa e€s contraria al 
mismo que la apoya. 


Ex abrupto. — Usase para explicar el calor 
y la viveza con que uno prorrumpe a hablar 
cuando o como no se esperaba. 
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Ex cáthedra. — Desde la cátedra de San 
Pedro. Dícese cuando el Papa enseña a toda 
la iglesia o define verdades perteneceientes 
a la fe oa las costumbres. 


3 uu 
En 
Ferendo sententio. — Excomunión “fe- 
rendee sententios”: La que se impone por la 
autoridad eclesiástica, aplicando a persona oO 


personas determinadas la disposición de la 


iglesia que condena la falta cometida. 


= ADO a, ro “ ti la Lo dia x > 
AL A A. A E ARS NS ro rr A CA 
, _ um 3 .- , > 20% y TR dt A ds 
k + E o AE e , . e E e pa 
5 ES m > - See 4 e. $ + z e o o] Ze a ro E 


A A A IA 
AAA AA AAA 


Ro 


> 


AAA 


Da y a 


lo que no es poco mérito, 


o 


máximas de 


La larga reflexión es garantía de buen” Una noticía falsa crefda tres días peda 


éxito. — Carlos Y. 
E ES 


El tiempo y yo valemos tanto como otros 
dos. — Carlos Y. 


Los estados se gobiernan por sí mismos 
cuando se les deja seguir sú curso natural; 
los innovadores sólo sirven para «pertur- 
barlog. — Carlos V. 
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Un buen ejército necesita tener cabeza 
italiana, corazón alemán y brazo castella- 
no. — Carlos V. ? 


La sociedad y la naturaleza componen 
sus armonías de sus contradicciones. — Cas- 
telar. , 


Lo ideal sentido con profundidad y ex- 
presado con belleza, he ahí;el arte, — Cas- 
telar. da ; > 

TES TR AR TR 

Los elementos revolucionarios inician las 
reformas y los elementos conservadores las 
realizan. — Castelar. Pa E 


ES 


La historia es una lucha perpetua entre 
las ideas y los intereses. Las victorias par- 
ciales son todas para los intereses creados 
de antiguo, pero la victoria total es toda pa- 
ra las ideas. — Castelar. 

EEE 

Conviene vivir, luchar, dar cada cual a la 
familia, a la patria, a la humanidad cuanto 
pueda, más sin atender al premio. Si todo 
mortal lograra aquí lo que merece, ¿para 
qué haría falta el concepto de otra vida 
meior? — Cánovas. 


ES 


No hay idea que se pierda, ní revolución 
que se ahogue, ní dogma racional que no 
triunfe, ni esperanza racional que no ge rea- 
lice, ni promesa de libertad que no se cum: 
pla. — Castelar, 


Salvar a un ejército, '— Catalina de Médicis. 
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Un gobierno que permite se diseutan sus 
principios, no puede vivir mucho tiempo. — 
El general Cavaignac. 


e 


AO SU - á 
La fuerza es el derecho 
Cicerón. 


a E MES 


La muerte de César 
niños ejecutada con 
Cicerón. 


o 
fué una empresa de 
in valor de héroes. — 


ETE 


No hay absurdo. que no haya sido apoya- 


¿do por algún filósofo. — Cicerón. 


El testimonto de mi conciencia es para mí 
kde mayor precio que todos los discursos de 
los hombres. — Cicerón. 
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Ninguno debe obedecer a los que no tie- 
uen derecho a mandar. — Cicerón. 
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La libertad consiste en poder hacer todo 
aquello que no está prohibido por las leyes.—- 
Cicerón. 

08 literatos me instruyen, los comercian- 
les me enriquecen y los nobles me des- 
pojan. — Carlos V. 
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La libertad es el instrumento que puso 
Dios en manos del hombre para que reali- 
zase su destino. — Castelar. 


TE TE S 
Lo primero que ha de hacer el orador es 
Inventar lo que ha de decir: lo segundo, or- 
denar lo inventado, pesarlo y componerlo; 
lo tercero, vestir y adornar el. discurso; lo 
cuarto, guardarlo en la memortla, y lo quin- 
to, recitarlo con dignidad y gracia; =— Cl- 
ca de a O E 


El ingenio de los hombres sabios E | 


“Pucky” inauguró en ur pasado número esta sección en la que pu-. 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes 
los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan atrayente material de' lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que persar, 


¡IENTOS 


de las bestias. — 


sr 


Por RODERICK O'HARGAN 


(Traducción del inglés para “Pyucky”) 


He aquí una extraña y curiosa historia del lejano Norte 
cunadiense. “He contado la historia tal como me fuera na- 
rrada a mí” — nos escribe el autor — “y no tengo la más 
mínima duda sobre su veracidad, tanto en general como en 
detalle. Aquellos que, como yo, hemos vivido largos años en 
el Norte, hemos presenciado muchos sucesos similares. He 
disimulado los lugares y los nombres propios, por la razón 
de que algunos de los participantes permanecen aún en el 
país, y yo no he podido ponerme al habla con elios, a fin de 
solicitarles el permiso corresponciente para usar sus nom- 


bres”. 


ey] A tarde caía, poco a poco, en la 
oscuridad, No hacía mucho frío; 
(A tal vez unos veinte grados bajo 
cero, Ej aire era liviano, un tan- 
to húmedo, cortante, prometien- 

TA do un cambio de tiempo, ya fue- 
ra una bonanza o una tormenta, ¡Quién sa- 
be si antes de que hubieran pasado veinti- 
cuatro horas no se alzaría un viento calien- 
te soplando desde el delta, inundando al país 
ide polvo de nieve! 

¡Magnífico tiempo para viajar! ... 4 

Se podían Oir, a lo lejos, las voces de los 
visitantes que se dirigían al fuerte, cruzando 
el río a pie, viniendo desde Duck Feather 
Point en el lado opuesto, Pocos minutos pa- 
saron antes de que se pudiera reconocer 4 
los visitantes, que resultaron Ser Miles Y 
Pendleton, los buscadores de oro america- 
mos, que, en invierno, se dedicaban a la ca2- 
za; indudablemente, tenían noticias de la 
reunión del cabo. : 

El cabo “Ginger” Watson, de la real po- 
licía montada del Cánadá abría siempre su 
casa en las barracas de policía a todo el 


mundo el día de Año Nuevo, Y, según reza 
ba un aviso colocado a la entrada, “Se rue- 
ga a los indios y mestizos presentar sus fe- 
licitaciones y retirarse; los blancos pueden 
quedarse a la velada”, 

A estag reuniones del sargento Watson 
concurrían, por lo general, todos aquellos 
que podían viajar, En €sta Ocasión particu- 
lar 4 que nuestra narración se refiere, toda 
la población blanca de la colonia, nueve per- 
sonas en total, se hallaba presente, con la 
sola excepción del capitán Day, del balánt- 
ro encallado. Había tenido grandes deseos 
de hallarse presente, el capitán, pero, debido 
a una invariable dieta de brandy francés que 
había durado varios días, se había visto 
obligado a permanecer €n Casa, El día an- 
terior se había aventurado a salir sólo, y re- 
gresó €n un lamentable estado de pánico, 
clemando que había sido ferozmente perse- 
guido por... ¡un cocodrilo! 

La reunión en casa del sargento resultaba 
un franco éxito. Murdo Moir, de la bahía 
de Hudson, había traído un gramófono y una 
cantidad de discos: dog armónicas, un acor- 


$ 
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deón y un pito nativo habían prestado su 
concurso. La reunión se desarrollaba en un 
ambiente de franca alegría y todo el murjlo 
se sentía feliz. ; 

Hacia el crepúsculo, el cabo, vistiendo 
brillantes botas y gruesas pieles, que usaba 
no a causa, sino a despecho del Artico, se 
acercó a Eben Pendleton, el filósofo del río 
MacKenzie, Pendleton era un “oriental”, ca- 
lificativo, este, que distinguía a un yanqui 
de Maine, Las especulaciones de Pendleton 
acérca de lag causas de la conducta huma- 
na le habían valido el cortés título de “pro- 
fesor””, 


—Profesor — dijo el cabo, baja:ido un tan- ' 


to la voz — espérese hasta que los demás se 
hayan retirado, pues deseo conversar con 
usted un poco, 

—i¡Bueno, Ginger! — dijo Pendleton 
cuando el último de los huéspedes hubo par- 
tido. ¿Hay algo de nuevo? 

— ¡Vaya si lo hay! — dijo el sargento. — 
¿No recuerda usted que hace algunos meses 
me habló algo sobre esa especie de telegra- 
fía sin hilos nativa o como diablos se lla- 
ma? ¿No recuerda usted que yo le dije algo 
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LA COQUELUCHE Y 
TODA CLASE de TOS 
EN LOS NIÑOS. 


BUENOS-AIRES 
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[Unico Inteopucror: José Pe RErTI. 


«la verdad, El lugar donde 


respecto a que había Oído hablar de ello, 
pero que nunca había tenido una experien- 
cia personal? ¡Bueno, parece que tenemos un 
caso aquí mismo! 


—i¡No me diga, Ginger: -— debemos hacer 
notar que el apodo de Ginger, en inglés sig- 
nifita Jengibre. —— ¡No me diga! Sin 


embargo, no me sorprende mucho lo que us- 
ted me dice, porque, como-yo se lo dije a 
usted aquella vez, he visto el procedimiento 
en operación, cuando me hallaba buscando 
oro en Africa hace años. Sé, con completa 
certeza, de mensajes que han cubierto cien- 
tos de millas, y hasta miles de millas en 
pocas horas, 


—Me parece que mi historia sólo va a ser 
una repetición de la suya, profesor, — dijo 
el cabo. Y agregó, — ¿Conoce usted a Jonn- 
nie Trokok? ¿No? Bueno; €s este un mesti-. 
zo de indio esquimal, del otro lado de Co- 
ronation Gulf. Vino a verme hoy, para re- 
latarme una verdadera historia de apareci- 
dos. En resumen, su historia parece ser así: 
hace dos soles, dos días, a su media hermana, 
Amilikak, la mató empleando -una espe 
cie de hacha nativa de piedra, por-=su mari- 
do, según dice él, “un inglés de campo ay 
ojos azules”, La muerte. dice. fué cometiaa 
en su lugares de invierno, en la península 
de Kent, y ahora el señor Ojos Azuleg se 
dirige hacia aquí, no huyendo, sino viajan- 
do con entera tranquilidad hacia el exte- 
rior. Johnnie demanda que yo lo detenga. 

hora bien, profesor: vamos a analizar la 
historia, Johnnie dice que el asesinato se 
cometió hace- dos días, y no dudo de que diga 
ha ocurrido, la 
península de Kent, está situada en el Artico 
Oriental, allá por las tierras del rey Gui: 
llermo, a mil doscientas millas de aquí, en 
línea recta, y unas mil quinientas por mar. 
siendo esta última la única ruta realmente 
practicable, Bueno: lo que yo desearía saber 
es cómo diablos Johnnie ha sabido eso. ¿Pue 
de usted darme alguna luz, profesor? 

—No me-lo pregunte, Ginger, — dijo 
Pendletsn. — Yo he estado preguntándome 
eso mismo durante veinticinco años, yo al 
igual que cientos de otros, sin resultado. ¿No 
lo interrogó usteld más a fondo? 

—i¡Pues claro que sí! Ln hice enirar aquí, 
lo senté en aquella silla, Y le interrogué me- 
dia docena de veces. Le pregunté una y otra 
vez cómo lo había sabido y siempre me con- 
testó una misma palabra: una sola. “Vien- 
to” y soMreía, Me cansé de la comedia; le hi- 
ce creer que me había enfurecido, y le pre- 
gunté de nuevo a gritos. Y me respondió: 
“No Sé, He visto”, 

El cabo hizo una pausa, se levantó y tomó 
un libro de notas, regresando a su asiento. 

—Aquí está su declaración, profesor. Se la 
voy a leer. Le tomé juramento con un fósfo- 
ro €ncendido. Me respondió que comprendía 
perfectamente que si mentía, su vida se apa- 
garía al igual que la Jlama del fósforo al 
soplar. Oiga: 

—“¿Has Vista a tm 

— “St”, 


harmana 


muerta?” 
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NOR SOS”; 

—““¿Cuántos golpes le dieron?” 

(El declarante no sabe contar. Le coloqué 
en la mano Varias piedritas, y me devolvió 
tres), 

—““¿Con qué arma?” 

(El declarante me condujo hasta un lu- 
gar donde tengo colgada un hacha común, y 
señalándola respondió: “Roca”. Evidente- 
mente, ha querido significar una de €sas 
hachas de piedra que aún Usan los nativos. 
Se usan todavía, muchos utensilios de Plie- 
dra en el Artico oriental), 

——“¿Quién la mató?” 

— “Inglés, campo. Ojos Azules”, 

—-“¿Cómo $€ llama?” 

—““No. sé”. 

—“¿Lo has visto alguna vez?” 

NUNCA. 

—“¿Cómo sabes que es el marido de 
hermana?” 30 

——“Ellos tienen hijo chico ojos azules””, 

—“¿Cuánto hace que no ves a tu herma- 


tu 


na?” p 
— “Tres veranos” (Años). 
—“ ¿Era casada, entonces?”” 
—“No, no. ¡Muy joven!” e 
—«“.Cómo sabes entonces que tiene uh 
niño?” 
_““Amilikak decírmely hoy”, 
E OMAR 
Viento”. | 
—“ «Por qué mató este hombre a tu 
mujer?” 


— “Inglés muy enojado”, 

LY este es el testimonio, según está ano- 
tado aquí, en mi libro de notas, prolesor. 
Pero este. es sólo el resumen. Aparte de es- 
to, he tratado de Sacar algo de él por todos 
log medios; usted sabe que conozco a los na- 
tivos muy bien, pues hace diez y S8els años 
que ando entre ellos y puedo afirmar esto: 
que los esquimales, los nativos y log indios, 
son iguales en una cosa; son astutos como el 
diablo, Pero no Sirven para mentir. Sus ac- 
ciones son a menmudo incomprensihles, pero 
sus palabras son fáciles de leer. Y ahora, 
¿qué saca ustad en limpio de todo esto? 

Durante varios minutos, Pendleton per- 
maneció absorto en sus pensamientos. 

— Primero necesitg un poco más de in- 
formes, Ginger, y luego le diré qué es lo que 
pienso de su caso. En esos otros casos de 
radio nativo, como lo llamaremos por *€s 
momento, ¿eran esquimales? 

No: — respondió Ginger. — En ambos 
casos eran indios. Uno de ellos fué en el 
Norte, en Fort Randolph, al Este de la 
bahía de Hudson. Y el otro en la Columbia 
Central Británica. Y eso es lo sorprenden 
te en este caso. ¡Que el diablo se los lleve, 
Pendleton! Los esquimales no son más que 
salvajes. Ni uno, entre diez, ha oído hablar 
una vez de Dios; ni uno, entre cien, puede 
contar hasta cinco; ni uno, entre mil, ha 
visto nunca un caballo o una vaca. No pue- 
den pensar consecutivamente, y, sin em- 
bargo, aquí los tiene usted enviando men- 
sajes.a millas y más millas en pocas horas. 


EMACAZINE Y 


¡Es maravilloso, profesor, muy maravilloso! 

——Déjese de discursos, Ginger, y conteste 
a mis preguntas. Si alguna vez llegamos a 
verle el fondo a este asunto, es muy proba: 
ble que resulte más simple que maravilloso. 
¿Qué cree usted que quiere decir Johnnia 
con eso de inglés de campo? 

—No lo sé. La única vez que he oído el 
término antes, resultó que la persona 4 
quien se lo aplicaban no era inglés ni mu 
cho menos, sino un sud africano. 

— ¿Cree usted que pueda tratarse de un 
británico colonial? : 

— ¡ Hombre, es una idea! 
sado en eso! 

—Una palabra más, cabo. Si el hombre 
mencionado llega, ¿va usted a arrestarlo! 

—¡Dios me bendiga, no! ¡Yo no pueda 
arrestar a nadie con sólo esos informes! 
Voy a entregar los informes al cuartel cen- 
tral, y si la persona de la referencia llega, 
lo vigilaremos hasta que se vaya. 

Pendleton se levantó. 

— Bueno, cabo, voy a decirle lo que pien: 
so. Tengo la convicción que esta “historia 
de aparecidos””, como usted la ha llamado, 
va a resultar ser cierta hasta en el más 
mínimo detalle. Dice usted que es mara- 
villoso el medio de enviar esos mensajes por 
el aire; pero=¿no sería más maravilloso, to- 
davía ver a un esquimal usar tanta ima- 
ginación? Y aún suponiendo que asf_fuera, 
¿qué ganaría con ello? No, muchacho: ereo 
que lo mejor que puede hacer es aprontar 
las esposas para un compatriota suyo. 

Una llamada en la puerta interrumpió la 
conversación. Alec Bain, un mestizo, -pero 
en cuarto grado, entró a pedir al cabo que 
le sirviera de testigo en-un trato comercial 
que estaba por realizar con Johnnie Trokok. 

- Johnnie cambiaba un rifle, una brújula de 
navegación y cinco pieles de zorro blanco 
(las que entregaría más tarde), por el trl- 
neo de Alec y el tiro de perros. 


Johnnie parecía no hallarse muy a gusto. 
Evidentemente la parte que el cabo iba a 
tomar en el asunto era algo con lo cual no 
había contado. Ginger tomó nota del con- 
venio, lo explicó a ambas partes, y los con- 
tratantes se dieron la mano en señal de 
aceptación mutua. 

Ambos se volvieron para retirarse, cuan- 
do el cabo, dirigiéndose a Trokok, preguntó: 

— ¿Vas de víaje, Johnnie? 

—$í; hasta la isla de Herschell. 

¿Para qué? 

A esta pregunta, Johnnie no respondló 
sino eon un movimiento de hombros y apar- 
tando la vista. 


—-¿Qué diablos andará por hacer éste ?— 
preguntóse el cabo en voz alta cuando el 
mestizo y Alec se hubieron marchado. — 
Con seguridad que se trae algo entre las 
manos. Debe necesitar el trineo y los perros 
mucho, para resolverse a dar en cambio su 
rifle, al que quería como si se tratara de 
una criatura. Me parece que voy a tener 
que vigilarlo. 

—Me parece que es lo mejor que puede 
usted hacer, observó Pendleton. — Si 
no fuera por las trampas que tengo puestas, 
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me quedaria por 
qué para esto. 


Cuando Percy Breckington, «el australia- 
10 Tregó a la isla de HerscheM, después de 
trece días de “mush” desde ta península de 
Kent, se hallaba de un humor de perras. 
Y “su mal] humor subió de punto cuanto la 
opinión pública se ruso de «manifiesto en 
contra suya en su disputa contra sus mu- 
chachos esquimales, Brockington juraba y 
perjuraba que ellos se habfan cornprone- 
tido a llevarlo hasta el apeadero de Atha- 
basca; pero las gentes se le refan -en las 
narices diciendo que sus muchachos nunca 
habían salido de la costa, y «que tanto po- 
dían haberse eomprometido a llevarlo a Atha- 
basca como a Nueva York. Afortunadamen- 
te para «el australiano, en esos tTmcmentos 
llegaba Johnnie Trokok con otro compañe- 
ro, llevando un trineo y perros frescos, y. no 
tuvieron inconveniente «en compronreterse a 


conducir al iracundo australiano hacia el 
exterior. : 
Los tres primeros días siguientes «a :su 


rartida «del Delta, el viaje «se reelizó «sin 
tropiezos; pero de allí en adelante perdie- 
ron tienpo poto a poco. Tres millas al Nor- 
te del fuerte Fitzherbert «encontraron a «un 
grupo de tres mestizos, los que se hallaban 
en un evidente estado de excitación. Con- 
ferenciaron larga y ruidosamente con John- 
nie y su compañero, señalando frecuente- 
mente hacia «su campamento junto «al pozo 
de pesca, en el hielo. 


Brockington, iracundo, preguntó qué sig- 
nificaba la parada. A qué se debía todo ese 
escándalo; por qué la interrupción del ca- 
mino. , 

Johnnie, pacientemente, explicó al austra- 
liano el por qué. Op-Frieze, un mestizo del 
indio Cuchillo Amarillo, que era el jefe qel 
grupo que los había detenido, había pasado 
casi todo el invierno tratando de atrapar un 
zorro plateado ártico, vivo el que- sería :en- 
víiado al exterior como reproductor. Habién- 
dolo cazado, se «dirigía hacia Fitzherbert, 
cuando encontró a sus amigos en el pozo de 
pescar, Habíase detenido, y mientras se ha- 
lMaba aMí, un espíritu malvado había salido 
del pozo, expulsándolos. Si Johnnie Trokok 
litera hasta el agujero, cortara la lívea arro- 
jándola dentro como «ofrenda de paz para 
aplacar al espíritu maligno, se podría lle- 
var consigo el zorro plateado a cambio de 
su trabajo. Y un zorro plateado, no ya vivo, 
sino su piel tan solo, es cosa que vale sete- 
cientos dólares. 


—Bueno, — gruñó el australiano, — si 
vas a hacer lo que te piden hazlo de una 
vez, y sigamos nuestro camino. ¡Pero anda 
rápido! : 

—No, — hizo el mestizo, moviendo la 
cabeza negativamente, — no. Yo, miedo. Es- 
píritu malo. Australiano, no miedo. Austra- 
liano corta cuerda para Johnnie. Johnnie va 
medias Zorro plata. Mitad Johnnie, mitad 
australiano, 

Que Brockington haya accedido al pedido 
del mestizo por la parte que éste le ofrecía 


en el negocio ael Zorro. o que lo haya -nheuno 


tan sólo con el único fin de apresurar la 
continuación del camino, es cosa que no se 
sabrá nunca. El caso es que, sin lanzar una 
mirada a los nativos ni pronunciar una sola 
palabra, se lanzó fuera del trineo en direc- 
c:ión al hoyo abierto enel hielo. Pero, justa- 
mente cuando le faltaban varios pasos para 
licgar a €l se le vió disminuir la velocidad da 
5u8 pasos, elevar rápidamente los brazos, ba- 
tir el aire en asa desesperado esfuerzo por 
retener su eauiiibrio resbalar y desaparecer 
en el pozo en el histo, levantando una nube 
de polvo. de nieve al caer. 

En cl momento mismo en que -el austra- 
liano desararecía de la vísta, los cinco mes- 
tizOs, (ue habísa estado ubservando todos sus 
mov:mientes con mal contenida ansiedad des- 
de que €l australiano «abandonara el trineo, 
se miraron und*a otro, sanrientes, brillando 
sus ojos. y dando muestras de infantil ale- 
gría. Pocos monentos después todo el mundo 
Le dirigía hacia el agujero, y, despues de una 
corta conferencia, «dos de las metizos indics 
de la tribu [Cuchillos Amarillos dec dieron 
quedars3 allí, de guardia, mientras los ires 
restalies se dirigían hacia DPitzherbert para 
dar cuenta del accidente acaecido .al viajero. 

Allí se organizó «de inmediato una expe- 

- Adición «de socorro, si bien se sabía de ante- 
mano que las posibilidades de ser de utilidad, 
y aún mismo las probabilidades de recebrar 
el cuerpo eran más que remotas. 

El cabo “Ginger” Watson no fermata 
carte de esta expedición. Se hallaba wi 1 
tando una línea de trampas -en procura «e 
arreglar una disputa entre dos tramperes. 
Cuando regresó al fuerte, cra ya de noche; 
todo el mundo — dormía. En consecuencia, 
rocién al siguiente día fué cuando supo el dra- 
mático accidente que había ocurrida du 
rante su corta ausencia. 

El cabo Watson realizó una larga y cut 
dadosa investigación, viéndo:e obligado. al 
fin, a informar a la supe. +toridad de un cu- 
so de “accidente fatal”. Este era, por otro 
lado, el único veredicto posible en este caso. 

Tres días después, el caho y Pendleton se 
hallaban fumando, sentado?" en séndos bu: 
tacones tozcos frente a la chimenea de las 
barracas, donde ardía un -generoso fuezy. 

— AD UBIOS. hijo perezosamente «el pro- 
fesor, — por lo que 0180, su “inglés del cam- 
pc' al fín apareció. 

—*Í, — respondió Watson; 
Brockington era el hombóre, 

—¿Y cree usted, también, que su muerte 
fué accidental? 

—No; no lo creo, 

—Sin embargo; esa fué la explicación. 

—Porque era la única explicación posible, 


— CTO que 


(e acuerdo con las pruebas que se pudieron 


1eunir duránte la inveztigación. “ 

—Entonces, ¿usted cree que los mestizos 
Jo lanzaron dentro del pozo, pero qUe no es 
posible probar eso? 

—No; — dijo "Watson lentamente. — 
Creo que resbaló y cayó dentro. 

—Restaló, ¿en? Me parece una coinciden- 
cía demasiado rara. ad 

—No creo que sea Orra de la casualida”. 
Por lo contrario, temgo lá convicción de que 
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se ha: tratado de un plan perfectamente 
preparado, pero que, como decinros, no  €3 
posible probar. ¡Es una lástima que no haya 
estado yo aquí cuando llegó la noticia! Le 
que ahora son tan sólo vagas sospechas, po 
aría haberlo visto y confirmado entonces. 
Si me hubiera sido posible examinar los al- 
rededores del pozo de pesca. en el hielo, an- 
tes de que la expedición de socorro hubiera 
borrado todas las huellas, tal vez hubiera 
rodido probar la veracidad de la aseve:a: 
ción de Johnnie, de que no se había acerca- 
do nunca al pozo, ni él ni nadie, cuanúo 
Brockington fué allf. Creo que esta decla- 
ración es verdad. Pero hay dos puntos de 
sospecha. en este caso, según yo lo veo. Pri- 
mero, ¿por qué razón se había de abrir un 
pozo de pesca en aquel lugar, precisamen- 
te? Está justamente en un punto que queda 
entre: la orilla y ia isla, y allí la corrientes 
es fuerte, con un arrastre extraordinario. 
¡Es un lugar poco aparente para pescar; pe: 
to un lugar inmejorable para que le suce: 
da un accidente a un enemigo nuestro! Si 
cae en €el pozo, la corriente lo: arrastra de 
bajo del hielo en un segundo. ¿Mp entiende? 
Segundo, cuando yo Megué allí, me-:encon- 
tré con que el pozo de pescar era de un diá- 
metro tres vecez más grande que cualquier 
pozo ordinario. Le pregunté a Johnnie 
Trokok el por qué, y me respondió que los 
mestizos que habían quedado de ¿guardia 
pensaron que el socorre podría querer ba- 


jar bajo el hielo, ¡y que por eso agranda- 
ron el pozo! Esa. no la trago yO, — continuó 
er cabo Watson. — Pero: no puedo probar 


que sea mentira. 

“Me parece que puedo reconstruir bas- 
tante bien lo que ha debido pasar Johnnie 
Trokok recibió su extraño mensaje. Sabía, 
más o menos, cuándo debería llegar a Hers- 
chell este australiano, y por eso fué que ad- 
quirió el trineo y los perros de Alec, diri- 
siéndose a la isla para hallarse alí cuando 
liegara el extraño. Pero antes de ir allí, de- 
be haber planeado todo con el otro mestizo, 
Op-Fieze. ¡Johnnie ha sido muy astuto; el 
pozo no se hizo hasta que él se había ido! 
He conseguido probar esto en forma defini- 
tiva. Ahora, por lo que respecta al pozo, 
cuando yo me hallaba estacionado en el 
Artico, en el río Coppermine, he visto a es- 
tos mestizos de indio y esquimal preparar 
una trampa para ozos polares. Alrededor de 
un pozo de pesca marcaban un círculo de 
unos diez pies de diámetro, y, desde esa lf- 
nea hasta el agua, rebajaban el hielo en Ce- 
clivo, como biselado, hasta que quedada Cc- 
mo ei filo de un cuehillo, y luego lo pulían 
hasta: que quedaba tan infernalmente resba- 
ladizo que, si se dejaba caer allí un objeto 
tan liviano como un lápiz de papel, rebala- 
ba en seguida yendo a parar derecho al po: 
zo en un segundo. El pozo se ponía una 
carnada, un zorro muerto o pescado Ccorrom- 
pido, y cubrían la trampa con polvo de nie- 
ve. Si el._oso se acercaba al] pozo, estaba 
perdido. Y es eso lo que creo que pasó con 
el inglés del campo. 

—De cualquier modo, — dijo Pendleton 
levantándose, creo que se ha llevado su 
merecido. Y yo no podría decir que siento 
que usted no se haya hallado por aquí. Si 


esos endemoniados mestizos pueden usar 
esa misteriosa telegrafía, tanto vale qua les 
sirva para algo útil. Cualquier tipo que €3 
lo suficientemente canalla como para matar 
a su mujer con un hacha, debe ser cauaz de 
nadar bajo ihelo. : 


nanera de conclusión, 
que el Sobierno canadiense está planeando 
la "construcción de una estación úe teiesra- 
fía sin hilos en la Islá de Herschell, cn €: 
mar Artico. En consecuencia, si bien los 
indios. y los esquimales continuarán usan: 
do su extraña y misteriosa telegrafía,  €s 
muy posible que para el hombre blanco Cai- 
ga en el olvido, hasta eenvertirse sólo en 
recuerdo de un tiempo pasado,, por las no- 
ches, durante el invierno, junto al hogar de 
las. cabañas de los trambperos. 

Con referncia este mismo mi'jerio. que 
parece ser impenetrable para los hombres 
de ciencia, no deseamos publicar la histo 
rieta que antecede sin hacerlo conjunta 
mente con un recorte del “Sydney Bulle- 
tin”, correspodiente a Enero 22, el cual se 
ocupa de esta extraña radiotelegrafía usada 
por los nativos negros del Norte de Austra- 
lia. Es un correponsal del difundido dia- 
1io australiano, el que escribe: 


Podría añadirse, a 


“«"rienen un sistema de difusión y, de re- 
cepción que hace maravillarse a los blancos. 
Tengo la impresión de que los nativos cer- 
canos al territorio Norte y McArthur River 
son bastantes expertus en este asunto. Véa- 
se, sino. Recientemente nos haHamos espe- 
rando la llegada de provisiones en cierto 
buque, cuando un anciano dió un salto. re- 
pentinamente al escuchar el canto de un pá- 
jarillo, diciendo, “que el buque  lNegaría 
cerca de la puesta del sol, trayendo muchos 
alimentos y hombres blancos.” El viejo na- 
tivo estaba en lo cierto, porque a la caída 
éel sol, el buque atracaba. Esto es sólo un 
caso. En otra ocasión un muchacho vino a mÍ 
con una historia de que mi padre había sufrt- 
do un accidente “allá en aquel país que le pe”- 


tenece”. Varias semanas después, cartas 
que recibí de mi familia, me anunciaban 
que wi padre había sufrido un accidente. 


Cómo haya podido este muchacho adivinar, 
presentir, recibir noticia o como sea, de un 
accidente ocurrido a dos mil millas de 
áGistancia, y a una persona a quien él no po-* 
día conocer, es cosa que yo no puedo com- 
prender, como tanipoco puedo comprender 


cómo pudo consignar la hora de la”. ocu 
rrencia.”” 
Hasta aquí el “Sydney Bulletin”. Como 


puede observarse, este extraño medio de co- 
municaciones. no sólo parere ser usado por 
los indios del Norte' canadiense y los esqui- 
males, sus vecinos, sino que también es usa- 
do por los negros africanos y los australia- 
nos. La forma en que realizan estas comu- 
rricaciones, los medios que se ponen en prác- 
tica para alcanzar tales resultados, es algo 
que nadie ha podido comprender. Los nati- 
vos guardan celosamente su secreto, el que 
parece destinado a desaparecr con ellos, sin 
llegar a ser nunca propiedad del hombre 
blanco. 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


Martínez y ambos formaban parte del mismo 
grupo de amigos, así que no era raro que se 


Ex :sran graciosas confusiones de nombres. 
tarde estaba el club lleno de gente, 

Ci ilegó el señor Martínez número 1. 
-  _jartínez! — díjole alguien, — Ahí han 


traído una carta para usted. 

Y Martínez tomó la carat, y al ir a abrirla 
notó que el sobre estaba despegado. Sacó la 
carta, la miró y dijo: 

—Esta carta no es para mí. Es la cuenta 
del sastre del otro Martínez. 

Con todo cuidado cerraron la carta de 
nuevo y la dejaron sobre la chimenea para 
cuando llegara el otro Martínez. 

Entró Martínez número 2. Vió la carta so- 
bre la. chimenea, la tomó. abrió el sobre y 
leyó el contenido con suma atención. 

En seguida, dirigiéndose a sus amigos, les 
dijo sonriente: 

— ¡Pobrecita! Es de una joven que está 
enamorada de mí y no me deja nia sol ni 
a souIbra, 

Y quizás se preguntara el hombre por que 
se rieron al oirle decir eso, todos sus amigos. 


E E : 

La señora de Molinete es una de esas se- 
ñoras que no viven si no se pasan todos-los 
días tres o cuatro horas en alguna tienda 
haciéndose mostrar infinidad de artículos 
para después no comprar más que un papel 
de alfileres o coza por el estilo, 

La otra mañana estuvo en una. tiend: 
donde ya la conocen y después de revolver 
tres departamentos de arrita a abajo, acabj 
por comprar un carretel de hilo y dar or- 
den de que se lo llevaran a domicilio. 


— ¡Esto es el colmo! — exclamó el dueño 
Ge la tienda a] enterarse del resultado de la 
visita de la señcra. — Pero vamos a arre- 
glarla. 


Aquella tarde un carro de los más grar- 
des de la tienda se detuvo delante de la ca- 
sa de la señora de Molinete. En el vehículo 
iban tres hombres grandes y fuertes que, 
con muchas exclamaciones, cual si hicieran 
mucha fuerza, sacaron del carro y descen-- 
dieron con todo cuidado hasta el suelo ¡el 
carretel de hilo! 

Después rodaron solemnemente el carre'el 
por el caminito de entrada del jardín, al 
llegar a la puerta y allí lo levantaron con 
nuevos esfuerzos y lo dejaron en el umbral. 

Hecho esto los tres hombres, muy serios, 
volvieron al carro, ocuparon sus asientos y 
se fueron. 
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Había en un club dos socios apell:dados 


Considerando que tenía el cabello dema: 
sido largo, un poeta meilo bohemio  resol- 
vió cortarse la cabellera. Vió que en un es- 
tablecimiento de peluquería había colgado 
un cartel que decía: “Afeitar, 15 centavos; 
cortar el pelo, 20 centavos”, y entró. 

—Buenos días, — dijo. 

—Buenos días. ¿Qué se va a servir? 

-—Un momento. ¿Está usted dispuesto a 
cortarme el pelo de ésta mi melena- por 
veinte centavos? OR 

—Sí, señor; sí, veñor, — dijo el peluque- 
ro. — Inmediatamente. 

Sentóse el melenudo én el asiento y  co- 
menzó el Fígaro su tarea, corta que corta, 
hasta+dejar al bohemio con la cabeza tráns- 
formada es decir, despojada de su ondu- 
lante melena, ; 

-—Ya:z está. servido, “señor, —=qfj0: el ye 
luauero. 

—¿Me ha cortado usted por veinte centa- 
vos mi pelo? — preguntó el cliente, muy 
alegre por cierto. 

—SÍ señor, veinte centavos: es la tarifa. 

-— Bien, siendo así, le dejo los veinte cen- 
tavos de pelo a cambio de su trabajo. Esta- 
mos a mano, 
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— ¿Es usied amigo de resolver acertijos? 
— preguntó un joven el otro día a uno de 
sus amigos. z E 
- —No me considero muy hábil, pero me 
gusta intentar a veces,.. ¿Tiene alguno 
nuevo? S 

—Fí. Supongamos que un tren sale de 
Buenos Aires para Rosario y viaja a razón 
de sesenta kilómetros por hora; y otro tren 
sale de Rosario para Buenos Aires en el mis- 
mo momento y viaja a razón de cincuenta 
kilómetros por hora, ¿cuál de los dos se ha- 


. Mará más lejos de Buenos Aires cuando se 


encuentren en el camino? 

En vista de que el otro pensaba y no de- 
cía nada, el joven agregó: : 

—He dicho que un tren marchaba a ra- 
zón de diez kilómetros: por hora más que 
el otro. 

—Pues no doy con la solución, — dijo el 
interrogado al cabo de un rato de pensar. 
- — Pues, — dijo el joven mirando si se 
acercaba un tranvía para subir a €] rápida- 
mente y escapar, — es el caso que usted no 
ha pensado que los dos trenes al “encontrar- 
se” tenían que estar tanto el uno como el 
otro a “la misma” distancia de Buenos Aires, 

Cuando el otro quiso darse cuenta el jo- 
ven del acertijo le saludaba desde la plata- 
forma de un tranvía que se alejaba rápido. 
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| OAPITULO IV | 


(Continuación) 


N el hotel de la “Femme Sans téte””, 
de la ciudad del Havre, habíase alo- 
jado un misterioso personaje al que 
la dueña del hotel instaló en la ha- 
bitación número 13, Tan misterioso y extras 
ño resultó el hombre que la hotelera no se 
atrevió a preguntarle cómo se llamaba. 
Cuando se lo preguntó el dueño del hotel, 
dijo llamarse Henry Fuchg 

El llamado Fuchs, junto con el que le ha- 
bía llevado a la casa, comió, én el hotel, en el 
que no se detuvo más tienpo que el nece- 
eario para satisfacer su apetito. 

Cuando Fuchs y Dourson, que así se lla- 
maba el otro, salieron del hotel después de 
almorzar, la señora de Routy, la hotelera, 
los saludó muy cortésmente. dd 

Como a mediodía le dió la sirvienta Mar- 
got el “Nouvelliste du Havre”, donde se en- 
teró de que los pobres niños habían muerto 
asesinados por Jean Kinck y por Gustavo 
Kinck, padre y hermano e hijo primogéni- 
fo. ¿Pero eran posibles horrores semejan- 
tes? ¿Qué suplicio debía imaginarse para 
eastigar a los dos culpables? ¿Un padre y 
un hijo habían podido cometer tales bru- 
talidades? 

Serían como las siete de la noche cuando 
la señora Rouey, a quien la oscuridad de la 
noche empezaba a alarmar, oyó los pasos de 
su marido que se aproximaba y notó que ye- 
nía acompañado, Debía ser sin duda el gen- 
darme Ferrand. 

Entró el gendarme con la mano sobre uno 
de los picos de su sombrero. Tenía faccio- 


nes ordinarias, con grandes bigotes recios y 
puntiagudos y perilla a la imperial. Era de 
aspecto plácido casi, pero animada por una 
mirada perspicaz y viva. Bajo la fronda de 
sus espesas cejas negras, algunos de cuyos 
pelos caían sobre las pupilas, se deslizaba 
una mirada gris, penetrante, escrutadora. 
Era la mirada insintivamente investigadora, 

Preguntó Ferrand: 

— ¿Está aquí nuestro hombre? 

—No. Volverá pronto, seguramente. 

—“No conviene que me vea. Usted, su Ina: 
rido y yo pasaremos a la sala común. Rouey 
pondrá los tableros de la puerta y de ese 
modo no nos podrán ver desde la calle. Mar- 
got permanecerá aquí y continuará su tras 
bajo. de hacer media. El cliente no podrá 
sospechar nada, y cuando haya dado algu- 
nos pasog dentro del hotel yo me encargo 
de que no pueda dar otros tantos para fu- 
garse. Hemos de saber qué guarda vuestro 
cosaco en el vientre. y : 


Había hecho el gendarme la guerra da 
Crimea y recibido en Malskoff una bala en 
pleno pecho, motivo por el:cual era para él 
el cosaco eterno enemigo, y por lógica ex- 
tensión eran todos los bandidos, los enemi- 
gos actuales, cosacos odiados. 


Terminaron muy pronto todos los prepa: 
rativos. : 

Se sentó el gendarme en la sala común 
con el codo izquierdo apoyado sobre una me- 
sa y con las piernas tendidas hacia el fuego. 
La señora Rouey se sentó asimismo junto 
al hogar donde chisporroteaba la leña, mien«- 
tras su marido, con el busto inclinado, mi- 
raba la hornilla deslumbrante. 

Transcurrieron algunos minutog en com: 
pleta tranquildad. 

- Pasaba el viento por la rendija de unf 
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abierta ventana con débiles silbidos, y las 
llamas producían sonidos dulees y agradu- 
bles. 

Señalaba Ferrand un diario que estaba so- 
bre las rodillas de la señora Rouey, y dijo: 

— ¿Es “Le Nouvelliste” de hoy? 

—¿Sí, señor, ¿lo leyó usted? 

— Todavía no. He tenido un día muy ata- 
reado. Ese asunto de Pantín... 

¡El asunto de Pantin! Ela un asunto que 
la señora Rouey conocía en todos sus deta: 
lles, Y contó cuanto había leído diez veces 
en su diario. Contó con la mayor indigna- 
ción, indignación que hacía subir el color a 
sus hermosas mejillas rosa, mucho' más bo- 
nitas aún y dijo: 

—£$Sí señor Ferrand, fueron el padre y 
el hijo los que asesinaron. Está probado que 
son el hijo y el padre. 


—¿Señas y comprobaciones? — preguntó 
por costumbre el+gendarme, 
-——¿Pruebas y señds? — Déjeme abrir el 


diario. No sé nada de eso, 
no nos interesa a las mujeres. y 

Desdobló. la hoja impresa, cuyas. cinco pri- 
meras columnas estaban llenas de todos los 
detalles relativos al crimen y la matanza de 
Pantín, al drama del “campo de los cadá- 
veres”, según una expresión que el. pueblo 
había imaginado. 

Con el extremo de su fino dedo recorría 
las columnas y decía de vez en cuando: 


No, no es esto. Tampoco es lo que bus- 
tamos. Por fin... 

— «¿Encontró usted? 

—No, señor Ferrand, no, pero vale la ps- 
ra de que nos enteremos de esto. Parece que 
no falta quien empieza a portarse mal ante 
la tumba de la' señora Kinck y de sus niños. 
¿No encuentra usted que es esto abomina- 
ble?” Se ha visto hombres y mujeres que me- 
rendában entre risas y bromas, cerca del 
sitio donde... Lo afirma “Le Nouvelliste”. 
Escúckeme: “El aspecto del terreno ha cam- 
biado a contar del día del descubrimiento 
de los cadáveres. Han desararecido las man- 
chas de sangre y se ha colmado la horrible 
fosa. Será esta circunstancia la que autori- 
va a determinadas personas, poco: numerosas 
afortunadamente, a divertirse: cerca de: un 
tugar donde la muerte ha pasado, para trans- 
formar piadosa peregrinación en alegre par- 
tida de campo? | 

—i¡Ya no hay religión, señora Rouey! — 
decía tristemente el gendarme, pero su ins- 
tinto lo volvió rápidamente a. sus funciones. 

—¿Y las señas? | 

-——Aquí están, 

——Puées lea usted que la escucho con todo 
interés, 

Adelantó la cabeza el gendarme, colocó la 
mano izquierda como bocina detrás de la 
oreja y escuchó: 

Con su dulce voz, con tonalidades afluta- 
das, decía lag eñora Rouey: 

“_HI comisario de policía de Roubaix en 
la noche de ayer, martes. ventiuno de Sep- 
tiembre, ha trasmitido a. M. Douet d'Arca, 
juez de Instrucción, las indicaciones. com- 
plementariag que se expresan 4 continua- 


ción! 


es asunto que 


%. :——Las de... 


“Gustavo Kinck tiene diez y Ocho años, 
pero aparenta haber cumplido veinte, Mide 
un taetrg sesenta y cinco o setenta, Tien 
log hombros algo altos y el pecho hundido 
Lleva como una sombra de bigote rubio 
Más bien pelusa que bigote verdadero”. 

La señora Rouey se llevó la mano a 
corazón. 

— ¡Dios mío! — exclamó. 

—¿Qué tiene usted señora? 

— ¡Diog mío! ¡Dios mío! ¡Las señas! 
señas!... 

——¿Pero qué dicen esas señas? 

— ¡Son las mismas del inquilino del nú- 
mero trece! 


¡Esaf 


— empezó a decir el gen- 
darme Ferrand a quien la emoción impedía 
pronunciar las palabras, 

—Sí, sí, — continuaba como enloquecida 
la hotelera. — Todo coincide, cabello ne- 
gro, ojos. sombríos, Es él, debe ser él... Hi 
Gustavo Kinck, 7 


El gendarme a. quien sim duda su prác- 
tica había logrado que fuese un escéptico en 
lo relacionado con la exactitud de los in- 
formes de la policía, dijo: 

—-Convendrá esperar, saber algo más, in- 
terrogar..., 

—Es él, no tengo duda de que sea él. La 
aseguro a Usted que se trata del mismo. Ha 
dormido un asesino. en nuestra casa. ¡Y con 
las manos llenas de arañazos! 

—“No había dicho usted eso hasta ahora, 
— observó Rouey, $ 

—Estoy bien segnra. Oculta las manos con 
toda precaución, Eg él, lo aseguro una vez 
más, es él, : o 

—-Pronto lo sabremos, — dijo Ferrand, — 
Por el momento creo sería prudente hablar 
en voz baja. Si ese que dice llamarse Fuchs 
resulta ser Gustavo Kinck y llegara a 
oÍrnos. .. 

— Tiene razón usted señor Ferrand -— 
aprobó la señora Rouey quien estaba. ate- 
rrorizada, — Callaré, pero juro que es uno 
de los asesinos, el hijo de... 

—Silencio, -—— observó sonriendo el gen- 
darme, a 
Reinó un profundo. silencio interrumpido 
únicamente Por la caída de algún tronco del 
hogar o POr el estallido de las brasas. 

De pronto inclinó Ferrand el cuerpo *Y 
dirección a las ventanas, 

—Alguien se aproxima, — murmuró mu; 
por lo bajo, 

Esperaron Un momento, 

Podfase escuchar cómo se acercaban lenta- 


“mente unos pasos, | 


Oyóse Un rozamiento de Fopas sobre los 
postigos de lag ventanas, 


— Viene alguien muy despacio, — coma 
deslizándose, 

—Acaso sea algún otro inquilino, — o0bx 
servó el señor Rouey, 

-—No, — dijo la hotelera, — Los otros in«< 


quilinog llegan alegremente y cantando casi 
siempre, El] que viene ahora se oculta, 

Continuaba la fricción, y cesó luego brus 
camente, | 


—-Debe estar muy cerca de la puerta del 


hotel, — murmuró el gendarme, leyantán- 
dose y acercándose algunos pasos hacia 1a 
puerta, 

—0 tal vez un transeunte que no entra 0 
el hombre a quien esperamos, — añadió el 
patrón, 


Detúvose Ferrand a tres pasos de la puer- 
ta vidriera, mientras la señora Rouey y SU 
esposo se habían colocado detrás del gen- 
darme, quien con el brazo extendido hizo 
señas para que no avanzaran más, Luego 
elijo: Le 
—-.Están tocando el picaporte 

—Hg £€l. 

—Empujan la puerta, 

—Es €l, — repitió la hotelera, 

Oíase en la vecina sala la voz de un 
hombre. : 

— ¿Esta usted sola? 

——Reconozco su vOZ, 
ya Rouey. 

Ferrand esperaba que avanzase 
deseonocido, ! 

Estaba pronto Para saltar, 


— suspiró la seño- 


más el 


| CAPITULO V 


¿No ha pasado usted por 
Pantin? | 


E-repente estalló en la inmediata 
habitación una exclamación de rabia. 
Luego se oyó Un grito: e 
-—¡Maldito Bea! E 
Tras la exclamación y la Palabra indica- 
da se oyó el ruido de una puerta violenta- 
mente cerrada, y la carrera de un hombre 


sobre las losas de la calle, | 
¿Qué ha sucedido? — preguntaba el 


gendarme, 


Cruzó la puerta vidriera y lUliistinguió a la : 


sirvienta Margot con las dos manos sobre el 
pecho, desfallecida y apoyada contra el 


muro. 
— ¿Pero qué tlene usted? ¿Qué le suce- 


dió al otro? : 
—_Huyó el desconocido, — gemía la sir- 


E o rccendo bient- ¡Be que escapó 
pero, ¿por qué ha huído? ¿Habrá hecho us- 
ted algún ademán imprudente? 

— ¡No! ¡Jesds, Dios mío; Huyó por ha- 
ber visto la sombra de usted, 

— Está usted loca, buena muchacha, — 
aseguró Ferrand, 

81, puede decirse que estoy loca. No pue- 
do más. Déjenme tomar aliento. ¡Y qué mle- 
do tengo, Dios mío; 

La señora Rouey Hizo que se sentara la 
3ovwen en el mejor sillón de la casa, Bastaba 
la curiosidada para aproximar a sirvienta y 
patrona, 
 H—¿Se halla ya en estado de hablar? =a 
pregunto el gendarme que trataba de Ave 


riguar cómo pudo denunciarle su sombra 

—Sí, la maldita sombra de usted ha cau 
sado todo 'el mal. Se había colocado "usted 
entre la lámpara yla puerta y, como estabs 
abierta la puerta, baucía su bicornio una 
sombra así de grande. 

Y extendía los dos brazos para indicar có: 
mo €ra la sombra, con ademán equivocade 
perg sincero, 

—No había visto nada, pero aunque na- 
da veía, temblaba como la hoja en el árbol. 
El lo vió todo, y se quedó sorprendido al ver- 
me Sola, Parece que «es hombre que piensa 
en todo. Yo continuaba con mi media, De- 
ben estar buenos mig puntos. Luego £l ex- 
clamó no sé qué, y sólo entonces me atreví 
a mirarlo. La .¿uriosidad me dominó, El mi- 
raba el bicornio y en mi vida ¡Dwlce Jesús! 
he visto «cara más horrible. Creí morirme de 
miedo. Por poco -me pongo ante él de rodi- 
llas. Imaginé que había ¿llegado "mi última 
hora, Entonces gritó él: “Malditos”. Lo han 
debido Oir ustedes y huyó inmediatamente. 

Siguió a esto un largo silencio. 

El gendarme sacó su conclusión 
aventura: 

—i ¡Valiente cosaco!? 

Pero se sentía muy confuso. El gendarme 
Ferrand había perdido una batalla, Luego 
añadió: 

—Es inútil esperar ahora. Mañana por la 
mañana haré una declaración ante mi su- 
perior. 

Y dejó muy tristemente la casa. 

Hasta aquel momento «sentíase orgulloso 
de su bicornio, y pensaba “que un gendafme 
sin bicornio era «como un rey sin corona, 
pero a contar de aquella noche entráronle 
muchas dudas, y es asunto muy grave ese 
de las dudas de un gendarme «cuya misión 
social es, precisamente, tener certidumbreg 
sucesivas y definitivas al propio tiempo, 
sin hacer caso de las subversivas vicisitudes 
de la filoscfía. 

Durante toda la noche Ferrand estuvo 
recorriendo las calles del Havre, buscando 
log transeuntes mal fachados y los parajes 
de peor fama, Que 8loria para él si logra- 
ba dar con el fugitivo, 

A] Ufa siguiente por la mañana no habfa 
perdido aun las esperanzas, y retardó hasta 
medio día a atreverse a acusar a su bicor- 
nio ante el sargento brigada de la gendar- 
mería, Su consigna -era guardar un largo 
espacio entre los dog puentes. La casuall- 
dad, como tal vez se escribigía «en el pro- 
ceso verbal, acaso llevase al Fuchs o Gus- 
tavo Kinck a la zona de acecho de «su ca- 
zador. 

Paseaba el gendarme de uno a otro puen- 
te mirando a todos log transeuntes, muchos 
de log cuales estaban acostumbrados a aque- 
lla inspección, tuando distinguió dos hom- 
bres, Conocía a uno de «ellos, pero el otro, 
el otro Veamos quién €s £ste otro. Tiene 
hombros estrechos, cabellos negros, pecho 
metido, hundido, blusa gOrra, manos 0% 
condidas, Pues es 8l.., ste es el del hotel, 
el fugltivo.., 

Forrand ño podía bqulvocars8, 


de la 


sintió como un desvanecimiento. Sí, un 
verdadero desvanecimiento y no puede dár- 
sele otro nombre, Cuando más tarde expli- 
caba lo sucedido decía: | 

—_Me pareció que rodaba por los suelos. 
Debía estar más asustado que Margot, la 
sirvienta del hotel de la “Femme sans Tete” 
y esta es la razón por la Cual dejé que mi 
cosaco siguiera su camino durante algunos 
minutos, > 

Si sintió el gendarme ese desfallecimiento 
engendrado por el exceso de la alegría, su- 
Po reponerse bien pronto, Tenía a su cosaco 
y no lo dejaría escapar. ¿Qué hacía el mu- 
jik? Otro elemento de los contados del vo- 
cabulario de Ferrand. Se volvía inquieto, 
miraba receloso. ¿De vuelta, amigo mío ? 
Aquí tienes un gendarme, Vuélvete bien... 
¿Cómo, prefieres detenerte? ¡Pues mucho 
mejor aún! Muy pronto verás cómo te de- 
tienen. El gendarmé era un entusiasta de 
log juegos de palabras, ¿Entras abora en 
esa tienda, en ese despacho de vinos del pa- 
dre Mangenot? ¡Entra, entra amigo mío! 
¡Salir será algo más difícil de: lo que su- 
pones! 

Se acercó el gendarme a la tienda de vl- 
nos, cuya Puerta se abría tras dos escalones 
de piedra, Ajustó su bicornto que volvía a 
ser como sy corona, y luego, sin prisa, con 
la seguridad de que e] porvenir estaba pró- 
ximo y seguro, entró en Ja sala de los be- 
bedores, , 

Fué directamente, al que buscaba y dijo: 

-— Perdóneme usted joven, ¿Podría indi- 
carme su nombre? E : 

—Me llamo Verdemberger, 


— ¿Verdemberger? Es raro, creía que se 
llamaba usted Fuchs 0... 
—¿0 qué? 


—¡Más tarde podré contestar a usted! 
Ahora haga el favor de enseñarme sus pa- 
peles, ; 

—No. tengo papeles. Llego de Bélgica y 
no necesito * documentos para Cruzar pot 
Francia. 

——Está usted en muy grave error, joven. 
En Francia €s preciso tener siempre sus 
papeles listos, Sígame usted a ver al pro- 
curador imperial y a él le explicará Sus 
asuntos, 

Aquel hombre, fuera Fuchs o Gustavo 
“Kinek, experimentó Una sacudida como Si 
fuese a resistirse, Se levantó luego'*con las 
dos. manos canvulsivamenta clavadas €n la 
tabla de la mesa, pero después dijo al mis- 
mo tiempo que movía afirmativamente la 
cabeza, 

——Vamos. Le sigo. 

-—En marcha, pues, 

Salió con el gendarme y parecía andar con 
bastante tranquilidad aunque tenía la cara 
baja y escondía lag manos bajo _la blusa, 

El gendarme preguntó; : 

—¿De dónde viene usted? 

—De París, 

—¿Y de qué región es usted? 

——Pe Roubaix. 

_Calló Ferrand, Desde unos cincuenta me- 
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tros no hacía sino estúdiar a su compañero. 
Lo veía pálido hasta la lividez y notó un 
ligero temblor de los labios, 

Detúvose de repente, puso la mano en €) 
hombro de] desconocido y preguntó: 

——¿Cómo hizo usted el viaje de Roubais 
a París? 

—No le comprendo, 

—¿No dió usted un rodeo? 

—NNo. Tomé e] camino directo, 

—E] camino directo. ¿Pero no pasó us 
teg por Pantin? 

— ¿Por Pantin? 

Estas dog palabras no fueron más que un 
balbuceo, 

Tembló más violentamente que antes €l 
desconocido, dió repentino empujón a Fe- 
rrand y rompió en desesperada carrera rec- 
ta, todo al frente, Era la suya la fuga de 


la fiera que se ve Cercada de la que escapa . 
entre ladridos... Fuga que era la última 


esperanza. 

Lanzóse el gendarme €n persecución del 
fugitivo mientras gritaba: 

— ¡Deténgalo! ¡Es un asesino! 
galo! 

Se deslizaba con habilidad y ligereza. in- 
creíbles entre lag multitudes, el huído, y 
evitaba los ataques algo miedosos “del pú- 
blico yde cuantos trataban de detener sus 
pasos. Corría en dirección al puerto, y Cru- 
zando los muelles se lanzó en €] vacío... 

Cayó sobre una almadía pero volvió sus 
espantados ojos a sus perseguidores y un 
instante después se arrojó al agua.. 

También Ferrand había llegado 
guiéndole hasta la almadía, 

Ya no se veía al fugitivo. 


¡Detén- 


persi- 


Con un grito casi angustioso preguntó el 


gendarme: o 
— ¿No hay aqué nadie que sepa nadar? 


Un remoling de espuma y algunas burbu- 


jas de aire que se elevaban sobre las aguas 


denunciaban donde estaba sumergido el 
hombre, - 
——¿ Pero nadie sabe nadar? 
— ¡Aquí estamos! —— respondió uno ba- 


jando de] muelle a la almadía. ; 

Reconoció Ferrand al catafate Hauguel 
quien se quitaba ya el saco. 

Dijo el gendarmao: 

—Ande con cuidado. con.ese hombre, 

— ¿Es peligrosa? 

— Es un asesino, 

— ¡Diables! 
—¡Es Gustayo Kinck! — agregó 
darme, 

Arremangaba Haugel los brazos de la ca- 
misa sobre sus vigorosos brazos y dijo: - 

—¿Gustavyg Kinck? ¡Pues me alegro! 

— Tenga mucho Ojo, 

—_NO le tengo miedo, 


Se sumergió el calafate, 


el gen 


Por cima de gu cabeza y ante ella pro- . 


ducía grandes sombras las quillas de tres 
navíos, sobra las que a veces se diseñaban 
-. + luminosos trazos de sol llevados por las 
ondas, 

¿Pero dónde estaba el perseguido? 


-— 


Aún invisible, 
Volvió Hauguel a la superficie, miró sin 
ver el puerto deslumbrante de clazridades, 
respiró y Volvió a sumergirse, 

Distinguía como a seis pies bajo la super- 
ficie un cuerpo cou los brazos inertes y las 
piernas extendidas arrastrado por Un re- 


molino, 
—ESe hombre no sabe nadar, — pensaba 
el calafate, — Es mío. 


Aquella masa como inerte se veía arras- 
trada hacia uno de los navíos y chocó con- 


tra la quilla por la popa. Los brazos, ques 


parecían muertos, se enderezaron y las ma- 
nos crispadas trataban de agarrarse a las 
desigualdades del casco... Quedó el fugiti- 
vo en la superficie y llenó sus pulmones su 
boca y sus Ojos de aire y de luz, : 

Salió por Segunda vez a flor de agua el 
calafate y nadó en dirección el asesino, el 
que al ver cómo Se acercaba su perseguidor 
volvió a Soltar la quilla y se dejó hundir 
huevamente, 

Logró agarrarlo Hauguel antes de que 
llegara el otro al fonde de barro, y empezó 
211í la primera parte de la lucha. 

Era una lucha espantosa dentro de] pe- 
sado ambiente líquido y en la cual eran los 
movimientos lentos y acompasados. 

Se abrazaron como dog luchadores. 

Quería uno, en cumplimiento de su pro- 
mesa, salvar al asesino, y trataba el otro 
de matar, 


Este rodeó con sus brazos. el cuello- de 
aquél, y unidos ambos como bloque de las 
más feroces energías, pecho contra pecho, 


voluntad contra voluntad, flotaban entre lag. 


Aguas Oscuras, 

Sentíase ahogar Hauguel, paro por un vi- 
goroso e ipstintivg movimiento de sus pier- 
nas logró remontarse a zonas más claras. 

Distinguió allí el rostro de su adversario 
a través de un glauco velo y de una verdosa 
penumbra. 

Había cerrado su contrario log ojos pero 
mordía sus labios, 

Presentaba una cara da muerto, 
modo la inmovilidad de los 
completa. La lívida claridad 
rostro increíble palidez, 

Con los maxilares hinchados, las mejillas 
hundidas, crispadas las cejas, había llega- 
do ya al paroxismo de sus esfuerzos, 

Sus brazos eran lazog que la rigidez de 
gus movimientos. anteriores había petrifi- 
cado. _ 

Poniendo Hauguel sus dos manos contra 
la cara de] asesino, logró evitar que lo opri- 
miera, 

Subió hacia la luz y el a!re, hacía las bo- 
canadas frescas.. 


El adversario, el asesino, el enemigo, ex- 
perimentó un sacudimiento espasmódico de 
gus Piernas, de sug brazos, pero se volvió 
a sumergir, Se hundió arrastrado como una 
boya por la corriente, 

No permaneció Hauguel 
_segundos con la cabeza fuera del agua. Pe- 
fo fueron Cuatro segundos breves y eter- 


de tal 
músculos era 
prestaba al 


más de cuatro : 


nos al propio tiempo, que eran una resu- 
rrección. Oyó aunque muy vagamente gritos 
que le animaban y comprendió que no ha- 
bía cumplido aun su misión. El fugitivo esta- 
ba allí a algunos pasos, sobre los limos. del 
fondo, Era el hombre que había matado y 
que no quería que lo salvara aunque pudc 
haberse salvado ya. 

Sumergióse de nuevo Hauguel. 

Movíase el fgitivo ante él. Arrastrábala 
la corriente, el daba vueltas, como cosa sin 
vida, indecisa, flotante, 

—£se está ahogando, 
fate, 

Pero se engañaba. 

El otro hombre quería morir. 

Se entregaba sin resistencia al agua arre- 
molinada en el fondo, a aquella agua que le 


-— pensó el cala- 


-.mecía como en Una cuna, 


No quería que lo elevase nadie hacia la 
luz, hacia log hombres que esperaban en los 
muelles, muy cerca de los navíos, 

Cuando lo tocó el calafate, tuvo el otro 
ademanes de cólera, de protesta, de fúne 
bre rabia. 

Pero era ya muy débil La muerte entra- 
ba dentro de él, Un momento antes buscaba 
el pecho de] contrario para luchar como un 
atleta, ahora la agonia se mezclaba con un 
supremo deseo de terminar. 

Agarró Por las piernas a Hauguel y lió sus 
brazo en torno de las rodillas de su ene- 
migo. 

Sintióse el calafate aprisionado, inutilizas 
do, petrificado, mientras el otro, con la ca- 
beza caída, los cabellos en desórden y el 
cuerpo doblado, parecía un cacáver que na- 
vYegase a la deriva, 

Para poderse acarcar a aquel rostro que 
ni reía ni sufría y que guardaba una inmo- 
vilidad forzada, necesitó  Hauguel abando- 
narse también a merced de las olas, dejarse 
llevar por los remolinos y adoptar tedas las 
actitudes flexibles e imprevistas, ademanes 
terribles cada uno de los que suponía un' 
esfuerzo en busca de la vida, 

Logró, por fin, Hauguel agarrar el brazo 
y soltar aquellas manos que como garfios 
apretaban sus piernas, 

Se ahogaba por momentos, ; 

¿Cuanto tiempo había durádo la lucha? 

No lq sabía, Sentía en el pecho la sensa» 
ción del anonadamiento. 

Apretó con el puño los cabellos del ase- 
sino, quien ho hacía ya esfuerzo alguno por 
estar desvanecido, 

Podía remontar Hauguel. 

¿Pero tendría fuerzas para ello? Luchó 
contra Su debilidad como había luchado con 
la muerte, Sus ademanes obedecían menos 
a su razón.quée a la oscura e inmensa nece- 
sidad de vivir, 

No quería fenacer allí, y no fenecería, 

Subía, ¡subía y remontaba. al otro, inmo- 
vilizado como un despojo, Era ya. más clara 
el agua! distinguía claridades por Cima de 
sus ojos, Subía.., Levantó el brazo dere- 
ocho, único que le servía para ejecutar sus 
movimientos ascensionales,- Levantaba su 
brazo como bandera de su victoria. ..; 
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Y sobre los muélles, en la almadía, pudo 
ver todo el mundo la mano y €l brazo, Se 
abrían y eerraban los dedos con débil mo- 
vimiento convúlsivo, con terribleg crispacio- 
nes de agonía, 

Se acercaba la. mano. No estaba ya sino a 
tres metros de la almadía, luego llegó a dos 
metros... 

Levantábase el agua en torno del puño 
como Ola €n tempestad, 

Luego desaparecieron mano y .brazo, 

Vencido Hauguel por la fatiga, volvía a 
deslizarse hacia el fondo, 


| CAPITULO VI 


El asesino 


YOSE «Un .grito de 
un grito que puso de manifiesto 'la 
intensidad de afectos del «alma :co- 
lectiva «de la multitud agrupada -so- 
bre el puerto, 
¿No Se «atreve nadie «a «socorrer a Hau- 
guel? 

— ¡AlMNÍ está! —-exclamó.un «muchacho. 

A la derecha de la «almadía y contra las 
mismas maderas se alzaba nuevamente la ma- 
no del calafate, Por un supremo esfuerzo, 
por la última :resistencla ¡(de «la vida contra 
la muerte, se levantaba sen demanda del so- 
corro de los que lo miraban, y aquella :ma- 
no casí inerte se tendía hacia sus semejan- 
tes. Fué Ferrand el primero «en apretar 
aquella mano «y :salvar a Hauguel. 

El calafate opfimía «contra + «su pecho :al 
hombre medio «abogado y.a quien había que- 
rido salvar, 

Gritaba «eon toda la última fuerza de :5us 
pulmones. 

—Pronto, «pronto! --Sosténganlo “ustedes. 
— Sentíase extenuado «y no Obstante acer- 
caba-e] «cuerpo hacia los que «arrodillados ¿en 
la <almadía «estaban Pronto a -socorrerles, 

Colocaron sobre las flotantes tablas «el 
cuerpo del fugutivo, 

Sentóse Haugue] cerca de:su presa. Tenía 
extraviada ¡la mirada, pero lo aturdían con 
dos géneros de preguntas «a las.que mo sa- 
bía cómo contestar: 

—¿LEbuchó, :se ¡Gefendió, quiso matarla a 
usted? Cuéntenos. lo sucedido. 

Colocó el calafate la mano «sobre sus 0j0s, 
limpióse el Tostro y ¿dijo mientras «sonreía. 

—No quería vivir :más, nuestro hombre. 

— Tenía miedo del «patíbulo, -—— 'dijo un 
capitán de «altura, quien «se mantenía «sólida- 
mente sobre sus dos piernas cortas y abier- 
tas, y con Cara llena de 'arrugas yy muy alel- 


«tada, 


—Es muy posible eso, — dijo Hauguel. 
-— Pero en €se «caso «es preciso ocuparse de 
68l "para que 'pueda “subir a] tablado de la 
¿gullotina, 6 
" -p=Muy blon Ucho == hgregó el 'capifán. 
ws Pero Permftame, buen mozo, que le diga 


desesperación; ' 


que se portó como un valiente. Deme la 
mano y apriete de firme. 
¡Pero capitán!... 4 

— ¡Le digo que me dé esa .mano, por «tu- 
dos los demonioz de] Havre! 

—Aseguro a usted, señor capitán... 

-—Pero "por todos los" demonios del 1n- 
fierno, ¿Quiere o_ no darme la .mano? ¿¿Puea 
Bo se pole colorado y ruboroso? ¿Es un ca- 
lafate o una señorita? 

No apalte esa maño, quiero apretarla -algo 
más entre las mías y decirle bien recio, pa- 


ra que se entere todo e] mundo, que si el ' 


calafate Hauguel — y .8Titaba .con toda su 
vozarrona el capitán; — es modesto, «es :al 
mismo tiempo todo un hombre de corazón y 
cuando “así lo quiera encontrará .en mi barco 
“na plaza como mi segundo | 

Sonreía Hauguel : 
que lo primero “pronunciado: 

—Eso es imposible, capitán. 

—No hay náda “imposible, 

—No Puedo dejar el Havre, 

—¿ Y Por qué motivo? 

—Me Caso dentro de ocho días, 

—¿Dentro “de 'ocko días? Es eso «¿un .mu- 


cho más hermoso, amigo mío. Es mUy merl- 


torio jugarse la cabeza cuando se considera 
tan cerca la dicha, Pero pobre moOZO, ¿€s PO- 
sible que se case dentro de una semana ? 

Acariciaba su barba «el capitán de .altura, 
y tocó luego sus orejas de las que colgaban 
finos aros de oro, 

—No trato de desilusionarle, pero prefe- 
riría ¿navegar en ¡una simple lancha desde 
aquí hasta la Tierra del Fuego, con tal que 
log toneles estuvieran llenos «de agua y que 
mo faltasen las provisiones, antes que casar- 
me, ¿por ser menos peligrosa aquella -trave- 
sía que la del :matrimonio. . 

Miraba “Hauguel -al extendido semiáhoga: 
do. Estaba lívido, «con los ojos fuera de "las 
órbitas apretados los dientes, inerte, mien- 
tras intentaban algunos con torpes movl- 
mientos luchar “contra -el principio de 
asfixia. 

—Capitán “usted debe saber cómo .se .sal- 
vaa un abogado. 

—Más de uno 'he vuelto a la vida. 

—Ocúpese usted de este que me parece 
én muy mál estado. 

Sin mover las piernas hizo €l capitán un 
ademán de desprecio y GUijo después: 

—Mala hierba nunca muere. 

Luego a fuerza ge brazos a derecha e 1z- 
quierda, brazos móvidos como.si fueran re- 
mos, “apartó :a todos "los mirones que .mo- 
lestaban «y «agregó: 

—Me hago*cargo del mando 
niobra, Atención "Ferrand. 

—A las órdenes de mi capitán. 


de la ma- 


—Empiece por «Separar «con “la punta de - 


su sable los «dientes «de :este individuo. 
—Perfectamente, «capitán, 
Arrodillóse «el gendarme Ferrand y -obe- 


_deció la orden, 


Sin sacar lag manos le los bolsillos, daba 
Sug voceg de mando “el capitán de áltura 
mientras con la vista clavada en «el etelo 


y dijo más dulcenrente 


veía: volar los. pájaros que descendían a ve- 
ces sobre: las aguas removidas por el extrs 
mo de las alas, 

——¡¿ Está. ese. trombre: sobre un costado? 

— Sobre um costado. está, 

— Ahora. dejará escapar el agua que tie- 
ne dentro, 

Bajó, por fin, el capitán los ojos: para di- 
rigir una mirada al ahogado, 

—'¡Quítenle las ropas y no le dejen sino 
los: pantalones; 

Y volvió a mirar. cómo las gaviotas des- 
aparecían entre el bosque de mástiles, 

Obedecía el gendarme Ferrand. Un capl- 
tán de navegación de altura es siempre un 
capitán y este sólo nombre basta para ins- 
pirar respeto, 

Desató una bufanda 
del ahogado. 

Pero fué aquei trozo de tela, aquel cua- 
drado pedazo de rojo algodón con flores 
amarillas, lo que volvió a agolpar a la gen- 
te. Las fases del esfuerzo desarrollado pro- 
feridas por Hauguel, el deseos de enterarse 
de las. angustias del salvamento, Habían 
creado un precario olvido de que Se luchaba 
para volver ala vida. al fugitivo pero la bu- 
fanda; encontrada por-€l gendarme en torno 
de] cuello del asesino hizo volver a. todas 
las imaginaciones a los más rudos recuer- 
dos, máxime cuando dijo una mujer: 

—Con ese mismo trapo estranguló a. uno 
de los: pobres niños, El mismo fué quien 
arregló previamente- la bufanda - en torno 
del cuello de: su víctima, Y. aun añadió pa- 
ra. mayor prueba: de su delito. Hs preciso 


arrollada. al cuello 


que no tengas frío, aunque estaba ya pen 


sando cómo. podría matar al nene con sólo 
dar un apretón más al tapabocas. 

Logró quitar Ferrand: al ahogado su blu-* 
sa gris, 

La. camisa arremangada sobre 
derecho mostraba el pufño, 

Dos cortes tajeaban la: carne.. 

Enseñaba uno de los testigos aquellas he- 
ridas sin atreverse a decir una palabra, 

—Eg la. madre, su misma madre o alguno 
de sus. hermanos, quien le hizo esos ras- 
guños, 

Apareció un chaleco debajo de la blusa. 

Una. cadena. de oro: cruzaba de uno: a. otro 
de los bolsillos del chaleco y un. extremo de 
la cadena, sostenía una moneda; de oro. 

Aun había un. segundo chaleco cubriendo 
el flaco pecho, 

- vió el gendarme otro reloj de plata ata- 
do por medio de un cordón de cuero, coloca- 
do en uno de los bolsillos; 

Ferrand lo colocó sobre la. bufanda, jun- 
to al primer reloj hallado, y en rápida 
investigación tocó un objeto metálico en el 
bolsillo. izquierdo del pantalón, 


Lo sacó y vió que: era un. rollo de mone- 
das de cinco: francos con la efigie del rey de 
Bélgica, 

Hízose instantáneamente 
tn el espíritu del gendarme, Todos log de- 
talleg publicadog respecto al crimen de Pan 


el brazo 


la evidencia en 


tin, todas las explicaciones de los intormes 
estaban. fijos en su memoria, 

Una mujer cuya.voz era tímida. y que en- 
rojeció. a1 mismo tiempo que hablaba dijo: 

—En el portamonedas de la señora de 
Kinck. se vió también monedas belgas, 

Quitó Ferrand la camisa y apareció € 
desnudo Cuerpo. Era un pecho de clavículas 
largas, delgadas, sobre las que la carne ha- 
Cía Sus Curvas, con todas las costillas en re: 
lieve, con el tórax encorvado, 

Un cinturón de cuero, con sus correspon- 
dientes aberturas para dar entrada al. dine- 
ro, se veía sobre el vientre, pero aunque no 
contenía. monedas, encerraba, en: cambio, 
papeles. 

Tomó Ferrana las hojas mojadas, las co- 
locó junto a sí sobre la almadía y las ex- 
tendió para tratar de leerlos, 

Inclingbase el capitán de altura sobre el 
asesino y daba masajes en el busto cerca 
del corazón, : 

Exclamó el gendarme: 

— ¡POr todos log cosacos de Kusia! 

— ¿Qué ocurre? 

—¿Qué sucede? Que todos estos. papeles 
están llenos del nombre de: Kinck. Son pa- 
peles de familia, Aquí tenemos un. acta de 
venta. a favor de Jean Kinck, 

—«¿Del padre? 

— Sí, el otro asesino. Aquí tenemos una 
cuenta saldada, luego un reconocimiento de 
deuda... Y siempre ell nombre de Jean 
Kinck, Se ve que el padre entregó todos los 
papeles a: su hijo, 

Continuaba el capitán prestando sus auxi- 
lios, pero gruñía: 

—-Si no Se tratase de que llegue este mozo 
hasta el patíbulo lo dejaría morir como sl 
fuese un: perro, 

Suspiró el hombre tendido, 

—Vuélve en sí, — afirmó el. capit4n con 
voz. en la que se mezclaban. el. orgullo y el 
sentimiento, Pueden llevárselo ya, 

Se agitaron los párpados del. ahogado y 
se» vió. una; línea, clara. bajo las pestañañs. 

Era como mirada: de. ciego en dirección a 
log cielos, Luego cerró. los ojos, 

—Pueden llevarlo. donde quieran aunque 
supongo que lo llevarán a la cárcel —. decía 
el capitán, — es: esta: la primera; vez: que to- 
co Un asesino, 

El] gendarme fué quien resolvió el caso. 

-—Debemos llevarlo al depósito: de: la segu- 
ridad: ¿No hay entre ustedes: treg. hombres 
de buena voluntad? 

Respondió el más: profundo silencio. 

—Aquí estoy yo, — dijo. el capitán. — No 


puedo dejar de acordarme de los pobres 
niños, 

— ¡Pobrecitos niños! —  murmuraron ,va- 
rias voces, 


Ofreciéronse dos maríneros, 

Tomaron al ahogado por la nuca, por log 
pies y por el busto, 

Extendió Ferrand. los. vestidos. sobre el. pe- 
dho del] transportado, sin. guardar en el. bolx 
sillo. sino los relojes, el tapabocas. y los pas 
peles de familia Kinck, gon Jas monedas. ens 
sontradas,: ro 
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Subieron los portadores una escalera y al- 
canzaron las losas de] puerto, . 

Los acompañaba la multitud, pero no es- 
talló ningún grito de muerte, La indigna- 
ción y la cólera permanecían como anoda- 
das y silenciosas, Unicamente salía de Vez 
en cuando alguna voz del] ruido producido 
por los pasos: > 

—FEg Gustavo Kinck. Es uno de los asesl- 
nos de Pentín. Lleva aún el dinero robado 
a la pobre madre, Tiene heridas en los bra- 
zos y la mano. ¡Sí, sí... este es Gustavo 
Kinck! a 

Abría el ahogado Jos ojos, grandes, muy 
grandes como si la ola de la muerte perma- 
neciera aun €n el fondo de las dilatadas pu- 
Vilas, Los párpados estaban alargados. La 
mirada estaba fija en el brumoso cielo, Mi- 
raba como un sonámbulo, 

Durante largo espacio no se notó el me: 
nor movimientg en aquel rostro, 

Luego. sin que se moviera la cabeza soste- 
nida por las manos de un marinero, did 
vuelta a los ojos para mirar fijamente a und 
que acababa de oir. 

— ¡Este es Gustavo Kinckt El hijo de la 
mujer! ¡Es Gustavo Kinck! 

Miraban las pupilas a aquel hombre con 
tenacidad, con ofuscamiento, con terror Nas- 
ta que las ocultaron los párpados, Tembla- 
ron por primera vez los abiertos labios y 
gimieron, para suspirar después: 

— ¡Desgraciado de mí! 

La cabeza pesaba más, 

—Acaba de desvanecerse, — dijo el ma- 
rinero uniendo sus dos manos bajo la nuca 
del asesino, ; 

En aquel momento llegaba el grupo a la 
puerta de una farmacia, 

—Es necesario entrar, — dijo Ferrand. 


Metieron al ahogado en la botíca, en la . 


que entró bastante gente. E 
—Este es Gustavo Kinek, — decía el gen- 
darme al boticario. —-.— Tiene que responder 


ante los tribunales de justicia. 


—¿Gustavo Kinck? ¡Miserable! 

Abrió el farmacéutico una pequeña habi. 
tación oscura donde había una cama cubier- 
ta por pesadas cortinas, y dijo: 

—Acuéstenlo en esa cama. Impida que en- 
tren y que se me moleste en mis manipula- 
ciones. Pongo mi botica bajo la protección 
de las leyes. Estoy conforme con cuidar a 
un asesino, pero no quiero que me rompan 
log frascos. 

Ferrand se colocó ante la puerta mediane- 
ra, pero estabo solo contra la multitud y de 
oponerse hubiera luchado contra lo imposible. 
Pasaban, se metían dentro, y pronto eran 
más de veinte las que había en la habita 
ción. 

—Este miserable no tiene sino un desya- 
necimiento, — gruñía el boticario. 

Estaba el cuerpo tendido sobre la cama y 
en la penumbra formaba una mancha ama: 
rillenta y fúnebre. El soplo de vida que a 
yeces levantaba algo su pecho en movimien- 
tog espasmódicos no era visible en la semi- 
oscuridad, de modo que parecía muerto, 

Descansaba la cabeza en una almohada y 
la tenía vuelta hacia la derecha. -El atenua- 


do día polvoriento que entraba por la ven- 
tana con luces a un patio, acariciaba el rog- 
tro" fúnebre. La oreja tenía coloración azu: 
lada. 

El boticario, inclinado sobre el asesino, 14 
prodigó todos los remedios aconsejados por 
la experiencia, mientras el capitán de nava: 
vación de altura, apoyado en la cabecera da 
la cama, lo miraba todo y juzgaba severa: 
mente cada uno de los movimientos del fas 
macéutico, 


Este se enderezó. Corría el sudor frío por 
todo el cuerpo y dijo: 

—No comprendo cómo no pasa el desva. 
uecimiento. ña 

Luego, después de pasarse un pañuelo por . 
la frente, preguntó: : Ue 

— ¿De modo que este es Gustayo Kinck? 

—Este es Gustavo Kinck, — respondió 
Ferrand. - 


Contó rápidamente el gendarme todas lat 
circunstancias del arresto, desde la llegada 
del fugitivo a casa de Rouey hasta la tenta- 
tiva de suicidio, 

Entró un,aspirante de marina y acercán- 
dose a la ventana tomó un diario doblado 
que entre dos botones dorados salía de su 
abrigo y explicó: 

—Esta es la “Petite Prese”. Ahora mis- 
mo estaba leyendo las señas de Gustavo 
Kinlk. Son éstas... 


Y volvió a leer lo mismo que había visto 
la señora Rouey. 
En silencio pesado y mortuorto de la trig- 
te sala, la palabra del marino tenfa una 


"gravedad casi religiosa, 


—No Cate duda de que es éste Gustavo 
Kinck, — agregó una vez terminada la úl- 
tima línea. sl 


Se acercó al lecho, se inclinó sobre el aho» 
gado, miró fijamente el rostro y se separó : 
luego dejando el diario sobre las ropas de 
la cama. E 
- El boticarlo volvió a sus tareas, que pare- 
cían ser inútiles. 

Volvlóse hacia los presentes reunidos en 
la sala y exclamó, acaso para no contar con 
tantos testigos de lo infructuoso de sus eg: 
fuerzos: 

-—Aquí hay demasiada gente. No se puede 
ni respirar bien. Haga, señor gundarme sa: 
fir a todos. O me quedo solo o no respondo 
á2 nada. 


Ferrand, a quien el capitán y €l aspirante 
de marina ayudaron. logró hacer que salie- 
ran todos de la habitación para replegarse 
en la farmacia, en la que necesariamente 
hubo algún desorden. 

¿La cabecera del asesino quedó libre de cu 
ri0sos. 

Entonces se produjo un hecho bastante 
singular. : 

El criminal, como si hubiera comprendido 
Gue se hallaba en soledad, relativa a] menos, 
abrió los ojos, pero los abrió tan débilmen. 
te que entre la sombra de la3 cortinas pare- 
cían estar aún cerrados. Miraba así el gru: 
po bullicioso de los que se apiñaban. a la 
puerta de la botica. . 

” Descansaba su mano derecha sobre el deg- 
nudo pecho, - : : 


ys 


y fué bajando lentamente hasta las cade: 
ras. é 
¿Era aquel un movimiento involuntario 0 
consciente? 

Continuaba deslizándose 
ilegar al muslo. 

Los dedos se alargaron hasta tocar €el pe 
riódicos abandonado por el marino. 

Movíanse los dedos cual si quisieran apo- 
derarse de algo. 

Luego bajó algo su hombro derecho. 

Y gracias a aquel movimiento, tocaron los 
fedos el periódico, aunque. permanecieron 
inmóviles. 

:Con movimiento tan estudiado y lento co 
mo los anteriores se apoderó del diario y lo 
ocultó bien doblado en la tela de su panta- 
lón, cerca de la cintura y contra la Carne. 

Había escondido el periódico de tal modo 


gue no veía ni el menor indicio. 
Continuaron los movimientos, volvió la 

mano a colocarse sobre, el pecho, y tomaron 

btra vez los dedos la postura estudiada, 
Cerró otra vez 1o3 ojos. 


la mano hasta 


_——Pero está siempre desvanecido, — muf- 
muraba el boticario. — NO comprendo cómo 
no recobró el sentido. 

A estar a bordo, — decía el capitán que 


había permanecido con el farmacéutico, — 
le hubiera colgado de-los pulgares a un pie 
de altura, y puede estar seguro de que se 
hubiese terminado el desvanecimiento. 

El boticario se encogió de hombros, los 
gue tenía algo deformes, y continuó la obra 
comenzada. 


—Por fin ya abre los ojos, — dijo. 
Más abiertos los pondrá cuando vea el 
patíbulo, — decía el capitán. 


Miraba el abogado en torno suyo y pare- 
cía como perdido. 

Dijo el farmacéutico a Ferrand. 

— ¿Era su intención llevarlo al depósito 
de seguridad? 

——5Í. 

Mejor será que lo lleve al hospital y 
que avise al señor procurador imperial. Es- 
tá muy débil aún este hombre. Le aconsejo 
que haga lo que le digo. 

—Vaya a buscar un coche. 

Er*capitán de altura,' con los brazos Ccru- 
gados sobre el pecho, gritó como hubiera 
gritado en su barco: 

— ¡Un coche, un coche, pronto! 

Intervino el boticario. 

—¿Qué es lo que encuentra usted 468 
asombroso en todo esto? Este hombre no Po- 
daría llegar por su pie al hospital. 

—¿De modo que no puede ir por su pie 
Pues encárgueme a mí de llevarlo, y por 105 
mil millones de trillones de viradas juro ques 
irá. 

No. 4rÍa: 

—Iría, señor boticario. ¡Vaya si iría! 

— ¿Pero cómo se las compondría usted, 
señor capitán? 

—¿Que cómo me 
for farmacéutico? 

—$Sí, ¿qué haría usted? 

—Me ataría a la muñeca un látigo, para 
que no se Ccayese al pegar recio, y diría a 
mi hombre. Ande recto, derecho, y tenga en 


las arreglaría, mi se: 


R 
(e 


cuenta que por cada detención o- desvío le 
pego un latigazo, y dicho esto, cada vez que 
se detuviera le acariciaría la espalda con mi 
rebenque. Pam, pam, pam. Este golpe e€s 
por la madre, este por uno de tus hermani- 
tos, el otro por el más pequeño. Y de este 
modo llegaríamos al hospital, mi señor boti- 
cairo, llegaríamos a donde nos diera la gana 
sin necesidad de coche ni de angarillas. 

-En aquel momento gritaba el marinero 
desde la puerta: 

—El coche está aquí. 

Acercóse Ferrand al lecho cuando el aho- 
rado se sentó con las piernas colgando. Se 
pasaba repetidamente las manos por el ros: 
tro y parecía estar a punto de desfallecer 
nuevamente. El extraño pulgar se dibujaba 
sobre la frente. 

——Ayúdenme, — gimió. 

Se apoyó en el brazo del gendarme y pudo 
creerse-que estaba a punto de eaer, de tal 
suerte se inclinaba hacia adelante la cabeza 
y tal era la inclinación de todo el cuerpo. 

Miraba como distraidamente al capitán, 
quien contemplaba el espectáculo con los pu- 
ños crispados. Miraba el criminal al marino 
como mira el animal que teme un palo. 
No puedo dar un paso, — guspiraba. — 
No, no puedo más. 

Le amenazó el capitán, gritando mientras 
levantaba la mano: 

—¡Andas o no andas, maldito perro! 

Retrocedió el ahogado con retroceso de 
tobardía, y sonrió al que de tal manera le 
amenazaba, pero era una sonrisa lívida de 
asesino que acaba de matar. Luego se diri- 
gió muy derecho hacia la puerta, donde vo!- 
vió a titubear y a gemir. 

Burlábase el capitán y decía: 
: En mis tiempos conocíamos 
cómo debe tratarse a cierta gente. 

El criminal a quien Ferrand debía ayu- 
dar y casi llevar, eruzó por entre las per- 
sonas reunidas en la farmacia. 

Hasta aquel momento no había saiido un 
solo grito de rabia, de desprecio ni de con: 
denación de ningún labio. 

Lo colosal del delito cometido ponía co- 
mo un sello a todas las bocas. 

Subió el preso al coche que esperaba, se 
sentó en un rincón y permaneció silencioso. 

Miraba un rayo de sol reflejado en los 
vidrios de una ventana próxima. 

Temblaba bajo la blusa que habían co- 
locado en sus hombros y cuyas anudadas 
mangas daban vuelta al cuello. 

Cuando bajó del coche ante el hospital 
cayó de rodillas y gimió nuevamente: 

-—No puedo dar un paso. 

Lo tendieron dos enfermeros sobre una 
camilla y permaneció rígido como una per- 
cha, frío y como muerto. Llegó el director 
del hospital, y cuando se enteró de quién 
era el enfermo, dijo: 

— (¿Gustavo Kinck aqui? ¡De ninguna ma- 
nera! 

Luego, tras un momento de reflexión 
preguntó a uno de los enfermeros, hombro 
de atlética talla, que estaba de pie junto A 
la camilla: 

— ¿Cuántos enfermos hay en la sala de 
Santa Genoveva? 
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No hay sino-unmo solo. 


—Védle allí «una cama. a Estes — Py 
aunque no la pronunció, revoloteaty una in 
juria por su pensamiento. — Qué la cama 


de éste esté -muy lejos de la del otro, y 
tanto usted como «Su compañero quedan eco- 
mo vigilantes para no perder de vista a este 

hombre. -A la primera «señal de protesta o 

indicio de evasión, 'le ponen la camisa de 

fuerza, | 

—+Entendido, «señor director. 

—En marcha. Pónganle una camisa seca. 

Escuchó el llevado en la camilla todas es- 
vas palabras y órdenes «sin hacer el menor 
movimiento. Conseryvaba el "brazo izquierdo 
plegado sobre el pecho, y la mano derecha 
tocaba el periódico muy oculto y bien disi- 
mulado. 

Logró levantarse de la camilla cuando los 
que lo llevaron .se detuvieron junto a una 
carna en una sala larga, fría triste y Bris. 

Se sentó al borde del colchón, y con la 
cabeza entre las manos esperaba. 

Estaba temblando de “frío y de miedo. 

Su postura plegada dejaba ver los huesos 
de los hombros. 

Acercóse -uno -de los enfermeros con una 
camisa de 'lana, 

Ayudó el criminal -a desatar las mangas 
de blusa y a ponerse la camisa. Se descalzó 
por sí solo, mientras observaba con la ca- 
beza baja, la mirada oblícua a los que le 
estaban vigilando, Logró ocultar el periódico 
en el pecho, y como si hubiera logrado cuan- 
to se proponía, dió mucstras de gran lasitud 
y cerró los ojos. 

Extendiéronle los enfermeros en la cama 
y levantaron hasta la garganta la blanca 
cubierta del lecho. 

Con. dedos angustiosos, como los de los 
modibunados, aún subió más el enfermo las 
ropas y ocultó.su rostro hasta que desapa- 
vecía la boca bajo los cobertores. 

Luego permaneció inmóvil. 

Estaba la cama 2 unos tres metros de un 
muro recortado por varias ventanas estre- 
chas y altas. 

Caía un rayo de sol sobre el asesino. 

Sentáronse los enfermeros cerca uno de 
otro, y ño pronunciában la menor palabra. 

De vez en cuando notábase como un estre- 
mecimiento .agitáaba el cuerpo del ahogada 
bajo sus ropas. 

Balbuceaba el asesino sin abrirlos ojos: 
Tengo: mucho frío. 

Llegó uno de los médicos a mediodía y 
después de un rápido examen dijo: 

—PoCa cosa. Antes de cuarenta y ocho ho- 
ras podrán llevárselo a la cárcel del Havre, 
donde no permanecerá mucho tiempo. Lo 
llevarán a París a Mazas, a Pañtín... 

Esta última palábra se pronunció inten 
cionadamente. 

Proseguía hablando el médico dirigiéndo- 
se a los enfermeros, pero vigilando al en- 
fermo: 

—HEl procurador.imperial ha advertido gin 
pórdida del momento al juez de instrucción 
de París. El jefe de seguridad, M. Claude, 
estará aquí artes del amanecer de mañana, 


En el lecho no. se alteró la absoluta in- 
movilidad. 


Se alejó el médico. 


A las cuatro se reemplazó -a los eenferme- 
rOS por dos agentes de la policía local, «y 
esta vigilancia lué ya nrenos silenciosa y 
menos eficaz. A 

Los examinó el prisionero a través de sus 
cerrados párpados, y se volvió luego de mo- 
do que no Pudiera verse su rostro. 

Buscó entonces el periódico y lo acercó :a 
sus ojos bajo las Cúbiertas. De modo que 
quedase la hoja frente a su cara. Y luego, 
gracias a una prudencia tal que cada uno de 
sus ademanes se descomponía en movimien- 
tos pequeños, fué acercando 
ruido, el diario y levantando 
que llegara algo de luz .a lo 
líneas se destacaban negras y pudo leer: “El 
- - Las «víctimas enterra- 
das... El Padre y el hijo unidos en una 
común infamia dl 27 0 

Tan plegado estaba el periódico que no 
podía ver el criminal sino una sola línea. 

Pero .Antes de 
los vigilantes pudi 


.o.. 


arse de todo 
taba .con «las uñas 
caba .algo más ha- 


el contenido. A Veces cor 
algunas líneas y las acer 
cia la mortesina luz. 


de noche, aún. guardó “bajo 
nOs recortes, 


Encendió un enfermero una lamparilla 
que hasta la aurora esparcía sus claridades 
sobre los blancos lechos, luminaria que ,po- 
nía como luces de capilla sobre aquel hom- 
bre, acusado de un múltiple asesinato. 

Llegó .la mañana y el sol se asomaba por 
las ventanas. 

—¿Qué hora es? — preguntó uno de los 
agentes. 

—Son las diez. 


Se abría en aquel momento la puerta de 
la sala. 


Levantáronse los dos guardianes por ha- 
ber reconocido al procurador imperial, quien 
entraba acompañado de otros dos señores, a 
quienes ellos no conocían. Eran N. Claude, 
el jefe de seguridad de París, y. su becreta- 
rio, M. Souvras. 

Detúvose M. Claude en la misma puerta, 
y dijo: y 

—Antes de pasar adelante, debo «señor 
procurador, hacar notar un detalile. Aún no 
recibiendo .el despacho de usted, era mi idea 
llegar a esta ciudad, por haberme indicado 
mis agentes que salió de la estación del Ha- 
Vvre un personaje sospechoso, por lo cual, sea 
la que pudiera ser la gratitud que debo a 
usted por su interesante comunicación, debo 
hacer presente que no es 'lo telegrafiado 
por usted la causa determinante de “mi pre- 
sencia aquí. Dicho esto, mi querido “Pprocu- 
rador, queda entendido que en este drama 
debe cada cual recibir ia parte proporcional 
a sus méritos. 

Luego preguntó: 

—¿Dónde está ese hombre? 


——Está en aquella cama de allá 2l fondo, 


junto a los dos agentes, 


—Doy a usted mil £gracias, 
Apresuró sus pasos M. Claude para de- 


mostrar claramente su intención de proce- 
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der: por cuenta propia; y se detuvo ante la 


cama del. enfermo. 
Parecía, estar dormido el prisionero. 


Dibujaba. el: sol sobre- el lecho las OSCUTAS 


baras. de: los: listones. del. marco de. los. vi- 


drios de la ventana. 

El jefe. de seguridad no distinguía sino 
el: perfil: de un hombh1 e. 

Le tocó: en el hombro y levantó la. colcia. 

Permaneció impasible el. rostro del prisio- 
nero, pero: Se abrieron: los- 0j08 Y fijó su mi- 
rada lúcida;, clara, lejos, muy lejos, omo 
miran: 1as: fieras cuando están en acecho. 

El jefe de: policía pronunció entonces un 
nombre, un: nombra terrible: 

— Gustavo Kinck... 
_ Se volvió pesadamente el prisionero para 
mirar: al. que- le Hamaba. 


CAPITULO VH 
A 


- Camino de la Morgue 


L jefe de seguridad preguntó: 
—“Gustavo Kinck; ¿pof qué ase- 
sinó. usted a: su madre? 
Galló: el preguntado. . 

Pronuncióse otra. pregunta, Era. la misma 
echa por Dios a Caín: 

— Gustavo Kinek, ¿por 
hermanos? 

Continuó el feroz silencio, 
n10SOo silencio de antes: 

Ni: respiraba el: enfermo, 
fría: y cCamo tranquilo. 

Gustavo Kinck, ¿dónde está. su. padre, 
de quien ha sido. usted cómplice? 

Tampoco abrió los: labios: el. prisionero. 
esto. añadir a la: comisión de 
falta de: no quererlo confesar? 
=> qijo en alta voz M. Chude. 

No hizo. el preso sino. un. ligero signo con 
la cabeza, pero era una indicación negativa. 

— ¡Cómo que Lo! — exclamó el jefe de 


qué mató a sus 
el mismo. cal: 


pero escuchaba, 


seguridad. 

Siguióse. otro silencio. 

Gritaba amenazador M;, Claude, 

—_NYo: sabré arrancar: a usted la confesión. 

Miraba la pálida: cara: tapada. por las-Tr0pas 
hasta. los: 12b108: Las. facciones: precían fas 
tigadas; Coro las: de quien está. en la ago- 
nía. Sólo: la mirada: tenía: un resto de- vidas 
conro: si reflojase: un «lma: en meditación. 

Adivinó. el jofs. de seguridad que S8 La- 
Naba: ante- un hombre replegado dentro. de 
sí: mismo: y presto: a: los más inexplicables 
saltos y a las inesperadas determinaciones 
No: añadió ni una palabra: más, recomendó a 
los agentes la más estrecha. vigilancia: y sa: 
116 de la. gran sala. acompañado del procuú- 
rador M. Souvras .y de su secretario. 

Dijo: a. SUS acompañantes: 

—_No sacaríamos “nada. con ruegos. como 
tampoco. daría resúltado, ninguna. amenaza 
de: palabra. Ni rogaré. más: ni tendré- consi- 
deraciones. Antes contábamos.con el tormen- 
to, pero. ahora tenemos: algo que lo sustitu- 
ye: La Morgue sirve. de mucho. Dejaré e) 
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Sri Ego sábado por la mañana con: mi 
e ddr Estudié: ya. mi. itinerario. 'Tomare- 
a OS A eb de: las. doce: menos: cuarto, (que 
ci evará a París en cinco. horas: menos 
O Gustavo. Kinck. se imaginará. que: lo 
; Sjparti Mazas, pero dentro de un coche 
an cortinas y ventanillas cerradas llevare- 
mos a Gustavo Kinck, ¿a dónde? A: la: Mor- 
gue, donde bruscamente, sin que pueda: sos- 
id la menor cosa. se encontrará. frente a 
rente de sus víctiams de su: madre, de-sus 
a hermanitos... Confesará. entonces, 
Socia es ustedes. que confesará, y. podre- 
de En erarnos por él mismo de la. parte 
an lens: y. un: hijo pudieron tomar en 
desarrollo de: la tragedia. que supone cri- 
men. como éste. 
PELcaA con. voz. más tranquila: 
—Ruego. a usted, seño 
3 r: procurador, que 
A secreta. mi iccnd 
ón. La. sorpresa: es: ele lanos 1 
r emento. primordial 
o o po, por telegrama: a: Mo: Douet 
rogarle: que. no se 
: Es 3 Mueva. de la 
Ai E a contar de las cinco. Debo 
2 s, adoptar ¡importar : 
rtes precaucione 
E iones 
sis a reel de nuestra: llegada. Desde 
8 noce el arresto d : 
: e Gustavo Kinck 
hay siempre- ] ana 
e- una. multitud: d ] : 
O l e curiosos ante 
e San Lázaro e 
. y : 
pistar su atención. E e 
Sonrió. luego y dijo: 
E cualidades nativas que 
. po toda la: noche permaneció silen- 
e e : prisionero, Su. quietismo era. como 
de embrutecimiento de extravío o acaso 
y U 14 ñ e A 
eee de una meditación: profundísima p 
a a la Am couservó abiertos: los ojos 
s, clavados en la. lueecill 
a 
ba. la sala. ina 
a pensamiento permaneció en la sombra 
y el. misterio, oculto. por la. impasiba d 
del rostro. lí 
Al llegar: la 
aurora.oyósele. mur 
rmurar: 
ca desgracia! es 
luego volvió 
E a. guar j 
lencia: guardar. el mismo sl- 
Vió 
A pá hs de- seguridad 
y cre j En 
del hospital. EE Ae 


— ¿Opina usted, señor médico, que: puede 


ilumina- 


lMevarse ahora. mismo a: este: hombre: hast 
a 


la cárcel? 

-—Lo pueden 1] j 

evar ¡ 
a 0 sin. el. menor: peligro: 
e el favor de llamar 
e a o a los: enfer- 
q e. ayuden a: vestirse si 

so fuera necesario y UE 

Ni se moví: arisi 

ae . 

había. entendido esca Er not 
Amo: dis 6 don , Y Se abandonó. a 
: dos guardianes. que: ya ant 
e habían auxiliado. AGE 

— Voy a llevarl 

No e Gustavo Kinck 

cel, — dijo M: Claudo. eta 
cdo od Li la. cabeza. inclinándola 
¿q T nte, y se: pusieron en. marcha 
r¡ientras los dos enfermeros lo sostenían has: 
ta. llegar a una calleja. donde. esperaba. un 
coche de alquiler Sentóse el prisionero entre 
el jefe de seguridad y su secretario. Las 
cortinillas cubrían las. ventanas. y. las. per- 
sianas acababan de cerrar toda: vista: y. CO- 
municación, y entraba una claridad muy dé- 
bil a: través. de estos obstáculos: 
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El trayecto fue muy corto y silencioso. 
De vez en cuando apartaba M. Claude las 
cortinas y miraba la gente de la calle. Lue- 
go decía: 


—-Nadie puede imaginar que estamos nos-. 


otros aquí. Lo mismo que sucede en París 
está esperando la multitud ante la puerta de 
la: estación. 

Luego agregaba: 

— ¡Souvras! 

— Ordene: señor jefe. 

—¿Se mezcló usted mismo esta mañana 
entre los grupos: de cerca de la estación de 
ferrocarril? 

—3SÍ, jefe, durante más de una hora. 

— 6 cuál es au impresión? 

—Reina gran sobreexcitación; hay verda- 
dero empeño genral en apoderarse del ase- 
sino; de no dejarlo partir, de matarlo, de 
arrastrarlo.., 

Conservaba el prisionero la cabeza ineli- 
nada, pero por -un movimiento que parecía 
ser familiar en él miraba de reojo al qus 
hablaba. 

—AÁ ruego mío ha triplicado el procurador 
imperial el número de agentes para mante- 
her el orden, A 

—Pues temo, jefe, que sea inútil tal pre- 
caución. y que nos sea imposible proteger 
a Gustavo Kinck. 

Hscuchaha estas palabras el prisonero con 
los puños crispados de rabia. 

——HEstamog ante el departamento de poli- 
cía y la prisión provisional--——dijo M. Claude. 

Detúvose el coche ante la doble puerta de 
un rojo portal donde se veían recios “layos.' 

Rodeaba el carruaje un nutrido grupo, y 
Se oyó Pregunta salida: 

— ¿Quién estará dentro de ese coche? ¿Qué 
motivo hay para haber bajado cortinas y 
persianas? ¿No estará ahí Gustavo Kinck? 

Se abrió la puerta de la prisión, y el co- 
chero sacudió sús caballos. Entró el carrua- 
¡je dentro del corredor abovedado, cuando es- 
tallaba este aterrador erito: 

— ¡Matemos al asesino! * 

El clamor se oía más lejano a cada mo- 
mento, y entre los que amenazaban y el ame- 
hazado se había cerrado el portón de la pri- 
sión, hostil y protector al propio tiempo. 

Bajó el primero M. de Souvras en una en- 
trada gris cerrada por dos muros, donde se 
veían ventanillas con rejas. Un rayo de sol 
iluminaba únicamente lo mág alto de un 
edificio en cuyos techos revoloteaban los 
gorriones, 

—No le decía señor jefe, — observó el 
secretario. == 'Lá multitud está exasperada 
hasta llegar a la exaltación, y se está pro- 
duciendo un caso eurioso. El día en que se 
detuvo a- Kinck, desvanecido, no se levantó 
la menos amenaza contra él, a pesar de estar 
ese hombre a merced de los que lo condu- 
clan, pero ha cambiado todo, y la Cólera, el 
desenfreno parecen haber dominado toda re- 


flexión. Temo que no sea posible dominarla. 


El. prisionero estaba recostado contra el 
carruaje. 

No miraba a nadie, y sus ojos fijos sólo 
parecían mirar una pequeña puerta abierta 
en el muro, z 

Pidió órdenes el jefe de los guardianes. 
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—¿A dónde dubo conducir a este preso? 
—A la enfermería, — respondió M. Clau- 
de. — ¿Qué hora es? ¿Las nueve y cinco? 


Saldremos a las once y media, y debe espe- 


Tar el cothe en este patio. Vamos ahora a la 
estación. 

El prisionero, cuyos puños no se veían 
-primidos por cadena alguna «ni por esposas, 
Se vió arrastrado a un corredor hasta llegar 
2 una salita donde había dos camas. Ten- 
dióse en una de ellas. mientras permanecía 
juntó a él uno de los guardianes. No abrió 
los ojos ni profirió un gemido. Tenía la mis- 
ma impasibilid id de la muerte. 

Eran las once menos cuarto cuando llegó 
un guardián. 

——¡Levánteset dijo al preso. 

Se levantó éste; trató de sostenerse, pero 
cayó al suelo, 

—No puedo tenerme en pie, — murmuró.. 

Tomáronle log dos carceleros en sus ro- 
bustos brazos y lo llevaron hasta el patio, 
donde vió a M. Claude y a su secretario acom- 
pañados del guardián jefe. Paretían muy gra- 
ves todos tres; ; 

—No son menos de dos mi] personas las 
que esperan ante la estación, — afirmó el 
jefe de seguridad. 

—Pero ¿espera usted poder Dasar? — pre- 
guntó el director de la prisión. 

—Na lo sé ER realidad, no lo sé. Tan 
pronto como desemboque el coche em la 
plaza de la estación, nos rodearán y prote- 
gerán quince agentes. ¿Pero será suficiente 
esta escolta? 

—Retarde su viaje. 

¿Y para. qué? La multitud tiene que 
aumentar por Momentos, Dentro de diez mi- 
Lutos, — y sacó de su bolsillo un grueso 
reloj que aproximó a sus 0J08,. dejaremos 
está prisión, y luego sea lo que Dios quiera; 

Dijo M. Claude a los guardianes que esta: 
ban esperando y entre los cuales se veía al 
prisionero. lívido y desfallecido como un 
moribundo: 

—Suban a ese hombre al coche, 

Murmuró el preso: 

—Tengo sed. 

Le llevaron una taza de café y lo consn- 
mió de un solo trago. Limpió luego la boca. 
con el revés de la mano. E : 

Tan pronto como salió el Carruaje de la 
Puerta bruscamente abierta de la prisión, se 


denado al ver el patíbulo dispuesto a reci- 


Los grupos reunidos ante la prisión reco- 
hocieron el coche, : 

TIA Matar al asesino, a: Gustavo Kinck! 
¡Matémosle1 

Corrían varios hombres a] lado de las por- 
tezuelas, Aquellas aisladas voces no eran sino 
los dispersos gritos de las turbas. 

M. Claude, quien reconocía el camino. ha- 
cía cortas observaciones: 

—Nos acercamos al Hotel de Ville, Esta- 
mos frente a la iglesia.-—Ya vyeo la estación. 


Tan pronto como recorramos otros trescientos 
metros habremos salido del mal paso. 

Volvióse de pronto hacia el prisionero Y 
púdo notar que temblaba. 

—_¿Tiene miedo, Gustavo Kinck? 

Mirábale el detenido como atontado. Tem- 
blábale la barba y los labios. 

— Estamos ya en la plaza de la estación. 
Veremos si... 

Dejó de hablar el jefe de seguridad y $8 
tijó en el grupo de los quince agentes. quie- 
nes rechazaban a los que labían seguido el 
carruaje y rodeaban el coche para defenderlo. 

Pero los que estaban delante de la esta- 
ción comprendieron la rcaniobra y estallaron 
terribles vociferaciones por todas partes. 

—¡AlMí está! ¡Es élt ¡Es el asesino! 
¡Muera! ¡Muera Gustavo Kinck! ¡Mató a SU 
madre! ¡Ha asesinado a Sus hermanitos! 
¡Matarlo! ¡Que muera! 

Era espantoso aquel clamor, donde s2 mez- 
claban todas las palabras, toías las expre- 


siones de odio como salidas de todas las al- * 


mas. Era como un coro de todas las cóleras 
allí reunidas. 

No podían dar un solo paso los caballos. 

En torno A a formaba la multitud 
verdaderas -oleadás, pero oleadas con flujo Y 
reflujo. : 

——¡Matarlo! ¡Que lo maten! ¡Entréguen- 
lo ustedes! ¿Para qué le protegen! ¡ Maté- 
mosle aquí mismo! ¡No merece vivir un ins- 
tante más! 

Agarróse el prisionero la cabeza con amba? 
manos y apoyó ferozmente los dedos contra 
tas orejas. Parecía no querer oir, pero lo 
oía todo, ya que se notaban en él movimien- 
tos de temor. 

O 10 maten! ¡Matémosle! 

Apartó el preso las manos, en vista de 
que sus esfuerzos para defenderse contra los 
gritos resultaban inútiles, mientras aumen- 
taba el infernal estruendo de la multitud co- 
mo sube el ruido de la marea. Eran más vio- 
lentos los gritos. 

—¡Matarlo! ¡Matarlo! ¡A muerte el ase: 
sino! 

Saltó el vidrio de una-de las ventanas, Y 
bajo la presión exterior se rompió la persia- 
na de la ventanilla. : 

Anarecieron por el hueco muchas cabe- 
vas caras de hombre, rostros de mujer, pero 
en las mupilas de las cuales brillaba la mis- 
ma rabia y cuyas bocas vociferaban al unf- 
sono: 

—:¡Matémosle! ¡Á muerte! ¡Arrastrarlo! 

Luchaban inútilmente los asentes contra 
el gentío. 

Limpiábase uno de ellos con un pañuelo 
un largo hilo de sangre que saliendo de la 


frente del empleado de la policía, corría 
hasta ensangrentarle la camisa, 
pe A arto! ¡Que lo maten! — aceonti- 


nuaba gritando el público. 

Rompióse por un instante el círculo for- 
mado por los representantes de la justicia 
en torno del carruaje para defensa del cri: 
minal, y cientos de brazos se tendieron ha- 
cia el preso rígido, como muerto sin volun- 
tad ni para saber morir, y al que ampara- 
ban. el jefe de seguridad y M. Souvras. 


——¡Respeten ustedes la ley! —— gritaba M. 
Claude. 

— ¡Que lo maten! ¡A muerte el asesino! 
— respondió una encantadora joven de rubios 
bucles. 

—¡Respeten la ley! 

-—¡A muerte! ¡Que lo arrastren! 

-——Este hombre pertenece a los jueces. Qua 
respete el pueblo las leyes. 

—¡Matarlo! ¡A muerte! : 

Un vigoroso empujón -de los agentes logró 
despejar por un momento la situación. 

Respondieron gritos de dolor de parte de 
la multitud, entre los que se oían exclama- 
ciones de venganza. 

Avanzando el carruaje, llegó a la acera, 
frente a la estación. 

——Prepárese a bajar, — dijo M. Claude al 
prisionero. 


— Tengo mucho miedo, — sollozaba el 


"detenido. - 


Por primera vez confesaba su debilidad. 

-— Tenía menos miedo en Patin. 

Enderezóse el criminal pero lo llevó M. 
Claude de modo que por unos instantes ocu- 
pó el centro del corro de agentes, grupo que 
formaba un círculo de gente que marchaba 
pecho contra espalda, empujado por la mul- 
titud que lo arrastraba... Pasaron ante” el 
preso rápidas vislones... Una puerta que se 
abre y-que se cierras... Otras puertas más... 
Aún otra puerta... Una piedra que rompe 
un vidrio de una ventana de la estación... 
Vacíos los andenes por orden de la policía... 
Muchos viajeros inclinados en las ventanillas 
de los coches... Muchos gritos similares a 
los escuchados en la calle: 

—:¡Que lo maten! ¡Mátenlo! 

Abrió M. Claude la puerta de un depar- 
tamento de primera clase reservado, 

—-¡Pronto! ¡Pronto! 

Empujaban los agentes a) prisionero. 

Destallecía éste y se dejó caer sobre uno 
de los asientos. 

Apoyó la cabeza contra uno de log cristar- 
les oculto por una cortina. Estaba como aho- 
gándose y su respiración fatigosa ponía en 
sus labios ronco gemido. 

Se sentó M. Claude a un lado del freso, 
y se sentó M. Souvrag en el banco opuesto, 

En los departamentos contiguos viajaban 
dos agentes, - 

Arregló el jefe de seguridad su corbata, 
cuyo lazo se deformó por la presión de las 
turbas, y dijo después: 

——Hemos pasado el primer mal mompgnto» 
pero debemos temer los que han de produ- 
cirse durante nuestro viaje en Cada parada. 
El telégrafo da la señal, pero el peligro gran- 
de el terrible, está en París. 

Miraba al preso, quien había pasado Sus 
brazos por uno de los soportes, y quien apre- 
taba contra el rostro su bufanda con flore3 
amarillas. Luego dijo con la mayor negligen- 
cia: 

—_Saldremos de París por la puerta de los 
muertos. 

Lanzó el preso una mirada rápida y €s- 
crutadora, pero no pronunció la menor pa- 
labra. 

Al llegar a Rouen se vió asaltado el va- 
gón de ferrocarril que conducía al terrible 
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Ombre: odiado. Les mismos pasajeros del 

(ren trataron de forzar la portezuela del de- 

pertemento dentro del cual tembiaba. el ase- 
sino. No sim grandes esfuerzos lograron los 
agentes rechazar. el ataque. 

—j¡A muerte! ¡Que Jo maten! ¡Que lo 
arrastren! 

Menudeaban los gritos, y el último que. se 
pudo escuchar en Rouen lo lanzó un niño que 
aparecía encantader com su traje de martne- 
ro, sw blanco cuello y sue doradog botenes 
rosplandecientes: sobre el pecho: 

Durante todo el trayecto de la calle nmue- 
va, ocultó el prisionero sw rostro. con el ta- 
pabocas crispado entre sus dedos. Acaso por 
atroz. esfuerzo de su orgullo quería ocultar 
los estreomecimientos que el miedo arrancaba 
2% su semblante, 

M, Claude, de pie ante la portezuela del 
coche: . observaba y decía em voz baja a su 
secretario: 

—Está flaqueando. 

——Estamos de acuerdo, 

—Cuando se vea ante su madre y sus her- 
nanos, lo veremos sim ofrecer la menor re- 
istencia. Mire las rmanes. Están temblando: 
«No. notó usted cónrto me miraba cuando: non- 
hré la puerta de los muertes? 

—Vaya si lo noté. 

—Se conmueva por cualquier cosa. Aún he 
di volyer a hablar de esa misma puerta, por 
ser indispensatle llevar a nuestro compañero 
a un estado de últinta resistencia. Los gritos 
de las turbas y todas las amenazas han de 
cervirnos maravillosamente, y no hay nada 
como esos rugidos del pueblo para espantár 
a los criminales más empedernidos. La Mor- 
gue Se encargará de hacer todo lo demás; 

Se sentó el jefe de seguridad cerca de su 
prisionero, cuya actitud con los codos sobre 
las rodillas y lag manos cubriendo la cara, 
era la de un hombre que llora. 


Las escenas y conatas de agresiones se re- 
petían en cada estación donde el tren se de- 
tenía. 

Y hasta en aqueMos sities donde no paraba 
el convoy, podíanse ver masas de puebio. agol- 
pedas centra los andenes para gritar con to- 
da la fuerza de sus pulmones: 

—i¡Mátenlo! ¡A muerte el criminal]! 

——Esto, señor Souvras. — decía M. Claude, 
-— Justifica por completo lo que he dícho u 
usted. El telégrafo. dió cuenta de nuestra par- 
tida, la que se conoce ya en París, y la sa- 
lída, tan pronto como estemos »n la esta- 
clón de San Lázaro, sorá imposible, motivo 
por el cual saldremos por la puerta de las 
muertos. 


Hizo el jefe de seguridad: que su secretarfo 
se fijara en el prisionero. 

Tenía éste levantada la tabeza; por encima 
del tapabocas que pareciá un guiñapo arru- 
gado por los crispados dedos de ambas ma- 
nos. Escuchaba con la boca y los ojos muy 
abiertos. 

—SÍ, — proseguía M. Claude. — saldre- 
mog por la puerta de los muertos. 

Volvió el preso sus ojog hacia M.. Clauda, 
y sus labios balbucearon sordamente, hasta 
que bruscamente volvió a meter la cabeza 
entre: sus: manos 


S Serían como las cuatro de la tarde cuando 
preguntó audazmente: 

—¿A dónde me llevan? 

—A París. e a 

—+Eso ya lo sabía. Pero una vez en París, 
¿iremos a la Morgue? . 

Y la interrogación Se produjo con voz 

Tonca. » 
—¿A la Moregne? exclamó M. Claude. 
—=- ¿Para qué hemos de ir a la Morgue? De 
ninguna manera, Llevamos a usted a Mazás, 
si nos lo permite la multitud... 

Miraba con tada fijeza. el preso al jefe 
de seguridad. 

¡Creo lo dicho por usted, — dijo. 

Volvió a, meter su puño derecho en uno de 
los soportes o abrazaderas de género, y con- 
servando dezcubierto el rostro parecía diva- 
gar en ensusfíos o meditaciones como si al- 
gunos recuerdos perturbaran su imaginacidh. 

—Dentro de un cuarto de hora habremos: 
Megado, — decía Mi Claude. — Los viajeros e 
deben bajar por las portezuelas de la: izquter- 
da, pero tan pronto como lMlegue el tren a 
los andenes vendrá un agente de policfa a 
colocarse en el estribo del coche por la par: 

te de la derecha y buscará nuestro departa- 
mento para acompañarnos asñalir por la puer- 
ta de los muertos. ne 

Preguntó muy humildemente el preso. 

—¿Qué puerta es esa? E 

— ¿Qué puerta? La Ge los muertos. 

— SÍ, esa puerta por la que quieren ha- 
cerme pasar ustedes. 

—Es la puerta por doncs se sacan todos 
los féretros transportados por el ferorcarri, 
del oeste, 

—Los féretros trarsportados, -— murmu- 
raba el asesino. —- Pero pasan frecuzntemen- 
te por tal puerta los... 

No se atrevía a pronunciar la última pa- 
labra, tomo si sintiera miedo de decirla. 

—Tan frecuentemente que pasan lo. menos 
dos o tres por día. 

—Dos o tres. 

Suspiró el preso y se le oyó gemir.” 

Había extendido la bufanda sobre sus rr 
dillas y descansaba, las manos sobre el gé- 

hero y los dedos ligeramente separados, es- 
triados de arañazos formaban claros dibujos 
sobre lo polícromo de la tela. El pulgar anor- 


_ mal, extraño de animal carnicero, parecido 


“al áe un antropoide, se alargaba demasiado. 

Preguntó el eriminal: 

— Dijo usted en El Havre que el mayor 
Peligro estaba en París. ¿Fué «so. para dar- 
me miedo? : 

—Cuando lleguemos podrá ver si exageré, 

—Pero. ¿Cree usted que quieren matarme? 

—S$Sin la: menor duda. 


—Pero babrá adoptado usted todas las: 
precauciones necesarias. 

—Se tomaron, pero ¿quién es capaz de 
poder contener la cólera de las multitudes? 

Habló el asesino humildemente, dulcemen- 
te. Sus palabras eran un ruego. 

—-Defiéndorie bien, señor Alaude, defién.- 
dame bien.” 

Y tan humilde era su tono 7 Su actitud, 
que parecía estar 1oramdo. 1 
—Cumbpliré mi deber coma siempre, — 


contestó en tono seco el jefe de seguridad. 
Se inclinó a una de las portezuelas de la 
derecha. Sobre los rieles, y tras altas casas 


negras por el humo, se vislumbraba el negrú 
agujero de la estación de San Lázaro. 

— Esté usted preparado, — agregó luego. 

Entraba el tren bajo la bóveda de cristalez. 

Vió M. Claude cómo Se adelantaba un hom- 
bre por el estribo, 

Hizo un rápido ademán y dijo: 

—Es aquí, es aquí... 

Detúvose el agente ante el departamento 
y abrió la puería del coche. 

Bajó el preso sostenido por M. SOUuvras. 
Estaba pálido como un agonizante y temblo- 
roso como un azogado. e 

Miurmuraba como llorando: 

—No puedo andar, no. no puedo. 

Sostenfanlo el secretario Y el agente, Y 
hasta lo levantaban en alto algunas Yy8ce8, 
mientras él, como suprema protección y útl- 
mo baluarte del miedo, se tapaba la cara con 
la bufanda, : 

——¿ Dónde está la puerta de 108 muertos? 
— preguntó M. Claude. 

—_ Está a la derecha, cerca ds 
mios. 

— Pues pronto... de prisa... 

Cruzó el grupo las vías. 

——¡¿Telegrafiaron: nuestra llegada? 

—$í señor jefe. 

— i Y nos espera mucha gente? 

—Hay como veinte mil personas en la pla- 
za de Amsterdam. 

Se apretaba más su bufanda el preso. 

-——¿Y los servicios de orden? 

—_Se verá vencido al llegar a la calla de 
Amsterdam. 

— ¿Y la calle de Roma? 

— Está libre o poco menos pol 
to. Mucha atención, señor jete, 
mos ya. 

Más allá de una puerta con cristales S8 
veía la acera de la calle de Roma, Y, tras las 
alambradas que protegían los vidrios ,vió M. 
Claude dos coches esperando. 

—Por aquí, señor jele. — decía el agente. 

Cruzaron la acera, Ñ 

Abrió la puerta del coche situado delante 
an agente de policía que estaba allí esperan- 
do órdenes. 

Subió a ella M. Claude, subió el preso Y 
luego el secretario, y por último el que ha- 
bía servido de guía al £8TUDpo. 


el momen- 
que llega: 


Cerró el agente la, portezuela, saltó al pes" 


cante junto ul coghero, y tomó otro látigo. 

Castigados al mismo tiempo log dos caba- 
llos, partieron al galope. 

El empleado de policía decía mientras tan 
to dentro del cohe:; 
Cumplimos todas las órdenes dadas por 
el señor jefe, y Leroust, el segundo jefe, no 
ha hecho ordenar sino los detalles. Ha sl- 
tuado en la calle de Arysterdam varios agen- 
tes para engañar al público al que decían. 
como en reserva, que estaban allí para pro- 
teger al asesino cuando saliese por la puer- 
ta bajo su amparo. Daban a los pregunto: 
nes detalles reservados respeeto al viaje, y 
no sólo Se les interrogaba sino que se les 
creía. Durante todo este tiempo se dejaba 
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sin protección la calle de Roma y simple- 
mente libre, pero se había colocado los co- 
ches números 1.737 y 1.782. Estamos nos- 
otros en el 1.737 y M. Lerouge y tres cole- 
gas mios están dentro del otro carruaje, que 
tiene bajadas las persianas. En el pescante 
del 1.782 hay un agente quien azota los 
caballos y de este modo cuando la multitud 
se agolpe en la calle de Roma, tendrá que 
elegir entre dos coches que tomarán rumbos 
distintos. Gracias a esto tenemos dobladas 
las probabilidades de éxito, 

Calló el agente. 

El chasquido continug de los dos 1átigos 
dominaba el ruido de las ruedas. 

Pero empezaba a notarse un lejano ru- 
nor. 

Escuchaba M. Claude y mirando por €l 
pequeño Cristai ovalado de la parte poste: 
rior del coche, distinguió en la estación de 
San Lázaro unas turbas en ademán de asalto. 

—Se ha descubierto la estratagema. 

Veía cómo a veinte metros el coche doli- 
de iba el segundo jefe de seguridad. Los ca- 
ballog mordían el freno cubierto de espuma, 
y corrían com la cabeza tendida, mientras 
de pie en el pescante continuaba azotándo- 
los un agente que parecía estar loco. 

Corrían desde lejos muchos hombres en 
dirección al coche y sus gritos debieron te- 
ner enorme resonancia pues el preso puá: 
oír otra vez, convulso y aterrorizado: 

-——¡Matémosle! ¡Qué lo arrastren! 

En el boulevard Haussmanm, en la plaza 
as la Opera, en la calle de Rívoli, como en 
la plaza del Chatelet, se repetían los mis- 
mos gritos. 

No pronunciaron una sola palabra los que 
ocupaban el carruaje. 

M. Claude pensaba en lo que debería su- 
ceder pocos minutos más tarde. 

Por una rendija entre la persiana y el 
cortinaje distinguió sobre el cielo, donde el 
crepúsculo tendía ya Sus brumas, las to- 
rros de Nuestra Señora. 

AIN estaba la Morgue, cohbijada bajo la 
sombría protección de la catedral. 

La Morgue. 

Antes de que transcurrieran unos minu 
tos más, aquel hombre, el Gustavo Kinck, el 
asesino, volvería a ver a sus víctimas. Las 
volveria a ver laceradas, trituradas, desga- 
rradas tal como las dejó él la noche de! 
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¿Qué  estremecimientos experimentaría 
aquolla razón que sólo se había conmovido 
ante el peligro del asalto de la multitud, y 
ostimulado por el miedo? 

¿Qué contestación saldría de aquellos iner- 
tes labios que se habían negado a toda con- 
fesión? 

¿Qué pruebas denunciarían? ¿Qué decla- 
raciones lograríase obtener? 

¿Qué verdades nuevas podría añadirse A 
las verdades. ya conocidas, con sólo escru- 
tar los movimientos de aquella alma? 

¿Continuaría en lo porvenir la tragedia 
del pasado del Campo de los Cadáveres 

Iba a aparecer un hijo ante el terrible 
Juez del cadáver de su madre. 

Y este hijo había enrojecido sus manos 
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con la sagrada sangre. Y aquel hijo, que 
2Caso tratara de des2znderse, se convertirá «e 
hijo y cómp.ice en acusador de su bropio 
padre, con lo cual el hijo que había ayudado 
a aniquilar a toda una familia sería tam- 
bién. quien ayudase a levantar el patíbulo 
para su padre. 

Detúvose el carruaje ante las rejas de la 
Morgue. 

Abrióse muy rápidamente una puerta. 

M, Claude, el agente y M. Souyvras rodea: 
-Tron, empujaron y envolvieron y cubrieron 
para ocultar la baja casa donde debía re- 
presentarse el drama. . 

La actitud del prisionero facilitaba Sus 


planes. 

Subieron tres escalones y se abrio una 
puerta. 

Entró el acusado en un corredor largo 
y Oscuro. 

—Venga conmigo, — dijo M. Claude. 


Obedeció el prisionero y lentamente, pe- 
sadamente apoyando la mano sobre el brazo 
del agente, se encaminó a la llamada Sala 
de Purificación, donde estaban los seis ca- 
dáveres rígidos mirando a lo alto como si 
«Vleran los misterios de la eternidad. 
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Tres horas antes de que se llevara al ase- 
sino a la Morgue, cruzó una vieja el cam- 
po de Pantin y fatigada y encorvada se ha- 
bía detenido ante la fosa del Campo de los 
Cadáveres. 

En su brazo derecho se vela una gran 
cruz que acaso fuera obra de sus propias 
manos. Eran dog tablas mal escuadradas, 
clavadas, pintadas de negro para que for- 
maran como un gran símbolo, 

Abrazaba la vieja aquella cruz con caerl- 
fio maternal. 

Miraba ante ella, en 10 lejano de los cam- 
POS. ? 
Había hombres y mujeres sobre el trébol 
pisoteado por todas partes. Se formaban 
nuevos grupos, -se disolvían, se volvían a 
concentrar... 

Reinaba un silencio de cementerlo. 

Y de repente, en medio de aquel recog1- 
miento casi religioso, estalló la alegre risa 
de cristalina voz de mujer joven. Era risa 
sacrílega como si sonara en una iglesia. Es- 
talló otra nota de alegría, y subieron luego 
hasta l0s Cielos voces que rellejaban su re- 
gocijo. Flotó una canción en los aires, era 
una canción de bodas, canto muy conocido 
y que se repetía diariamente. 


En el próximo : 
de este interesantísimo 


de un hecho estremecedor 
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Apretaba más estrechamente aun la vieja 
la cruz que conducía entre sus brazos. 

Escuchó un rato aun. > 

Oía gritos, Oía chocar de Copas, más can- 
ciones... 

Avanzaba la anciana. Cerraba casi los pár- 
pados molestos ante un rayo de sol refleja- 
do en las hojas de los campos. Buscaba la 
mujer para saber quiénes eran los que rl- 
aban, cantaban 'y reían en tan recia voz. 

Logró verlos. 

Formaban dos grupos muy cerca del lugar 
donde se produjo la carnicería. Eran dos 
£Truúupos que representaban la juventud, con 
todo su desprecio por la Muerte, en los que 
se veía mujeres de bonitos rostros aunque 
ajados, sentadas alegremente sobre la hierba, 


Las largas faldas extendidas formaban 
como manchas negras y redondas agrada- 
bles de las que parecían brotar con inexpli- 
cable gracia los bustos como si fueran una 
flor, mientras acariciaban los hombres con 
úna palabra o con un ademán a sus alegres 
compañeras, y sobre el trébol, se. extendía 
la blancura de los manteles. 

Lanzábanse ambos grupos frases, chistes. 
bromas, desafíos... : 

Llegó la vieja hasta la fosa rellena ya, 
pero donde la removida tierra permanecía 
amarillenta, barrosa. 

Detúvose a0í y miró largo rato a todoz 
los que bromeahan y reían, : 

Era muy vieja, con sus cabellos blancos. 
Sus rugosas manos surcadas de gruesas ve- 
nas azules, pero era muy “joven su ademán 
sobre la cruz por ser el mismo empleado por 
cualquier madre cuando hace la ofrenda de 


-su hijo. 


Escuchaba..., 

Temblaban sus 
estar rezando. 

Miraba también los campos de trébol 
los que allí estaban, los que venían y los 
transeuntes a los que no parecía ofender low 
cantos de las mujeres. 

- Avanzó entonces hasta los alegres can 
tores y les gritó: 

—Márchense, Vayan a otro sitio. ¿A qué 
Me dijeron, aunque no lo quise 
creer, que gente joven como ustedes venía 
aquí a festejar a estos parajes. No podía ad- 
mitir semejante cosa... No soy sino una 
vieja, pero basto para ordenar que se mar 
chen. No es este cementerio el lugar que 
leg corresponde. Marchense todos, ¡Les digo. 
que se vayan! 
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ton Blake y Waldo, el “Hombre Ma- densado en frases cortas y eficientes. 
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“Pero el árbol, al caer, encontró-el brazo extendido de Waldo én su camino, y 
¿3 se ladeó -un poco. Era esto lo que Waido se había porpuesto, El árboi cayó junto a 
ellos, sin hacerles daño”. (“El Castillo de Pengarth”, cap. 1). 
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ABIN" todos los lectores de “Pucky” cuán 
excelentes son las narraciones de las aven- 
turas de Ruperto Waldo, mejor conocido 
por el “Hombre Maravilloso”, pero a pesar 

Ge eso, esta Gque se publica hoy, es, si cabe, ¡aún 
más intrresante que todas las anteriores. Además 
es. una noveldta en des partes. El primer episcdio 
se hatlia completo en este número, y termina en 
uña ferma sorprendente y emocionante, que ai 
lector leva. a. más interesantes episodios, vi esto 
ee posible, er la segunda parte que se publicará 
en el número 102: de 'Pueky”, 


a] 


CAPITULO I 


“MI NOMBRE ES SEXTON BLAKE” 


Ruperto Waldo, detrá ” 
de la dirección de st 
automóvil, se esforzaba 
por mantener a éste en 
el camino: Entre sus 
dientes sostenía la pi- 
Pa, que se había consu- 
mido Sin que intentara 
cargar de nuevo; el 
viento soplaba con fuer- 
Za huracanada. 

Quien sabe por qué 
extrañag razones, la fu- 
ria : de los elementos 
hasta cierto punto 
atraízn a este extraña 


TROPPMAN. La sensacional novela es- 
crita de acuerdo con el proceso de este 
famoso criminal al que llamaron “El de- 


gollador de mujeres”, continúa en la pá- = ! Moo: 7 a h 
gina 53 de este número. No deje usted del] "iMma=4 “9 mezcla de malhechor y 
leerla, caballero. Por qué Waldo, si bien era tan 


torcido Como un tirabuzón, poseía algunas 
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sorprendentes y muy interesantes cualidades. 

En el momento en que lo encontramos, que 
es aquel en que dá comienzo nuestra narra- 
ción, se acercaba a Launceston, en Cornwal!. 
hallándose casi a Cruzar las fronteras del 
Devonshire, Era POr la tarde, y-el cielo gris, 
cubierto de nubes, parecía más bien un cie- 
lo de pleno invierno que de fin de prima- 
vera, a pesar de que por todas partes se no- 
taban los signos inconfundibles de la aproxl- 
mación del verano, 

Esa tarde, sin embargo, la tormenta de 
viento que soplaba del Atlántico barría a 
Cornwall de punta a punta, Y durante la úl- 
tima media hora pasada, el huracán pare- 
cía haber duplicado su furia, 

Waldo se dirigía a Falmouth, donde pen- 
baba efectuar algunos “negocios”, en ciertos 
cargamentos de Oro brasileño. El ta]. oro se 
hallaba en una Cámara blindada especial de 
un buque que debía entrar al puerto de Fal- 


mouth al día siguiente. Waldo no tenía la: 


mayor prisa, y Menos aún después de le- 
vantarse la tormenta, El buque venía, ade- 
más, con Un día de atraso. Por lo demás, no 
estaba muy seguro de que el golpe podría lle- 
vVurse a cabo. Su viaje obedecífa más al pro- 
pósito de Ver lo que era posible hacer. 

El “Hombre Maravilloso” había pasado va- 
rias semanas recorriendo el país en viaje de 
turismo, admirando las bellezas naturales 
del suelo, deteniéndose aquí y allá, según se 
le ocurría, A menudo sacaba provecho ds 
sus visitas, llevándose algún botín, sin pre- 
pbcuparse en lo más mínimo por una posi- 
ble caza, ; 

Procuraba divertirse lo mejor que le fue- 
ra posible, dejando pasar unas semanas dé 
ocio antes de lanzarse de nuevo a una ope- 
ración de gran vuelo. Waldo tenía en carte- 
ra tres o cuatro negocios grandes, cuyos pla- 
hes maduraba; pero el momento aparente 
bara alguno de ellos aún no había llegado. 


Vestía, la tarde que lo encontramos, un 
traje gris de “tweed”, sin disfraz de ningu- 
ha especie, y tenía la apariencia más hono- 
rable de] mundo, Con su apuesta figura y su 
rostro simpático y atrayente, no es de ad- 
mirarse que los hoteleros ly recibieran con 
entusiasmo. Era de mano abierta, hasta cier- 
to punto, con todo el munto, y; sumamenté 
popular entre aquellos que llegaban a poner- 
Se en contacto con él 

La carretera Se hallaba casi por completo 
desierta. Waldo se divertía en luchar contra 
log elementos, Su automóvil, que apnenas si 
se podía llamar tal, puesto que lo había 0b- 
tenido sumamente “barato”, pocas semanas 
atrág en una de las calles lujosas de Egbas- 
ton, marchaba como un reloj, 

Dobló Waldo en su cam:no, entrando esta 


“yez en una carretera angosta, desprovista dé 


toda clase de vegetación a los lados, con lo 


que el viento que soplaba batía al automó-. 


vil de costado Hubo tin momento en que el 
contro] casi ge escapó de las manos de Waldo. 

Waldo, riendo, aceptó el desafío de los ele- 
mentos, y. apretó el acelerador del motor. Pe- 
ro Casi en seguida percibió. a la distancia, 
un ciclista; instintivamente disminuyó la ve- 


locidad el automóvil. Waldo era un auto- 
movilista consciente, y tenía el mayor res: 
peto por las personas que transitaban por las : 
carreteras, cualMuiera que fuera la clase de 


vehículo que emplearan, 


El ta] ciclista, ahora que se 'hallaba mas 
cerca, pudo ver que era una mujer, Waldo 
sintió un poco de lástima. Luchaba ella a 
brazo partido, valienterente, con la fuerza 
del viento, y el “Hombre Maravilloso” se 
admiró de cómo guardaba el equilibrio, 

Son los hechos y log sucesos más pequeños 
log que, en muchas ocasiones, dan lugar “a 
los acontecimientos más extraños, más curio- 
sos, y de más grandes consecuencias. En es- 
tos momentos, algo ocurrió que había de te- 
ner resultados que ni Waldo ni nadie en el 
mundo hubiera sido capaz de prever y pro- 
nosticar. Fué una de las tantas ocurrencias 
del destiny travieso, con lag cuales nadie 
puede contar, 

Junto al camino, crecla un árbol; un fron- 
doso y viejo guerrero que había luchado con 
éxito contra más de una furiosa tormenta. 
Pero parecía haber dado, al fin, con la Ahorma . 
de su zapato, como vulgarmente se dice, por- 
que el furioso viento lo hacía danzar gro- 
tescamente, : 

La ciclista, ocupadísima en luchar contra 
el viento, pareció no haber notado para na- 
da el árbol. Y Waldo se estremeció al obser- 
var que una de las más grandes ramas de 
este, arrancada de cuajo por la furia del hu- 
racán, caía sobre la carretera, envolviendo 
por completo a la ciclista' entre sus peqie- 
ñas ramas, El corazón de Waldo dió un sal- 
to; porque el árbol mismo, vencido estaba 
a punto de caer, arrancado de raíz, 


La muchacha ho parecía haber sufrido da- 
ño alguno en la caída, Al caer a] suelo, ha- 
bía sido arrojada de la bicicleta por la fuer- 
za del golpe, rodando por la carretera; pero 
sin sufrir daño alguno, afortunadamente. Pe- 
ro sus vestidos, sus pies, sus brazos, se ha- 
llaban por complstg prisioneros. entre el 
frondoso ramaje caído, 

En -€s0g momentos, la muchacha, — por- 
que €ra una joven — vió, por primera vez, 
el gran árbo] que crecía al borde del cami- 
no. Crugiendo 'y estremeciéndose, estaba a. 
punto de caer, Si este árbol cafa, que ptroba- 
blemente lo haría en un segundo, significa- 
ría para ella una muerte instantánea. Pero 
ella vió algo más, también. = 

Un hombre, — ¡sabe Dios ¿la dónde había 
salido! — se hallaba justamente en el ca- 
mino del gigante que caía. Era Waldo, que 
con sus Músculos tensos hasta el dolor, re- - 
cibía el enorme peso, : 

No era Waldo tan loca que creyera, que, 
aún su Poderosa fuerza misma, podía resis- 
tir el peso del árbol y detenerlo en su caí- 
da; nó. Aún él mismo, a pesar de las extra- 
ñas y casi sobrenaturaleg cualidades de que 
gozaba, cualidades estas que le había valido 
el mote de “Hombre Maravilloso”, no era 
capaz de realizar milagros, 

Pero el árbol, al caer, encontrando el bra- 


zo extendido de Waldo en Su camino, la- 


deóse un poco, Era esto lo que Wal*o «e 


había propuesto, pues el gigante cayó junto a 
ellos, sin hacerles el menor daño, El golpe, 
sin embargo, hizo rodar. a Waldo varios me- 
tros; y sintió cómo la tierra se E al 
caer sobre ella e] vencido. 

Waldo no sufrió en los más mínimo, si ex- 
ceptuamos Una raspadura en la mano, cau- 
sada por una piedra, Se halló de pie en un 
momento, y con una sola mano, levantó la ra- 
ma que había sobre la muchacha, lanzán- 
dola a un lado del camino, libertándola a 
ella. : 

—¿Se ha hecho daño? — preguntó el 
“Hombre Maravilloso”, solífcito.—¿No? ¡Mag- 
nífico! ¡Jum! Mucho me temo que su má- 
quina de poco le sirva, Pero debemos dar 
gracias por haber escapado, ¿verdad? 

La muchacha se había puesto de pie, páli- 
da y temblorosa aún, pero recobrando sn 
calma poco a POco, Las palabras de Waldo, 
calmaron y llenas de confianza, su sonrisa 
bondadosa, la reconfortaban, 

La muchacha €8ra un tanto alta, esbelta, de 
ojos grises y profundos; sas cabellos obscu- 
ros estaban completamente despeinados, pe- 
ro, a pesar de esto, había en su porte gracia 
-y dignidad que no pasaron inadvertidas para 
los ojos Observadores de Waido, No hubiera 
podido calificarla de desgarbada; pero ha- 
- bía en ella algo indefinible que daba la im- 
presión de pobreza. Y, sin embargo, había 
en toda su figura, también, algo que indica- 
ba a lag claras fina educación, sangre aris- 
tocrática, Toda ella denotaba su cuna, 

— ¡Gracias, señor! ¡Infinitas gracias! — 
murmuró cor voz nerviosa, — ¿Cómo pudo 
usted hacerlo? Yo cref que el árbol me caía 
encima. ¡Me ha salvado usted la vida!.., — 
añadió, simplemente, 

— ¡Bah! — contestó Waldo sonriente, — 
¡Una cosa sin importancia, le aseguro! Es lo 
peor de estos árboles, Tienen la costumbre 
de caérsele a uno encima, cuando uno menos 
lo espera, ¿Desea usted que la lleve en ml 
automóvil a su destino? Porque me parece 
que su bicicleta de poco le va a servir en el 
futuro. 

Efectivamente, la bicicleta había quedado 
inservible, pues Su rueda delantera se ha- 
bía convertido de cero €n ocho. 

— ¡Gracias! Le agradecería mucho que... 

Se tambaleó, estando a punto de caer des- 
mayada. La reacción la liabía debilitado. 
Waldo la sostuvo, y, un momento después, 
la había sentado confortablemente en el 
asiento de su “voiturette'”. Pero la mucha- 
cha realizaba grandeg esfuerzos para .repo- 
nerse. Pensaba, tal vez, que no €Ta conve- 
niente abusar de la bondad del desconocido. 
Creo que no debo molestarlo a usted en 
esta forma, — exclamó. — Me parece que 
puedo caminar... 


sar €n-.ellot — respondió Wal- 
do. — $8i usted me indica donde conducirla, 
señorita... señorita... 


El castillo de Pengarth es donde .yiyo. 

—dijo ella — Soy lady Betty Hamilton 
Page, y mi padre es el conde de Pengarth. 
:En realidad no sé como darle a usted las 
gracias! ¡Es demasiada bondad de su' parte! 


cha, y lo hizo gira 


c—iPor lo contrariot”.-— repHMcó - Waldo; 
sonriendo. — A Bran honor he de tener el 
servicio de ayuda. Mi nombre es... — rió, 
picarescamente, — Blake; Sexton Blake, 

Lanzóle ella una mirada llena de repenti- 
no interés, 


—¡Oh! — exclamó. — ¿Sexton Blake? 
¿El famoso criminalogista? 
—Mis talentos, — rió Waldo, —- han sido 


exagerados por Ciertog repórtersa de diario, 
demasiado entusiastas, Puedo asegurarle, la- 
dy Betty, que soy un mortal como todos lo 
demás, y que poco o nada tengo de extraor- 
dinario, 

Subió al automóvil, poniéndolo en mar- 
en redondo, Se sentía 
Waldo más feliz que nunca, y reanudó su 
lucha con el viento con nuevo interés y fres- 
cas energías, 

Su audaz asunsión de la personalidad da 
Sexton Blake, era cosa Característica en él. 
Llevado por los acontecimientos del momen- 
to, y sin meditarlo, Labía uombrado a Bla- 
ke. ¿Y por qué no, después de todo? Dentrce 
de media hora, a lo sumo», se hallaría de 
nuevo en su interrumpido camino, y esto ha: 
bría sidot an solo una broma del momento. 

Ruperto Waldo sentía por Sexton Blake 
profundo respeto. Si bien el famoso detec- 
tive le había frustrado en Más de una oca- 
sión sus planes, Waldo no le guardaba ren- 
cor, Por lo cc ntrario. Consciente de su pro- 
pio valer, respetaba a un hombre en quien 
reconocía un igual, 

Ambos ocupantes del pegueño automóvil 
estaban sorprendidos, Lady Betty se halla- 
ba entusiasmada de haber sido salvada de 
una muerte segura por un tan célebre hom- 
bre, Más de una vez, leyendo en la prensa 
las aventuras del detective, se había pregun- 
tado qué aspecto tendría, Y ahora no se sen- 
tía desilusionada porque Ruperto Waldo era 
lo que podríamos llamar un buen mozo. 

En cuanto a Waldo, se hallaba sorprendl- 
do de que la simpática muchacha fuera la hi. 
ja de un conde, En verdad que su Cuna aris:- 
tocrática se hallaba patente en toda ella; 
pero era curioso, de cualquier modo, que'an: 


duviera sola por esos caminos de Dios, mon:- 
tada en una Simple bicicleta. 
—-$Si usted doblá a la derecha por el pri- 


mer cruce, — dijo ella, después de un rato, 
— nos hallaremos en el castillo en cinco mi- 
nutos. Hay algo que no puedo comprender, 
señor Blake, y es cómo Consiguió usted sal- 
varme de] árbol, 

Esto la había preocupado desde el mo- 
mento mismo 2n que el árbol había caído 
junto a ella, Ella había creído que su sal- 
vador perecería junto con ella, y, por lo con- 
trario, éste había conseguido desviar el ár- 
bol lo suficiente para salvarla sin la más le- 
ve injuria para sí, 

Ai OB ¿USO? =— sonrió Waldo, —4 Su- 
pongo que a. usted le habrá parecido un he- 
cho milagroso; pero en realidad nada tiene 
de extraño. Es 3ste otro de lo3 tantos peque- 
ños desengaños que nos proporciona la vida 
diaria. Tengo la seguridad de que el árbol 
hubiera caído exactamente como lo hizo, sin 
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mi ayuda, El único cbjetg mío era estar a 
su servicio. ; 

Guardó ella silencio. Se hallaba tan a 0S- 
curas como antes, Se hallaba convencida de 
que Sexton Blake le había salvado la vida, y 
esto, en €fecto, era la verdad, si bien la per- 
sona que la había hecho no era Sexton Bla- 


ke sinó Ruperto Waldo, Lo que es eosa bien 


distinta. 

El automóvil tomó hacia la derecha, esta 
vez con el huracán a sus espaldas. A poco, 
subieron una ligera cuesta arriba del terreno 
y, al llegar a la cumbre de la ligera emi- 
nencia, la muchacha señaló con el brazo ex- 
tendido, 

—-AMíÍ está el castillo de Pengarth — dijo. 

El viejo edificio se alzaba en una emi- 
nencia del terreno, frente a aquella en que 
ellos se hallaban, Todo él de granito, tenía 
uba apariencia de vetustez, de inaccesibilidad. 
Un especto imponente en l;, tarde gris. Era 
un típico y rea] castillo de Cornwall escena 
de más de una histórica batalla. : 

Acercándose, el automóvil tomó por una 
angosta avenida, No había portones que die- 
“an entrada a los terrenos del castillo, y la 
caseta del guarda se hallaba desierta. . La 
avenida trisma, Con sus tierras de parques a 
ambos lados daba la impresión de completo 
abandono, Hierbas de todas elases crecían en 
profusión, En todos los alrededores del cas- 
tillo pesaba un aire de abandono. De aban- 
dono que había durado muchos años, 

Saliendo de la avenida, «se detuvieron 
frente a la vieja mansión gris. Algo impo- 
sible de describir, impresionante, parecía 
envolver a] castillo como un sudario. Waldo 
observó que. la mayorfa úe las ventanas se 
hallaban suciaz y eompletamente desnudas; 
pero to ¿sí Virias de las más próximas a la 
entrada, las que estaban limpias, bien cui- 
dadas y ostentaban cortinas, , 

Sobre todo el castillo, la pobreza había es- 
crito su nombre, 
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Lady Betty Hamilton 
Page se había recobra: 
do por compléio del ae- 
cidente; a tal punto, 
que le fué positle ba- 
jar (del automóvil sin 
ayuda alguna. Al vol- 
verse hacia ésta, para- 
da frente a la puerta 
central del castillo, con 
la cabellera flotando a 
log impulsos del furio- 
so viento, presentaba 
una bellísima figura, 
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54 —Entre usted a co- 
3 y NROCETr A mi padre, se- 
a ? hor Blake, — dijo. — 


¡Hágalo! Y deseo que excuse su manera de 
ser. Ez un tanto brusco y frío con logs extra- 


ños. Le ruego lo disimule porque, en reali- 
dad, es una excelente y bondadosa persona, 

—Temo molestar... 

— 0h, nor. — ¡aterrúnmpiós 4%. ¡rel 
tamente Que no! Venga usted, señor Blake. 
Hágame el placer 

—iYa que usted insiste!... 
Waldo, resignadamente. 

Su intención había sido seguir su camino de 
inmediato, pero ahora su euriosidad estaba 
despierta Sentía cierto interés en conocer al 
amo del castillo de Pengarth. No podía me- 
nos que sentir un algo dé piedad al ver ul 
tan grandioso y nobilísimo edificio en el es- 
tado de decaimiento y ruína en que se ha- 
Haba. 

Subió lady Betty los escalones de granito 


— respondió 


que llevaban a la puerta central del castilio, - 


tirando de una enorme manija de campani- 


lla, Waldo, habiendo detenido la marcha del. 


motor del automóvi, se reunió a ella cas 
en seguida, Las puertas del 
enormes €n tamaño, de solidísimo roble, re- 
forzadas pOr gruesas barras de hierro que 
la. cruzaban de aquí para allá. Pero las puer- 
tas no se abrieron, sino que, par el contra- 
rio, lo que se abrió fuí una ventanilla, la 
que reveló un cuadrado enrejado. 

Un rostro 'apareció detrás de las tejas, 
rostro viejo, arrugado, que se sorprendió u 
la. vista de la pareja que llamaba. 

—Nu te alarmes, Jolkg, — dijo lady Betty, 
ránidamente, — Abre la puerta. Tuve un 


/ pequeño accidente y este señor ha sido lo su- 


ficiente galante para traerme a casa. 

—¿Un accidente, milady? — exclamó el 
rostro detrás de la reja, —- ¡Que Tos sántos 
nos amparen!... 

La voz sonó agitada y Waldo oyó ruido 
de cadenas y cerroj)s que se descorrían en 
e] interior. Waldo se hallaba más interesa- 
do que nunca. Todo le parecía cada vez más 
extraño. 

Había esperado, dado la época en que vi- 
vimos, encontrar un castiliy provisto de to- 
das las comedidades del confort moderno; 
jardinerog hormigueaudo en los jardines y 
parques. del castillo; lacayos listos a la 
puerta; luces eléctricas y demás adelantos, 

Tenía la sensación de que las cosas no mar- 
chaban bien en el castillo. Lady Betty no 
vestía como uno pueúe figurar a una caste- 
llana moderna y Jelks, ej criado, tenía un 
aspecto exiraño en su traje mederno. Deba 
todo la impresión de que la vida del casti- 
llo se hubiera retrasado en un par úe cien- 
tos de años, 4 

¿A qué se debía la apriencia desgarbada y 
extraña del castillo? ¿Por qué se mantenía 
escrupulosamente cerrado, aún cuando la 
hija de la casa se hallaba para regresar en 
cualquier momento? ¿Por qué >sa vigilan- 
cia incesante. que se adivinaba a través de 

"lag acciones del criado? Waldo tenía ahora 
mayor interés que nunca er trasponer la pe- 
sada puerta de roble que defendía la entrada 
del señorío de Pengarth. 

Waldo siempre se interesaba por todo 
aquello que saliera de lo común, que pre- 
sentara contornos de extraño y poco ucual. 


castillo eran 


El crimen vulgar no tenía para él el más 
mínimo atractivo, Waldo hubiera preferido, 
sin dudar un sólo momento, Una pequeña 
cantidad producto de una aventura extraor- 
dinaria a una fortuna ganada con facilidad. 

Las hojas de la pesada puerta glraron len- 
tamente, abriéndose, y Lady Betty entró. 


Waldo, quitándose la Borra de vlaje que cu- 


bría £u cabeza, la siguió, Habíase decidido, 
ya, a gustar de este capricho del destino 
hasta el fin, Si fuera necesarlo, hasta aban- 
donaría su proyectado viaje a Falmouth. 
Este viaje nunca había despertado Su inte- 
rés, sinó que lo realizaba a falta de otra Cco- 
Sa mejor o, por lo menos, más interesante; 
y este viejo, silencioso, destartalado casti- 
llo, exhibiendo claramente indelebles signos 
de pobreza, ejercía, ya, la extraña influen- 
cia de lo extraño sobre su- impresionable 
temperamento, 

Encontróse el “Hombre Maravilloso” en un 
amplio hall, de alto techo cruzado de un 
lado a otro de gruesas vigas de oscuro roble, 
también, sobre los cuales colgaban viejos, y 
posiblemnte, valiosos tapices. Allí dentro 
parecía flotar en la atmósfera un indifinibir: 
aire de sorprendente paz. Apenas si un eco, 
como confuso rumor, de la tormenta que rel- 
naba fuera se filtraba al amplio e imponen- 
te hal. El silencio interior, comparado Cor 
el rugir de la tormenta exterior, resultaba 
casi sobrenatural. 


—"Tenga la bondad de sentarse, señor Bla- 
ke. Voy a buscar a mi padre para traerlo 
aquí, — dijo lady Betty. — Deseo que él dé 
a usted las gracias personalmente por su bra- 
vura y... 

—;¡Por favor, milady! — interrumpió Wal- 
do. — No hay necesidad ninguna de relatar ¡ 
su señor padre ese incidente sin importancia. 

— ¡Ciertamente que hay, señor! —— repli- 
có lady Betty con firmeza, 

Y gs dirigió apresuratdgmente al piso su- 
perior, por una amplia escalera, más de 
acuerdo con una residencia feudal de un rey 
que con un palacio del siglo XX. Waldo tomó 
asiento en una butaca tallala y esperó. Su 
interés por lo extraño, por lo poco común, 
parecía haber sido recompensado. Su audacia 
natural inconcesible, sus extraordinarias 
fuerzas físicas, su amor por el peligro, lo te- 
nían completamente tranquilo ea lo que 538 
refiere al resultado de la, aventura No im- 
porta lo que sucediera, Waldo se hallaría 
preparado para recibirlo. Su adopción de la 
identidad de Sexton Blake. mero  capricio 
del momento, parecía envolverlo ahora en al- 
go mucho más profundo de lo que a simple 
vista pareciera al principio. 

Al oir voces en la éscalera se puso de ple. 
Lady Betty regresaba acompañada de Su pa- 
dre. No había la más mínima duda sobre el 
hecho de que el anciano caballero que se pre- 
sentó era el Earl de Pengarth, 

Su personalidad era poderosa. Hablaba 
irritado, enfáticamente, y con incontenible 
fuerza. Apareció a la vista en un recodo 42 
la escalera, alto, algo encorvado por los 
'años, de blancos cabellos y bigote gris. Ha- 
llábase vestido todo de negro y, a despecho 
de sus hombros encorvados y caídos, había 


en toda su persona un inconfundible porte 


militar. 

Al clavarse los ojos del viejo caballero en 
la figura de Waldo, éste se inclinó, saludan: 
do. El conde Pengarth vino en dirección al 
visitante, se detuvo a algunos pasos de él, Y 
le lanza una escrutadora mirada. 


— ¡Bien, señor! — gruñó, más bien que di 
jo, en una voz que muy poco hospitalarl: 
parecía. — Entiendo que debo dar a usted 


la bienvenida al castillo de Pengarth, Salvi 
usted a mi hija, ¿eh? Tengo para con usted 
una gran deuda, deuda que mucho me tema 
*no pueda ser pagada nunca. ¡Le estoy agra: 
decido, señor, profundamente agradecido! 
—Le ruego que no mencione el asunto, sir, 
— exclamó Waldo, como angustiado. — Te- 
'mo que lady Betty haya exagerado las Cir- 
cunstancias del incidente... 
—¡Absolutamente, señor! — interrumpié 
Su Gracia. — ¡No toleraré que se me contra- 
diga; ¿Cómo se atreve usted a insinuar que 
mi hija ha exagerado? Blake, ¿eh? ¿Sexton 
Blake? ¡Jum! No tengo mucha seguridad de 
que me sea usted simpático, señor. ¿Me oye? 
Uno de esos infernales espías, ¿eh? 
——Realmente, señor conde... 


—No me sorprendería nada que esto fuera 
otra de sus infernales estratagemas, — Con- 
tinuó el conde de Pengarth, ajustándose los 
lentes y examinando a Waldo con mayor 
atención aún. — ¡Vamos, señor! ¡Dígame la 
verdad! ¿Ha venido usted aquí enviado por 
ese canalla de Slingsby o nó? ¡Tan sólo. un 
pretexto para entrar a] castillo, eso es lo que 
es! ¡Y en tal caso lo arroljaré a usted de 
equí con la punta de mi propia bota! 

Waldo se hallaba estupefacto; aquel viejo 
caballero se había acalorado mientras habla: 
ba, en forma tal, que ahora se nallaba preso 
de terrible cólera. Lady Betty, junto a su pa- 
áre, se hallaba inmóvil, roja y angustiada. 

— ¡Por favor, papá! — exclamó, aferrán- 
dose al brazo del anciano conde. — ¿Cómo 
es posible, papá? ¿Cómo puedes creer que e: 
señor Blake vaya a rebalarse hasta emplea 
lan despreciables métodos? Tengo la segurl 
cad de que ni siqulera conoce al señor Slings 
Ly. 

El conde Se calmó, gruñenúo. 

—¡Ah! ¿Sí? ¡Pues tiene entonces suerte: 
Cualquiera que no conozca a Simón Slingsby 
tiene suerte. — Se volvió a Waldo y gritó" 
— ¿Una rata, señor! ¡Un verdadero cana: 
lla! ¡Eso es lo que es Slingsby! ¡Un ladrón: 
fada más que un miserable, tracionero la: 
arón!... 

Waldo, respuesto ya de su sorpresa, se ha- 
liaba de nuevo en posesión de toda su sangre 
fría. Las palabras del viejo militar lo habían 
impresionado; lo hacían sentirse muy pegue- 
ño, muy despreciable. Se hallaba allí, em- 
pleando para ello una de las más bajas for- 
mas de engaño, el que no podía, en esas cir- 


cunstancias admitir con la cabeza en alto. 
Resolvió, pue, excusarse y partir. — 
—Siento saber, señor, que el tal Simón 


Slingsby es una tan despreciable persona. —- 
dijo, con calma. — ¿Es necesario que dé a 
usted mi palabra de que no lo conozco? ¿Que 
no tengo, ahora, el menor deseo de conocer: 
lo? Mi presencia en este castillo es puramen- 
te accidental. Y como tengo algo que hace: 
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3n Lauscestón, le ruego que me permita... 

—¡Tonterías, señor! — replicó el conde 
con acritud. — ¡Tonterías! Mi hija insiste 
en que usted se quede a cenar, y no quiero 
que se Me rehuse. Y lo que es más, la hos: 
bitalidad de Penga:zth, tal como es, está a su 
cisposición por todo el teempo que Quiera 
usted hacer uso de ella. ¡Usted se ha compor- 
tado como un bravo, señor, y mi gratitud se- 
rá eterna! 

Waldo no sabía qué responder. Las pala 
bras del anciano castellano contradecían su 


actitud. Y Waldo no pudo menos que recor- 


dar las palabras de lady Betty, que le había 
advertido que el conde, a despecho de su 
brusquedad del lenguaje, era uno de lo3 más 
vondadosos caballeros. 

—No obstante, lord Pengarth, debo insis- 
Ls 

e IMSistir? ero ey señoría, enfureci- 
lo. — ¡Yo también insisti, señor, y en mi 
propia casa! ¡En cuanto a sus negocios en 
Lauceston, pueden irse al diablo! ¡Jum:! ¡Lau 


ceston, ¿en? ¡Un lugar desgraciado! ¡Un 
¡veblo de iniauidad! 
— Papá, por favor! —— gimi5 lady Betty. 
—Simón Slingsby vive en Lauceston. ¡Y eso 
es bastante! — exclamó el viejo lord. -— ri 


una ciudad que dá asilo a tal serpiente no 
puede ser honorable! 

—i¡Por favor, señor Blake! — dijo lady 
Letty, con una triste sonrisa, — No debe us 
ted dar gran importancia a las palabras de 
bapá. En realidad, Lanceston es para él tan 
querida como el mismo castillo. El señor 
5slingsby, por lo demás, ez el abogado de 
muestra famila. 

— ¡Oh — rió Waldo. — ¡Eso explica la 2d: 
versión que su señoría siente por él! Según 
jo tengo toda. la razón para suber, los ato: 
cados se dividen en dos cla:es: los honrados 
y las aves negras. Cuando son honrados, son 
como el acero; pero cuando son pillos, son 
peores que las víboras. 

EY lora de Pengarth golpeó con su bastón 
sobre las piedras. 

—¿Puede saberse qué hacemos aquí de pie? 
— preguntó. — Siéntese usted, seño: Blake. 
Sus piernas pueden ser jóvenes y fuertes, pe- 
To las mías hace ya tiempo que no lo son. 
¡Siéntese usted, señor! 

Waldo y el lord se sentaron uno frente a 
Giro, en amplias butacas de roble tallado. Y 
para inquietud de Waldo, lady Betty comen: 
zÓ a relatar punto por punto toldos los deta- 
les del accidente sufrido en el camino. El 
“Hombre Maravilloso” pudo bservar durante 
el relato de la muchacha, que el lord se- ha- 
liaba bien dispuesto para con él, y lo acepta- 
Fa como Sexton Blake sin el más ligero aso- 
mo de duda. La bruscuedad de lenguaje del 
anciano caballero, cra cosa característica en 
él, sin que esto significara en realidad nada. 
Waldo lo comprendió así, y se dispuso a re- 
servar su decisión. É 

Se le había invitado a quedarse, Bien; sa 
quedaría. Hasta el día siguiente, en todo ca- 
s0. Tal vez dos o tres días. No tuyo el más 
mínimo asomo de duda en relacionar la po- 
bieza del conde de Pengarth con las villa: 
nías de su abogado, Simón Slingsby. Según 
todas las probabilidades éste era un aguijón 
siempre clavado en la piel dél lora. Pero, de 
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cualquier modo, Waldo se disponía a enterar 
se más a fondo del asunto. ón 

En varias oportunidades había ófdo hablar 
de nobles señores empobrecidos, que se afe- 
1raban a sus casas soleriagas a pezár de las 
más apremiantes circunstancias; pero nunca 


había tenido oportunidad de hallarse frente 


a uno de ellos, y no había supuesto nunca 
que un par del reino se hallara tan cerca de 
la mendicidad como lord Pengarth se hallaba. 
El “Hombre Maravilloso” se interesaba más 
y más. 

Media hora más tarde, Waldo era, oficial- 
mente, huésped de Pengarth. Habiendo acep- 
tado la invitación, Jelks había traído su 
equipaje desde el auto al castillo. No exis: 
tiendo ni “groorá ” ni chauffeur en el seño: 
río, Waldo mismo llevó su coche hasta el am- 
plio patio trasero. cubierto de verde hierba. 
AM observó una enorme cantidad de instala- 
ciones de servicio, caballerizas, cocheras, ca- 
sas de servidumbre, todo abandonado y en 
desuso. Cuando regresó, caminando, a la 
puerta principal del castillo; encontró en ella 


al conde, envuelto en un viejo “ulster”, que 
lo esperaba, 

—¡Un tiempo salvaje, señor Blake! -— re: 
ZzOngó su señoría. — Caminaremos un poco 


por las tierras del castillo. 
nes de hablar econ usted. 

—Nada me agrada más, milord, — respon- 
dió Waldo, prontamente.  : 

Entretanto, en el hall del castillo, Jelks, el 
criado, sostenifa una conversación con lady 
Betty. A sus pies, hallábanse Jas maletas de 
Waldo. Siguiendo una costumbre desde lar- 
go tiempo atrás adquirida, Waldo no Mevaba 
en sus maíetas etiquetas de identificación de 
ninguna clase. e 

—¿Qué es lo que te pasa hoy, Jelks? — pre- 
guntó lady Betty. — Te noto muy pensativo. 

— ¡Y con buenas razones, milady! — res- 
pondió el criado, serio. — Su señoría decía 
que por poco se mata milady esta tarde. ¿No 
le he dicho una y Otra vez a usted, milady, 
que no saliera en esa endemoniada bicice. 
ta? ¿No le tengo dicho a usted, niña, que son 
cosas antinaturale3, esas de dos ruedas? 

Rió lady Betty de todo corazón. s 


—¡Bueno, Jelks, buenot — exclamó, dan- 
ole unos Solpecitos en el hombro. — No tie- 
Des por qué inquietarte más, Porque ha que- 
dado completamente destrozada, sin esperan- 
za de reparación. ¡Y si eso no te gusta, ta 
voy a tener rabia! 

—+Estoy contento, milady, y lo siento, — 
dijo el viejo criado. — Sin ella ya no senti- 
remos ansiedad cuando ustal sale; pero eso 
significará unas caminatas enormes. 

—Bueno, Jélks, no se pueden conseguir las 
doOs cosas al mismo tiempo, — contestó la 
muchacha. — Uno de estos días tendremos 
nosotros también nuestro auto. Por lo me- 
nos, por dos o tres días tendremos el auto 
del señor Sexton Blake. ¿Verdad, Jelks? 

Jelks se pasó la mano por el cabello, len- 
tamente. 

—Dijo milady que ese cabailero era el se- 


Tengo intencio- 


for Blake? ¿El señor Sexton Blake? — pre- 
guntó. E ; 
-—Si, el famoso detectire. E 
— ¡Curioso! — murmuró. como habland» 


consigo mismo. Jelks, — ¡Muy curioso! Puo- 
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de ser que me equivoque. En todo caso, no 
tengo por qué meterme. No es asunto mío. 


—¿Qué cosa no es asunto tuyo, mi buen 
Jelks? > 
—;¡Oh! ¡Nada, Y ilady, nada! — respondió 


Jelks, recogleudo las maletas. 

Comenzó a subir despacio la escalera, con 
la cabeza baja, seguido de la mirada interro- 
gadora de la muchacha. Jelks había nacido 
en los dominios del castillo, y había servido 
a los señores de Pengarth durante toda su 
vida. Era un magnífico ejemplar de esos yie- 
jos servidores de familia. Leal y sincero,-na- 
la lo habría ¡podido inducir a abandonar a 
su amo, y en las circunstancias actuales me- 
nos que nunca. 


Lady Betty se preguntaba qué podría ha- 
ber provocado la extraña actitud del viejo 
criado al referirse a Sexton Blake. Concluyó 
por suponer que Jelks, con sus viejas nocio- 
nes de las cosas, no aprobaba que un detec- 
tive se hallara bajo el techo de Pengarth co- 
mo huésped. Jelks no era capaz de hacer dis- 
tinción alguna entre el inspector de policía 
común, y el criíminalogista especializado. 

Y así, miéntras lady Betty olvidaba el in. 
tridente, Jelks, después de dejar las maletas 
an la habitación destinada a los  huéspeles, 
dajó a sus habitaciones particulares por una 
»scalera de servicio, situada en la pe tra- 
sera del castillo. 

El castillo de Pengarth era como hemos 
licho, poco Más o menos una ruina., Si bien 
el techo, sobre el hall, se hallaba intacto, 
las alas este y oeste se hallaban por com- 
-pleto abandonadas. Vastos corredores, salo- 
nes de recepción y otras habitaciones, por 
decenas, se hallaban cerradas y vacias. Mue- 
bleg viejos y destartalados, reposaban en al- 
gunos de ellos, pero ninguna de ambas alas 
del castillo era habitable. Solamente la par- 
te del frente, comparativamente pequeña, 
formada por el gran hall, un salón y la bi- 
blioteca de lord Pengarth eran usadas. En 
la parte de atrás de este cuerpo central, había 
un patio interior,“al cual daban las venta- 
nas de las habitaciones de Jelks. 

Toda la servidumbre del castillo de Pen- 
garth la constituían” Jelks y su esposa, Du- 
rante un período de veinte años, la servi- 
dumbre se había reducido más y más. Prl- 
mero, un criado, luego, una mucama, des- 
pués uno o dos lacayos y así hasta el infi- 
nito, hasta que, en el correr de los años, la 
servidumbre de Pengarth, que una vez fué 
numerosa, había quedado reducida sólo a 
dos personas. 


Sólo log vecinos residentes en las inmedia-. 


ciones de Pengarth conocían la amarga vyer- 
dad. Pero aún estos mismos, desconocían las 
causas reales de la pobreza creciente de su 
señoría, 

Las. cosas habían comenzado a andar mal 
desde la muerte ed la castellana de Pengarth, 
la condesa, ocurrida diez y seis años antes. 
Y desde aquel triste suceso, las magníficas 


tierras y parques del castillo ge habían ido 


convirtiendo en salvajes, poco a poco y el 
edificio feudal mismo había ido adquiriendo 
una creciente apariencia de ruina. 


Y ahora, según las murmuraciones del yé- 


cindario, el fin no estaba muy lejos. Hasté 
se susurraba algo Sobre la famosa maldición 
de Pengarth, Nadie sabía con exactitud en 
qué consistía, ni sus Orígenes precisos. Pero 
los villanos de: la vecindad aseguraban que, 
una vez que la maldición de Pengarth ex- 
tendiera sobre-e] castillo su sombra fatídi- 
ca, nada podría evitar que éste se escapara 
de las manos de la familia castellana, Y en 
verdad que, aparentemente, este desastre se 
hallaba muy cerca de ser un hecho. 


| CAPITULO IN 


EL ESPIRITU DE PENGARTH 


Jelks era un hombre 
entrado en años, como 
ya hemos dicho. Y si 
bien nunca se quejaba 

sus deberes, eran mu- 

chos y arduos. Cuan- 

do legó al salonci- 
llo de la servidumbre, 
se dejó caer en un si- 
llón, fraotándose una 
de sus rodillas. 

— ¡Es el reuma otra 
vez, vieja, — dijo con 
tristeza. — Parece que 
no me puedo curar de 
él de ninguna manera. 
¿Te estás  aprontando 

para ir a la villa? 
Creía que no ibas a ir hasta mañana. 

La señora Jelks ocupadísima con los lazos 

de su gorra, se volvió para mirar a su es- 
poso, desde el otro lado del salón amplie y 
largo, con piso desigual de piedra. Parecía 
tener algunos años menos que Jelks, y, a 
primera - vista, se podía. observar que era 
mujer activa y sencilla. 
¡Por Dios, Jelks! ¿En qué 
estás pensando? ¿No ha venido un fíno ca- 
ballero "hoy a quedarse? Milady me dijo, no 
hace díez, minutos, que tenemos un hués- 
ped aquí. El primer huésped en muchos me- 
ses! Es más, — añadió, pensativa, — de lo 
que yo puedo comprender! 

—Y yo también, — respondio Jelks, mi- 
rando a su mnjer pensativamente. — ¿Te 
ecuerdas, Marta, cuando fuimos a Londres, 
hace cinco años? 

Sonrió ella bondadosamente. 

——Viendo que no hemos estado en Lon- 
dres hace cinco años, no creo que me he ol- 
vidado de la última vez que estuvimos, — 
contestó. — ¿Qué hay con ello? ¿Qué es lo 
que te pasa, padre? ¡Me pareces preocu- 
pado! 

—Cuando estuvimos en Londres, — con- 
testó él, — el amo. nos prestó a uno de sus 
parientes. Y mientras tu ayudabas abajo du- 
rante aquellla gran fiesta de bodas, yo anun- * 
ciaba a los huéspedes. Puede ser que tu no 
lo sepas o los hayas olvidado, pero en aque- 
lla fiesta de hace cinco años estuvo el señor 
Sexton Blake, 

¿—¿Entonces tú lo conoces? — preguntó 


» 


-$u esposa, sorprendida, 


rm 


Me «parece «que sí, — respondió él 
írunciendo el ceño. — Por lo menos creía 
que así era. Tengo buena memoría para los 
rostros que veo, Marta, y fué el señor Sex- 
ton Blake "mismo que me ayudó a levantar 
“=uando rodé por la escalera. ¿Te acuerdas ? 
Estuve dos días sin poder caminar, después. 
Y .el señor Blake era un excelente caballe- 
ro. Me dió una libra, también, y no es fá- 
cil que yo me olvide de su voz y Su Son- 
risa. 

— ¡Es maravilla que no te reconociera 
hoy, padre! — respondió la señora Jelks. 

— Dicen que el señor Blake cuando vé un 
rostro no lo olvida más. Pero ¡qué! ¡Se di- 
cen tantas cosas que no son...! Y no pue- 
do estar todo el tiempo aquí, pues tengo 
que traer huevos y manteca. 

—¡ Espera un poco, vieja mía! —-  inte- 
rrumpió el esposo. — ¿Es curioso, dices tú, 
que no me reconociera él a mí, verdad?.Pue- 
de ser. ¡Pero es más curioso todavía que no 
pueda reconocerlo, yo.a él! 

Lanzó la señora Jelks 
de sorpresa. 

—¿Qué estás tratando de decirme, Jelks? 
— preguntó con firmeza. — Te conozco mu- 
cho los caprichos, y hay algo que mo me 
has dicho «uún. 

—;¡ Pues te lo voy_a decir! — replicó él, 
con repentino calor. — ¡Ese caballero. que 
salvó a milady y que está ahora con el amo 
es tan Sexton Blake como yo! ¡Y puedes sor- 
prenderte todo lo que quieras, que es así, 
y así lo juro por esta cruz! 

Durante unos, segundos la señora Jelks 
quedó muda de sorpresa. : 

— ¡Pero estás loco, tu, padre!... 

— ¡No! ¡No estoy loco! — replicó Jelks. 
— Y mi vista es hoy tan buena como lo era 
hace cinco años, vieja, y también mi me- 
moria. ¡Ese hombre no es el señor Blake, 
eso es lo que yo sé! Pero. es algo muy ex- 
traño para manejar solo. Creo que lo mejor 
será que le diga al amo. 

— ¡Creo que no harás nada por el estilo! 
-— interrumpió su media naranja. — ¿Pe- 
ro que estás diciendo, padre”? Tal vez el se- 
ñor Blake ha cambiado, y con diferente Fo- 
PR 

—¡No hay nada que haeer, Marta. ¡No 
ss el señor Blake! ¡Yo bien sé lo que me 
digo! — interrumpió el viejo criado. — Pe- 
ro si le digo al amo, solo vá a llamarme vie- 
jo-loco y empeorar las cosas. 


una exclamación 


Pero la señora Je.ks no estaba conven. 
cida. 
—Lo mejor que puedes hacer, — dijo, 


— €es enviar un telegrama al verdadero se- 
ñor Blake. Eso lo hará venir aquí, si no es 
el verdadero éste que está ya. ¡Dios bendi- 
to, padre, las cosas que se te ocurren! ¡Co- 
mo si una persoña fuera a venir aquí preten- 
diendo ser el señor Blake, cuando no lo és! 
Se arregló.el gorro, dando a las cintas un 
indignado tirón, y se preparó a partir. 
¡Espera! — exclamó Jelks. — Un. tele- 
grama, ¿el Has dado en el clavo, esta vez, 
madre! ¡Eso es lo que voy a “hacer! ¡Man- 
darle un telegrama! Si estoy equivocado, 2309 
no hará mal a nadie. y si estoy en lo cier- 


abe que el señor Blake me res- 


ponda. Entonces sabremos que hacer. Mien- 
tras estágen Ya villa enviarás este telegra- 
má. 

Al principio, la señora Jelks rehusó, pura 
y simplemente arguyendo que ella no quería 
mezclarse en tales mayúsculas tont=rías de 
viejo chocho. Pero su esposo insistió de tal 
manera, parecía haberse resue.to en tal for- 
ma a dar ese paso, que, al fin ella consin- 
tió. 

Y así, a espalda de Ruperto Waldo, sin 
que éste supiera nada ni sospechara una pa- 
labra, un telegrama fué despachado esa tar- 
de a Sexton Blake en Londres. El: “Hombre 
Maravilloso”? muy rarameñte se equivocaba 
en sus cálculos; pero en este caso, no se le 
podía acusar de falta de cuidado. 

Había sido aceptado, tanto por Lord Pen- 
garth como por su hija eBity, sin la ment: 
pregunta. ¿Cómo podía él sospechar que 
Jelks, el anciano criado, conocía al investi 
gador de vista? Si tal se le +ubiera ocurrido 
Waldo hubiera, según todas'i12) probabilida- 
des, abandonado tal idea Ge mmediato. Ezto 
era algo muy remoto, para merecer la més 
ligera consideración. 

Pero la posición en que el viejo criado se 
hallaba era ur tante delicada. Desenmasca- 
rar al visitante públicamente ere ulgo fusra 
de la cuestión. Por otra parte, Jelks conocía 
muy bien a gu amo, para hablarle del asunto, 
aún privadmente. Su único camino era eo- 
munñicars econ Sexton Blake y | 
resultado, 

Mientras tanto, Waldo comenzaba a tene 
una idea más excta. más acabada, de la si 
iuación. 


esperar » 


Parado de espalda al viento sobre una l 
gera eminencia del terreno, lord Tengarti 
miraba, en silencio, en dirección al «castillo 
que Se alzaba a lo lejos. Poco había habla 
do durante el paseo y Waldo, por su parte 
había permanecido casi en silencio estudian 
do cuidadosamente a su huésped. Tenía es 
peranza de que el viejo Lord abandonarí: 
pronto sa silencio. 

— ¡Magnifico edificio, señor! ——. se ayen: 
furo.a derir, al tin. 


— ¿Eh? ¿Qué es eso? — preguntó el con: 
de, arrancado” repentinamente a sus pensa- 
nientos. — ¡Sí! ¡Sí! El castillo de Pengarth 

no de los ¿nás viejos de los más honora- 


bles, de todo Corawall. ¡Ninguno puede 
compararse. con él, señor Blake! Durante 
ocko siglos un Pengarth ha vivido bajo su 
techo. ¡Piense, usted señor! ¡Ochocientos 
años! ' 

— ¡Magnífica historia! —- murmuró Waldo. 

— ¡Exactamente! ¿Y cree esa serpiente de 
Slinegsby que me echará de ¿1? — preguntó 
el anciano castellano con fiereza. — ¿Cree 


que un Pengarth entregará su casa solarie- 
ga a un extraño? ¿A un 'nueyo rico, un “par- 
venú”, sin nombre” ni historia que lo res- 
palde, es. un idiota que ha-.adquirido su tí- 
tulo de caballero a fuerza de coimes! 
—Me parece qne el amigo Slings' 
masiado optimista, — exclamó Walls son- 
riendo. — Debe usted recordar, sin embar- 
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zo, lord Pengarth, que me hallo en comple- 
ta ignorancia en lo que a sus agiúntos se re- 
fiere. No es que yo desee forzar Su confian- 
za de usted en.modo alguno... a 

— ¡ Tonterías, señor! ¡Tonterías! — inte- 
rrumpió el conde. — ¡Deseo conversar con 
usted! No “es muy a menudo que tengo la 
oportunidad de hablar con extraños a mi 
casa, y tal vez me pueda usted dar algún 
consejo. ¡Y Dios bien sabe que los necesito! 
¡No es que pueda pagar a usted sus servi- 
cios! — añadió, con tristeza. ¡No puedo! 
¡Mendigos como yo no pueden pagar servi- 
cios como los suyos, señor Blake! 

Hizo Waldo un gesto con su mano. 

-—En realidad, señor conde... 

— ¡No tengo vergúenza en reconocerlo, 
señor! — interrumpió su señoría. — ¡He 
sido robado, señor; he sido estafado de la 
manera más vil; he -sido la víctima traicio- 
nada por ese canalla de Slingsby. Voy a con- 
tarle a usted todo sobre él, y luego usted 
será capaz de juzgar. ¡Venga usted, señor 
Blake! ¡Caminemos un poco! : 

Comenzaron a caminar en dirección al cag- 
tíllio y pasaron varios minutos antes de que 
lord Pengarth' rompiera el silencio. Waldo 
por su parte, se hallaba genuinamente inte- 
resado en oir la historia del tal Slingsby. 
Sentí instintivamente que lord Pengarth ha- 
bía sido víctima de no muy limpias manio- 
bras. E 

—Durante más de quince años la trage- 
tia se ha estado desarrollando, — comen- 
zÓ diciendo el conde. — El cielo me negó 
la alegría de un hijo, señor Blake, y cuando 
la condesa de Pengarth me abandonó, quedé 
solo en el mundo sin otra cosa que mi pe- 


queña hija por todo consuelo. En aquellos ' 


tiempos, Pengarth era un verdadero señorío, 
rico, poblado de servidumbre, infinidad de 
coches a su servicio, sus caballerizas atesta- 
das de megníficos animales... ¡todo! Hoy 
en día, las tierras de Pengarth no son me- 
nos ricas que lo que siempre lo fwfron: Ex- 
tienda su mirada por Sobre el valle, señor 
Blake; — añadió, levantando su bastón y 
señalando con él a lo lejos; — tan lejos co- 
mo alcanza la vista, las tierras han perte- 
necido a los señores de Pengarth generacio- 
nes enteras y durante siglo tras tras siglo. 

— ¡Hermosa vista! — murmuró Waldo, 
para sí, contemplando el paisaje. 

—Y, sin embargo, — continuó el lord 
con amargura, — allí está el castillo, deso- 
lado, con el sello de la miseria grabado “en 
cada una «de las piedras que lo forman. Yo, 
que debería estar disfrutando de las rique- 
zas que de las tierars provienen, tengo que 
privarme hasta de necesidades apremiantes. 
Es Simón Sligsby quien tiene en sus manos 
las riendas de todo. No es que yo lo culpe a 
él más de lo que me culpo a mí mismo. ¡He 
sido un tonto, señor Blake, un perfecto im- 
bécil! ¡Si hubiera tenido yo un átomo de 
sentido común en el pasado, esto no hubie- 
ra sucedido! ¡La tragedia que usted contem- 
pla, es la tragedia de la confianza implícita 
de un hombre en otro hombre! 

—i¡Slingsby lo traicionó a usted! 

—i¡Infamemente! — replicó . ep anciano, 
con voz temblorosa de emoción. — Le ruego 


que me perdone, señor Blakel por hablarle 
a usted en esta forma. Pero necesitaba des- 
ahogarme con alguien. Durante meses ente- 
ros he “tenido que privarma de hablar con 
nadie como no fuera con mi propia hija. 
ella no ignora «nada. ¿Y por qué debía yo 
atraer dolores sobre su hermosa e inocente 
cabeza? Dios bien sabe que ya tiene bastan 
te que hacer con manejar mí casa tal coma 
está. En cuanto a las apariencias, hacs 
tiempo que hemos renunciado a ellas. Hasta 
eso. Todo Cornwall nos conoce con el mote 
de “mendigos de sangre azul”. 

Dejó caer el anciano caballero su. cabeza 
sobre el pecho, presa de intensa emoción. 
Waldo no respondió una palabra. 

—Desde la niñez había ¡conocido yo a 
Slingsby como el abogado de la familia, el 
hombre que manejaba todos nuestros asun- 
tos; más tarde contó con mi completa con- 
fianza y la de la condesa, — continuó el 
conde de Pengarth. — Nunca investigué los. 
estados de cuentas que me presentaba para 
firmar. Los firmaba confiado, creyendo ver 
en Slingsby un amigo y un amigo fiel. En 
aquellos tiempos la fortuna de Pengarth era, 
considerable. 


-—¿Cuál fué la causa de la catda de Pen- 


garth, señor? — preguntó Waldo, 
—No hubo tal caída, señor, — respondió 
su señoría. — Todo ha sido un proceso gra- 


dual que se ha desarrrollado durante mu- 
chos, largos años. Algunas veces hasta me 
creo convencido de que hay algo más que 
leyenda en la vieja maldición de nuestra fa- 
milia. Porque fué despugs del robo, hace 
diez y siete años, que el primer signo de in- 
quietud apareció. Aquella vez fueron roba- 
das las joyas de la condesa, entre las cuales 
se hallaba la histórica Cruz de Pengarth. 
¿Tal vez usted recuerda esa ocasión, señor 
Blake? Las joyas nunca fueron recobradas; 
el ladrón fué lo suficientemente astuto co- 
mo para no dejar el menor rastro. 

Waldo no recordaba absolutamente nada 
del asunto, pero inclinó su cabeza en señal 
de asentimiento. : 

—SÍí; ahora que usted lo menciona, re- 
cuerdo el caso, — respondió. — Y esa Cruz 
a ¿tiene algún significado espe- 
cial? 

—Tan sólo el significado de la leyenda, 
señor Blake, — respondió su señoría. — 
Desde aquella fecha, las cosas: han ido de 
mal en peor hasta que ahora... bueno, se- 
for; ¡se me ha dado a entender que soy un 
intruso en el castillo de mis mayores!... 

—¿Un intruso, señor conde? — repitió 
Waldo. a : 

— ¡Esa víbora de Slingsby posee los títu- 
los! -— exclamó lord Pengarth, con fiereza. 
— Sus inconcebibles planes al fin han ma- 
durado, y me hallo a ¡tinto de ser arrojado 
de Pengarth. A decir verdad, ha vendido el 
castillo y todas sus tierras, ¡y me veo a pun- 
to de ser lanzado fuora de él, como un vií- 
llano bebedor que no paga su, alquiler... : 

Movió Waldo la cabeza, en silenciosa sim- 


Matía. 


— ¿Cuál es su consejo, señor Blake? — 
preguntó lord Pengarth, volviéndose, hacia 
Blake, y tomándolo del brazo. — ¿.Desafiar- 


los? ¿Negarme a abandonar el solar de mis 


mayores? ¿O debo, simplementa, partir? 
— ¡Desafíelos, lord Pengarth! — replicó 
Waldo prontamente. — ¡Defienda sus tierras 


y envíe a ese canalla de Slingsby al diablo! 

Una ligera sonrisa brilló en los labios del 
conde; una sonrisa triste. 

— ¡Esa es la clase de consejo que ya de- 
seaba 'escuchar! — exclamó. £— No es-que 
hubiera habido diferencia, cualquiera que 
hubiera sido su consejo, — añadió con fran- 
queza. — Por que no hay poder en la tierra 
que me obligue a dejar el castillo. ¡Un Pen- 
garth ha vivido siempre aquí, durante ocho 
siglos, y el que quiera arrojarme de allí, 
sólo me arrojará, a mí, muerto! ¡Aquí estoy 
y aquí me he de quecar; aquellos que arries- 
guen mi cólera, que se cuiden!... 

Hablaba con intensidad reconcentrada, y 
Waldo no pudo por menos que admirar el 
espíritu del viejo caballero, espíritu éste que 
había caracterizado a la familia d2 Pengarth 
durante ocho siglos de gloria... 


CAPITULO IV 


SEXTON BLAKE DIVERTIDO 


Sexton Blake, el co- 
nocido investigador cri: 
4 minalista se volvió con 
Mimpaciencia al entrar 
Tínker a su labora- 
torio. 

— ¡Te dije bien cla- 
ramente, Tínker, que 
no quería ser moles- 
tado! — dijo con. irri- 
tación. — Este experi- 
mento es delicado y... » 

— ¡Lo siento, pa- 
trón; pero es un tele- 
grama! — respondió 
Tínker. 

: — ¡Llévatelo! 
' quiero verlo! 

— ¡Pero parece urgente!... ' 

—¡Que el diablo te lleve, Tínker! — re- 
plicó Blake. — De diez telegramas, ' nueve 
parecen urgentes, y lo son tanto como cuatro 
comidas al día al cuerpo humano. Las gen- 
tes se creen con derecho a relatarme sus 
tonterías y luego se duelen si me rehuso'a 
intervenir en sus caprichos. ¡Vamos, Tínker, 
déjame! Abre tú mismo ese telegrama y... 

—¡Pero ya lo he abierto, patrón! — res- 
pondió Tínker. — Usted me ordenó que me 
ocupara yo de todo esta noche... 

— Entonces, ¡por todos los santos del pa- 
raíso, Tínker! ¡Haz lo que se te ha dicho y 
déjame á mí tranquilo! — replicó Blake" == 
Por extrañe que te parezca en este momento, 
en que ¿Mea la cabeza reconcentrada en es- 
te delicado experimento, sólo me enfure- 
ces... ¡Y a menos que te mandes mudar 
en seguida, me vas a obligar a que te tire 
una botella! 

Vaciló Tínker un momento. Era ya la ho- 
ra del crepúsculo y las habitaciones de Ba- 
ker Street se hallaban tranquilas y silencio- 
sas. Sexton Blake se había encerrado en 61 


¡No 


MAGA 


laboratorio. con el propósito de rezfizar un 
delicado experimento, y había dado estrictas 
órdenes de que no se le molestara en lo 
más mínimo. Bajo circunstancias ordinarias, 
Tínker hubiera evitado molestar a su maes- 
tro. Pero ese telegrama parecía requerir 
especial atención. 

—Creo que debe usted leerlo, patrón, — 
repitió Tínker con firmeza. 

Y salió apresuradamente, cerrando la puer- 
ta de la habitación, porque Sexton Blake ha- 
bía tomado una retorta con ademán más que 
sugestivo. Tínker regresó al despacho, re- 
zongando. 

— ¡Siempre es el mismo cuando está en- 
tre retortas y tubos de ensayo con esos ex- 
perimentos químicos! — murmuró. — ¡Co- 
mo un oso con dolor de muelas! !Y lo peor 
es que es Capaz de no salor hasta las dos e 
las tres de la mañana. ¿Qué es lo que voy 
a hacer sobre este telegrama, entonces? 

Volvió a leer el despacho, y frunció el en- 
trecejo. El telegrama decía: 


“Sexton Blake, Baker Street, Londres: Ca: 
ballero llegó esta mañana diciendo ser Sex: 
ton Blake. Está aquí como ¡invitado lord 
Pengarth. Comuníqueme si en realidad es 
Sexton Blake. Sospecho engaño. Jelkg (cria 
do). Castillo de Pengarth.” 


-——Yo no sé quién puede ser este tal Jelks, 
pero me parece bastante vivo para ser un 
simple criado, — observó Tínker para sí. — 
Y si esto no es urgente, ¿qué es entonces? 
¡Alguien que está en el castilo de Pengarth 
usando el nombre del jefet ¡Y él aquí, per- 
endo el tiempo en ese estúpido laborato- 
Mon 

Tínker se hallaba, a las claras, disgusta- 


do, Sentado en el sillón, con el telegrama en 


la falda, miraba a su a:rededor, indeciso. 


Durante los dos últimos días se hfbía abu- 


rrido soberanamente, y deseaba de todo co- 
razón que algo capaz de arrancarlos de su 
monotonía sucediera. 

Su famoso jefe se hallaba en uno de esos 
momentos en que todo lo irritaba. Hacía 
ya varias semanas que no se le había pre: 
sentado un caso de interés, y se había visto 
obligado a gastar sus energías en casos que, 
al fin, resultaban tontos y poco interesantes, 
cosa que irritaba a Blake sobremanera. 

Buscando, pues, distracción durante. ese 
período de calma «ubsoluta, Blake-había re- 
concentrado su atención en su laboratorio. 
No le hubiera importado a Tínker tanto si 
el tal experimento hubiera sido necesario a 
una investigación criminal. Pero no lo era, y 
Tínker se preguntaba qué haría sobre el te: 
legrama ése, 

Decidiá que lo inejor era tciesrafiar 2 
Jelks que -Sexton Blake ge hallaba en Lon- 
dres en esos momentos. y que sería mejor 
que ¡lamara la policía. Luego pensó en que 
sería conveniente, antes de teleografiar, ha- 
blar con Biake, y se resolvió a darle a éste 
dos horas de tiempo para que terminaik el 
experimento. El telegrama no sería, de todos 
modos, entregado hasta la mañana de ma- 
nera que no había apuro en despacharlo. 

No había transcurrido una hora, cuando 
apareció Diane, 
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— ¡Completo éxito. Tínker! — exclamó, 
bostezardo. — Conseguí lo que buscaba mu: 
cho antes de lo que esperaba. Bueno. ¿Ha 
sucedido algo interesante? No hay necesidad 
de mirarme con esa cara de enojo, muchacho. 


—¿Qué hacemos con este telegrama? —-- 


preguntó Tínker, sin responder a Blake. — 
Tal vez ahora usted se decida a enterarse de 
él. Pude ser que no tenga importancia, pero 
uno nunca puede decir. Personalmente creo 
que debemos hacer algo. 

Hablaba Tínker en un tono de resentimien- 
to, pero sin dejar de observar a Blake mien- 
tras éste leía el telegrama. Pero la única im- 


presión que pareció producir en Blawe, fué 

diversión. , 
—Parece que es intersante, Tínker, — di 

jo — ¿Así que hay una persona en el cas: 


tillo de Pengarth bajo mi nombre? Sólo pue- 
de Meyar ciertos poco honorables propósitos, 
si no supongo mal. ¿Qué hora es? Apenas 
las ocho. Vamos al teatro; deseo distráermu 
ún pPOco 

==¿Y qué hacemos con el telegrama? 


=-Si Mo me equivoco, hay un tren para 
Cornwall a media noche, — respondió Bla- 
ke. — Vamos a responder al telegrama per- 


sonalmente a fin de poder examinar las co- 
sas de cerca. Según toda probabilidad, será 
una inútil pérdida de tiempo; pero como no 
tenemos nada urgenta entre manos, nada 
perderemos con ello. SS 

No hay necesidad de decir que Tínker es- 
taba más que dispuesto. No había esperado 
que Blake se decidiera a ir personalmente 
a Cornwall a investigar el pequeño misterio. 
Pero tanto valía, y además, el viaje tal vez 


tuviera la virtud de sacar a Blake de su hu- > 


mor de perros, 

La Fortuna se disponía, como vemos, a 
echar por tierra, todos los planes de Ruperto 
Y'aido. : e 
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CAPITULO V 
E NN | 
EL INVASOR 


—iMuy buenos días, 
señor Blake! -— salu- 
dó lady Betty a Wal- 
do, al llegar éste al pie 
de la escalera, — ¡Lle- 
ga usted justo a tiem- 
po! Papá estará aquí 
en menos de un minu- 
to, y el desayuno está 


48 aguardando. : 
E El gran hall del cas- 
aillo de Pengarth, que 


J hemos descrito en ca- 
Y Pítulos precedentes, era 
pusado. también como sa- 
3 lón comedor. No en su 
totalidad, sino tan so- 
lo una de sus esqui- 
una vieja ventana permitía pa- 


donde 
Sear la mirada por la terraza cubierta de 
hierbas y los poco euidados campos. 

El tfempo aquella mañana, era simplemen- 


vas, 


te glorioso. Un tiempo tan perfecto de va- 
Pano, como malo y tormentoso había so el 


- raiso! 


día anterior. La tormenta había pasado, de- 
jando la atmósfera llena de paz, recoufortan- 
te, el sol brillando en lo alto de un cielo 
sin nubes, 

Waldo había dormido a maravilla, y s. ha- 
llaba tan interesado, sino más aún, que el 
día: anterior en el extraño ambiente en que 
so hallabá. "Cuanto más pensaba sobre las 
confidencias que le había hecho el anciano 
caballero, cuanto más reflexionaba sobre la 
pcsición en que aquél se hallaba, tanto más 
se convencía de que lord Pengarth era víc: 
tima de los manejos de un hombre sin es- 
crúpulos, en el qúe- el castellano había depo- 
sitado toda su confianza. No se podía decir 
que en el pasado de su señoría hubiera ha- 
bido los gastos, lujos insólitos que' le hu: - 
bieran Obligado a gastar sumas fabulosas; 
no se podía decir que hubiera sido jugador; 
nada que permitiera sospechar una sombra 
de razón para su pobreza actual, como no 


fuera el canalla de esta .tragedía, el, para 
Waldo aún desconocido. abogado Simón 
Slingsby. 


Desde el punto de vista de Waldo, nada 
se ganaría con permanecer en el castillo. Po- 
co o nada había para él en esta empobreci- 
da mansión feudal: nada que- valiera la pe- 
na de ser robado, si exceptuamos uno o dos 
“viejos maestros”, con lo cual Waldo quería 
significar cuadros de célebres pintores anti- 
guos. Y aún estos mismos no eran de pro- 
piedad de lora Pengarth, desde que habían 
sido vendidos, pasando por sobre su propia 
persona. ' 

Pero Waldo no se decidía a abandonar el 
castillo. Por lo contrario, deseaba permane- 
cer en él, y observar en qué pararíd las co- 
sas. Quería hallarse presente en el fin qus 
adivinaba no muy lejano. Se hallaba perso- 
nalmente interesado, y, desde su puXto de 
vista, esto era suficiente” esto ponía punto 
final. “El Hombre Maravilloso”, nunca nos 
cansaremos de repetirlo, no era un ladrón 
común, sino, por lo contrario, un verdadero 
artista Y: un plan, indeciso y borroso aún, ha: 
bía comenzado a agitar su febril imaginación, 

A poco, lord Pengarth bajó. rezongando, 
y. tomó asiento en la mesa. Saludó a Waldo 
con una ligera inclinación de cabeza, tan sólo. 
Como huésped, no podía calificársele- de 
ideal. : 
- —¿Alguna carta? ¡S1, sl — exclamó. — 
¿Qué es esto? ¡Por todos los santos del pa- 
¡Una carta de ese infernal sir Gui- 
llermo! ¡Na la abriré! ¿Me oyes, «Betty? ¡Na 
la abriré! a 

—Yo. no la abriría si fuera tú. papá, — 
respondió lady Betty, mientras llenaba la 
taza de su padre de aromático café. — Te 
quitará: el apetito y estarás luego furioso 
todo el día. Espera a cuando te halles en 
la biblioteca. 

El conde lanzó una furibund mirada a su 
hija, por encima de sus ¡ente 

—i¡No, haré nada que se le parezca! —. 
rezongó. — ¿Desde cuándo tengo que pedir 


permiso a mi propa hija, para abrir mis car- 


tas? ¡Por todos los santos, Betty, que ta 


estás volviendo imprudente! 

Sonrió la muchacha, lanzando una rápida 
mirada a Waldo, sin dar mayor importancia 
Ponzerth tomS un euchillo, 


el suave. Llar 
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abriendo el sobre con un seco golpe de ma- 
no, sacó la carta, se caló los lentes y comen- 
zÓ a leer. Para sorpresa de Waldo y cons- 
ternación de lady Betty, saltó repentinamen- 
te de su asiento, haciendo rodar por el piso 
la pesada silla. 

'—i¡No lo admitiré! — gritó gesticuland> 
como un poseído, paseándose a grandes pasos 
— ¡Que me lleve el diablo, .no y no! ¡No voy 
a tolerar que ponga ni la punta de pie en 
el castillo! ¡Canalla... “parvenú”!... ¡Es- 
to es más de lo que un decente caballero pue: 
de soportar!... 

— «¿Pero qué es lo que sucede, papá? — 
preguntó lady Betty=sjevantándose y corrien- 
do hacia el viejo señor. 

—¿Qué sucede? — tronó su señoría, más 
acalorado aún. — ¡Casi nada! ¡Ese canalla 
de sir Guillermo Brag. que viene esta maña- 
na a tomar posesión! Nos van a arrojar de 
nuestra casa, Betty, nos van a echar del cas- 
tillo de Pengarth como perros sarnosos, esta 
misma mañana! ¿Entiendes? ¡Esta misma 
mañana! 

— ¡Oh, pavá! — exclamó ella, alarmada. 
-— ¡Debe haber una equivocación! 

—Equivocación ¿eh? —-gruñó el anciano 
caballero. — El sinvergiúenza dice las cosas 
en forma tan. clara que hasta es insolente. 
¡Buen Dios! Ha adquirido el castillo y tiené 
intención de tomar posesión del mismo esta 
mañana. Y tendrá gran placer, ¿oyes? gran 
placer, si tomo las medidas necsarias pala 
entregarle las llaves en seguida, y también 
tomar las medidas necesarias para mandar- 
me mudar, tarmbbién en seguida. 

Las mejillas de la muchacha perdieron 


su color. 
—-¡Oh, papá! — exclamó. — ¿Qué vamos 
a hacer? 


Waldo, en silencio, o)servaba. La crisis, 
aparentemente, había llegado. Lord Pengarth 
recorría el salón a grandes pasos. dando fu- 
ribúndos golpes 'en el piso con su bastón. 

Sir Guillermo Brag, sin embargo, merecía 
un poco de crédito. Según todas las probabi- 
lidades había adquirido la propiedad de bue- 
na fe, y como es natural, esperaba entrar 
en posesión de Jo que había adquirido. Pero 
era característico del viejo castellano descar- 
gar.su Cólera sobre la cabeza que estaba 
más cerca al estallar aquélla. 

—¿Qué vamos a hacer? — repitió su se- 


ñoría después de un momento. — ¡Ahora 
vas a ver lo que vamos a hacer! ¡Jelks! 
¡Jelks!... ¡Que el diablo te lleve!... ¿Dón- 


de te has metido, Jelks del demonio! ¡Nun- 
ca estás cerca cuando se te necesita!... 

—¿Llamaba su señoría? — preguntó el 

viejo criado, apareciendo casi sin respiración 
por una de las puertas del ball. 
¡Sí, condenado, sí! ¡Te estoy llamando! 
— gritó el lord. — ¡Cierra todas las puertas! 
¡Pon las barras en su lugar! ¡Y si alguien 
ge le acerca al castillo, no lo dejes entrar! Si 
es necesario, ¡pégaleg un tiro! 

—$í, vuestra gracia, — respondió Jelks 
sus ojos brillando con una especie de alegría 
aflebrada. — Prepararé el rifle en seguida. 

Sentóse lord Pengarth de nuevo en la me- 
ga, casi sin respiración. 

—i¡Ya les voy a enseñar sl estoy decidido 
o no! — murmuró con fiereza, — ¡Ya les 


yodes! 


_que haremos ahora! 


voy a enseñar si un Pengarth se somete man- 
samente a ser arrojado del solar de sus ma- 
¡Por Dios, que les tiro! ¡Eso es lo 
que hemos hecho hace siglos, y eso es lo 
¡Muerte al invasor! 

— ¡Pero papá!... — exclamó lady Betty, 
tratando de calmar al furibundo anciano. — 
¡No vivimos ya en la Edad Media! ¡Será 
terrible si resistes “a. sir Guillermo! El ha 
comprado la propiedad y debemos explicarle 
qúe... 7 
¿Explicar? —— rugló el viejo castellano 
de Pengarth. — ¡Absolutamente nada!... 
No me importa tres cominos de lo que ha 
comprado. No me importa' si estamos en la 
Edad Medía, o no. ¡Este es mi castillo y nin- 
gúb usurpador pordrá el pie en él mientras 
yo viva para defenderlo! ¿Qué es esto? ¿Ca- 
fé? Está frío, Betty; ¡frío helado! ¿Cuántas 
veces te he dicho que no quiero café helado? 
Toma; llévatelo. 

Revolvió el café con la cuchara y lo tomó 
de un sorbo, 

— ¿Tiene usted la intención de oponerse a 
sir Guillermo cuando llegue? — pregunto 
Naldo, con interés. No deseo entrometer- 
me lord Pengarth, y sería mejor que me 
retirata... 

— ¡Se lo prohibo a usted terminantemen- 
te! — exclamó el castellano. — Lo necesito 
a usted aquí, señor Blake; necesito que me 
ayude usted a arrojar al intruso. 

Lady Betty miró a su padre ya 
alarmada. 

—¡Pero papá! — exclamó rápidamente.— 
¡No puedes pedirle al señor Blake que ha- 
ya eso! ¡No está bien! ¡El señor Blake es 
nuestro invitado! Y si te resistes a sir Gui- 
llermo es como resistir a la ley... 

—i¡No me importa un pito de la ley! — 
gritó el viejo señor, materialmente atacando 
el jamón y huevos fritos. — ¡Aquí, en mi 
propia casa, yo hago mis leyes. ¡Así lo han 
hecho siempre los Pengarth y lo seguirán 
haciendo, como háy Dios! ¿Qué dice usted, 
señor Blake? ¿Me aconseja usted que me so- 
meta mansamente... que deje -el hogar de 
mis antepasados a merced de ganapanes en- 
riquecidos? : 

—-Por el contrario lord Pengarth, le acon- 
sejo que se mantenga firme, — respondió 
Waldo. — Resista hasta el fin. Los Pengarth 
no se han entregado nunca y es su deber man 
tener las tradiciones de la familia. 

— ¡Esplénaido, señor! ¡Bien dicho! — gri- 
tó lord Pengarth con aprobación. — ¡Y 
voy a resistir, como usted dice, hasta el fi- 
nal! ¡Me siento feliz, señor, de que se halle 
usted, aquí! ¡Enormemente feliz! ¡Es usted 
justamente la' clase de hombre que deseo te- 
ner a mi lado! ¡Tengo ya bastante de la 
debilidad femenina! — terminó, lanzando 
una mirada de reprobación a su pobre hija. 

Lady Betty lanzó una mirada de ruego a 
Waldo, pero no dijo nada. No podía com- 
prender lo que había pasado. Esperaba que 
un hombre como Sexton Blake hablaría a 
lord Pengarth, haciéndole ver lo fútil de 
una resistencia. Había esperado que le acon- 
sejara mantenerse dentro de la ley y res- 
petrla, Y echaba todos sus cálculos por tie- 
rra el que Mlake aconsejara a su señoría a 
resistirse, a mano armada si fuese necesario. 
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Waldo no sólo se divertía, sino que su in- 
terés crecía, si esto es posible. Tenía gran: 
des deseos de ver cómo se desarrollaba el 
asunto. La resistencia era lo único que po- 
dría llevar esto a :1n punto de excitación. Y 
Waldo vivía precisamente para eso. Se afe- 
rró a la más ligera posibilidad de conse- 
guirlo. ¿ 

— Posiblemente el consejo que le dí a su 
padre le ha parerido a usted extraño, seño- 
ríta, — dijo Waldo después del desayuno, 
suando el lord: hubo salido a inspeccionar 
personalmente las puertas y ventanas. — Pe- 
"o puedo asegurarle que tengo buenas ra- 
¡ON€s. . 

— ¡Pero parece tan inútil todo señor Bla- 
ce! — respondió ella, con dolor. — Sabemos 
que el tal Slingsby nos ha estafado, nos ha 
robado, pero mo podemos hacer nada legal- 
mente contra 6l. Mi padre ha firmado todos 
los documentos con su propia mano, y Sings- 
dy está en su perfecto direcho. 

— ¡Exactamente! —. respondió Waldo. 

—Y sir Guillermo Brag, cuando exXije en- 
trar en posesión de Pengarth, sólo exige algo 


a lo que tiene perfecto derecho, —- continuó : 


lady betty. Sería una locura rezistirse... 
nos llevaría sólo a mayores desfracias to- 
davía. Porque es más que probable que sir 
Guillermo solicite el auxilio de la policía y 
nos arrojen del castillo por la fuerza. ¡Pen- 


sar solamente 
nor Blake! 

Sonrió Waldo, tratando de reanimar a la 
muchacha. Pao 

—Le doy mi palapra, lady Betty, de que 
no han de llegar las cosas a tal extremo, — 
dijo sonriendo. —- Ve decidido ayudar a su 
padre en todo lo que pueda, y si bién no 
quiero hacer promesas infundadas, tengo-la 
sospecha de que sus díaz de angustia han 
de ser pocos más, tan solo. Admiro la her- 
mosa independencia de lord Pebgarth. su 
inconmovible espíritu de tenaz resistencia. 

—-Sí. En eso es un verdadero Pengarth, — 
contestó lady Betty, pensativa. — Me pre 
gunto ya ahora cómo puede usted ayudarnos. 
Según veo yo las C35a8, creo que lo único 
que nos queda por hacer es irnos todo. lo 
silenciosamente que B8a posible. Tal vez yo 
bueda obtener algún cmpleo... 

—i¿Ni piense en eso, siquiera! — respondid 
Waldo, interrumpiéndola, — Deje todo en - 
mis manos. ¡Hola! ¿Qué es eso? Un automó- 
vil, si no me equivoco. Creo que es sir Gui- 
llermo, que llega a 10mar Posesión de su 
castillo. El próximo episodio promete ser 
bastante interesante. 

Dirigióse Waldo hacia la ventana más pró- 
xima mirando hacia la terraza. Ante la due”- 
ta principal del castillo se había detenido 
una. hermoza y ctra limousine que contenía. 
en edición al chaúffeur. un sólo ocupante. 


que Puede llegarse a eso se: 


Sir Guillermo Brag había venido, según su 
carta anunciaba, a tomar posesión de su nue- 
vo dominio. 


WAN 


CAPITULO VI 


DOS COSAS DIFEREN TES 


S.r Guillermo Brag 
tenía exactamente la 
apariencia de lo que 
era en realidad. Un co- 
merciante enriquecido 
que, al recibir rique- 
zas y título nobiliario, 
había olvidado o no 
había podido adquirir, 
junto con ellas. distin. 
ción. Era, a decir ver- 
dad, fabricante de te- 
jidos. Sus “Sargas In- 
vencibles” eran famo- 
mosas en la mayoría 
de los mercados del 
mundo. 

Era de baja estatu- 
ra, un tanto grueso, pero no rojo de cara ni 
de hablar enfático. Si bien revelaba su apa- 
riencia tratarse de un comerciante rico. esta- 
ba muy lejos de parecerse a aquellos que 
conocemos: por la denominación de nuevo ri- 
co. Inmóvil en la terraza, observando al. via- 
jo «castillo, no dejaba de tener su persona 
un aire de dignidad. 

A poco se acercó a la puerta, tirando del 
cordón de la campanilla, la que Waldo OyÓ so- 
rar en la parte de atrás del hall. Waldo se 
hallaba mirando por una de las ventanas la- 
lerales de manera que le era nosihla ahuarvay 
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“Tevantó la cabeza con sorpresa; en alguna parte del castillo, alguien había lan- 


zado un grito. Un grito largo, terrible, creciente... 
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poz completo la puerta central del castillo, 

y, arte esla, a sir Guillermo, esperando, 
Jelks acudió al Hamado de la campanilla, 

y, sin abrir la puerta, miró por el ventanillo 


enrejado. 
—Abra usted la puerta, haga el favor, — 
exclamó el visitante. —— ¿Qué significa todo 


esto? He venido aquí a ver a lord Pengarth. 
Soy sir Guillermo Brag. 

—Lo siento mucho, señor, pero lord Pen- 
garth no esta para nadie — replicó Jelks 
con firmeza. — Sí usted tuviera la bondad 
de comunicarse econ su señoría por escrito... 

— ¡Absolutamente! — interrumpió sir Gui- 
llermo, enojado. — Todas las cartas que he 
escrito a lord Penguarth no han sido respon- 
didas. Su actitud está fuera de toda compren- 
sión. He venido aquí para terminar este asun: 
to de una vez por todas. 

Lanzó Jclks un suspiro, moviendo la ca- 
beza. 

Lo siento mucho, sir, — contestó. — 
pero su señoría ha dado severísimas Órdenes 

— ¡Abra la puerta en seguida y no me ven- 
ga con tonterías! — replicó sir Guillermo, 
montando en cólera. — ¿Me-.oyes, lacayo del 
demonio? ¿Crees que voy a permitir que un 
simple sirviente me cierre el camino? ¡Abre 
la puerta! 

La conducta que obervaba sir Guillermo 
descubría su modesto origen. A pesar de los 
largos años de estudio para conseguir una 
apariencia digna y reposada maneras aris- 
tocráticas y distinguidas, la más ligera con- 
trariedad le hacía perder la paciencia, y con 
ella desaparecía todo el barniz de dignidad 
de que se hallaba revestido cuando tranquilo. 

—Lo siento mucho, sir, — respondió Jelk3, 
con ealma no exenta de dignidad, — per 
no puedo abrir la puerta. 

—¿Qué? ¿Cómo? — rugió sir Guillermo. 
— ¿Pero es que no te das cuenta, imbécil 
que soy el dueño de este castillo? ¡Es mío! 
Son mías cada una de sus pledras. Lo ns 
comprado y hasta lo he pagado ya. ¡Como 
que hasta los títulos tengo en «el bolsillo, 
maldito! ¡Abre esta puerta en seguida! 

Movió Jelks la cabeza negativamente una 
vez más. 

—Las Órdenes de sir Pengartí son severas, 
sir, — replicó. — Pero puede entregarse a 
su señoría un mensaje. si usted desea. = 

Temblando de indignación. sir Guillermo 
sacó uña de sus tarjetas, en la que escribió 
algo. entregándosela al crizdo por entre los 
barrotes del ventanillo, Recibióla Jelks con 
ademán digno y se retiró. Waldo, que obser- 
vaba la escena desde la ventana, sonrió, di- 
vertido. 

No había la menor duda de que el asunto 
se tornaba interesante y original. Sir Guiller- 
mo Brag, a pesar de su arrogancia, merecía 
más lástima que condenación. Había adqui- 
rida la propiedad del as manos del legneyy 
de Lauceston. y, como es natural deseaba 
entrar en posesión de lo que había comprado. 

Ni él ni Simón Slingsby habían soñado, ni 
remotamente siguiera, que lord Pengarth iba 
a oponer tan tenaz resistencia. Nunca se les 
había ocurrido pensar que un testarudo y vie- 
jo castellano podría encerrarse en el casti- 
llo, rehusándose a desocuparlo. No habían 
contado con que koy día, en pleno siglo XX, 


el último conde de Pengarth había de com: 
portarse en la misma forma que podía haber 
lo hecho el primero ochocientos años atrás. 

Tenía, toda la situación, un sabor tan ex- 
traño, tan de aventura, que el espíritu ca- 
prichoso y fantasista de Waldo no podía me- 
nos que sentirse atraído por ella. Y había 
determinado, para su fuero interno. impul- 
Sar a su señoría a manter su actitud todo 
lo que pudiera. Hasta hubiera podido pare- 
cer, si alguien hubiera leído log pensamien- 
tos que pasaban por su mente y los senti- 
mientos que habían ánidado en su corazón, 
que en ellos, corazón y cerebro, algo de al- 
tivo, fiero e indomable espíritu de Pengarth 
babíase infiltrado. Waldo, desde la ventana, 
miraba. a sir Guillermo como podía haberlo 
hecho el mismo castellano en persona: como 
un intruso. 

El dinero y los títulos de propiedad no 
importaban nada. Esto era una lucha de hom- 
bre a hombre, y lord Pengarth, con el cono- 
cimiento de que sus antecesores habían sida 
siempre los señores del castillo tenía de su 
lado el derecho moral. Y si tenemos en cuen- 
ta que un famoso abogado ha dicho que la 
posesión forma nueve décimas partes del de- 
recho, mucho nos tememos que pareciera co- 
mo si lord Pengarth tuviera también de su 
parte casi todo el derecho material. 

Jelks encontró a su señoría en el hall, re- 
zongando en voz baja, mientras paseaba de 
arriba a abajo por el salón. Al detenerse el 
criado atite él, el lord lo miró. Jelks le: ofre- 
cía una tarjetá. 


— ¿Qué es esto? -- zumbó el lord. 

—Sir Guillermo me ha peúído que le en- 
tregara esto, milord, — respondió. 

—¿Ebh? ¿Qué? ¿Sir- Guillermo? — rugió 
el castellano, —- ¡Entonces llévatelo! ¡Quí- 


talo de ante mi vista! ¿Oyes? ¡No quiero ni 
verlo! > 

Arrebató la tarjeta de las manos del eria- 
do, y calándose log lentes, comenzó a leerla. 

—i¡Jum! ¿Qué dice? “Dos palabras en pri- 
Vado serán agradecidas”. ¿Serán'*eh? ¡Lo ve- 
remos, Jelks; lo veremos! ¡Hasta me gusta 
su a2udacia!...-. 


—Sir Guillermo espera, milord, — recor- 
dóle Jelky, 
—¡Pues que espere! — rugió su señoría. 


— ¡Ne quiero verlo! ¡No me voy a rebajar 
en discutir con ese pillastre! ¡Vé y dile que 
salga inmediatamente de los tierras de Pen- 
garth! 

— ¡Está bien, milord! -- hizo Jelks, ha- 
ciendo “ademán de retirárse. 

—¿Eh? ¿Qué es eso? ¡Ven aquí. condena- 
do! ¿Quién te ha dado permiso para retirar- 
te? Voy a ir yo mismo) a la puerta. Le voy 


a decir a ese pillastre a:gunas cosas que me. 
dará más vergiienza». a mí decirlas que a él 


escucharlas, 

—i¡Por favor, papá! — exclamó lady. Bet- 
ty. deteniendo a se. padre por el brazo. -— 
Lo que vas a comseztir es sólo disgustarte, 
y tú sabes que el médico te ha recomendado 
tranquilidad. Por otro lado, es probable que 
sir Guillermo sea completamente inocente y 
haya venido aquí de buena fé. 

— ¡Estupideces! — prufió el Jord. — En 
cuanto al médico, es un tonto. Todos los 
médicos son tontos, Hace veinte años que me 
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está repitiendo qeu me voy a morir, y estoy 
todavía vivo y tuerte como un roble. Vamos, 
hijita. déjame a mí manejar esto. : 

Libertó su brazo de la mano de su hija, 
y endererando su cuerpo todo lo que pudo, 
se dirigió con paso seguro hacia la puerta, 


sus ojos brillando en' forma «ue nada bueno 
presafiabau para el pobre sir Guillermo. 


Acalorado y colérico, sir Guillermo espera- 
ba. La indignación le impedía estarse quieto. 
Y mo era para menos. Durante inigas Ssema- 


nas había estado negociando por el castiMo. 
Había visto un aviso en 1n e? io, y había 
hecho hacer ciertas averiguaciones. Si Pien 


nunca había visto el castillo por dentro, esto 
no era necesario -tampuco, puesto que Pen- 
garth era una de las más históricas reliquias 
feuágies del Oeste de Inglaterra. 

Y, lo que era más importante y más a 
gusto de sir Guillermo, es que Pengarth se 
hulabu a la venta bastante barato. El precio 
que se pedía por el castillo y las tierras ad- 
yacentes le pureció al fabricantes de sargas ri- 
diculenjrente bajo. Se había entrevistafo con 
Simón siinsby, quien lo había informado de 
las cosdiciones precarias de fortuna en que 
se hallaba su señoría. Y com> no era nece- 
sario tratar con lord Pengarth perscft imen- 
te, toúa la transacción la había realizado di- 
rectamente con «il abogado de Launceston. 
1 día anterior a su visita a1 castillo, o sea 
el mismo día en que' Waldo entraba en :él 
como invitado del castellano, los títulos de- 
finitivos habían sido fi rmados y debidamente 
ateztiguados, y el ciw9ghe pur el importe to- 
tal entregado. 

El castillo de Pengarth y las tierras adya- 
centes, que en otro tiempo formaran magní- 
ficos farques, pertenecían ahora por entero 
a sir Guillermo Brag. Y hete aquí que aho- 
ra, cuando venía a entrar en posesión de su 
legítima propiedaú, se encontraba con que 
la puerta de su casa Se le cerraba y se le 
vegaba la entrada. La situación no sólo era 
extraña e irritante, sino positivamente  rl- 
dícula. 

Por otro lado, este edficio no €ra un cha- 
set, chico o grande, enclavado en medio de 
otros. tantos por el estilo. Se trataba de un 
formidable edificio de piedra, una verdade- 
ra fortaleza, cuyas enormes puertas de ro: 
ble erforzadas de hierro habían resistido más 
de un sitio, Si el conde así lo quería, podría 
resistir cualquier intento de penetrar al cas- 
tillo. Las puertas sólo cederían ante las ba- 
las de cañón, 

Pero sir Guillermo se rehusaba a admitir 
ta] contingencia como una posibilidad. Unas 
pocas palabras con su señoría, — para sir 
Guillermo, a pesar de su título de caballero, 
el viejo señor seguía siendo su: señoría, — 
y este se daría cuenta acabada de lo falso 
de su posición y le €ntregaría el castillo, ¿Y 
si se tratara de un mal entendido? Conver- 
sando podría este ponerse en claro de in- 
mediato. A] pensar en la otra alternativa sir 
Guillermo palideció, El lord podría resistir 
alí semanas enteras; podría renmusarse 2 
salir aún en el caso de que se obtuviera el 


auxili de la policía, Se necesitaría un re: 
gimiento para apoderarse del castillo por” 
la fuerza, 

A este alarmante punto de sus pensa- 
mientos, Sir Guillermo observó la figura de 
lord Pengarth detrás de las barras de hie- 
Tro del ventanillo, Se. sintió un tanto sor- 
prendido, pues pocas veces había visto un 
rostro tan fiero y tan resuelto, 


-—¿Y bien, señor? -—— preguntó el conde, 
secamente, 
—¡Este!... ¡A decir verdad!..., — ex- 


clamó Sir Guillermo tomado de sorpresa. — 
Desearía que diera usied orden de que fFue- 
ra abierta la puerta, a fin de que converse- 
mos dos palabras en privado... 

— ¡Nada tengo que conversar en privado 
con intrusos! — barbotó el lord. ¡Aban- 
done inmediatamente las tierras del casti 
llo y no vuelva más por aquí! ¿Me entiende 


usted? ¡Los Pengarth no se han rendido 
nj se rendirán nunca! 
Sir Guillermo se sintió más ¡impotente 


que nunca. 

«—¡Pero. pero esto €s estupendo! — 
exclamó. — ¿Se da usted cuenta, lord ' Pen: 
garthi, que yo he comprado este castillo? 

-—¡Me importa un comino que haya com: 
prado. usted toda Inglaterra! — replica su 
señoría, — Esta es mi casa solariega; este 
es mi hogar y el hogar de mis antepasados 
y ningún poder del mundo es suficiente pa- 
Tra arrancarme de él Así que ya puede irse 
en camino a su amigote Simón Slingsby, para 
que él lo consuele como pueda, 

Sir Guillermo perdig por completo la pa- 
clencía, 

— ¡Está usted loco! — Eritó, furioso. — 
¡Exijo que se me admita de inmediato! ¿OU 
cree usted que yo he pagado mi dinero pot 
nada? Esta propiedad es mía y exijo que 
se me entregue de innrédiato. ¡Y lo que ses 
más, lord Pengarth, voy a tomar las me- 
didas necesarias para que se me indemnice 
por esta intolerable conducta! 


—i¡Vaya .ustedt -— tronó el conde. — 
¡Vaya usted! ¿Cómo se figura usted que 
voy a permitir que mi castillo caiga en ma- 
nog de un hombre de su tipo? ¡No me im- 
porta lo que haya usted pagado ni-me im: 
porta lo que usted se proponga hacert ¡Pe- 
ro mientras yo Viva no Va a cruzar usted 
munca los umbralzs de esta mansión! 

—i¡Lo vO0y a hacer arrojar a usted por l: 
fuerza! 

—i¡Vaya usted! —. replicó el conde, — 
+Váyase usted antes de que le meta una ba: 
la en la cabezat ¡Jelks! ¡Jelkst ¡Tráeme el 
rifle! ¡Le doy dos minutos, «sir, para qu 
abandone las tierras de Pengarth .o po" 
Dios vivo que le meto a usted una bala er 
el cráneo!..,. ¡Jelks, yiejo condenado! 
¿Dónde está ese rifle? 

—¡ Aquí viene milord:t — 
eriado. 

El rostro de Sir Guillermo se tornó eolot 
ceniza, Había un algo en toda la actitud del 
anciano conde que le hizo comprender que 
este lo haría como lo había anunciado Y la 
perspectiva de ver su pellejo agujereado a 


respondió e. 
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puema ropa pOr una bala de fusil] ny era al- 
Jo que agradara muchos»a sír Guillermo, 

—i¡Ya NhOs Veremos las caras otra vez! — 
exclamó, mientras escapaba apresuradamen- 
te en dirección a su automóvil. ; 

— ¡Rápido, Parker! ordenó nerviosa- 
mente, — ¡Vamos a Launceston... a casa 
del señor Slingsby! ¡A todo lo que dé! Este 
viejo está loco... ¡loco de remate!... : 

Montó en el automóvil el que se puso en 
movimiento de inmediato. No había —reco- 
rrido aún cien yardas, cuando soró un dis- 
paro en la puerta principal del castillo. El 
rostro de sir Guillermo Brag Se tornó com- 
pletamente blanco, 

El conde de Pengarth había hecho un diss 
paro al aire para evidenciar así su deter- 
minación inquebrantable. Sir Guillermo se 
dirigió hacia Launceston como bajo el do- 
minio de una pesadilla. Había adquirido el 
castillo de Pengarth, es cierto, pero eso era 
todo. Porque adquirir la propiedad y tomar 
posesión de ella eran dos cosas completa- 
ment2 diferentes, 
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—Parece más una 
ruina que una residen- 
cia habitada, patrón, — 
observó Tínker, intere- 
sado, — Creo que al- 
gún gracioso nos ha ju- 
í gado una broma, 

Movió Sexton Blake 
la cabeza, 

—No me parece Tín- 
ker, respondió. Ad- 
mito que el castillo tie- 
ne una apariencia nada 
recomendable, pero en 
cuanto a lo demás, ten- 
go la seguridad de que 
el conde vive aquí con 
Su hija. Se hallan en 
una pobreza extrema y lord Pengarth es al- 
go así como un ermitaño. 

Habían doblado ya el recodo del camino, 
y se dirigían, por la avenida de lo que en 
un tiempo había sido el parque del castillo, 
hacia la entrada principal de éste. Blake y 
Tínker habían llegado a Launceston bastan- 


te temprano, y, habiéndose desayunado allí 


encontraron luego un 
vó a lo de Pengartk., 


Pengarth tenía, iluminado por el débil 
sol mañanero, Una apariencia sumamente 
pintoresca, Pero ni la belleza incomparable 
del cielg azul purísimo, nj la alegre brillan- 
tez de los rayos Solares, podían disimular el 
lamentable estado de decadencia en que el 
castillo se hallaba, Tínker y Blake, al acer- 
carse en el automóvil, observaban, en silen- 
cio, con curiosidad, la imponente masa de 
piedra de la antígua fortaleza feudal. 

Pocog momentos autes, el automóvi] que 


automóvil que los lle- 


llevaba a Blake y su ayudante se había. cru- 
zado en la carretera, con otro, en el cual un 
caballero ya entrado en años gesticulaba eo- 
mo un poseido. Blake se había preguntado 
si éste no vendría de regreso del castillo, 
pregunta a la que las huellas recientes de 
las ruedas en el lecho arenoso de la aveni- 
da, habían sido suficiente respuesta. 


Blake detuvo la marcha del motor, al de- 
tener el auto frente a la escalinata cubierta 
de gramilla, pues guiaba él mismo el auto 
que alquilara., Subieron luego ambos detec- 
tives hasta la formidable puerta, y tiraron 
de la manija de la campanilla, la que oyeron 
sonar, débilmente, a lo lejos. 


—Esto está completamente en ruinas  pa- 
trón, — observó Tínker. — Parece impo: 
sible que haya alguien que pueda vivir aquí. 

El pequeño vyentanillo enrejado «e abrió, 
apareciendo en él el rostro arrugado de Jelkz. 

— ¡Señor Blake! —— exclamó. 


La:voz de Jelks temblaba de nerviosidad. 
A la primera mirada, había reconocido al in- 
vostigador londinense; aquel incidente de 
cinco años atrás, volvió a su mente con per: 
fecta claridad. No tenía, ahora, la menor du- 
da de que era este caballero el que lo ha- 
bía ayudado cuando Se Cayó en la escalera, 
obequiándolo con una libra esterlina. 

-—-¿Usted es Jelks? — preguntó Blake. — 
Me parece reconocer su rostro, Jelks. Fué 
usted el que me envió un telegrama y... 

-—¡S1, señor, sí! — murmuró el viejo ser- 
vidor. — ¡Hay un señor aquí como invitado 
de su señoría que dice ser usted! ¡Está er 
gañando al amo, señor, y yo me siento feliz 
de que usted haya venido. 

—¡Bién, Jelks; bien! — respondió Blake 
— ¿No cree: usted (que sería buena ide 
hacernos entrar, para due pudiéramos con- 
versar más libremente? 


—i¡No. señor!... Le ruego me disculpa, 
señor, — respondió Jelks en voz baja, — 
pero las órdenes de su señoría son muy es- 
trictas. Le estaré agradecido, señor, si usted 
guarda silencio. ¿El joven señor es un amig 
suyo, señor? 

—Es mi ayudante, Jelks. 

—¿Qué significa todo esto? — preguntó 
Tínker a su vez. — Cualquiera creería que 
estamos tratando de robar el castillo o algo 
por el estilo, 


Muy despacio, Jélks comenzó a descorrer 
los «cerrojos que cerraban la puerta, y a 
retirar las barras de hierro de su lugar. Bla- 
ke lanzó a Tínker una mirada de inteligen- 
cia. Cuando la pesada. puerta se hubo abier- 
to lo suficiente para dar paso al cuerpo 
de un hombre, ambos detectives entraron 
silenciosamente. Jelks colocó de nuevo las 
barras en su lugar, corriendo los cerrojos. 
y condujo a “Blake y su ayudante por un 
angosto pasadizo en el fondo del hall. Pero 
en lugar de conducirlos al salón de recep- 


ción del castillo, los condujo por un angostu 


y solemne: pasaje hasta un viejo apartamen- 
to que no había sido usado durante años. 
—Aquí podremos conversar con más li. 
bertad, señor, — dijo Jelks. -— Nadie puede 
oirnog y es una ventaja que su señoría nou 
seva nada aún, ¡Han sucedido cosas extra- 
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o, y 


ñas esta mañana, señor, poco antes de que 


usted llegara! 

Y en tono un tanto desconfiado, Jelks 
relató a Sexton Blake la visita de sir Guí- 
llermo Brag y el resultado de la misma. 

— ¡Demonio! — murmuró Tínker, cuando 
el viejo servidor hubo terminado su relato. 
— Nuestro ilustre huésped parece que no 
ge anda por las ramas. Con que disparó con- 
tra él, para apurarle la marcha, ¿eh? Pare- 
ce que las cosas se haceu a la antigua aquí. 
Creo que tendremos que tener cuidado con 
el viejo conde. 

—i¡Ya lo creo que sí, señor! — exelamó 
Jelks. — ¡Bien puliera ser qua su señoría 
los arrojara a ustedes del castillo antes d< 
que tuvieran ustedes tiempo do 
_Este señor que está aquí usando el nombre 
del señor Blake se ha ganado la confianza 
de su señoría y son casi como herz.anos. ¡La 
cosa más curiosa que haya yo visto, señor! 
Pero también ha salvado la vida de milady 
Betty y esto ya es otra cosa: 

Durante unos minutos, Sexton Blake pare- 
ció reflexionar. Al parecer, el desconocido 
había ganado su entrada al castillo por me- 
ra Casualidad. Habiendo prestado un servi- 
cio a lady Betty, la había luego acompañado 
hsta el castillo y, como es natural, se le 
había invitado a quedarse. Pero era un mis- 
terio las razones que hubiera tenido para 
dar como numbre suyo el de Sexton Blake. 
Era indudable que el tal planeaba algu no 
muy limpio pues de lo contrario nunca hu- 
b'era usado tal subt=rfugio. 

Lo que Blake no ccmprendía del todo pien 
era el incidente con str Guillermo Brag. £l 
crizdo, era más que probable no le hubía 
rcílatado bien o no lo hevía comprendilo. 
Si sir Guillermo tenía en su poder ¡os fÍ- 
tulos de Pengarth, los que había «¿cauirilo, 
«9 había razón alguna por la cual lord Pen- 
garth se hubiera negaúv a entregarle la 
propiedad que legalmente le pertenecía. Es- 
to no podía ser así. Pero es que Sexton Bla- 
ke nu conocía aún al conde de Pengarth. 

— ¿Cree usted que nadie nos ha visto lle- 
gar, Jelks? — preguntó Blake. 

— ¡Nadie, señor! — respondió Jelks. — 
Su señoría y el otro señor se hailan en la bi- 
blioteca, cuyas ventanas. dan hacia el Norte. 
Milaudy esta en sus habitaciones, arriba, No 
creo, pues, que se conozca su llegada aún. 

—Me gustaría poder observar a ese im- 
postor sin que él me viera, si fuera posible, 


-— dilo Blake, pensativo. — Sería una gran 
ayuda... 

— ¡Oh, señor! ¡Ya lo tengo! —- interrum- 
pió Jelks, rápidamente. — ¡No sé como ny 


he pensado en esto antes! Lonemos un me- 
dio, ¡cómo no! 

Sin añadir explicación alguna, Jelks hizo 
señas de que lo siguieran. Salió del depar- 
taemnto tomando un angosto pasaje de piso 
de piedra y techo. abovedado. Después de tor- 
cer dos veces, el pasaje comenzó a angostar- 
se en tal forma, que- sólo una persona podía 
marchar a la yez. Se hallaban ahora, casi 
en completa oscuridad. 

— ¡Atquí, señor! ¡Mire por aquí y podrá 
ver la biblioteca. Hubo un tiempo en que 
esto era un pasaje secreto, — explicó Jelks, 
— pero su señoría lo hizo abrir, 


explicar! - parado de espaldas a'la chimenea 


Tanteó la pared, buscando algo, y a poco; 
a la altura de sus hombros apareció.un dis- 
co de luz del grundor de la boca de una taza 
de te. Luego se hizo a un lado, indicando 
a Sexton Blake que mirara. Se acercó Blake, 
comprobando que se trataba de una especie 
de ojo de telón, el que le permitía observar 
toda la biblioteca de Pengarth. La primera 
mirada que Blake lanzó al interior, le arran- 
có una ahogada exclamación de sorpresa. 
¡Había visto, de frente, en plena luz. a Wal 
do, el “Hombre Maravilloso”! 

Se hallaba reclinado en un sofá, con las 
plernas cruzadas y uno de sus brazos exten-: 
dido reposando en el respaldo, fumando tran- 
quilamente un cigarro de hoja. Frente a él, 
con las 
manos a la espalda, se hallaba lord Pengarth. 
declarando enérgicamente que nunca cedería, 
No había duda posible de que el lord sentía 
profunda simpatía por su invitado; este Bla- 
' ke era un hombre tal como él lo deseaba. 

Waldo, desde el comienzo, había urgido 2 
lord Pengarth a resistirse, y aún ahora lo 
seguía haciendo. Después de los continuos 
consejos de su hija para que abandonara el 
castillo, consejos tan contrarios a su moda 
de pensar y a sus sentimientos todos no es 
de extrañarse que los de Waldo, tan de acuer: 
do con e4sos mismos sentimientos que alenta- 
ba, le fueran del más completo agrado. 

Ni su señoría ni Waldo parecieron notar 
nada de extraño en la apariencia de la: pa- 
red. El agujero por el cual Blake miraba al 
interior se hallaba a cierta altura del piso 
de la biblioteca y astutamente disimulado 
en la pared, en la base de una moldura or- 
namental. Y así, a pesar de su tamaño rela- 
tivamente grande, hubiera sido necesarin el 
wujo más alerta y más experto para descu- 
brirlo, y esto sólo conociendo su existencia. 

Cerró Blake el agujero por medio de una 
pequeña tapita que se deslizaba hacia un 
costado sostenida por un tornillo, y, guiado 
por Jelks y con Tínker por compañía, des- 
andó el camino andado: 

—«¿Bien, señor? — preguntó Jelks, ansio- 
samente, al hallarse de regreso. 

-—Ha tenido usted buena idea en -telegra: 
fiarme anoche, Jelks, — respondió Blake corn 


'calma. — El hombre que se hallaba en com- 


pañía de su señoría y que ha' tomado mi 
nombre es uno de log criminales más astutos 
e inteligentes que conozco: ese hombre no es 
otro-que Ruperto Waldo. 

— ¡Waldo! — exclamó Tínker, 
se con la boca ablerta. 

—i¡Vamos, Tínker! ¿Cuántas veces te he 
dicho que no hay uecesidad de gestos dra- 
máticos? — exclamó Blake. — Me siento fe: 
liz de haber venido. No puedo aún sospechar 
qué será lo que Waldo tiene entre mano3, 
pero algo ha de ser. 

—¿Dice usted que es un criminal, señor? 
— "preguntó Jelks, alarmadísimo. — ¡Que 
el Cieló nos ampare! ¿Qué puede estar ha- 
ciendo aquí? ¡Y dice que salvó la vida de 
milady Betty! .¡No puedo creerlo! ¡Alguna 
de sus infernales tretas.. 

-—No. Jelks. Creo que Waldo ha salvado 
en realidad la vida de mflady en la forma 
que usted nos dijo, — respondió Blake. — 
Si bien Waldo es un astuto criminal y veli- 
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grcso, es, en el fondo, galante y caballero. 
Waldo es, en realidad, un hombre sorpren- 
Gente. La situación es un tanto extraña, por- 
que no pudemos luchar con él como se lu- 
charía con un crimina] ordinario. 

—Eso es cierto, patrón. —- intervino TIn- 
ker, — Con su fenomenal fuerza y sus astu;, 
tas tretas, se nos puede escapar sin el menor 
trabajo. Y aún cuando tuviéramos doce po- 
lizontes aquí, igual se escaparía... 

Esta vez, por lo menos, Tínker, — res- 
pondió Blake,—no has exagerado. Lo que aca- 
sas de decir parece absurdo pero es la ver- 
lad. Creo que voy a verme las caras en se- 
zuida con Waldo, y preguntarle qué es le 
¿ue intenta esta vez. No hay razón alguna 
vara que permitamos que esta comedia siga 
adelante. 

— ¿Va usted a tomar el toro por las astas, 
satrón? — preguntó Tínker. ansioso. 

—Ya que lo expresas así, creo que es la 
mejor forma. 


Blake creyó lo más conveniente iniciar de 
inmediato sus movimientos. Tenía la ereen- 


cia de que Waldo tan sólo trataba de satis-: 


facer. sus inclinaciones aventureras, ya que 
no habia razones para suponer que ganaría 
nada con quedarse en esta propiedad ruino- 
sa. Y, claramente, había dado nombre falso 
con el fin de ganarse lx confianza de lorá 
Pengarth. Era pues, tiempo de que su se- 
ñoría fuera sauado del error. 

—Jelke, — dijo Blake, instruyendo al vie- 
jo servidor. — Vaya usted a la bibliotecu y 
enúncienos en la forma usual: el señor Bia- 
ke y el señor Tínker. El resto déjeio usted 
por mí cuenta. 

— ¡Pero su señoría dió orden!... 

—Yo asurao toda la responsabildad 
nsunto, Jelks, — interrumpió Blake. 

Algu en su tono le hizo comprender al 
viejo criado que era inútil oponerse. Agita- 
do y nervicso. guió «4 los dos detetives a la 
biblioteca, a la cual entró después de haber 
llamado a la puerta. - 


del 


-— ¡Con el permiso de milord!... — dijo. 
—Butno.  — preguntó lord Pengarth, mo- 
lestado. — ¿Qué es lo que quieres ahora? 


¿Es que ho puedo tener ni cinco minutos 
tranquilo sin que me vengas a molestar? 
¿Qué quieres añora? + 
——El señor Blake, milord, y el sefior Tin-. 
ker, — respondio Jelks, contundiao pur el 
tono de enojo de su amo. : € 


Bleke y Tinker entraron inmediatamente; 
el viejo lord los miró. luego miró a su crla- 
do y luego «: Waldo, sorprendido. Waldo no 
se movi0, permaneciendo sentado en el sofá. 
címodamente. Tan sólo una sonrisa picares- 
ca entreabrió sus labios. 

— ¡Magnífico! — murmuró. — ¡Lo únicw 
que faltaba para que la situación se tornara 
interesante en extremo! ¿Cómo está usted, 
amigo Blake? ¡Dics mfo! ¡Si hace siglos gue 
no nos vemos! : oi 

La sangre fría extraordinaria del “Hombre 
Maravilloso” acudió a su servicio con la ra- 
pidez del relámpago. Se levantó lentamente 
y, durante unos segundos, su mirada sostu- 
vo con firmeza la de Blake. 


—¿Qué está haciendo usted aquí, bajo mi 
o 


nombre, Waldo? — preguntó Blake, con com- 
pleta calma, y 
— ¿Que el diablo me lleve! — soltó el 


conde de Pengarth, volviendo al fin de su A 
sorpresa. — ¿Quiere usted decirme quién y 
es? ¿Y por qué se dirige usted a mi invita- 
do con el nombre de Waldo? ¡Jelks, viejo 
condenado! ¿No te dije que... 

—Un momento, lord Pengarth, si me per- 
mite, — interrumpió Waldo, con tranquili- 


. dad. — Debo confesar a usted la verdad de z 


lo ccurrido. Esperaba que esta situación se 


_prolongara, permitiéndome gozar de su Bra- 


ta compañía algún tiempo más, pero debere- y 
mos tener paciencia. Por lo demás, debo de- 
cir que me siento feliz; siempre es una fe- 
licidad- el encontrar viejos amigos cuando 
uno menos lo espera. 3 

—-¿No entiendo lo que usted quiere decir, : 
señor! — replicó su señoria. 

-—¡Oh! Es "muy sencillo, milord, — res. 
pondió Waldo, pacientemente. — Quiero de- : 
cir que pido a usted humildemente discul- 8 
pas, por haber pasado ante usted como Sex- 
ton Blake. En realidad, milord, Sexton Blake 
es el señor, a quien acompaña su joven y 
brillante discípulo, el señor Tínker. ¿No son A 
una' excelente pareja, milord? E 

—¡Pero!... ¿Pero no se ha vuelto loco, :4 


señor? — gritó el lord. E 

— ¡ Absolutamente, milord! Sólo llámo su | 
atención sobre el hccho de que no.soy en 3 
realidad todo lo que pretendo Ser, — res- 5 


pondió Waldo, sonriendo graciosamente. — 
Ha llegado el momento en que debo saludar, 
milord, y retirarme. Con su permiso, milord, 
y con el suyo, amigo Blake, me retiraré. Le 
ruego que crea, milord, que le estoy profun- 


damente agradecido por su hospitalidad y Ñ 
que estoy realmente encantado de haber co h 
nocido a tan bel.11ma persona. Mis respeto: . 
a milady. Espero que pronto nos volvamos A 
a ver. $ 
Hizo una profunda inclinación, sonriendo, 3 

y se dirigió con soltura hacia la puerta. y 
CAPITULO VIH y 
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CONSEJOS POR AMBOS LADOS : 


Blake no hizo el me- 
nor movimiento para 
A impedir la _ partida de 
í Waldo, por la se cilla 
y razón de que cualquier 
bintento en ese sentido 
no hubiera tenido el - Y 
más mínimo éxito, es- 4 
tando, como estaba, con- 
denado- al fracaso de p 
y antemano. El, Tínker, ER 
Il Jelks y lord Pengarth 
juntos, no hubieran po- Ml. 
dido detener a Waldo j 
y Biake sabía esto muy : 
bien. Porque WakHo ha 
bía ganado su' sobre 
nombre de HombYe Ma: 
Maravilloso” en razón precisamente de su for- 
midable fuerza y agilidad felina. Se le había 


ne 
AS 
AS EN 
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alos Y 


7isto combatir con media docena de polizon- 
.es, y vencerlos. Lo mejor era dejarlo ><ar- 
harse y evitar una escena, ya que, de cuai- 
quier modo, s ehubiera marchado igual. 

Todo le mundo estaba sorprendido. Es de- 
cir, lord Pengarth y Jelks. Ambos contempla- 
ron la partida de Waldo sin pronunciar una 
palabra, mudos de asombro. Waldo saltó el 
hall y en un segundo había desaparecido. La 
misma lady Betty *que entró un momneto des- 
pués, no había visto ni señal del “Hombre 
Marávilloso””, 

—: ¡Oh! — elzclamó al entrar. --- ¡Perdón! 
No sabía que hubiera visitas. 

“2 voz de su hija pareció arrancar a lord 
Pengarth de su estupefacción. 
. —¡Jelks! — tronó. — ¡Ve fuera y trae al 
señor Blake en seguida! 
lleye si entiendo una palabra de su extrava- 
gante historia! 

—S$in embargo, lo que ha dicho es la pu- 
ra verdad, miiord, terció Blake. Su 
nombre es Ruperto Waldo, bien conocido de 
la policía. Yo soy Sexton Blake. Si alguna 
duda tiene usted respecto a mi identidad, ez- 
ta puede ser probada de iumediato. 

——¡Probar, nada señor! — rugió el conde. 
— ¡Jelks, viejo pillastre! ¿Qué has querido 
hacer, admitiendo esta gente en el castillo 
¡Más espías de Slingsby! ¡EF comisario, pro- 
bablemente, con orden de arrojarme del cas- 


tillo! ¡Pedazo de sinvergúenza, viejo ton- 
to! ¿No te orcané?... 
— ¡Es el señor Blake, señor! — exclamó 


Jelks, temeroso. — ¡YOo... yo sabía que el 
otro señor no era el señor Blake y le mandé 
un telegrama! 

¿Eh? ¿Qué? — barbotó el lord. 
¿Quieres decirme a mí que has mandado al 
señor un telegrama pava que viniera a Pen- 
garth? 

ÉSE. Mur Ya. HO. 

—No hay necesidad de embrollar las co- 
sas de tal manera, — interrumpió Blake, con 
calma. -— Todo puede explicarse en pocas 
palabras, pues es sumamente sencillo, 

Y, con su modo conciso y exacto, en pocas 

palabras, Blake relató los hechos. Ante la 
digna explicación de Blake, ante su calma 
elacial, lord Pengarth no pudo menos que 
calmarse poco a poco. Pero, aún convencido, 
no pareció alegrarse por el cambio. 
No hemos tenido la intención de entro- 
“meternos donde no hemos sido llamados, — 
concluyó, Blake. — Debo advertir a usted, 
además, que Waldo es un peligroso ladrón, 
si bien no creo que planeara ninguna de sus 
jugarretas en el castillo. 

— ¡No lo creería, señor, no lo creería! —- 
rezongó el lord. — ¡Un excelente hombre! 
No puedo dudar de sus palabras, si bien es- 
toy aún asombrado. Pero este Waldo, sea lo 
que sea, es un caballero, señor, ¿me oye 
usted? ¡Un perfecto caballermm! 

— ¡Papá! El señor Blake nos dice que es 


un criminal, — terció lady Betty. 
—i¡Yo no puedo evitar lo que el señor 
Blake diga! —- gruñó el conde, — Se ha 


marchado, y en verdad lo siento. Me gusta- 

ba mucho, Se había ganado toda mi simpa- 

tía, por su fuerza moral y su determinación, 
Sa volvió a Blake. fríumente, 


¡Que el diablo me , 


No deseo que me considere usted, poco 
hospitalario, señor, pero le agradeceré infi- 
nitamente que abandone usted el castillo 
tan pronto como le sea posible, — dijo. — 
Han entrado ustedes sin mi conocimiento y 
les agradeceré que se retiren. 

Blake se inclinó, saludando. 


—Como el señor desee, — respondió sin 
perder su fría calma. 
—Jelks, — ordenó Su señoría. — Acom- 


paña a estos caballeros. ¡Y recuerda que mís 
órdenes son de no abrir las puertas a nadie! 
¡No estoy dispuesto a permitir que se me 
desobedezca! 

Volvió el lord la espalda, dirigiéndose ha- 
cia una de las ventanas, Lady Betty, angus* 
tiada, no sabía qué: partido tomar. Blake y 
Tínker, saliendo de la biíflioteca detrás del 
viejo criado, que caminaba con la cabeza ga- 
cha, como un can castigado, entraron al halt 
de recepción. 

— ¡Bueno! muimuró Tínker, Esto 
es bastante curioso.. Primero, nos damos de 
manc3 a boca con nuestro amigo Waldo, y 


“Juego se nos da un político puntapié. No creo 


que pueda recomendar a lord Pengarth como 
huésped. ¡Jun! 

—Me parece que su señoría tiene el genio 
muy ligero, — respondió Blake. Esta es 
la primera vez que lo veo, pero he oído ha- 
blar mucho de él. Lo"que ha'hecho no me 
sorprende; y lo únteo que podemos hacer es 
irnos. 

— ¿Y de Waldo? 

—Francamente, no sé qué hacer, — res- 
pondió Blake, pensativo. — Ponernos a bus- 
carlo sería tan sólo perder el tiempo tonta- 
mente. Sabemos que es escurridizo como una 
anguila. Pero daría cualquier cosa por sa- 
ber que es lo que- lo impulsa a quedarse 
aquí- 

Tínker sonrió. 

—HEstá bien, patrón. ¡Ya lo sabremos! No 
puedo figurármelo a usted yéndose sin haber 
llegado a la raíz de las cosas. 

Antes de que hubieran podido abandonar 
el castillo lady Hamilton Page se reunió con 
ellos. En su rostro ruborizado se pintaba una 
expresión de angustia. La conducta brusca 
de lord era un motivo de constante preocu- 
pación para ella. 

— ¡Tenga la bondad de no retirarse, señor 
Blake! — exclamó. — No debe darle usted 
mayor importancia a las palabras de papá. 
El no tiene la menor intención de ser rudo. 
Es tan sólo su costumbre. 

—HEso es lo que tengo entendido, — res- 
pondió Blake sonriendo. — Pero mucho me 
temo que seamos solo intrusos; y ahora que 
mi misión está cumplida aquí, creo que lo 
mejor es que nos retiremos, 

— ¡Pero es que hay algo que yo no entlen- 
do en todo esto, y desearía que usted me ex- 
plicara, señor Blake! — insistió ella. — Va- 
mos cerca de la ventana. Además no es posi- 
ble que usted se retire del castillo en esta 
forma. ¡Sería terrible! 

—Le agradezco mucho, lady Hamilton Pa- 
ge. Pero creo que debemos respetar las de- 
cisiones de su padre, — respondió Blake. 

-——¡Pero no es necesario, señor! ¡No es 
necesarto! ¡Pronto lo convenceré; slempre 
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lo consigo! — exclamó ella. Naturalmen- 
te, no hay la menor duda sobre... sobre... 
——¿Sobre- mi identiaáid? — sonrió Blake. 


— No. lo creo, lady Betty. Jelks, por ejern- 
plo, me conoce. Fué él quien precisamente 
por conocerme me envió. el tel'prama .ayl- 
sándome que alguien estaba en el castillo 
bajo mi nombre. 

—Le ruego que me dispense, señor Blake, 
por parecer como dudando, — dijo .ella. -- 
¡Pero estoy confundida! Este señor Waldo 
fué sumamente galante, perfectamente ca- 
balleresco en todo, que parece increíble que 
sea un criminal. 

——Son esas precisamente cualidades Que 
hacen a Waldo sumamente peligroso, mila- 
dy, — respondió Blake gravemente. — Es 
eso lo que le gana la entrada a los mejores 
tírculos. Puedo asegurarle, lady Betty, que 
Waldo es hombre peligroso. Al mismo tiem- 
po, tiene instintos de verdadero caballero; 
y no ereo que se hallara aquí planeando al- 
go para su beneficio personal. 

—Estoy de completo acuerdo con usted 
sobre la caballerosidad de ese hombre, — di- 
jo ella, con calma. — Desde el momento en 
que llegó, se granjeó todas nuestras simpa- 
tías. Pero al mismo tiempo me temo que 
haya ido demasiado lejos alentando a mi pa- 
dre a conservar su irreconciliable actitud. 
Me agradaría que usted se quedara, señor 
Blake, y tratara de convencer a mi padre 
que la situación no tiene remedio. 


—Me temo no comprender bien, milady. 

— ¿Ignora usted la pobreza en que nos 
hallamos? 

—Jelks me dió a entender algo ae eso. 
Pero me pareció tan extraño que poca o nin- 
guna atención presté, — respondió Blake. — 
Tengo entendido que se hallan ustedes en 
peligro de perder el castillo, ¿verdad? No 
creo que sea así 

—Desgraciadamente, señor, es la pura ver- 
dad, — contestó ella, con tristeza, — El cas- 
tillo ha sido vendido por sobre nuestras ca: 
bezas, y el nuevo propietario quiere entrar 


en posesión. Es muy natural Pero mi padre 


Be rehusa a abandonarlo. Jura y perjura que 


_morirá antes de hacerlo. 


Movió Blake la cabeza de un lado a otro. 

—Admiro el espíritu de su padre, miladv, 
pero 'eso es algo que no se puede hacer hov 
día, — dijo Blake. — Y espero que uste] 
no me pedirá que yo intervenga en este asun- 
to; es sumamente delicado, lady Betty, y no 
desearía interponerme. 

— ¡Pero usted no se interpondrá, señor 
Blake! — dijo ella, rápidamente. East 
tuación ez ahora tan extrema que usted de: 
be quedarse, señor Blake. Es necesario. Si 
usted se va, no sé qué es lo que puede su- 
ceder. ¡Terminará en una tragedía horrible! 

—i¡Pero milord no tirará contra sir Guil- 
liermo! — preguntó Tínker con curiosidad 
— No creo que lo haga, ¿verdad? 


—i¡Lo hará! ¡Vaya st lo harát. — respon 
dió ella. — ¡Tengo la seguridad! 

—Su papá parece vivir siglos atrás, — di- 
Jo Blake, con gravedad. — Si él hubiera vj- 


vido en el siglo catorce o quince, esto esta- 
ría muy bien, muy permisible. Pero hoy en 
día no le es posible tomar ta ley en sus ma- 


-glos! — gritó el caballero. — Eso fué lo que 


nos en forma tan drástica. Unicamente se- 
ría para desastre y humillación. 

La muchacha, en su ansiedad, se apoderó 
úel brazo de Blake, . 

—¡Me siento feliz que usted piense así 
señor blake! — exclamó. — Desearía yu 
que usted se quedara para convencer a pa- 
pá. Este hombre, este Waldo sólo le aconse- 
jaba lo contrario y yo estaba ya temerosa. 
Sir Guillermo Brag no tiene da culpa de na- 
da. Ha adquirido el castillo, y es nuestro 
deber entregárselo y marcharro3. Si tan só- 
lo puede usted convencer a mi padre de es- 
to, nos. habrá hecho un gran servicio, 

Dudó Blake. 

—Eso sería, en realidad, entrometerms 
en un asunto puramente de familia, — dio. 

Honradamente, lady Betty, no es mi for- 
ma de trabajo. Y, si bien reconozto que no 
hay. otro medio, eso va en contra de mi ma- 
nera de ser. Mis simpatías están todas cor 
su padre. No tengo otra cosa que admira: 
ción por su firmeza. Por lo demás, no ser- 
virá de nada. 

—No; «debemos irnos... no hay otro. re: 
medio, — dijo la muchacha eon tristeza. — 
Ye duele a mí tanto como a él, porque amo 
al viejo castillo, en el cual he. nacido. Será 
1orriblemente doloroso abandonarlo, sabien- 
lo cue se halla en manos de extraños. Pero 
1abiendo caído bajo las canallas artes del 
infame Slingsby, sin haberlo sabido preve- 
nir a tiempo, es el deber de mi padre cum: 
olir con su deber y retirarse. Le ruego que 
se lo haga comprender así, señor Blake. 

Blake no podía rehusar el pedido dese-- 
perado de la muchacha. Y prometió; pero 
sólo a condición de que ella hablara con su 
padre de inmediato. Blake no quería perma- 
vecer en el castillo como un intruso no in- 
vitado. 

He aquí en qué-forma se vieron Blake y 
Tínker envueltos en el caso del castillo de 
Pengarth. 

Sir Guillermo Brag caminaba de un lado 
A otro de la habltación como un. gato sobre 
una plancha caliente: Se hallaba tan furio- 
so .Que le era imposible sentarse, permane: 
cer quieto un minuto. 


— ¡Le digo que voy a pedir la interven- 
ción de la policía! — gritó amenazador. — 
¡Y éstas no son vanas amenazas, porque lo 
voy a hacer así! ¿Cree usted por ventura, 
Slingsby, que voy a permitir que me traten 
como a un tonto? ¡No señor! ¡El castillo es 
mío y voy a tomar posesión de él cueste lo 
Cue cueste! 

Esta escena tenía luzar en el estudia del 
abogado Simón Slingsby. La casa del abo- 
gado era antigua, situada en las afueras: de 
Launceston, y su aparicncla miserable era 
sólo comparable con la de su dueño. 


Simnó Slingsby se hallaba sentado frente 
s su mesa de trabajo. Era un hombre flaco, 
de hombros caídos, faz huesosa y cadavérl- 
ca. Dos ojillos hundidos 
ban atentamente a sir Guillermo pasear de 
vn lado a otro. 

—No hay necesidad de ponerse así, str 
Guillermo, — decía, en voz baja, melosa. 
Esto todo cuestión de arreglo. a 

—i¡Que se los lleve el diablo a los arre: 


A 


y vivaces Observa 


e 


usted me dijo la vez pasada, ¡y vea lo que 
eucede ahora! ¡Me reciben a tiros! ¡No voy 
a permitir, que se juegue conmigo de eztu 
manera! 

—¡Muy bien! ¡Sf sólo 
un poco!... E 

— ¿Pero es que he comprado, si o no, el 
castillo? preguntó sir Guillermo, detenién- 
dose frente al escritorio del abogado, y dan- 
do sobre él un puñetazo. — ¡Eso es lo que 
quiero saber, Slingsby! ¿Es o no mío? 


— ¡Pero es claro que lo ha comprado us- 
ted, sir Guilermo! — exclamó el abogado. 
sonrienso solapadamente, — ¡No hay la me- 
nor duda sobre ello! El castillo de  Pen- 
garth es suyo. 

— ¡Propiedad exclusivamente mía! 

— ¡Exclusivamente suya! — apoyó Slings: 
by. — Pero no se ganará nada si sigue us- 

ted en esa actitud de nerviosidad. Podremos 
tratar con lord Pengart a nuestra mutua y 
entera sitisfacción, si usted se tranquiliza. 


se Calmara ustel 


Sir Guillermo se dejó caer en una silla, 
pesadamente. 
-—¡Muy bien! — exclamó. — Ya que es 


usted tan inteligente, podrá decirme lo que 

queda por hacer. Personalmente, yo no lo 

gé. He comprado esa propiedad, le he paga- 

do a usted por ella, y ahora deseo que me 

explique el por qué no puedo entrar en ella, 
Levantó Slingsby los hombros. 


—¿Que le explique? — repitió. 
-— ¡Sí! ¡Una explicación es lo que quiero! 
=— rugió sír Guillermo. — ¿Es que. no me- 


tezco, tampoco, que se me explique qué sig- 
nifica todo esto? Es usted el abogado de 
lord Pengarth; es usted quien ha tratado 
conmigo desde el principio hasta ahora; y 
phora, cuando todo está firmado y arregla: 
do, ahora que tengo los títulos en mi bolsi- 
llo y usted tiene, en el suyo el cheque mí», 
¡no puedo entrar en mi casa! 


—Naturalmente que es una barbaridad... 


—¡Es una locura! ¡Es algo que no tiene 
hombre! — interrumpló. sir Guillermo. — 
Son muchas las propiedades que he adquiri- 
do en mis días, Slingsby, y nunca antes me 
ha sucedido cosa parecida. 


Simón Slinsgby se reclinó en su sillón, 
cuitándose los anteojos. A pesar de su apa- 
rente tranquilidad, se hallaba bastante alar- 
mado; pero procuraba ocultarlo. No había 
sospechado, nunca que lord Pengarth fuera, 
al final, tan duro de pelar. Había contado 
con que su señoría abandonaría  Pengartu 
gin resistencia, cuando comprendiera que to- 
Go era inútil. 

Slingsby había llegado al punto por €! 
cual trabajara tantos años. Había despojado 
al conde de Pengart hasta de su último pa- 
nique, y ahcra había vendido el castillo y 


Arataba de arrojarlo de allí. Y el hecho de 


que lord Pengarth se rehusara a entregar la 
propiedad al comprador era un contratiem- 
po baustante serio. 

Á menos que se le tratara con suma del!- 
cadeza, podrían hasta llegar a producirse 


ciertas investigaciones. Y el señor Slingsby 


tenía particular interés en evitar que se in- 
vestigara nada. No es que log documentos 
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no estuvieran en perfecta forma, porque lu 
estaban; pero, al mismo tiempo, su reputa- 
ción personal y profesional estaba muy. 1=- 
jos de ser buena, y quién sabe los resulta- 
dos que «tendría el que los hechus apare- 
cieran a la luz del día ante un tribunal civil. 

-—Según usted me ha dicho, sir Guiller- 


mo, lord Pengarth se rehusó rotundamente 
o permitirle la entrada, ¿no es así? — pre- 
guntó. 


—iNo- sólo no se me admitió, no sólo me 
negó la entrada, sino que hasta tuvo la in- 


creíble audacia do disparar <ontra mí! —- 
replicó sir Guillermo con justa indigna- 
ción. — ¡Estoy tentado de hacer una  de- 


tuncia formal! 


—No haga tal cosa, sir Guillermo. Sólo 
produciría «rn mayur dificultad en el asun- 
to, — interrumpió Slingsby. — Naturalmen- 
te, lord Pengarth es un viejo caprichoso y 
violento; . ésto le llega al corazón. No hay 
más remedio que contemporizar con él, y, 


cuando los métodos diroctos fallan, emplear 
entonces log indirectos, : 
—;¡No comprendo lo que usted quiere 


áGecir! 

—Quiero decir que, no habiendo podido 
entrar al castillo públicamente y por lu 
puerta principal, como es lógico y natura!, 
procure usted entrar. a la sordina y por la 
ventana, — respondió Slingsby, sentencio- 
samente. — Puedo poner a sús órdenes mnos 
cuantos hombres... 

— ¡Ni pensarlo siquiera! — exclamó sir 
Gulllermo, poniéndose de pie violentamente. 
— ¿Cómo cree usted que voy a «entrar en 
mi propi1 casa como un ladrón? ¡No! ¡Ni 
pensarlo! Hágame usted el placef: de solici- 
tar una orden de desalojo... 


: —Está usted en su perfecto derecho al 
hacerlo así, — respondió Slingsby con fria!- 
dad. — Eso es cuestión suya. Pero no le 
oculto que puede costar muy caro. 

—¡No me importa lo que tenga que pas: 
gar! 

—Es que no estoy hablando en términos 
de dinero. 

—¿Qué es lo que quiere usted decir? 

—Entiendo que su intención es establa 
cer su residencia en el castillo de Pengarth, 
¿verdad? — preguntó Slingsby. — Bien; no 
conseguiría usted ninguna popularidad en 
Cornwall si sujetara a lord Pengarth a tal 


Eumillación. Socialmente, se le rodearía a 
usted del vacio más absoluto, con lo que la 
vida en Pengarth no resultaría muy intere-- 


sante en esas condiciones, Su señoría, si 
bien es pobre, es respetado y querido en ex- 
tá región. 

Durante unos minutos, sir Cuillermo no 
respondió. Pensaba en lady Brag y en las 
ambiciones sociale que ésta alimentaba, 

—No se me había ocurrido pensar en eso, 
— exclamó sir Brag. — ¿Pero qué alternati- 
va queda, entonces? ¿Qué me sugiere usted? 

Comenzó Slingsby a hablar. Habló duran: 
te ocho o diez minutos, sin interrupción, al 
cabo de los cuales sir Guillermo había reco: 
trado su sonrisa y el brillo de sus ojos, 
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CAPITULO IX 


TRAGEDIA 


La cena, en el cas- 
tillo de Pengarth, pro- 
seguía en la forma 
acostumbrada. 

Afuera, el crepúscu- 
lo daba paso a la no- 
che. La esquina del 
gran hall que se usa- 
ba como comedor, se 
hallaba iluminada por 
gran cantidad de bu- 
gías. La mesa, de apa- 
riencia sencilla, pero 
digna. A la cabecera 
se hallaba sentado el 
conde de Pengarth, 
raientras que en el 
otro extremo su hija 
se conducía como ma- 
A ambos lados ocupaban 


ravilloso huésped. 


sus repsectivos asientos, Tínker y Sexton 
Blake, 
Me siento feliz, sekor Blake, — decía 


su señoría, — que se haya usted quedado. 
Confíe usted en que mi hija ha de saber 
siempr lo que se debe hacer, Yo soy un 
viejo colérico y hasta casi es mejor no press 
tarme importancia. 

—Así lo tendré en cuenta para el futuro» 
lord Pengarth, — sonrió Blake..— Pero, 
al mismo tiempo, no me hallo en un tedo 
de acuerdo con usted. En mi opinión tie- 
ne usted toda la razón del mundo para sen: 
tirse colérico e inquieto. La posibildad de 
perder el castillo debe serle amarga. 

—Amarga, ¿eh? — repitió lord Pengarth. 
— ¡No del todo, señor Blake, no del todo! 
¡No tengo la menor intención de perder el 
castillo! ¡No me moveré de aquí! No pienso 
darle entrada a ningún intruso. 

Su espíritu bravo y duro como una roca, 
era inconmovible. Al hablar, al propio c<a- 
lor de sus palabras, sus ojos brillaban. 

Aquella tarde, lady Betty le había habla- 
do. como habí4 prometido, y lo había con- 
vencido. El conde, ahora, estaba sumamenta 
complacido de que Sexton Blake y Tínker 
se hallaran en el castillo como invitados su- 
yos. Y su único dolor era que Blake no 
pensaba lo mismo que pensaba él en tales 
momentos de prueba ni pensaba como pen- 
sara el falso Blake que se había desvaneci- 
do aquella tarde. 

El conde había puesto al corriente a Bla- 
ke, ya, de las tretas y canalladas de Simón 
Slingsby y éste, interiormentb, no podía me- 
nos que sentir simpatía por el inforturmado 
y anciano par. Pero expresar estas simpatías 
en voz alta, basándolas en toda la autori- 
dad moral de su personalidad, era lo mismo 
que invitar al conde, abiertamente a la re- 


sistencia a la ley, cosa que Blake no podía 


hacer. 
——Las gentes dicen que la pérdida de mí 
fortuna y de todos mis bienes débese a la 
aldición que pesa sobre Pengarth, — con. 
linuó su señoría, — Y algunas veces hax 
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británico! 


ta yo mismo estoy tentado de creer que tie: 
nen razón. Sea como sea, en verdad es algo 
extraordinario. 


— ¿La maldición? — preguntó Tínker, in- 
teresado. 
—Sí, mi joven amigo, — respondió el 


conde.—Tal yez... ¿quiné sabe?,... Sliings 
by puede ser sólo un instrumento. Durante 
generaciones, durante siglos, nuestra fami 
lia ha estado en posesión de una: famosa 
Cruz Sagrada. La leyenda dice que si nues- 
tra familia pierde la proviedad: de esa cruz, 
la desgracia caerá sobre ella| Sea como sea» 
el caso es que, desde la noche en que la 
cruz fué robada junto con otras joyas, la 
desgracia me ha perseguido; despacio, pero 
no por eso menos implacablemente. 

——Puede ser tan solo una Coincidencia, 
—- interpuso Blake. 

—HEsa es mi propia opinión, señor Blake. 


Pero hay veces que contra todos los dicta-. 


dos -de mi razón, siento que la duda me 
roe el fondo del alma. — admitió el con- 
de. — La cruz de Pengarth fué robada, 
como lo digo, al mismo tiempo que todas 
las otras joyas de mi: señora la condesa. 
Entonces éramos ricos; nuestra fortuna Se 
hallaba en condición inmejorable. La pri- 
mer desgracia que cayó sobre nuestra casa, 
después del robo, fué la mXerte de mi ama- 
da esposa. ¿Sospeché yo acaso de Slingsby ? 
¡Nunca! Fuí lo suficientemente tonto como 
para dejarlo que hiciera y deshiciera en mis 
asuntos. El dolor profundo que me produjo 
la pérdida de mi esposa me hizo desenten- 
derme de todo. Y no fué sino muy recien- 
temente cuaido descubrí lo que había estado 
pPazanGo. 

La voz del par había bajado de tono. 
ahora, y hablaba en completa calma. Sexton 
Blake se figuró el terrible golpe que habría 
sido para el anciano caballero el descubri- 
miento de la verdad. El hombre en quien 
había puesto toda su. confianza sin límites. 
lo había traicionado en la forma más baja 
e infame. Y lo que es más, lo había trai- 
cionado en forma tal, que no permitía alen- 
tar ni la más ligera esfieranza de cambio. 


Confiado implícitamente en el hombre, a 
quien, -siendo él honrado y leal y recto, 
creyó tan recto tan honrado y tan leal co- 
mo él mismo, había firmado su propai sen- 
tencia, al firmar, sin mirar, una renuncia 
a sus derechos sobre las tierras de Pengarth. 
Las cosas habían ido de mal en peor, Sl- 
guiendo los consejos de SlingSby, había so- 
licitado préstamos, hipotecas, sin llegar a 
comprender que en esa forma, se entregaba 
por completo en manos del vampiro que le 
había chupado toda la sangre. 

Ahora, el par otrora rico, el antes bri- 
llante conde de Pengarth, riquísimo, no era 
nada más que un mendigo. Mientras tanto, 
Slingsby nadaba en la opulencia del despo: 
jo. Había arrancado a su señoría hasta el 
último penique, y el desastre final estaba 
ya a la vista. 

— ¡Pero no saldré de aquí! — exclamó el 
viejo castellano con fiereza. — ¡Que tral- 
yan la policía! ¡Que traigan todo el ejército 
¡Pero cuando yo salga de Pen- 
garth para siempre, he de salir en un ataúd! 


FR 


¡Nunca renunciaré a mis derechos, a lo que 


es mío! 

Había en su tono al hablar, algo impo- 
nente. Algo a cuya influencia, a la fascina- 
ción que irradiaba, ni el mismo Sexton Blake 
pudo resistir. Hasta para él, acostumbrado 
a hacer frente y solucionar las más intrin- 
cadas situaciones con relativa facilidad, le 
resultaba sumamente difícil tratar con el 
anciano par. 

—No siento más que una profunda admi 
ración ante au magnífico espíritu, lord Pen- 
garth: ante su temple de acero. Pera no de- 
jo de preguntarme si su actitud es sensata. 
— respondió Sexton Blake, — ¿No sería 
mejor evitar nuevos dolores y posibles hu- 
millaciones? 

Movió el lord la cabeza lentamente. 

—Hay algo más que simple sensatez en 
todo esto, señor Blake, — respondió. — 
Cuando estoy tranquilo. frío, como ahora, 
comprendo que sería bueno aceptar la de- 
rrota. Pero nunca podré hacer eso. Soy un 
Pengarth, un hombre que vive retrasado d2 
siglos; no puedo evitarlo. Miro este castillo 
desde el fondo de mi corazón como propio 
mío. y a todo aquel que trata de arrojarma 
de él, como mi enemigo. ¡Y si desafía mi 
cólera, que se atenga a las consecuencias! 

— ¡Pero papá! — exclamó lady Betty, — 
el señor Slingsby y sir Guilermo Brag tienen 
la ley de su parte! Y debemos inclinar la 
cabeza ante la ley. Es inevitable, 

—-Su hija está en lo cierto, señor conde, 
—- contribuyó Blake. — úPDesearía en el al- 
ma poder aconsejarlo a usted en forma más 
“de acuerdo con sus sentimientos y con mí 
propia simpatía hacia usted; pero no pue- 
do. Permítame que... 

— ¡No _ señor! ¡No se lo permitiré! 
exclamó el conde, lanzándole una fiera mi- 
rada. — ¡Ni una sola palabra! La ley que 
permite tal injusticia, la ley que. permite 
tales canalladas, no es digna de ser respe- 
tada por ningún hombre decente, por nin- 
gún hombre de honor! Este castillo ha sido 
el hogar de los Pengarth por siglos y siglos, 
y es mi hogar. Mi deber está claro. Lo de- 
fenderé con todas mis fuerzas, y si entran. 
¡será sobre mi cuerpo muerto! 

Y había algo en su tono en su voz, que 
indicaba que no eran vanas sus fieras pa- 
slabras. 
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Como sombras,-en las sombras de la no- 
she, varias formas humanas caminaban, en 
sielncio. en dirección al castillo.. 

sra ya entrada la noche. noche oscura, 
pero comparativamente temprano, y Sexton 
Blake se hallaba en la biblioteca del cas- 
tillo en compañía de lord Pengarth. Por cu- 
riosa coincidencia, la escena era la misma 
que cuando Waldo, haciendo el papel de 
Blake, había. sido sorprendido por la in- 


esperada entrada del investigador, Tínker se. 


hallaba en el salón, escuchando de los la- 
bios de la atribulada lady Hamilton-Pagoe, 
un relato detallado de lag villanías, de 
Simón Slingsby. > 

Por lag tierras del castillo ignoradas da 
_ todos, caminaban en silencio aquellas formas 


N 


humanas. Entre todos eran cinco. Sir Gui 
llermo Brag acompañado de cuatro persona: 
en quienes habfa buscado ayuda. Esta ve: 
su propósito era claro. No pudiendo obtener 
entrada al castillo de día, ante todos se- 
guía el consejo de Simón Slingsby, buscan 
do entrada de noche, a espaldas de sus mo- 
radores. A su criterio, no hacía nada en con 
tra de la ley. El castillo le pertenecía; lo 
había comprado y lo había pagado. Los tí- 
tulos de propiedad se hallaban en su poder, 
en orden perfecto. Tenía, pues, completo «l2- 
recho a entrar y salir del castillo cuando le 
pareciera y en la forma que tuviera por más 
conveniente. ¡Y una vez que se hallara en 
el interior del acstillo con sus hombres, sa 
vería entonces quién era el que salía? 

Sería, entonces, el señor de su  propic 
castillo. Sonriendo con anticipada satisface: 
ción, pasaba revista “in mente” a lo que en: 
tonces habría de suceder. ¡Que el conde grl- 
tara y rabiara todo lo que quisiera! Si se 
hacía el tonto, sería como tal arrojado fue: 
ra del castillo, y los mismos cerrojos, las 
mismas barras de hierro, la misma puerta 
formidablemente blindada que había usade 
para evitar la entrada a su legítimo dueño 
serían: usados contra él, para dejarlo fuera. 

Ante esta idea, sir Guillermo no pudo me- 
nos que reir, en silencio. Si bien no eri 
hombre iracundo, sinó más bien calculado: 
y calmo, la lucha que tenía que sostener pa: 
ra posesionarse de una propiedad que legal: 
mente le pertenecía lo había puesto easi se 
diento de sangre, Y sentía un placer inten 
so por anticipado de lo que habría de suce: 
der... Una Vez que él] se hallara dentro. 

— ¡Me van a pagar con intereses las que 
me han hecho! — rezongabap ara sí, restre- 
gándose las manos, — ¡Le enseñaré al vie: 
jo idiota acerrarme las puerta! ¡Que se ha- 
ga el loco. y lo pondré de patitas en la calle 
en medio de la noche con su hija y el estú- 
pido sirviente! ¡Así sabrán lo que sienifi 
Ca quedarse con la puerta cerrada en las na 
rices!. ¡Voy a hacer las cosas como a m 
me dé la gana! 

Los cuatro acompañantes de sir Guillermet 
eran honrados trabajadores. Se les había 
pues, dicho lo suficiente del asunto como pa: 
ra darles la seguridad de que se trataba de 
algo perfectamente legítimo. Según Slin<sb5 
les había explicado, lord Pengarth se obs: 
tinaba en no abanilonar el castillo, ni per- 
Mitir la entrada al nuevo propietario: y era 
por lo tanto necesario tornar tan enérgicas 
medidas,- para evitarle la humillación de ser 
arrojado por la fuerza pública, Uno de los 
acompañantes de sir Guillermo era el herre- 
ro del pueblo; y, una vez que hubo subido 
la. escalinata que llevaba hasta la puerta 
principal del castillo, el herrero no perdit 
tiempo en ponerse a trabajar en una de las 
ventanas del frente, la que, debido a sus 
grandes barras. de hierro, hubiera desafiada - 
todas las tentativas de la más poderosa fuer- 
za muscular, 

El herrero se había provisto de una alerri 
para metal, limas, pinzas y otras herramien: 
tag aparentes para el trabajo que le tocaríá 
probablemente realizar, La sierra fué 64 
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viente. Comenzó a cortar una barra junto a 
la base, y, cuando lo hubo conseguido, con 
POCOS esfuerzos se logró arrancarla de su 
alveolo de la parte superior. Otra la siguió, 
r luego una tercera y una cuarta, La ven- 
ana, en SÍ, fué Cosa sumamente fácil; en 
:inco minutos el camino quedó expedito. 

— ¡Terminado, sir! — murmuró en. YO0z 
paja el herrero, al descender los peldaños. — 
Greco que usted dijo que quería entrar el 
primero, ¿no es así? 


Así 08! ¡Magnífico! — respondió sir 
ulcera: — Es mejor que sus hombres se 
queden aquí. 

—¿No quiere usted que entremos, sir? 

—"Todavía no, — replicó sir Guillermo. — 
Deseo evitar, si es posible, toda escena des- 
agradable, a pesar de lo mucho que me ha 
disgustado todo esto. Los llamaré a ustedes 
en caso de necesidad. Es posible que lord 
Pengarth quiera resistirse; y si es así no 
tendré más remedio que llamarlos a uste- 
des, De lo contrario, ustedes permanecerán 
aquí hasta que Jeg avise, 

Subió sir guillermo por la escalinata, dirl- 
riéndose a la ventana forzada. No pudo con- 
¡ener una sonrisa de triunfo, al sentar pie 
»n el interior de] castillo. A pesar de la obs- 
¡¿inación del viejo conde, al fin había entra- 
do. Era la única forma de tratar con tal 
cabeza dura, ya uqe los métodos ordinarios 
eran inútiles, 


Los acompañantes de 6lr Guillermo per- 


manecieron en la parte de afuera, cerca de 
la ventana forzada, hablando en voz baja. 
A decir verdad, no les gustaba mucho el as- 
pecto de las cosas; pero se les pagaba bien, 
por una parte, y, por otra, se les había ase- 
gurado que todo lo que se hacía era perfec- 
tamente correcto. 

En la biblioteca de Pengarth, Sexton Bla- 
xe y el viejo lord conversaban. La conver- 
¿ación había cambiado, y se hallaban discu- 
tiendo antigúedades, asunto este ej el que 
lord Pengarth tenía grandes conocimientos 
y que era uno de sus temas favoritos. A 
cierta altura de la conversación el conde se 
excusó, para lr en busca de un objeto par- 
ticularmente artístico que quería: hacer yer 
2 Sexton Blake. Y, por coincidencia bastan- 
te curiosa salió sol de la biblioteca al 
mismo tiempo, exactamente, en que sir Gul- 
llermo ponía el pie en el interior del ceas- 
tillo. 


Nadie, en la señorial mansión, sospecha- 
ba la tragedia, inevitable y horrible, que se 
preparaba a Caer sobre ella. Cuando lord 
Pengarth hubo salido de la biblioteca, diri- 
giéndose en busca del objeto antiguo por los 
oscuros y fríos pasillos, Sexton- Blake que- 
dó preguntándose cual sería su curso de 
acción, y pensado ir, €n compañía de Tín- 
ker, a explorar las 
edificio. 

Había decidido tomar esta medida, precl- 
samente, cuando levantó la cabeza con sor- 
presa y se puso rápidamente en pie. En al- 
guna parte del castillo alguien había dado 
an grito. Un grito largo, terrible, crecien- 
'e, que había cesado repentinamente antes 


desiertas partes del 


de haber llegado a su punto más agudo. Bla- 
ke permaneció un segundo en la más com- 
pleta rigidez. Instintivamente tuvo la con- 
vicción de pue una tragedia se había des- 
arrollado en el castillo de Pengarth. 
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En el salón, lady Betty sentada frente as 
piano, buscaba una nueva pieza de música; 
levantó rápidamente la cabeza lanzando A 
Tínker Una mirada interrogadora, y se en- 
contró con los ojos, muy abiertos del mucha- 
cho que la miraban. 

— ¿Ha oído usted? — preguntó él. 

—¿Qué habrá pasado? — dijo ella,.alar- 
mada. — Será que. 

Se interrumpió sin “saber qué decir, y, le- 
vantándose, salió apresuradamente del sa- 
lón, seguida de Tínker, En el hall de recep- 
ción se encontraron con Blake, que salía de 
la biblioteca, 

—¿Ha oído usted también, 
— preguntó Tínker a Blake. 

-—SÍ; — respondió Blake, — por eso he 
salido. Lady Betty, — dijo, dirigiéndose a 
la muchacha, con tono breve; — tenga la 
bondad de permanecer aquí. 

Sin pronunciar una palabra más, se lanzó 
a lo largo de un corredor, apresuradamente. 
Instintivamente sabía que el grito había so- 
mado hacia €£l1 ala del castillo sobre la cual 
se dirigía, seguido de Tínker. 

Afuera del- castillo, los cuatro acompa: 
ñantes de Sir Guillermo corrían a toda velo: 
cidad a través de las tierras de Pengarth. El 
grito había llegado a ellos más claramenté 
que a nadie, aterrorizándolos. Volaban, más 
que corrían, 

Blake encendió su linterna eléctrica, te- 
corriendo pasaje tras pasaje, uno y otro eo- 


patrón? — 


rredor, siempre apresuradamente. Repentina- 


mente, al volver un recodo en uno de los 
pasajes, se detuvo en seco. La luz de su. lin- 
terna le reveló una escena terrible. 

De pie, inmóvil, aparentemente estupe- 
facto, se hallaba el conde de Pengarth. En 
una de sus manos sotenía una bujía encen- 
dida, y en la otra su pesado bastón, sin e 
cual nunca se movía. A un costado, en el 


“muro, una ventana estaba ablerta, dejandd 


entrar una fría corriente de aire. Lord Pen- 


garth contemplaba fijamente algo en el piso? 


a sus pies, completamente inmóvil 
—¡No te muevas, Tínker! — ordenó Bla- 
ke, con enérgica voz. 

Avanzó Unos pasos, y sin ocuparse para 
nada de lord Pengarth se arrodilló junto al 
bulto, iluminándolo con su linterna. El bul> 
to era nada menos que el cuerpo de sir Gui- 
Mermo. Brag. Blake nunca había visto al ca- 
ballero, pero lo reconoció instantáneamente 
por la descripción que dé su persona le ha- 
bía hecho el viejo castellano- Y sir Guiller- 
mo estaba muerto; 

No era la primera vez que Sexton Blare 
veía la Muerte, en sus más diversas formas, 


y la reconoció esta.vez a simple vista. El ins ; 


fortunado caballero había encontrado su £ 
en terrible forma. La parte delantera del 


cráneo, un poca más arriba de la frente, 
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“LA MALDICION DE PENGARTH” ¡ 


SI se titula el segundo y último episodio de la novela que se publica en este 
número y que aparecerá en el núcmro 102 de “PUCKY”, que se pondrá en 
en venta el viernes 11 de setiembre. 

En él nuestros lectores sabrán los sucesos extraños que tuvieron lugar en 
el Castilo de Pengarth; cómo el anciano conde cayó bajo la sospecha de ser el ase- 
sino de sir Guillermo Brag. Y con razón. ¿No tenía motivo más que suficiente para 
cello? ¿No había amenazado a sir Guillermo una vez ya? ¿No había disparado tontra él 
la misma mañana, cuando llegó a tomar posesión del castillo que él había compra- 
do? Es un caso completamente clavo, pero que tiene sus complicaciones 


una parte muy diferente tal vez a la que los lectores pueden creer. Allí verán cómo 
Waldo se entendió con Simón Slingsby; cómo Blake intervino en el asunto y cómo, 
finalmente, terminó la maldición legendaria de Pengarth. 

Verán así los lectores allí cómo Waldo asume una actitud caballeresca que lo 
gana la estimación de todos aquellos que se enteren de sus aventuras, 

Y, en adición a todo esto, como si no fuera suficiente lo que se ha dicho ya para 
que se pudiera colocar esta aventura de Sexton Blake y Waldo en un lugar preferen- 
te entro las muchas en que ambos han sido protagonistas, preséntase un giro com- 
plctamente inesperado del asunto. Giro éste que explica claramente el misterio de la 
muerte de sir Guillermo; y es algo que los lectores ni siquiera se sospechan. 

Todo esto será narrado en las páginas de “*PUCKY”, en el número 102 que apa- 
rece el viernes 11 de setiembre, bajo el título de: “LA MALDICION DE PENGARTH”. 

Una observación antes de terminar. Encarguen su número, desde ya, para que no 
se agote la edición y se queden sin poder apreciar tan notable obra, 
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estaba hundida; debió haber recibido ali 
un golpe terrible que le causó una muerte 
instantánea. El grito que se oyó debió ha; 
berlo emitido a] sentirse herido, siendo lar- 
go cortado por la muerte al llegar. 

Levantóse Blake, mirando al conde de 
Pengarth. Para él, todo estaba. perfectamente 
claro. El conde había llegado, sorprendien- 
do.a sir Guillermo €n el momento en que 
este entraba en el castillo por la ventana 
viólentada. Prodújose un altereado, y aque- 
lla tragedia fué su resultante. Lanzó Blake 
una rápida mirada al pesado bastón que €el 
conde sostenía €n su mano izquierda. 

——¿Qué ha sucedido, señor conde? -—- pre- 
guntó secamente, 

Levantó el viejo noble su mirada, lenta- 
miente, hasta los ojos de Blake, que vió brl- 
llar en ella una expresión de asombro, de 
estupeiacción. E 

== YO: .+-y0-.no-1o..3€l —- murmuró. — 
¡Venía por este corredor cuando... oÍ un 
perito... terrible... ¡Oh, Dios mío!... 

Se interrumpió en mitad de la palabra, 
quedándOse repentinamente. rígido. Un so- 
nido gutural se escapó de sus labios; sus 
músculos, que se habían puesto tensos co- 
menzaron a aflojarse. El conde cayó, con los 


ojos demesuradamente abiertos, su rostro 
arrugado blanco como la Cera, 
— ¡Dios bendito! — exclamó Blake. 
—¡Muerto, patrón! — dijo Tínker, lle- 
gando junto a su jefe. — ¡Apoplegía! 
Parece ser así, — respondió B.ake, rá- 
pidamente. — ¡Ten la linterna, Tínker, y 
alumbra! ¡No; no está munerto” aún! Su 


corazón late, y respira además. Peró tengo 
miedo de que no baya nada Que hacer. 


] 
| 
inesperadas. 
¿Y Waldo? ¿Tiene él algo que ver en este misterioso asunto? Sí, por cierto. Pero 


Con infinitos cuidados, entre los dos lle- 
varon al anciano par inanimado hacia el hall, 
donde lady Betty, Jelks y su esposa, espe- 
raban, asustados. Al ver a su padre en bra- 
zos de los dos detectives, la muchacha lan- 
zó un grito de dolor, corriendo hacia ellos. 

— ¡Papá! 

— ¡Cáimese, lady Betty, cálmese usted! 
¡Ha sufrido un ataque, pero aún viye! ¡Tín- 
ker, toma el automóvil y vé en seguida en 
busca de un médico y de la policía! ¡No hay 
ni un solo segundo que perder! 


— ¡Mi pobre amo!.., ¡Mi pobre amo!... 
— murmuraba Jelks, que parecía haber en- 
vejecido repentinamente diez años. —- ¿Qué 
ha sucedido, señor? 

Pronto todos estuvieron al corriente del 
suceso. Y el mismo pensamiento que se le 
había ocurrido a Blake, al ver la escena del 
oscuro corredor, acudió a la mente de todos 
¡El conde de Pengarth había puesto punto 
final a su disputa con sir Guillermo Brag por 
la posesión del castillo, cometiendo un ase- 
sinata! 
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Pero Sexton Blake, minutos después, cuan- 
do reflexionaba, no se sintió satisfecho. No 
podía olvidar las últimas palabras de lord 
Pengarth, que volvían una y otra véz a su 
mente, 

-—¡ Venía por este corredor cuando... 
do oí un grito... terrible! 

Si su señoría había dicho la. verdad, an- 
tonees el crimen se había cometido antes de 
que él lleira, y, en consecuencia, no había 
sido él quien habta muerto a sir Guiliermo. 
Pero, a pesar de todo, no era posible probar 
la inocencia de lord Penzarth con eso sólo. 
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Podo lo demás, todos los hechos previos, 
ran otras tantas pruebas de su culpabilidad. 
Ji tal era el caso, y el conde moría, el pro- 
Jema, el caso, terminaba allí, sin que nada 
más hubiera que hacer, 

Pero Sexton Blake no olvidaba que Ru- 
perto Waldo, muy posiblemente, se hallaba 
aún dentro del castillo. ¿Sabía Waldo algo 
sobre esta tragedia? Aúuv esto, era. 1n peeco 
difícil Waldo era famoso por la limpieza de 
su proceder. Nunca mataba; rara vez he- 
ría, a menos. que se viera acorralado, mate- 
rialmente obligado. No era posible pensar 
que Waldo lvubiera cometido un asesinato 


Fin de “El Castillo de 
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La mujer de un chacarero fué ai puehlo 
y entre varias cosas, compró en un almacén, 
unas cajas de fósforos. 


Al día siguiente la mujer: volvió al alma- 
cóén con los fósforos pretendiendo que le de- 


volviera el almacenero el dinero, porque los: 
Tósforos estaban húmedos y no se encendían. 

—HEstán en perfecto estado, señora, — di- 
jo el almacenero. — Fíjese. 

Y encondió uno de los fósforos frotándo- 
selo en el pantalón, 

— ¡No embrome! — exclamó la chacare- 
ra. — Lo que yo quiero son fósforos que en- 
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tan innecesario, tan inútil. Por otro lado, el. 


conde tenta todos los motivas paríz huacerio. 


—Mucho temo, Tínker, — murmuró Blas 


ke mientras éste se preparaba a partir en 
busca del médico y la policía, -—— que nues- 


tro trabajo aquí haya terminado. La policía. 


nada 'éndrá que hacer aquí, porque, mu: 
riendo el conde, | 1 
tormirado. y 
Pero en el fondo, Blake tenir el presen 
timionto de que esto no era así, ¡Y no se 
equivocaba, porque otro episodio, más inte- 


resante, más emocionante aún, había de se- 


guir a la muerte de sir Guillermo! 


Pengarth” 


ciendan en la caja, no en su pantalón. ¡O 
cree que cada vez que tenga que prender un 
fósforo voy a venir de la chacra a que usted 
se lo frote ahí! . 
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—LDoctor, — dice el muchacho al médico, 


— manda decir mi mamá que tenga a bien 
ir inmediatamente a casa. 
—¿Qué pasa? ¿Quién está 
pregunta el doctor. 
—-Todos menos yO, que como ayer me por- 
té mal no me dejaron comre de los lindos 
hongos qeu papá había traído del bosque. 
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Por H. Pugh Smith 


“Como la víbora de cascabel, Margarita la 
Princesa avisa antes de dar el golpe”. Tal 
decía la nota que Lotta Duane recibiera de 
la astuta e inteligente ladrona de joyas. Y 
cómo no dió importancia al aviso, y de las 
consecuencias de esto, es de lo que trata la 
interesante .novelita llena de situaciones 
realmente emocionantes que se publica a 
continuación. a 


NOJADO protestó 
exclamando: 
——Pero es una estupidez obstinar- 


Gregorio Allen, 


se en esa forma, Lotta, ¡Era ya 
bastante estupidez guardar en casa algo de 
tanto valor como la diadema; y-ahora hasta 
puede resultar eso Criminal! 

—i¡Bah! No seas tonto, Gregorio! —- res- 
pondió su hermana, haciendo un gesto de in- 
diferencia con los hombros. — No me vas a 
decir que das importancia a la carta. Yo 
apostaría toda mi pensión de un año a que 
sólo se trata de una broma de Bob o úe algu- 
no de los otros. ¿Tú crees, por yentura, que 
si en realidad esa ladrona Margarita, la prin- 
sa, o como se llame, tuviera alguna intención 
sobre la diadema nos iba a avisar, corriendo 
el riesgo,de qué la pusiéramos fuera de su 
alcance? ¡Vamos, Gregorio; no seas tonto! 

—“Sin embargo, creo que es capaz precisa- 
mente de eso, —- comentó su hermano, dis- 
gustado. — ¿No te das cuenta, Lotta, de qué 
clase de mujer es eso? Es hermosísima, ín- 
teligente, siempre exquisitamente vestida, 
por lo que la llaman princesa, orgullosa de 
su fama de ladrona peligrosísima, Justamen- 
te la clase de ladrona que se atrevería 'a 
anunciar su propósito de antemano, Estoy do 
acuerdo con que es un fanfarronada; pero no 
por eso deja de ser peligrosa. Te lo digo 
on franqueza; mí opinión es que ella tiene 

recigaménte Jas intenciones que dice sn sy 
tarta. : 
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Lotta Duane desdobló de nuevo la“carta, 
leyendo, sobre el papel azul las palabras 
trazadas con letra amplia y gruesa: 


“Como la víbora de cascabel, Margarita 
Pavoreal, anuncia antes de dar el golpe. 
Tenga cuidado, señora, con su diadema de 
diamantes. Margarita Giason.” 


El sobre que contenía la extraña misiva 
había sido, según podía verse por sello de la 
oficina de correos, la noche antes, habiendo 
llegado a la lujosa residencia de campo de la 
señora Duane por la mañana, junto con el 
resto de la correspondencia, 

Los diarios, durante algo más de un nes, 
habían estado publicando largas crónicas 
sobre una extraña ladrona conocida bajo el 
nombre de Margarita, la princesa. Habiendo 
trabajado durante años seguidos, con singu- 
lar éxito, en el continente, se decía que se 
hallaba ahora en Inglaterra, pronta pera 
apoderarse de algunas de las valiosas joyas 
que habían llegado al paísúltimamente. 'Pan- 
tans y tantas historias se habían narrado so- 
bre su belleza, su increfble audacia, su estu- 
penda fanfarronería, que era casi imposibiz 
separar la realidad de la fantasía. Pero, aún 
así, Gregorio Allen se hallaba lejos de tomar 
la cosa a broma. 

Para Allen, su frívola y hermosa herma- 
na Lotta se había Convertido desde hacía 
fiuchos añog en una constante preocupa- 
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ción. Lotta se había casado. cuando sólo era 
una niña, con Gilbert Duane. hombre mucho 
mayor que ella, muy rico, que la había ado- 
rado, adorándola Ya había echado a perder. 
Cuatro años antes de nuestra historia. Dua: 
ne había muerto dejando a su viuda joven, 
hermosa y escandalosamente rica. Y desde 
el momento de la muerte de Duane, Grego- 
rio Allen no había conocido paz. Cuando no 
se hallaba ocupadísimo en apartarla de efec- 
uar inversiones de dinero o entrar en nego- 
cios fantásticos e imposibles. se hallaba lu- 
chando para evitar que cayera en las garras 
de algnú inesecrupuloso cazador de fortunas. 
¡Y ahora, como si todas sus preocupaciones 
fueran pocas, se había sumado a la procesión 
los ladrones de joyas! 

—Déjame que lleve la diadema otra vez 
a la caja de seguridad del banco, — Lotta, 
— rogó Gregorio. — Por lo menos, hasta 
que las cosas se calmen un poco. 

— ¡Ni pensarlo Gregorio! — replicó Lotta, 
con determinación, echando hacia atrás su 
hermosa cabecita. — La he hecho traer pa 
ra usarla en el baile mañana, y la voy a 
usar. Sabes demasiado que las crónicas so- 
ciales de los diarios, mañana, hablarán de 
ello, y que todos los ojós estarán puestos 
en mí. Por lo tanto, tengo que usarla. 

— ¿Entonces lo vas a hacer en realidad? 
— preguntó Gregorio, desalentado. , 

— ¿Hacer qué? ¿Casarme con Armand? 
¡Pues es caro, hijo! ¡Figúrate, Gregorio, 
tu hermana, condesa de Lisle! Se acabarán 
todas tus preocupaciones, Gregorio. 

Lanzó éste un suspiro de desaliento, y de 
resignación. Lotta, al observarlo, enrojeció 
de cólera. 

—(¿ Cuáles son tus objeciones contra Ar- 
mando? — preguntó, con calor. — ¡No pue- 
des negar que su título es genuino, ni que 
es encantador, ni que me ama!... 

Pero Gregorio podía negar algo más que 
todas estas cosas. 


Hagamos un poco de historia. El invierno. 


anterior, Lotta había conocido al conde Ar- 
mando de Lisle en París. El conde la había 
cortejado como un torbellino, con el. resul- 
tado de que, poco después, Lotta le había 
empeñado su palabra, y había retornado a 
Inglaterra volando a prepararse para el ca- 
samiento. Y al decir volando, no mentimos; 
porque ua viuda había regresado en uno de 
los aviones que hacen diariamente la carre- 
ra entre París y Londres. Pero, elegante, 
fino, encantador, como era el conde, posee- 
dor de un título genuino, demostrando un 
amor loco por Lotta y purísimas intencio- 
nes, Gregorio, por algo más fuerte que su 
voluntad, algo instintivo, no había podido 
reconciliárse nunca con la idea de que el 
conde de Lisle llegara a ser su cuñado. 

El conde, por su parte, no había negado 
búunca que su título estuviera en venta al 
mejor postor. Ni había ocultado, tampoco, 
gue el castilo y las posesiones de sus mayo- 
res necesitaban, urgentemente, restauración. 

Aunque Gregorio había reconocido la cues- 
tión esta, según pedía el conde en su carta, 


como Cosa casual, nunca había podido re-. 


conciliarse con la idea, que lo hería en lo 
más profundo de sus entimientos de gentle- 
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man británico. Pero ahora que él y su her- 
mana, Diana, duquesa de Poiret, estaban 
por llegar esa tarde, y el compromiso para 
ser anunciado por la mañana, nada le que- 
daba por hacer como no fuera al mal tiem- 
po buena cara. 

—Nada tengo que decir en contra de 
Lisle, personalmente; pero tengo la convie- 


clón de que no vas a ser feliz con él, — res- 
pondió Gregorio, lentamente, al arranque 
de su hermana. — Porque ¿esa él o a su tí- 


tulo a lo que amas? Tú no estás acostumbra- 
ta a los extranjeros. Ellos son diferentes a 
nosotros en raza, en educación, en princi- 
pios, en sentimientos. Para decirte la .ver- 
dad, yo no puedo reconciliarme con la idea 
de verte casada, cuando ei pobre Bob está 
que verdaderamente da lástima, 

Hizo Eotta Duane un rápido gesto de im- 
paciencia. Ms 

——Bob no tiene razón alguna para poner- 
se así, — exclamó ella, severamente. — 
Nunca le he dado pie para que pudiera pel- 
sar en tal forma. Hasta he llegado a insi- 
nuarle, y eso tú lo sabes muy bien que se- 
ría mejor que dirigiera sus intenciones, ha- 
ela otra parte. 

Inclinó Gregorio la cabeza en señal de 
asentimiento. 

Bob Danforth había amado a la pequeña, 
linda y frívola Lotta desde tiempo inmemo- 
rial. Nunca había puesto su mirada sobre 
otra mujer. Cuando Lotta se casó con Gil- 
bert Duane, Bob Danforth sufrió un ruda 
golpe; ¡pero no por eso su devoción por la 
pequeña Lotta se enfrió. Y ahora, a punto 
de perderla una vez más, la seguía amando 
tanto como antes: 

En opinión de Gregiorio, Bob Danforths 
era una persona de lar que podía decirse, 
enfáticamente, qeu era un hombre. Uno de 
esos hombres rectos, de corazón grande, que 
no conocían sine un sólo camino en lo que 
s2 refería. Durante toda su vida Lotta ha- 
bía ejercifo una verdadera dominación so- 
bre el e:elente, el excelentísimo Bob, el 
que, en sus delicadas manecitas era tan dé- 
bil e indefenso como el más tierno de los 
pajarillos. Lotta había dicho bien; ella nun- 
ca le había dado a Danforth el menor mo- 
tivo de esperanzas. Pero, sea como fuera, 
Gregorio había creído que su hermana sens 
tía por aquel niño grande un afecto máas 
profundo de le que ella misma creía. Y era 


_por esto, por lo que Gregorio se encoleri- 


zaba al sol pensamiento de que su herma- 
na se casara con de Lisle. 

—Bueno; eso.es cosa tuya, — suspiró 
Gregorio. — Pero, sobre la diadema ¿Por 
qué no usas la de pasta, mañana? Nadie se- 
ría capaz de descubrir la diferencia. 

—Las joyas de Lisle son históricas, Gre- 
gorio, — respondió ella, con dignidad. — 
¿No crees que sería. un insulto para Arman: 
do el usar joyas falsas en el día de nuss: 


tro compromiso? 


Hizo Allen un gesto de desesperación. 
—Haz lo que quieras, entonces, — repli- 
có. — Si las pierdes, serás tú sola la que 
sufras lag consocuencias. 
Eso es precisamente lo que yo quería 
hacerte comprender, — sonrió Lotta. — Y 
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1hora vete. Tengo una cantidad enorme de 
"osas que hacer, para prepararme para el 
baí.e de mañana y para recibir a Lisle esta 
tarde. No te olvides de que llegan a las cinco. 
Pero Gregorio Allen no se hallaba todo lo 
resignado que se hubiera supuesto por su as- 
pecto. Tenía el presentimiento de que Mar- 
zarita Pavo Real se proponía hacer precisa- 
mente lo que había anunciado en'su carta. 
La joya que había atraído las miradas de 
la famosa ladrona era, em verdad, extraor- 
dinaria, habiendo sido el último regalo qua 
Gilbert Duane hiciera a su joven esposa. La 
integraban varios cientos de hermosas pie- 
dras, blancas y perfectas, exactamente igua- 
lest todas, con un solo diamante azul en el 


rentro. Además, existía la ventaja de que,. 


una vez roto el engarce, las piedras podían 
ser fácilmente vendidas una a una, con la 
sola excepción del diamante azul. 

Siguiendo el consejo de un famoso detec- 
live, Gregorio había hecho -hacer, tiempo 
atrás, una copia en pasta de la joya. Era im- 
posible dsitinguirlas; a menos que se coloca- 
ra una junto a la otra. Pero esto, aparente- 
mente había sido una pérdida de tiempo y di- 
nero, porque Lotta se rehusaba hasta a mirar 
el duplicado siquiera. 

Gregorio tenía, sin embargo, otro paso que 
dar. Una de las mucamas había sufrido, esa 
mañana, un fuerte ataque de apendicitis, y 
Lotta lo había comisionado a él para que le 
buscara una substituta en la agencia lo- 
cal de empleos. Fué pretisamente teniendo 
esto en cuenta, por lo que Gregorio llamó 
telefónicamente a la Agencia de Detectives 
Cooke, y 

—-Deseo una muchacha que pueda hacer el 
papel de criada, — explicó, — y al-mismo 
tiempo que sirva como detective. Deseo que 
¡jcsa de buena apariencia, inteligente, capaz 
le hacer las cosas por sí misma. 

Era cerca de. mediodía cuando el mayor- 
lomo, un individuo de solemne apariencia, 
informó a Gregorio de que una joven lo espe- 
“aba en el salón de los sirvientes. 


— ¡Ah. sít —— respondió Gregorio, con 
tono casual, — La nueva mucama. 


La joven, cuando Allen entró, se hallaba 
junto a la ventana, mirando hacia el jardín. 
El aspecto de la muchacha lo sorprendió 
un tanto; €ra más joven y más hermosa da 
lo que é] esperaba, alta, esbelta, de cutis 
muy blanco y abundante cabellera negra, 
ojos azules, muy grandes y expresivos, 

— ¿Señorita Booth? — preguntó Gregorio. 

Inclinó €lla la cabeza en señal de asenti- 
rniento, 

Me encuentro en una situación un tan- 
to dificultosa, señorita Booth, —-— explicó 
Gregorio. — Mi hermana, la señora Duane, 
posee, como usted tal vez sabrá, una valiosa 
diadema de diamantes, la que se halla de- 
terminada a usar mañana por la noche, en 
un baile que ofrece en honor del conde de 
Lisle y su hermana. Me siento sumamente 
inquieto por esta joya, pues mi hermana se 
rehusa a tomar ninguna clase de precau- 
ciones a] respecto. Me he visto obligado a 
dar este paso sin su conocimiento, y por es) 
he solicitado la colaboración de una joven 


- mañana, durante el baile, 
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inteligente. Mi hermana no debe saber que 
es usted otra cosa que una mucama. ¿Cree 
usted que podrá desempeñar €el papel? 

Inclinó ella la cabeza, sonriendo. 

—Tengo la seguridad de que sí, ,— res- 
pondió ella, con voz que a Gregorio se le 
antojó musical. La serenidad demostrada por 
la muchacha lo tranquilizó. 

Por más que el aspecto de ella estuviera 
muy lejos de ser el de una mucama o el dé 
una polizonte, sus ojos azules brillaban con 
determinación, con coraje, lo que le hize 
comprender a Gregorio que, por fin, el asun- 
to se hallaba en buenas manos, 

—Como sus deberes la han de manteéeñer 
a usteg en el piso principal, eso le dará, — 
continuó Gregorio. -— pretexto para hallar: 
se en cualquiera de los salones en el buen 
momento. Ahora bien: mi hermana guarda la 
joya en cuestión en una caja de hierro em- 
potrada en la pared de una de las habitacio- 
nes traseras justamente frente a aquella en 
que vigile usted la caja esa, durante las 
los llamados del timbre. Desde esta habita- 
ción, usted podrá tener a la vista, durante 
todo el tiempo, la caja de hierro. Se halla, 
como he dicho, en la pared, detrás de un re- 
trato de la emperatriz Josefina. La combi- 
nación €s Una fatalidad; un niño la podría 
solucionar en cinco minutos, Mi deseo €s 
que guarde usted la caja esa, durante las 
próximas cuarenta y ocho horas, Gracias al 
cielo, tan pronto como el baile termine la 
joyx* regresará al banco. Hasta entonces, 
tendremos que Suardarnos nosotros mismos 
de la más astuta de todas las ladronas de 
Europa. 

Levantó ella sus ojos hacia él, mirando con 
curiosidad, pero No respondió. A Gregorio 
le agradó la atención demostrada por la 


muchacha, dejándolo hablar sin interrurna- 
pirlo. : 

——Usted posiblemente, ha oído hablar de 
Margarita la Princesa — prosiguió Grego- 
rio. No respondió ella, — Se trata de una. 


ladrona internaciona] de joyas, y tengo mo- 
tivos para suponer que ha sido atraída pot 
la diadema de mi hermana. Se vanaglo- 
ria de que nunca ha dejado de apoderarse de 
úna joya que desea, Pero esta vez, — Con 
cluyó sonriente, — entre usted y yO, pro. 
curaremos ny darle gusto. Como es natu- 
ral, nos hemos provisto de todos los medios 
conocidos de defensa, pero poca o ninguna fe, 
tengo en estas precauciones. Yo no creo que 
Margarita la Princesa, si realiza algún in- 
tento contra las joyas de mi hermana, la 
leve a cabo empleando medios vulgares de 
ladrones comunes. Yo no espero asaltos, vio- 
lencia de la Casa, o Cosa por el estilo, Pero 
si algo astuto, algo sumamente fino que, 
precisamente por eso, puede resultar más 
peligroso, 

Se detuvo un momento, mirando a la mu- 
chacha. Los ojos azules de ésta, límpidos y 
francos, lo miraban sin pestañear. 

—No creo que suceda nada esta noche, — 
terminó Gregorio Allen. — Puede usted reti- 
rarse a su habitación. Si algo sucede, será 
| +. La casa estará 
materialmente liena de invitados, muchoí 


Escondiéndose detrás de unas pesadas 
cortinas rojas, esperó, conteniendo la 
respiración. 


de ellos desconocidos. Las gentes por lo ge- 
neral se presentán con amigos. Ni yo ni mi 
hermana conocemos a la mitad de ellos ni de 
vista. ¿Qué mejor oportunidad para Un 
Jadrón ? : a 

La muchacha movió su inteligente y bella 
cabeza, haciendo un gesto afirmativo. 

—«¿Tiene usted alguna idea de la aparien- 
cia de esta mujer? — preguntó, 

—Nada, como no Sea lo que todo el mun- 
do conoce, Esto es; que tiene abundante ca- 
bellera roja, la que peina preferentemente a 
la Pompadour. Siempre lleva un antifaz 
de encaje negro, para ocultar su rostro, 

—¡Aht — dijo la muchacha, 

Se hizo un silencio, y Gregorio comprendió 
gue no había ya razón aparente para detener 
por más tiempo a la muchacha, Pero de muy 
buena gana lo hubiera hecho, porque se sen- 
fía verdaderamente deleltado al fontemplar 
el hermoso rostro de la mucama-detécti- 
yé. Inclinó, pues, la cabeza, en uñ saludo, 
gue resultó marcadamente absurdo para una 
persona por lo general] tan fina como Grego- 
rio Alleñ. Una yez que se hubo retirado de 
la habitación, sé maldijo FÉ sí mismo. ¿Qué 
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demontres le estaba pasando? No ' hizo “el 
1enor intento de résponder a su propia pre 
gunta. ; 
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UANDO, a las cinco de la tarde, Gre- 

gorio salió, acompañando a su her- 

: - mana, en dirección al lujoso cabrio- 

1lé Rolls Royce que esperaba en el 

jardín, observó que la nueva mucama se ha- 

aba atáreada, en el hall, colocando -orquí- 

deas en un alto, florero negro. Sus largas 

manos, digno remate de:un brazo blanquísimo 

exquisitamente torneado, se movían entre 

los flores como delicadas - mariposas. Grego* 

rio se dió cuenta de que se había detenido 

a contemplar a la muchacha, cuando su het- 
mana. que se había adelantado, lo liamó. 

—¿Qué fe pasa? — preguntó Lotta, fría: 

mente. 
Y, minutos después, cuando el automóvil 
iba por el camino en dirección a la estación, 


Lotta confundió a su hermano con una ob-: 


servación que se hallaba mucho más cerca 
de la verdad de lo que ella misma creía. 
Me parece, Gregorio, que con tu miedo 
de que le suceda a las joyas algo, has perdl- 
do por completo la cabeza. Si la muchacha 
esa que has tomado es una mucama, enton- 
ces yo soy la reina de Saba. E 
Interiormente, Gregorio se maldijo y maldl- 
io a la agencia de detectives. Les había pe- 
dido una muchacha inteligente, de buena 
apariencia, es cierto, pero no había para qué 
extremar la nota mandándole una Verdadera 
diosa. 
El conde de Lisle y su hermana, la dugue- 
sa de Poiret, llegaron puntualmente. El] con- 
de, muy elegante, Inmaculado, monóculo en 
el ojo y flor en el ojal. Joven, como era, la 
duquesa, era viuda, habiendo perdido a su 
esposo en la guerra, al mismo tiempo que 
toda su fortuna. Al bajar del tren, siguien- 
do a su hermano, Gregorio observó que se tra- 
taba de una mujer hermosa, exquisitamente 


vestida, de abundante cabellera negra de to-. 


nalidades azules, ojos grandes del color del 

topacio, y labios muy finos y muy rojos. 
El conde se volvió puras gesticulaciones. 

y charla incesante. El viaje por el canal ha- 


bía sido terrible. El buque. que era uno de' 


los mejores, había parecido hundirse veinte 
veces. Su corazón había tenido que dejarlo 
atrás, en sus ansias por ver a S5u bien amada. 

Gregorio lanzó una rápida mirada a su 
hermana, preguntándose cómo se las  com- 
pondría para soportar, durante toda su vida, 
a este especie de mono gesticulador. Pero el 
rostro de Lotta no mostraba ni.el más mini: 
mo signo del desprecio que el conde producía, 
invariablemente, a Gregorio Allen. 

La duquesa, por lo contrario, era más sl: 
lenciosa, más contenida que su hermano. Pe- 
ro uno y otro lazaron exclamaciones du sor- 
presz. y deleite, al descubrir, desde el cami- 
ro, la magnífica residencia que Gilberto Dua- 
ne había hecho levantar para su esposa. Esta- 
ba edificada sobre una ligera elevación del te- 
rreno; era de estilo graclosamente . severo, 
sencillo, frangueado por un trecho de verda 
mar. Sus paredes exterlores estaban . todas 
ellas recubiertas de mármol blanco nativ, a 
ia que debía su nombre de “White Walls”, 
o gea, “Paredes Blancas”, 


em 


Giiterto Duane, que, después de gu espos> 
lo qUe más amaba en la tierra, eran los flo- 
res, había levantado alrededor de “White 
Walls'” unos jardines que, en poco tiempo, se 
habían hecho famosos er toda Inglaterra 
Después desu muerte, aún, continuabin 
siendo jardines que no ten“an parangón, 

Gregorio suponía, un fanto prematuramen- 
te. si bien no sin inotivs, que tal vez -fnora 
necesario vender "White Walls” para recons- 
truir el destartalado  “chateau' del genti! 
hombre francés, y se decidió firmemente 
adquirir él mismo la propiedad, si tal cazo 
se presentaba, antss de permitir que cayera 
en manos extrañas. Gregorio no tenía la más 


mínima necesidéad de una residencia de ta! 
naturaleza, a menos de que se casara; y, sin 
razón artarente para ello, al llegar sus ¡pen- 


samientos a este punto, vió, en el fondo de 
su recuerdo, un rostro de labios muy rojos, 
de ojos muy azules, grandes y expresivos 
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GTFA DUANE había: invitado 
pocas personas a cenar, 
Entre los se hallaba, como es natural, 
Eob, según ya lo conocen - nuestros 


muy 


lectores, y una media docena _de personas 
más. 
Fué Gregorio el encargado de anuncia! 


el compromiso de su hermana con el seño 
conde de Lisle; y Allen, si le hubieran da- 
do a escoger entre clavar un puñal en el 
pecho de su mejor amigo, y hacer tal anun- 
cio en su presencia, hubiera elegido lo pri- 
mero a lo segundo. Pero Beb recibió la no- 
ticia con la entereza de hombre de gran 
corazón que era. La amplia sonrisa que 
brillaba .en sus labios no. desapareció ni 
tembló «al congratular a-los novios; pero en 
el fondo de sus ojos brillaba una extraña 
luz que no pasó inadvertida para Grego- 
rio Allen. 

Al observarlo éste, de pie frente a de 
Lisle, no pudo menos de lanzar una mirada 
de curiosidad a su hermana. El contraste 
entre Bob y Armard de Lisle era, en verdad, 
notable. Bob era alto, ancho de pecho, de- 
notanod fuerza, salud. resolución en toda 
su persona. Su rostro tenía. una constantes 
expresión de lealtar y franqueza que raras 
veces aparece más marcada en rostro hu: 
mano. Lisle, por su parte, era algo más ba- 
jo; delgado, de tez pálida, ojos negros  vi- 
vaces;,”.pero que nunea miraban frente a 
frente medio minuto seguido. Era pulcro 
hasta la exageración en sus vestidos. ¿Cómo 
era posible que hubiera mujeres capaces de 
preferir Lisle a Bob? Esto era algo qua 
Gregorio no podía comprender. 

Pero_el evrdadero centro de atracción de 
todas las miradas, esa noche, no fué, ni eon 
mucho, la feliz pareja ni Bob Danforth,,ni 
Gregorio Allen. La atención de los invitados 
había sido acaparada, exclusivamente, por 
la duquesa de Poiret. Su belleza, exótica y 
poco común, era más que Suficiente para 
arrancar a los hombres miradas de 'desea 
con mezcla de temor. 

Gregorio observó, admirado, 
tes de la duquesa. Sus dedos materialmen- 


íe cuajadog de pedrería; en la muñeca de-. 


esa noecne. 


LA 


log brillan» 


AZINE 


Con la diadema faisa en la mano, mi- 
ró cómo relucía a la huz de la huna. 
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recha, un reloj-pulsera sujeto por un cinti: 
llo de diamante; en el cuello, un largo co 
llar de gruesas perlas, y en la cabeza una 
diadema de diamantes. No en balde, sentada 
en una de las esquinas del salón, había sido 
rodeada por una verdadera ¡corte, pues to- 
dos los hombres que podían se habían acer: 
cado a ella, con la sola excepción del conde 
que como es natural, había permanecido 
junto a Lotta, de Bob; que había salido al 
balcón a fumar. y de Gregorio, que perma- 
necía cerca de la puerta, tratando de nt 
perder ni una ocasión de lanzar una mirada 
a la hermosa mucama. 

Cosa extraña, pensó Gregorio, que la du 
quesa de todas las persinas que la rodea: 
ban, no parecía interesarle ninguna; por el 
contrario, al observar que Bob Danfoth en 
traba de nuevo al salón, le sonrió, obligán 
dolo a acercarse. Y desde ese momento fui 
Bob el que, muy a su pesar, fué objeto de 
especial atención de parte de la duquesa. Su 
sonrisa brillaba más a menudo que antes 
y cada vez qeu lo hacía, era en beneficit 
de Bobá sus ojos de topacio, profundos 3 
misteriosos, ng se apartaban de los suyos, 
y «le dirigía la palabra más a menudo quá 
a ninguno de los otros hombres que la ro: 
deaban, 

No en balde Bob se sentía un tanto cohi- 
ibdo y asombrado, Pocos eran, por otra hat=i 

bo, logs hombres que podían hacá 
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la belleza de esta mujer en completa calma. 
Que Lotta había observado tod esto, no 
tenía Gregorio la menor duda. Durante tan- 
to tiempo, durante tantos años había esta- 
do Bob a los pies de ella materialmente, 
que no podía pasar inadvertido para ella 
el marcado interés de la duquesa por él, ni 
la defección que Bob hiciera de su lado. 
Y cuando subían hacia el piso superior, 
cada uno a sus respectivas habitaciones, 
Lotta no pudo menos de observar, dirigién- 
dose a Gregorio, con un gesto que mucho 
tenía de despecho y resentimiento: 
——Evidentemente, Bob no está tan disgus- 
tado como tú creías. Por lo menos, se ha 
consolado muy bien con la duquesa. 


Gregorio conocía demasiado bien a su aml- 
go para suponer que: éste pudiera intere- 
Barse por otra mujer que no fuera Lotta, 
no importa lo cruel que ésta fuera para 
con él. Pero, no obstante. no tenía la menor 
intención de revelar a su hermana, sus opi- 
niones al respecto. Se determinó vengarse 
de su hermana en nombre de Bob, hacién- 
dola sufrir un poco de celos. Porque Grego- 
rio conocía demasiado bien a su hermana, 
para no adivinar que eran celos y despecho 
lo uqe la hacía hablar así, aún cuando ella 
misma ni remotamente lo supusiera. Ella 
ho quería para sí a Bob; pero tampoco po- 
día tolerar que lo tuviera otra mujer. 

-—Me parece que tienes razón, — respon- 
dió Gregorio sonriendo maliciosamente. — 
Bob parece que. al fin, ha encontrado una: 
mujer que se interesa por él. ¡Y una mujer 
que vale la pena, a fe míaT! Por lo menos, 
merece mejor suerte que recibir calabazas 
dos veces a tus manos. Y la duquesa, en mil 
opinión, necesita tanto casarse con una for- 
tnua como su hermano el conde. 

Lotta no respondió, pero sus ojos relam- 
paguearon de cólera Gregorio tuvo que vol- 
vor la cabeza para ocultar una sonrisa. El 
tiro había dado en el blanco. : 


— ¡Bicho raro es la mujer! — pensaba 
Gregorio. — Aquí está Lotta, pronta para 
casarse con un'maneqguí, estúpido y sin va- 
lor ninguno, después de haber despreciado 
a Bob Danforth, ún hombre como hay po- 
cos. Y, sin embargo, furiosa porque ese mis- 
mo hombre que ella había rehusado, intere- 
saba a una mujer junto a la cual su belle- 
za, picante y traviesa, palidecía hasta la in- 
significancia. 

Solo en su habitación, Gregorio Allen no 
se acostó de inmediato. Apayó la luz y se 
sentó junto a la ventana, fumando pensativo. 

Esperaba que la residencia se sumiera en 
completo silencio; había algo que quería ha- 
cer antes de dormir. Hacía ya rato que-la 
media noche había sonado, pero Gregorio no 
s emovió hastá haber oído dar las dos en 
el gran reloj de pie de la escalera. 

Lotta no respondió, pero sus ojos relam- 
paguearon de Cólera, Gregorio tuvo que vol- 
ver Para ocultar una sonrisa. El tiro había 
dado: en el blanco, 

La residencia hallábase sumida en el más 
profundo Silencio y en completa oscuridad. 
Log pendaños de madera de la escalera cru- 
gieron, al bajar él, pero esto no lo alarmó. 
Sabía que el único que podía oirlo era Toby, 


sx 


el sereno, que a €sa hora debía hallarse del 
otro lado de la casa, Ya en el piso bajo, di- 
rigióse hasta la hubitación de la parte de 
atrás, en una de cuyas paredes se hallaba - 
empotrada, detrás de un retrato de la embpe- 
ratriz Josefina, la caja de caudales en las 
que Lotta Duane guardaba sus joyas. 

La noche era magnífica; el cielo, cuajado 
de estrellas. La luna brillando en todo su 
esplendor. Suficiente luz se filtraba por la 
ventana como para permitir a Gregorio vel 
log objetos qus la rodeabun, , 

Corrió el retrato a un lado sobre sus visa- 
gras, y comenzó a mover la combinación de 
la caja, que conocía, Un momento después, la 
caja se habría y Gregorio, metiendo la ma- 
no dentro, retiró la pequeña cajita forrada 
de peluche que contenía la diadema. Metió 
la joya en uno de sus bolsillos, colocando en 
su lugar la falsa. Hecho esto, respiró con 
alivio, > ES 

Sabía que su hermana, al día siguiente, 
usaría la imitación feliz y satisfecha, mien- 
tras creyera que era la verdadera, Después 
del baile colocaría otra vez la joya genuina 
en Su lugar, y nadie sabría una palabra de lo 
ocurrido, 

Se dirigía Gregoria ya de regreso a Su ha- 
bitación, cuando se detuvo en seca. Había 
oído uno de los escalones de madera crugir 
baio el peso de un cauteloso pie. Escondién- 
dose detrás de las pesadas cortinas de la 
puerta, esperó, conteniendo la respiración, 
que apareciera la persona que, indudable- 
mente, bajaba la escalera, Por mág esfuer- 
zos que hacía no pudo oir una repetición del 
ruido en la escalera, Comenzaba ya a Creer 
que se había equivocado, cuando una forma 
humana cruzó el hueco de la puerta, cami-. 
nando sin el más pequeño ruido, como un 
fantasma, en dirección hacia el retrato en la 
pared, 

La sangre toda de Gregorio pareció con- 
centrase en su corazón. Un frío sudor co- 
menzó A Correr por su frente. En ese mo-' 
mento, el intruso, habiendo llegado frente al 
retrato se halló precisamente dentro de un - 
efrculo de: luz de luna, y Gregorio, asom-- 
brado, pudy reconocer la delgada y esbelta 
figura de la mucama, cuyog ojos azules, casi 
violeta, no se habían apartado de su mente 
desde el momento en que lcs viera, 


Durante unos momentos creyó estar soñnen- 
do. ¿Qué propósitos llevaban a la muetach3 
ablí. a esas horag de la noche? Mirando con 
atención vió que la muchacha, después de 
habwr corrido e] retrato, trataba de dar con 
la combinación de la caja, moviendo €l re- 
sortr de uno a Otro lado. 

Recordó que había dicho a la muchacha 
que la combinación de la caja era cósa muy 
fácil, que hasta un niño la podía abrir en 


cinco minutos; pero hasta este momento no 


se había figurado cuán fácil esto en reali- 
dad para un experto. La puerta de la caja 
de caudales giró, un momento después, 
abierta, . . 
Introdujo la muchacha el brazo dentro de 


la caja, sacando el estuche que contenía la 


joya falsa que, minutos antes, colocara alli 


O 


la mujer. Una por una, las manos de los invitados se alzaron. 


¡ “¡Levanten las manos! ¡Pronto! ¡Levanten las manos todos ustedes!” — gritó ] 


Gregorio. Lo abrió, sacó la imitación, la que 
observó un momento brillar a la luz de la 
luna y la guardó luego en su pecho. De un 
bolsillo de la pollera sacó algo, a cuya vista 
Gregorio, desde su escondite, casi lanzó un 
grito de sorpresa: ¡era una segunda imita- 
ción de la valiosísima diadema! o 

La muchacha, muy ajena a la observación 
de que era objeto, colocó la imitación den- 
tro de] estuche, el que volvió a colocar en 
la caja de hierro, la que Cerró, 

En su caming de regreso, pasó tan cerca 
de Gregorio que, de haber este extendido el 
brazo pocos centímetros, la hubiera podido 
coger, Un impulso que a duras penas pudo 
contener lo asaltó; tomarla de] brazo, obli- 
garla a volverse, para Mmirarla a los 0JOs, 
esog ojos que tan francos € inocentes le ha- 
bían parecido la primera vez, OJOS que, aho- 
ra sabía, erá solo maestros en disimulo. 
Pero. le faltó valor para ponerse frente a 
frente a ella, para desenmascararla, Después 
de todo, lo que ella había tomado apenas si 
valía unas pocas libras esterlinas. Y la dejó 


marchar. 


SA noche muy poco fué lo que Gre- 

gorio durmió. Ya no trataba de ne- 

) garse a ís mismo que la muchacha 

: lo” había sacado de su habitual apa- 

tía, hasta el momento en que la había visto 
robar, 


Siempre había sido, Gregorio, bastante in- 
diferente a los encanto femeninos. Nunca 
había estado enamorado en su vida. No por- 
que fuera enemigo jurado de las mujeres 
o solterón empedernido, sino, simplemente, 
porque, hasta la fecha no había encontrado 
mujer que le llamara la atención. Sabía muy 
bien que un día había de llegar en que en- 
contrara su destino, en que, también él, ha- 
bía de caer en la red. Y esa mañana, cuan- 
do sus Ojos contemplaron por primera vez 


la serena y exquisita belleza de May Booth, 


su corazón había dado un salto. Se había 
sentido atraído hacia ella, sin saberlo, y aho- 
ra comprendía que había estado en Camíno 
de enamorarse de la muchacha que... ¡era 
una ladrona! 

Gregorio no podía comprender lo que L£a- 
bía sucedido. Si la muchacha hubiera roba» 
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do la joya auténtica pura y simplementoa, él 
habría pensado que la habían tentado Sus 
provias palabras, al relatarle sus temores, 
el valor de al albaja, su escondite. Pero el 
sunto era mucho, más profundo. La mucha- 
cha, evidentemente, había venido preparado 
a todo evento, premeditando el robo, pues 
se hallaba provista e una imitación. 

Pero, por otra parte ¿cómo podría Ser €3- 
to posible? ¿Cómo podría ella haber previsto 
uge él iba a pedir a la agencia de detectives: 
que se le enviara Una muchacha que pudie- 
ra hacer el papel de mucama? Nadie lo ha- 
bía sabido hasta el] momento mismo en que 
él había hablado, Y desde ese momento, has- 
ta aquel en que ella había Megado, no habría 
habido tiempo suficiente para conseguir una 
copia de la diadema que fuera medianamen- 
te pasable. Y la copla que ella había lejado 
en la caja de hierro era úna copia más Der: 
ftecta aun que la suya propla. 

¿Y, si en realidad, la muchacha fuera une 
detective? Esta era la suposición más lógi- 
?a, si bien ni Su aspecto, ni su forma de ex- 
presarse correspondían Con el rol que des- 
»mpeñaba. Era demasiado bella, demasiado 
bien criada, poseía una educación demasiado 
perfecta para €llo. En otras circunstancias, 
Gregorio no hublera. vacilado en clasificarla 
como perteneciente a su propia esfera s0- 
cial. ¿Quién era ella? ¿Cómo podía haber 
llegado a mezclarse en estos Sucesos? . 

Repentinamente, acudió a su cerebro una 
ídea, que fué para él como sí una bala hu- 
bjera entrado en su cerebro. ¿Y si fuera 
Margarita Pavo Real en persona? ¿Se ha- 
bría hallado ella, en alguna forma, colocada 
en posición de aprovecharse de su llamado 
a la agencia? Así parecía explicarse su pre- 
sencia allí, provista de una imitación de la 
joya, que, según su propio anuncio, se pro- 
ponía robar. 

Pero, por otro lado, se decía que Marga- 
rita la princesa tenfa el pelo rojo, y el de 
esta muchacha era negro. Gregorio se aferró 
a esta idea como un náufrago se aferra a 
una tabla que flota en el mar. Quienquiera 
que ella fuera, Gregorio se sentía feliz de 
que no fuera la curtida ladróna que era per- 
seguida por las policías de toda Europa. 
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L bajar para tomar el desayuno, a 

la mañana sigulente, un tanto páli- 

do y ojeroso por la noche pasada 

en blanco, lo hacía con la seguridad 

de que la muchacha se habría puesto ya en 
salvo, con la joya que creía auténtica. 

regorio se había repetido, durente la no- 

che, que podría haber amado a esta hermo- 

sa muchacha hasta la locura; pero que, al 


verla robando. había perdido toda su simpa-> 


tía por. ella, se había curaco de su amor. 
Fué, pues, con tremenda sorpre3a que se 
encontró con ella cara a cara en el hall. Al 
verla de nuevo, el corazón de Gregorio dió5 
yn. salto dentro del pecho, y las más tontas 
y locas ideas, tan contrarias a su carácter 
alma y sereno, pasaron por su cerebro. 
Esntió Ha La loco de tomarla entre sus 


brazos para decirle que, si una necesidad 


cruel y apremiante de dinero la había im: 


pulsado al robo, que no se inquietara; él y 
todo lo que él poseía, le pertenecían, El so- 
nido musical de la campana, llamando al 


- (desayuno, lo salvó de su locura. : 
La duquesa, en un exquisito vestido mati- - 


nal, se hallaba más bella. si es posible, que 
la nocúe anterior. Sentada junto a Bob, se 
dedicó exclusivamente a éste, el que, inquie- 
to en su,silla, tgrnábase rojo, blanco, azul 
y amarillo por turnos, hablaba tartamudean- 
do y se pasaba frecuentemente el pañuelo 
por la frente, empapada en sudor. 
A Gregorio le pareció que su hermana se 
hallaba un tanto distraída y .cque el conde, 
cortés como - nunca, poca atención recibía. 


Ya había de Lisle agotado casi su repertorio 


de extravagantes eumplidos, cuando Lotta, 
en tono casi irritado. lo interrumpió .en mi- 
tad de un discurso amoroso particularmente 
florido. : 

Los diarios mátutinos dedicaban largos 
-omentarlos al compromiso matrimonial de 
Lotta y el conde de Lisle, y al baile que, 
2n celebración, la novia ofrecería esa noche 
an su residencia. Media docena de veces se 
mencionaba al conde de Lisle y sus muchos 
otros títulos, a su hermana la fuquesa, A 
la fascinadora belleza de ésta, y una colum: 
na entera se dedicada a la diadema de bri- 
llantes 

Quién sabe por qué medios, algunos dia- 
rlos habían recibido la noticta de que Lotta 
Duane había recibido aviso de las inten- 
ciones de Margarita la "Princesa, la que, de- 
cian, había jurado apoderarse de la inecom- 
parable joya. Gregorio lanzó un gemido ato: 
gado. La diadema, que» llevaba en el bolsi- 
lo interior del saeo, pues no se había atre- 
vído a perderla de vista, le hacía -el efecto 
le un carbón encendido, 


Terminado el desayuno, Gregorio se excu- 
só, saliendo al jardín a fumar un cigarro. 
Pero .el cigarro quedó sin encender, arroja- 
do despreciativamente en una avenida del 
jardín. Gregorio había salido porque, a tra- 
vés de la Ventana, había visto la esbelta fi- 
gura de la mucama cortando flores, con las 
cuales, Henaba una pequeña canastilla que 
pendía de su brazo. Fuera como fuera, Gre- 
gorio no podía relacionar el delito con esa 
hermosa criatura de cándido perfil. 

Al oír pasos apresurados detrás suyo, se 
solvió, obsérvando que Danforth venfá hacla 
él, secándose el sudor de la frente, caminan- 
do con paso apresurado. 


—¡For Dios, Bob! ¿Qué te pasa? --— pre- 
guntó Gregorlo. — ¿Qulén demonios te per- 
sigue? 

—¡Un demonio en traje sastre! — gimió 
Bob, mirando rec losamente bacia la puerta 
ror donde había salido. — Quieres hacerme 


el favor de decirme qué quiere da.mí esa 
bruja francesa con todas sus atenciones y sus 
mimos?” 

No pudo. menos de lanzar firegorto uza 
alegre carcajada. E y 

—No me vas a decir, — respondió. — que 
te disgustan las atenciones de la duquesa, 
Bob. ¡Vamos, muchacho! ¿No sabes que hay 
hombres que darían gustosos la vida por ha- 
llarsa en tu pellejo? 
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—Puede ser, — replicó Danforth, 
do. — Pero yo no. Tú sabes bien que para 
ní hay una sola mujer en el mundo, Grego- 
rio. Que estoy !seco por ella, que la adoro, 
gue sería capaz de besar el polvo que pisa. 
¡Sí solamente. 

Un codazo que Gregorio le dió en el estó- 
mago lo hizo interrumpirse. 

—Chitón, — dijo. — Había visto a su 
hermana venir en dirección de ellos por la 
avenida del jardín, y estaba seguro de que 
había oído Jas últimas palabras de la rap- 
sodia de amor de Bob. Alzó Gregorio la voz 
diciendo: 

—En verdad que mu haces feliz, Bob. Te- 
nía miedo que no fueras a soportar las ca- 
labazas de Lotta otra vez. Sin embargo, es- 
toy de acuerdo contigo em que tu interés 
por ella €s más bien el de un hermano, hijo 
de vuesiro compañerismo en la niñez. — 
Lotta se había detenido repentinímente, es- 
cuehando con atención. — Isto, ahora, es 
otra cosa. No dudo que sea amor verdadero. 
No ¡puedo menos que felicitarte. Y si la du- 
quesa te corresponde, ¡hijo!, eres el hom- 
bre más feliz de la tierra, ¡porque es sober- 
bia! 

—¡Oye! ¿Qué quieres decir? — 
Bob. Pero un nuevo puñetazo de 
ie quitó la respiración. 

Lotta, pálida, habíase vu«lto en dirección 
a la casa, la cabeza baja, caminando con 
paso apresurado. Gregorio tenía la seguri: 
dad de que las lágrimas no se hallabarr muy 
lejos de la superficie. En cualquier otra 
oportunidad, Gregorio habría corrido a con- 
solarla. Pero ahora no podía hacerlo; esta- 
ba demasiado ocupado en explicar al estu: 
pefacto Bob lo que había pasado. 

Cuando entraron en el salón, poco  des- 
pués, encontraron a Lotta y una media do- 
cena más de personas agrupadas frente a a 
taja de caudales. Este era un momento que 
Gregorio temía. Lotta era muy aficionada %ú 
mostrar a todo el mundo, a cada momento, 
su diadema. ¿Habría notado ella la substi- 
tución * 


explotó 
Gregorio 


Con la mano en alto, mostraba a sus hués- 


eden la joya, a la que los rayos del sol 
arrancaban millones de relámpagos de todos 
los. colores. La dúquesa, junto a Lotta, exa- 
minába perezosamente la joya, ya que dia- 
demas de diamantes no eran nada nuevo 
para ella. El conde, por lo contrario, se desr 
hacía en cumplimientos de toda suerte. 


En el momento en que ambos amigos en- 


traban al salón, Lotta examinaba la joya, 
volviendo de uno hacia otro lado. Su entre- 
cejo se había arrugado, y su rostro revelaba 
inquietud. 

—No me parecen .tan brillantes como de 
costumbre, las piedras, —  gxclamó. Y le 
vantando la vista repentinamente hacia su 
hermano, dijo: — Gregorio, ¿me has estado 
engañando? stoy por creer que me has 
cambiado la auténtica pof la co la, yy 

Se le iría a ocurrir“ahora ciar an: 
bas? Si la diadema genuina qu la plo 
en su bolsillo fuera puesta junto AE 
no habría duda posible, En ese ñtó, 


observó que la nueva mucama hab: ae 204 
nido en el saloncillo contiguo, sn el al A 
locabá algunas florés de su tanastilla 


los floreros. Su actitud toda parecía  deno- 
tar que había escuchado las okservacione” 
de: Lotta Su rostro se había tornado muy 
pálido, y sus manos temblaban ligeramen- 
te. Si Gregorio hubiera conservado algunas 
dudas sobre la culpabilidad de la muchacha, 
toda su actitud presente las hubieran des: 
vanecido. ¡Pobre chica! Probablemente  es- 
taría temiendo ser descubierta en cualquier 
momento. Y decidió tranquilizarla. 

—No seas tonta, Lotta, —— exclamó, sa- 
cando “de su bolsillo el estuche, para colo- 
carlo en él de nuevo, inmediatamente, — Ya 
he decidido que no tienes remedio y me he 
prometido mo intervenir más, Sí, después 
de todo, tu capricho y tu falta de cuidado 
te cues tan la joya, eres ta la que vas a per- 
der y no yo, 

Dió media yuelta, dirigiéndose a la puer- 
ta, esperando, nervioso, que Lotta lo lla- 
mara para comprar ambas joyas, Pero, para 
su sorpresa, no sucedió así, Lotta colocó de 
muevo e] estuche en la Caja de hierro, al pa- 
recer sin haber oído a su hermano, ¿Qué le 
pasaría a Lotta? 

Los invitados comenzaron a llegar casi en 
seguida después de] almuerzo, así como los 
floristas y obreros que debían realizar el 
adorno de los salones. En pocos minutos la 
casa.se llenó de gente; en las cocinas, en los 
salones, un verdadero ejército de sirvientes 
preparaban todo lo necesario para la fiesta 
de €sa noche, 

Después del suceso dela mañana, Grego- 
rio había esperado la huída de la mucha- 
cha, Pero, a las seis de la tarde, al regresar 
de un partido de golf, la encontró en el hall 
superior, 

—i¡Yo, usted!... — exclamó sorprendi- 
do. — ¿Ahora ve usted lo que quería decir 
con que se llenaría..la casa de gente? Hay 
más de cincuenta desconocidos aquí, cual- 
quiera de los cuales puede tener designios 
no muy honrados, Es muy importante el que 
usted se mantenga cerca de la caja de hie- 
rro, en observación, 

——Sí, señor, — respondió ella, con entera 
calma, : 

Gregorio se preguntaba que diría la mu- 
chacha esta, cago de saber que él tenía co- 
mocimiento de que ella guardaba lo que 


creía ser la valiosa joya, 


La cena fué servida €sa noche en las ha- 
bitaciones privadas, por que todo el mundo 
se hallaba más o menos desarreglado, pre- 
parándose para el baile, Gregorio había cé- 
nado, ya, y terminaba de vestirse, cuando 
alguien llamó a la puerta de su habitación. 
0 golpecitos eran característicos de Par-, 

er, el mayordomo, 


¿ —¡ Adelante! 


A] entrar Parker, 
lo preocupaba, 

¿Qué sucede, Parker? — preguntó, 

El mayordomo avanzó hasta colocarse jun-, 
to a él, antes de responder, 

—He creído conveniente, señor, =, dijo, 
en yoz bája, — que usted lo Supiera, E 
0 acha que el señor tomó gyer, creó que, 

3 lo qué parece sér, AohOR 
gregortd Jdañzó al viejo gervido? una mi» 


Gregorio notó que alg4 
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rada escrutadora. ¿Habría sido descubierta 
la muchacha? ¿Por qué no la habría adver- 
tido, dejándola escapar? En realidad ella 1510) 
había robado nada de valor, pero la ley no 
hacía diferencla alguxa por eso, 

— ¿Qué quiere decir, Parker? — pregun- 
tó con voz nerviosa. 

—Una de las otra3 mucamas, me dijo que 
anoche la había visto dormida, y que usa 
peluca, La peluca, parece, señor, se había 
corrido un poco hacia un lado, y la mucama 
pudo ver que debajo tenía cabello rojo o0s- 
curo, 

——¡Cabello rojo! Gregorio lanzó una ex- 
clamación. ¿Era, después de todo, realmen- 
te Margarita la Princosa? Este pensamiento 
le €ra particulármente doloroso. ¡Deseaba 
tanto ereerla inocente! 


Una cólera interior, *reconcentrada, con- 


tra el destino, se apoderó de él. , 

¿Por qué había tenido que esperar todos 
estos años por la mujer a quien había de 
amar, para descubrir, una vez encontrada, 


que sólo era una criminal innoble? 


— Está bien, Parker: vO0y a ocuparme de 


esto yo mismo, — dijo, con voz un tanto 
ronca, — Ha hecho bien en decírmelo, 
y, Ny Ss YA 


L baile estaba en su apogeo, cuan- 
do, cerca de las doce de la noche, 


Gregorio Allen fué llamado al teTé-. 


fono, Reconoció inmediatamente la 
voz, si bien €sta se había tornado un tanto 
más chillona, a causa de la nerviosidad evi- 
dente del que hablaba, que no €ra Otro que 
Cooke, el director de la agencia de detec- 
tives, 

-——¿El señor Allen? He llamado para avi- 
sarle algo que €s conveniente usted sepa en 
seguida, Sólo deseo que mi aviso no llegue 
demasiado tarde. La muchacha que me pi- 
dió ayer. May Booth, ha sido encontrada por 
casualidad, por uno de mis agentes, en un 
hotel cercano a su estación, bajo la influen- 
cia de una poderosa droga. Hemos consegui- 
do despertarla, pero aún no podemos sacar 
mucho de ella. Sólo hemos podido saber que 
una muchacha, joven y hermosa, se le sentó 


al lado en el tren, trabó conversación con. 


ella y E ofreció algunas frutas. Supongo 
que Booth he debido dejar escapar que ¡ba 


a su casa, y la mujer la narcotizó, quitán-. 


dole las Credenciales, ¿Hay en su casa al- 
guien que dice haber sido enviada por mi 
agencia? 

—$í, — respondió Gregorio, como aton- 
tado. 

—Me lo suponía, — exclamó Cooke. — 
¿Tiene el cabello rojo? 

—Efectivamente, — contestó Gregorio. 

— ¡Magnífico! — dijo el detective, —- ¿Sa- 
be usted quien es, señor Allen? Pues es Mar- 
garita la Princesa, la ladrona más astuta que 
se conoce 6n Europa, Pero esta yez, ha caí- 


do en la trampa que ella misma ha prepa-' 


rado. Yo tento allí uno de,mis hombres, En 
menos de quince minutos estará en su casa, 
con la policía local, Le ruego que tenga us- 
ted cuidado. nar su varte, 


Por un buen rato después de haber col- 
gado el receptor Gregorio estuvo como aton- 
tado, sin Moverse, Ya había, centra toda sú 
voluntad, aceptado el hecho de que esta mu- 
chacha €ra Una tristemente célebre ladrona; 
pero la idea de que fuera. arrestada en su 
presencia, de que en su presencia le fueran 
colocadas las esposas, que su magnífica be- 
lleza, esa belleza que tan profunda impre- 
Sión le causara fuera a anguidecer y mar- 
chitarse en presidio, como-flor privada «el 
sol y de la brisa. ; 

Lo llenaba de angustia. Ante el peligro 
que ella corría, comprendió que la amaba, 
que la imposibilidad misma de obtenerla 
lo hacía amarla más intensamente aún. Erá 
ella la única mujer que había tocado su co: 
razón, y no podía mens que salvarla. Corrié 
en dirección al salón de baile, para encon: 
trarla y prevenirla, : 

No había aún cruzado el hueco de la 
puerta, cuando-los invitados se arremoll- 
naron en el otro extremo; la orquesta cesó 
repentinamente de tocar, Todos los ojos $e 
hallaban fijos en una figura de mujer joven, 
alta y esbelta, con €el rostro cubiesrtog por 
un antifaz de seda negra, de pie en el 
hueco” de la puerta opuesta. Gregorio reco- 
noció la figura inmediatamente, 

La peluca negra había desaparecido. En 
cu lugar se veía una magnífica y abundante 
cabellera roja, peinada a la Pompadour. El 
vestido negro de la criada había desapare- 
cido para dar lugar a un magnlÍfico traje de 
““soirée”” de seda azul. Margarita la Prince- 
sa se había presentado al fin, y como prin- 
cesa en verdad. En su mano derecha brilla- 
ba un revólver, 

— ¡Levanten las manos! ¡Pronto! ¡Levan- 
ten las manos todos ustedes! 

Una por una las manos de los invitados 
se alzaron. La voz de Margarita la Princesa 
senó de nuevo, ordenando: 

— ¡Ustedes dos, jóvenes amigos, cierren 
las puertas y tráiganme las llaves! — diri- 
gióse a dos jóvenes que, con las manos en 
alto, miraban a todas partes como buscando 
por donde escapar. Sin atreverse a desobe- 
decer, los dos jovencitos se dirigierrn cada 
uno a una de las grandes puertas del salón 
las que cerraron con llave, entregando éstas 
a Margarita la Princesa. — Cuando yo pase 
frente a cada uno de vosotros, — continuó 
ésta, dirigiéndose al resto de los invitados, 
dejarán ustedes caer dentro de esta bolsa 
todas sus joyas. : 

Llevaba, colgando de la. cintura, una am- 
plia bolsa de seda roja. Con paso rápido, re- 
corrió el salón de punta a punta, recibiendo 
las alhajas en la amplia bolsa de seda, en la 
mano el revólver, pronto para disparar a la 
menor señal de peligro. El silencio era pro- 
fundo. > 

Gregorio, que no había perdtto su sangre 
fría, lanzó una mirada en torno suyo y ob- 
servó que el brillante y elegantísimo conde 


de Lisle temblaba como sl se hubiera puesto 


en contacto con su cuerpo una fuerte ceo- 
rriente eléctrica. A su lado, otra escena, más 
curiosa aún, hizo-que su corazón se inunda- 
ra de felicidad. Su hermana Lotta. en el mo- 
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mento de peligro, se había apartado de su 
novio, refugiándose en ¡jos brazos del gigan- 
tesco Bob Danforth en busca de protección, 
y éste, abrazándola contra su pecho, la ha- 
bía hecho casi desaparecer. 
Con un suspiro, sus pensamientos volvie- 
ron, nuevamente, a sus esperonzas perdidas. 
Ya no había la menor duda de que la her- 
mosa muchacha. a quien amaba era Marga- 
rita la Princesa. En pocos segundos más Se 
hallaría ella frente a él, obligánaolo, con 
su revóver, a que dejara caer dentro de la 
bolsa de seda su reloj, sus gemelos, su anl- 
llo. ¡Y la policía se hallaba ya en esos 120- 
momentos en camino, para arrestarla! ¡En 
menos de <Únco minutos se hallaría alií, la 
habrían arrestado! Una sola idea pasó por 
la mente de Gregorio. Sea como fuera, te- 
nía que salvarla; salvarla, aunque fuera una 
ladrona. E : 
—Su dinero y sus joyas, señor, — excla- 
2 la muchacha, que se había detenido fren- 
te a €l. Eu rostro se había enrojecido. El co- 
razón de Gregorio dió un salto. ¿Sería posi- 
ble que él le fuera a ella tan indiferente co- 
mo elia a él? : 
:No se demore! — dijo él, en voz baja, 
simulando que revisaba sus bolsillos. o La 
policía está por llegar. ¡Escápese mierítras 
tenga tiempo! 
Lanzóle ella una mirada dfe sorpresa y 
curiosidad, y hubiera seguido su camino. Pe- 
ro la voz de Gregorio la detuvo. : 
—¡Créame, por favor! — dijo, en el mis- 
mo tono de voz, con ansiedad. — ¡No hay 
tempo que perder! ¿Pero no comprende? 
Están por llegar en cualquier momento. 
Avanzó ela dos pasos, mirando hacia 
otro lado, como si no hubiera oído. Frente 
a la dusguesa de Poiret, se detuvo. Afuera, 
en el hall, sonaron, sordamente, pesados y 
rápidos pasos. Un murmullo de voces Se de- 
jó oír. La policía había llegado. 


—-Sus joyas, madame, — dijo Margarita, 
epuntando su revólver al pecho de la du- 
quesa. ! 


Con manos. que temblaban, la duquesa se 
quitó, una 2 una, sus joyas, dejándolas caer 
detnro de la bolsa de seda roja Un golpe en 
la puerta sonó, pero Margarita ni siquiera 
pareció haberlo oído. ; 

—HEso no es todo, madame, — exclamó, 
dirigiéndose a la duquesa, que había dejado 
"aer sus brazos a lo largo de su cuerpo. Y 
avanzando un paso, extendió su brazo dere- 
cho, con el que comenzó a tantear el cuerpo 
de la duquesa. Casi en seguida lanzó, por lo 
bajo una exclamación, : 

La duquesa se llevó ambas manos al pe- 


cho; su hermosísimo rostro había tomado un ' 


tinte grisáceo, y una expresión mezcla de 
angustia y de impotente rabia. Pero su ges- 
to de protección había resultado tardío, por- 
que la ladrona, con gesto rápido, había sa- 
cado de allí algo qeu centelleaba a la luz del 
salón, y lo levantaba en alto. ¡Era la diade- 
.ma de diamantes de la señora Duane! 

El conde, al observar esto, lanzó una mal- 
dición en voz baja, y corrió hacia la puerta. 
Al observar esto, a Gregorio se le antojó 
que había visto una rata asustada correr en 
busca de refugio. Pero las puertas estaban 
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cerradas; nadie podía salir del salón. Fren- 
te a la puerta, el conde se detuvo, sin saber 
que partido tomar. La duquesa, después que 
le había sido descubierta la joya en el pecho, 
había quedado inmóvil, como repentinamen- 
te convertida en piedra, su mirada perdida 
en el espacio, 
La muchacha de la roja cabellera se arran- 
có la máscara que le cubría el rostro, y co- 
locó una mano sobre el hombro desnudo de 
madame la duquesa de Poiret, 

— Diana, duquesa de Poiret, alias Marga- 
rita la Princesa, en nombre de la ley auzda 
usted arrestada. 

Gregorio dió un saito. ¿La duquesa ladro- 
na? ¿La duquesa, Margarita la Princesa? 
¡Imposible, imposible! Pero, al mirar Grego- 
“rio. el rostro de la duquesa y el de su her: 
mano, comprendió que era verdad. 

Pero, entonces, si la duquesa era la fa- 
mosa ladrona, ¿quién era la muchacha que 
se había preesntado como mucama? El co- 
razón de Gregorio latía desordenadamente, 
y todo su rostro reflejaba ya loca alegría. 

La puerta, al tremendo golpe de unos horn- 
bros. poderosos, se partió, despidiendo asti- 
llas en todas direcciones. Un segundo des- 
pués. Un hombre alto y fornido como un 
toro, vestido en traje de civil, entró, acom- 
pañado de dos agentes de policía, tan corpu- 
lentos como él. Polizontes típicamente bri- 
tánicos. 

El conde trató de escapar por la abertu- 
ra, pero la muchacha de la roja cabellera fuá 
demasiado rápida para 6l. 

—¡Arréstenlo! — ordenó, dirigiéndose al 
detective. 

Uno'de los polizontes tomó por un brazo 
al pobre e infeliz conde, que no opuso la 
más mínima resistencia. El detective se vol- 
vió. hacia la muchacha, y preguntó: 

—¿Quién es usted, si puede saberse? 
Por toda respuesta sacó ella del seno una 
placa de metal, mostrándosela. A la vista de 
la insignia, el detective saludó profunda- 
mente. E 
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2 OCOS minutos después, la muchacha 
del revólver, Gregorio, Lotta y Bob 
y los prisionégros, se hallaban en un 

- pequeño saloncito. Alf, con voz ri- 
ca, musical, tranquila, la muchacha explicó: 

—Me llamo Rosamunda Digby, y soy 
hija de lora Henry Digby, de Scotland Yard. 
Mi padre, como ustedes saben, se ha pres- 
tado siempre preferente interés a los casos 
de Margarita la Princesa. Durante mi visita 
al continente, a París, Berlín, Venecia y las 
famosas playas francesas, tuve ocasión de 
presenciar ciertos hechos, ciertas coinciden- 
cias que .«despertaron mis sospechas en di- 
rección determinada. 

“Al saber que la señora duquesa de Poiret, 
acompañada de su hermano el conde de Lis- 
le se dirigían a Inglaterra, aposté con mi 
padre un collar de perlas a que arrestaría 
a la famosa ladrona. Yo había ya observado 
en el continente que, en cualquier parte que 
se producía un robo: perpetrado por Mar- 
garita la Princesa, invariablemente se halla- 
ban presentes la duquesa y su hermano. Ni 
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en un solo caso sucedió en forma contrarla. 
Al saber, pues, que se dirigían a White Walls, 
procuré llegar aquí antes que ellos, a fin 
de obtener trabajo como miembro de la 
servidumbre. Pero en el tren que yo viajaba 
venía una muchacha con ese destino, y me 
pareció mucho más fácil y seguro tomar su 
lugar en la forma que ustedes saben. 

Hizo Rosamunda una pausa. Gregorio, en 
silencio, la observaba sin quitarle los ojos. 
En ese momento su mirada se encontró con 
la de la bellísima joven, y ésta leyó quién 
sabe qué cosas en sus ojos. Bajó la vista, 
enrojeciendo ligerametne y prosiguió: 


——No me atrevía a exponer la joya; y la 
misma noche que llegué la substituí por 
otra que había mandado hacer al efecto, lle- 
vándome la joya verdadera. Luego, al exa- 
minarla en mi habitación, me dí cuenta de 
que en la caja de caudales sólo había una 
imitación. De manera que yo substituí sólo 
una imitación por otra. 

—Efectivamente, — interrumpió  Grego- 
rio. — Yo, en previsión de lo que pudiera 
acontecer, había substituido la joya por la 
imitación. 


A a A 
giéndose a Bob. — ¡Y me decía que no  es- 
ta tarde!... ms 

—Gracias a eso has salvado tu diadema. 
Lotta, — contestó Bob, — y deberías agra- 
decérselo. 

— Esta noche, — continuó Rosamunda, — 


cuando la duquesa bajó al salón, revisé su 
habitación y la del conde, sin encontrar la 
joya en ninguna de las dos. Yo ya había 
visto que la diadema que usaba la señora 
Duane era la imitación que yo había deja- 
do en la caja, de manera que tenía la prue- 
ba moral de que el robo había sido cometi- 
do. Pero no tenía prueba materail alguna, 
y, por esa razón, decidí emplear las mismas 
armas que la ladrona. Es decir, asumir su 
personalidad. Supuse que la diadema estu- 
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viera escondida entre las ropas de alguno 
de los dos, pero con más probabildades en- 


tre las ropas de la duquesa. No debía haber 


olvidado usted, maúryme, — concluyó diri, 
giéndose a la duquesa, — que el delito no 
trae buen resultado al final. Aún su misma 
pobreza que tanto odiaba usted. es mucho 
mejor que la celda de una cárcel. 

Cuando la duquesa, tratando aún de hacer 
el papel de Bran dama, y su hermano, el 
tembloroso conde, hubieron sido llevados por 
el detective al cuartel de policía local, Gre- 
gorio Allen buscó a Rosamunda Digby. Al sa- 
ber la identidad de la muchacha, Lotta Dua- 
ne la había instado a que se quedara-aque- 
lla noche en White Walls como invitada 
suya. : ; 
Gregorio Allen, habiendo pensado que la 
mucama era bastante bonita, ahora la en- 
contró desvastadoramente hermosa. 

-—Es una gentileza exquisita de parte de 
su hermana, señor Allen, invitarme a pasar 
la noche aquí, — dijo con su voz rica, mu- 
sical, baja. — ¡Yo creía que me iba a odiar 
por echarle a perder la fiesta! ¡Y más que 
nada por arrestar a su novio!... ¿Cree 
usted que me perdonará haberlo hecho? 

—Mire usted, — respondió Gregorio, se- 
fialando, a través de la ventana, a una pa- 
reja que paseaba lentamente por el jardín, 
a la luz de la luna. — Mi hermana le deb=2 
a usted una deuda de gratitud eterna. Le 
ha proporcionado la oportunidad de descu- 
brir los verdaderos sentimientos de su cora- 
zón. Además, — agregó, tomándola de am- 
bas manos, — no podría muy bien odiar 
a mi esposa. 
_Rosamunda Digby lo miró, sorprendida, pe- 
ro bajó en seguida su mirada, enrojeciendo. 

—i¡Pero usted no me ha pedido que sea 
su esposa! — respondió en voz muy baja. 

—¿Pero era acaso necesario? — dijo él 
atrayéndola hacia su pecho. SS 


H. Pugh Smith. 
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Por Maurice Léblanc 


Traducción del francés) 


La risa, heraldo de la alegria, suele tener sus aspectos 
trágicos, pero hay ocasiones en que a la vez resulta tragice 


para unos y al mismo tiempo jubilosa para otros, porque s 
hay risas que dan miedo tambén las hay que provocan envi- 
dias y hacen surgir sentimientos mal escondidos bajo la cop: 
de disimulo y la hipocresía. | 


L día en que Victor Danjou, el 
antiguo campeón de los 100 ki10- 
metros, firmó un contrato con la 
casa Beuzeville-Bréauté, para co- 
rrer las eliminatorias francesas 
en el Circuito de Cévennes, Cata- 
lína, su mujer, rompió un espejo. 
volcó un salero, y sufrió otros dos o tres 
percañces en los que hasta el más ignoran- 
te de lo que se preparaba, no habría va- 
cilado en ver pavorosos augurios. 

Supersticiosa por temperamento, Catalina 
se mostró afectadísima ante tales presagios. 
- Suplicó a su marido que uo desaftara Al 
destino, cuando tan ar las claras manifestaba 
éste sus intenciones. De buena gana hubiera 
accedido Víctor a tales súplicas;..pero, a más 
de ser un hombre honrado que quería cum- 
plir lo firmado por él. tenía empeño en con- 
sagrar definitivamente su reputación de con- 
ductor hábil, audaz y a la vez prudente. 

Estas razones no convencieron a Catalina, 
que quedó inquieta y atormentada, Y, ¡cuál 
no fué su angustia cuando supo que en el 
sorteo para el turno de_salidas. a 8u marido 
le había tocado el número trece! 

—i¡No salgas, nv salgas! Dí de una. vez 
que te empeñas en matarte. Lo que vas u 
hacer es un verdadero suicidio. 

No pudo negar Víctor que tal cúmulo d= 
coincidencias le “i¡mpresionaba mucho; pero 
ya no había medio de retroceder. Y añadía: 

— Lo que sí te juro, es que es la última 
vez. Tengo nueve probabilidades sobre diez, 
de ganar con mi Beuzeville. Y, en ese caso, 
podremos retirarnos al campo y vivir como 
rentistas. 


—) 


Tuvo ella que ceder. Mas, ¡qué horas ta:: 
tremendas pasó la desgraciada! Según ella, 
ni asomos de duda había: no sin motivos 
serios envían con tanta precisión sus evlsos 
las cosas misteriosas. Miraba a Víctor cor 
ojos llorosos llenos de compasión. ¡A su 
edad en plena salud! ¡Qué catástrofe! Pocc 
le faltó para encargar ropa de luto. 


Pasó los dos últimos días en la posada de 
Cordat, en donde la casa Beuzeville-Bréaute 
había establecido su cuartel general. Los pa: 
só lMorando y rezando. Influenciado por tan: 
tas lágrimas y tantas predicciones siniestras, 
Víctor había acabado por no dudar de un 
lance fatal, y miraba a su automóvil con la 
mirada desesperada de un hombre que con- 
templa su ataúd. Salió con el alma apesa- 
dumbrada. : 


ATALINA vaciló largo rato antes de 
colocarse en un sitio cualquiera del 
recorrido. Su presencia, ¿sería para 
su marido causa de buena o mala 

suerte? Vacilación absurda, puesto que ya 
era conocido el desenlace... Un solo deber 
importaba: estar presente cuando su marido 
necesitara cuidados de ella; curarle sus he- 
ridas, endulzar sus últimos momentos. 

El circuito contaba más de ciento treinta 
kilómetros. Pero un presentimiefitole man: 
dó ponerse en el recodo de Arbur, en aquel 
terrible recodo descendente que precedía la 
línea de Hegada. En aquel sitio, inevitable- 
mente se produciría la tragedia. 

No se efectuó en la primera vuelta, La ma- 
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rido, dueño ya de cinco competidores, giró, 
sin incidente. 

A la segunda vuelta, Víctor había ganado 
otrás dog númreos, y' ya parecía cierto el 
resultado. 

Por tercera vez le vió, o más bien lo adi- 
vinó: pues, a pesar de todas las precaucio- 
nes se levantaba polvo del suelo o salía de 
los declives vecinos. Giró Víctor a una ve- 
locidad vertiginosa. Ya estaba él lejos, cuan- 
do comprendió Catalina que ya. no corría 
peligro. : 

Y transcurrieron segundos interminables: 

treinta, cuarenta, sesenta. Catalina ya no 
vivía. Parecíale que su existencia estaba en 
suspenso, y que su corazón no volvería más 
a latir hasta que pudiera abrazar a su ma- 
rido. 
-_Grémain, Girardy, pasaron. Luego pasaría 
Vermont, quien, en la última vuelta  prece- 
día a Danjou. Y Vefinont paso. Todavía al- 
gunos instantes, y... 

—¡Danjou! ¡Danjou! 

En torno de ella hubo repentinas excla- 
maciones. ¡Danjou! Y, en efecto, a orilla de 
una floresta; un coche aparecía, envuelto en 
una nubecilla. Creció, se acercó. 

Quinientos metros lo separaban del recodo 
de Arbur el cual, a su vez, distaba mil ocho: 
cientos metros de la meta. Era un triunfo 
seguro. Á menos que al girar... 

Tal malestar invadió a Catalina, que le 
dieron ganas de tirarse al suelo, bajo las 
ruedas, para morir con el hombre a quien 
ella amaba. 

Cerró los ojos; se tapó los oídos. Se dobló 
en dos. con la cabeza entre las manos, no 
queriendo oir el ruido infernal, resistiéndose 
a ver lo que iba a producirse, lo: que se 
nroducía... 


N grlto agudo, luego más gritos to- 
do un rumor; fué lo que oyó., 

Abrió los ojos. 

A veinte pasos de ella estaba el 
automóvil, volcado, como un animal que ag0- 
niza, con las ruedas en el aire; y, cerca de 
61, dos hombres tendidos, inmóviles. 

Loca de espanto, se irguió recayó sin fuer- 
za y luego, de repente, en un arranque de 
energía, se precipitó. Una multitud de per- 


sonas rodeaba ya el coche. Se.abrió paso, jm- 
periosa, irresistible, con 108 brazos hacia ade- 
lante. y gritando con voz ronca. 

Uno de los hombres. el maquinista, estaba 
muerto; ya se lo llevaban, y también el otro, 
muerto igualmente. 

Catalina corrió. Aló el velo «pe habían 
echado sobre el cadáver, y quedó atónita: 
¡No era Víctor! 

No era su marido. Era Lafenestre, de la 
casa Delavigne, 

Contempló ella aquel semblante, “surcado 
por dos regueritos de sangre. Un gozo inde- 
cible, hervía como un fermento violentísimos 
y, de repente soltó una carcajada, pero una 
carcajada prolongada y sonora, que le calmó 
los nerviog. : 

Hubo protestas indignadas. Miró a la gen- 
te, y, con aire de extrañeza, dijo; 

No es mi marido... Creí que era él, 
Víctor Danjou, y no es él... entonces, ya 
comprenderán ustedes si soy feliz... 

Y soltó una nueva carcajada de esas qus2 


sólo hos provocan los momentos felices de. 


la vida, 

¿ESTO cállese usted, esto es vergonzoso! 

Alguien le retorcía un brazo; una mujer, 
con pelo entrecano y cara, desencajada, que 
repetía: 

—¡Pero, cállese! ¡Lafenestre es mi hijo... 
mi hijo... Ccállese! 

Catalina se apiadó de la desgraciada; pero, 
de todos modos, nada podía impedir que Víc- 
tor estuviese con vída, y dijo Con voz más 
suave: 

——Perdóneme, señora pero, ya ve usted... 
estaba persuadida de que era Víctor, y no 
es él. ¡Ah, si usted supiera cuán contents 
estoy! S E 

En el mismo“instante, algo como una trom: 
ba rozó la muchedumbre asustada. Recono: 
cieron el coche de Danjou. Catalina lo siguid 
con la mirada. Un minuto después, su marido 
llegaba a la meta, vencedor. A 

Y ella aplaudió. Una felicidad sobrenatu- 
ral la levantaba como en el aire. Y de nuevo 
se rió, ampliamente, con toda su alma y en 
presencia de la madre que lloraba. Rió como 
es natural-que rían los pobres seres huma- 
nos que acaban de sustraerse a los golpes 
del destino, 
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Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Ibídem. — En índices, notas o citas de im- 
presos o manuscritos, .se usa con su propia 
significación de allí mismo o en el mismo 


lugar. 


Directe ni indirecte. — Directa ni indirec- 
tamente. 
Idem per ídem. — Ello por ello, o lo mis-. 


mo es lo uno que lo otro. 


Ji pártibus, o In pártibus infidélium. — 
Obispo “in pártibus”, o “in pártibus infidé- 
lium”: El que toma título de país o territo- 
río ocupado por los infieles y en el cual, por 
consiguiente, no puede residir. 


In extremis. — En los últimos instantes 
de la existencia. = . : 


In facie Ecclesia». — Hablando del Sacra- 
mento del matrimonio, el que se celebra 
públicamente y con las ceremonias establo- 


7 


cidas. 5 


In péctore. — Cardenal “in péctore”, o “in 
petto”: Eclesiástico elevado a. la dignidad 
cardenalicia, pero cuya institutción y. pro- 
clamación se reserva el Papa para una épo- 
ca ulterior. Eo 


In promptu. — Aplícase a las cosas que 


están a la mano o se hacen de pronto. 


ed 


EN 


Je 
" 


A UE: 


l 
ell 


DU 


DR OA pa AA 


TOA UA O) 


x CODI dl lr brisa 


ETICA ad 


Por W. Winter 


. r r r . . y > 
Daisy regateó. Seria todo lo que él quisiera; sería su flor de durazno 


y todo lo demás, pero él tendría que hacerse cargo también de su her- 


manita. 
e j 


ABIA Daisy Chalmers nacido en 
bía nacido allá, del otro lado 
del Causeway, donde la sórdi- 
da fealdad de un barrio portua- 
rio de Occidente, se une como 
en un beso al sutil romanti- 

cismo de Asia; donde el perfume de exqui- 
sitas “y penetrantes esencias asiáticas, : don- 
de el olor de sus extrañilos manjares, se mez- 
ela al del pescado frito y de la cerveza agria, 
donde los rudos marinos de Cockey se cCo- 
dean con los silenciosos ciudadanos de 0/03 
de almendra, procedentes de más de un ex- 
traño puerto remoto. 

El padre de Daisy trabajaba, un día sí y 
otro no en los docks de la West India, has- 
ta que Daisy cumplió diez y seis años. En- 
tonces, un largo período de falta de trabajn, 
a! que se agregaba el constante regañar de 
su mujer, lo obligaron a lanzarte al agua, 
una noche brumosa de diciembre, desde el 
muelle de Blackwa!ll. 

A la muerte del padre de Daisy, los vec:: 
nos hicieron entre ellos una colecta para ad: 
quirir. con destino a la viuda, un vestido 
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negro y varias botellas de whisby barato. El 
hermano del fallecido y un primo fueron 
multados por el juez de policía en cuarenta 
chelines, por hallarse, al día siguiente del 
sepelio, ebrios e incapaces; todo el vecinda- 
rio estuvo de acuerdo en que el entierro ha- 
bía sido un éxito. La señora Chalmers lloró 
durante-quince días, que fué todo el tiempo 
que duró el whisky; y luego empeñó el ves- 
tido negro.a fin de comprar una nueva pro- 
visión. Y cuando esta nueva provisión se hu- 
bo terminado. como no, tenía nada qu e em: 
peñar, «escapóse en compañía del avisad 
primo del suicida, que hemos mencionado 
ya. He aquí, pues, cómo se vió Daisy, a lo3 
diez y seis años, frente al problema de la 
vida; mantenerse ella y mantener y cuidar 
a su hermanita de ocho años de edad. 
Durante un tiempo, trabajó en un talle: 
de lavado y planchado, donde sus mejillas 
perdieron sus rosas y su cuerpo la -flexibili- 
dad. Pero quince chelines por semana no 
son mucho, cuando se trata de satisfacer 
dos bocas hambrientas, razón por la Cual 
Daisy se vió obligada a buscar plaza más 
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reuunerativa para lu clares  Gé-. Mirvanca 
pue ella podía cf:.eser., Fué entonces cuando 
Chorg-Lá entró en escena, Chong-Lí era ri- 
co, todo lo 1ico Cue puede ser un calmo «¿e 
Limehonse. 

Poseta, eu Gia £trcot, un restuurari y Ct 
fé, muy concuiido por marineros asiáticos, 
ove son los que forman la población flotan 
te de Chinatown. 

Chone-Lí admirebe, desde lelos, y dezúo 
n:uucho. tiempo atrás, a Daisy. Había notado, 
y con dolor, cómo el vapor de las máquinas 
Gel taller de lavado desvanecía, poco a po- 
co, la maravillosa fineza de cutis y el exquí- 


sito. color rosa de sus mejillas: cómo) su fl- 


gura, recta y esbelta, comenzaban a doblarse 
poco a poco, nad el peso de los grandes ata 
Tos de ropa. Esperó, observando, durante un 
mes, «durante el cual el rostro “de Daisy <e 
puso más y más pálido, su paso más y más 
lento: Y' entonces, una noche, la esperó au la 
salida del taller de lavao, y la invitó a Ce: 


“er en su restaurant, Y, cuando delicadas 


2zas de aromático te y platos cargados «le 
-xquisitos manjares chinos fueren servidos. 
hong-Lí hizo su propuesta. 

Su corazón se hallaba vacío, —<«e:laró, en 
il poético lenguaje del Oriente, -—— como 
jsula dorada en la cuaj nunca ha cantado 
lelicioso tpajarito; sediento de amor. ¿Que 
ría ella ser su flor de durazno, su. capullo 
le dla y transformar su café en un ver 
ladera pu 


íso ce stial”? 

Daisy ek Su trabajo se le hacía cada 
¡ez más pesado. La sociedad de damas de 
jeneficencia la amenazaba con arrantarie a 
su hermanita para enviarla a un asilo, sy 
jrotexto du que recibiría educación y mejo: 
es alimentos; y verse privada del único ser 
1 quien en su vida había amado, era algu 
jue Daisy no poála soportar, ni aún como re- 
mota posibilidad. Daisy rezateó; sería su €s- 
posa. — dijo, —- sería su flor de durazno y 
todo lo demás que él auisie.a, pero él debía 
cuidar de su hermantía. 

—¡Será como. hija mia! — prometió é€l. 

Y el convenio se realizó. Daisy abandon5 
su desván sucio y Oscaro, para reinar en el 
restaurant asiático de Chongs-Lí en. Sil 
Street. 

No se sentia infeliz. Chong-Lí era cariños! 
con ella, regalándole veatidos tales como no 
los había soñado nunca. Las rosas retorna- 
ron +4 sus mejillas y a su figura toda la es 
beltez y gracia perdida; una vez más, cuan- 
do salía a la calle, los hombres se volvían 2 
contemplarla or detenían su camino para ver- 
la. pasar. 

Pero no era a menudo que esto sucelía. 
TJhong-Lí era sumamente estricto, más aún 
le lo que, por lo general, son los. esposos 
:hinos. Sabía que su esposa no lo amaba; 
jue ella se había casado con él sólo por la 
'onveniencia que para e€ela tenta ese matri- 
nonio. Chong-Lí vivía en constante temor de 
erder el tesoro que había conquistado. Ni 
e permitía siquiera Mmezclarse con las otras 
muchachas del barrio, cuando se encontra- 
ban por las noches en el salón brillantemen- 
te lluminado del restaurant de la esguina 
del Causeway. 

Y así, el corocimiento cue Dalsy tenía de 
la vida había sido principalmente adquirido 
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on los Jibros, de jos que su esposo le había 
compraño cantidad sin límites. Héticas- na- 
rraciones de amor, d= salvajes pasiones y 
novelas extrañas en les más apartados y 
pintorcecos lugares de la tierra. ¿Quién: po- 


-Gría admirarse, pues, que ella soñara a me- 


nudo con algún galante y bravo taballero 
aque había de llevarla lejos de de enlode 
das calles de Chinatown, a una tierra fabu 
losa de amor, de flores y sol? 

Nunca menciomaba ella sus ensueFos a na 
die. Es: dudeso que pudiera haberles dad: 
forma y expresión. Pero se hallaban, sin em: 
bergo, aHMí, en el fondo £€e su coranzoncito: 
fiero deseo de algo que nunca había expe 
rimentado aún, algo que Chong-Lí y Lime 
house no podían satisfacer. 

PBaisy se hacía mu,er; pero las Cosas. 10 
merchaban bien «? restaurant de Gill St.e.i. 

Chong-L4 no negaba nada a Daisy. sentia 
un deleite intinito en cubrir el blanco y ts 


belto cuerfo de la mucnacha con les más 


ricas y jeyantes seda3 que el Asia produ- 
ce. Sus vestidos, cuando salía ella, eran de 
lo mejor que puece adquirirse en el Mile En? 
Road. A la hermauita de Daisy, también, y 
sólo por satisfacer a ésto, Chong- Lí le com: 
praba lo mejor que se podía comprar Con 
dinero. Laz entradas del pequeño .reataurant 
no pudieron soportar .“semezante abuso, y 
Chong-Lí se vió obligado a eutrar en más 
tortuosos caminos, buscando en ellos medilu 
de acrecentar sus ganancias. 

Al restaurant de €6ill Strezt comenzaron “ 
legar hombres extraños de razas curiosas: 
malayos, láscas, chinsos, una que otra Vez 
2lgún inglés en trale de etiqueta; que no 
comían, sino que eran levados por Chong-L.: 
mismo a una habitación en los altos, cuya 
ruerta se mantenía siszmpre cerrada con !la- 
ve y cerrojes, dentro de la cual buscaban, 
fumando, la felicidad que habían perdido en 
la vida. Chong- Lí, personalmente, nunca fu 
maba. Su Daisy, explicaba, era mucho más 
hermosa que todas las muchachas de ensue 
ño, predúcto de la lerza pipa de opio. 


Durante algún tiempo, todo marchó - bien 

El oro entraba a raudales en los cofies du 
Choag-Lf. Pero una noche llegó en que hom- 
tres rudos en trajes de civil, invadieron €l 
restaurant. forzando puertas, abriendo ar- 
marios, ecparciendo por los pisos los deli- 
cados trajes y la finfsima «ropa interior dy 
Daisy, con manos brutales. 

Chong-Lf ze fué capturado. Cuando la poli. 
cía entró, escapó por una puertecita secre: 
ta que pS a la casa contigua, puestar que 
sólo él conocía. Pero antes de escapar, llevó 
a Daisy al oscuro pis5ije y le colocó un ro- 
llo de billetes de Banto.en la mano. 

—¡Me voy! — exclamó, en su mal inglés 
— Pero en dos o/tres meses, regreso. Ha- 
ré rmucho dinero, y llevaré a mi blanco lirio 
delicado a China, a la casa de mi padr.. 
¡Pero si tú me engañas; si tú dejas que al- 
gún perro inglós te haga el amor, te mataré! 

Y lanzó un juramento terrible, horroroso; 
juramento que ningún chino hna violado aún. 
Y esa noche se embarcó en un buque col 
áestino a Shanghal, como cocinero, 

La vida fué más fácil para Daisy cuando 
Chong-Lí se hubo marchado. Sintió su pa'ti- 
da solamente como la pérdida de algo mo- 
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Una y otra vez danzaron. Conversaron; o, mejor dicho, conversó él, Contóle ex- 
trañas historias de un mundo lejano; de cabarets de París; de góndolas de Venecia; 
de las exhuberantes flores de la España llena de sol... (“La flor del barrio chino”). 
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lesio. ra .10rge, y comenzó a buscar, insons: 
cientemexnta, una salida para sus ansias de 
amor a la vida y alegría que, hasta entonces, 
le habían sido estrictamente prohibidas. 

Y el medio que eligió fué el baile. Hay en 
Limehouze, en una angosta callejueza cerca 
del West India Dock Road, un. salón de baile 
famoso entre los marinos de todo el mundo. 
En Hamburgo y Jamaica, en Shanghai y Ar- 
cángel, en Melburne y Montevideo, los ma- 
11nos de todos las razas y todas las naciona- 
lidades sonríen cuando el nombre de Barney 
Pilton les recuerda más de una hora de dan: 
za loca y loca música. Todo el interior de 
esta casa recueida el mar. De las paredes 
cuelgan trofeos de muchos climas; extraños 
peces del mar Caribe; curiosos adornos y Co: 
fías de la India; utensilios de cocina y, peli: 
grosas armas de los negros de las islas del 
Pacífico. 

Del techo se halla suspendido un enorme 
cocodrilo, que mira con ojos muy abioertos 
y amenazadores a la alegre multitud 'que s2 
codea debajo; un piano aporrea un continue 
“jazz”, y, en el centro del salón Daisy Chong 
Lí danza, Era ella el orgullo y la alegría de 
Limehouse. Su belleza natural habíase des: 
arrollado admirablemente, durante la vida 


de flor de invernáculo que había hecho bajo 


el cuidado de su esposo chino. 


La masa de cabello 4zul negro que caía 'en 
rulos sobre. su frente, servía de admirabl> 
marco para acentuar su blanca piel transpa- 
rente. sus grande ojos grises relampaguea- 
ban, ya llenos de picardía, ya inundados de 
lágrimas. Su'*cuerpo había perdido ese alg O 
de rudezz que tienen las formas de la niña, 
y había legado, vuliéndose, al comienzo 
de la virilidad. Sus pegueñoz pies parecían 
apenas tocar ej suelo, al danzar; fan li2ze: 
FOS y graciosos eran. 

Toco el mundo la amaba. La primera no- 
che que o a lo de Barney Biiton, dos 
jóvenez le propusieron casamiento y un nhe- 
gro no:teamer HO rompió un vaso de ce: 
voza Cde un litro sobre la cabeza de un male- 
yO rozó el brazo de Daisy. Lia sesunda 
roche, cos capitanes de bugue pusieron su; 
persouas y su dirzezo a sus pliss. Al primero, 
RA respondió: 

ted. demas 
Y al segundo: 
-— ¡Detesto los hombres barbudos! 


Ge 


—Es us lado 


viejo, amigo mío. 


Y esta fué la causa de que el capitán 
Hoskins, del “Ana Marín”, perdiera su 1Ílo- 


rida y frondosa barba, que había sido e; or- 
gullo y la alegria de muchos máz3 años de los 
que se hallaba dispuesto a admitir. Pero 
Daisy pérmanecía insensible a los galantecs 
de los parroquianos de Barney Milton; si és- 
to era debido a que ninguno de ellos liegaba 
e representar el caballero de sus ensueños o 
era debido a fidelidad a Chong-Lí, o temor 
a su amenaza al partir, nadie hubiera podi- 
do decirlo. Todas las noches, a las once en 
punto, se retiraba en dirección al restaurant 
de Gill Street, al cuidado de Seng-Wu, aho- 
ra, un amigo de Chong-LÍ. 

Alí, en las habitaciones del piso superior, 
vivía ella aún, sola, porque había empleado 
parte del dinero quu había dejado Chong-Lf 
en enviar a su hermana a una escuela en el 
“ampo. Era la ambición de Daisy que su her- 


+ 


mana fuera educada como una verdadera se: 
ñorita. 

Y así hubieran seguido 
sabe si hasta el fin de la historia, de no ba: 
Lbérsele metido en la cabeza a Huberto Main- 
waring visitar Chinatown.  * 


lag. cozas, quién 


Huberto Mainwaring era un' “dilettante”, 
que había obtenido cierta fama y renomb:e 
en. la Universidad de Oxford, como autor de 
versos decadentes, Siendo bendito, o maldi- 
to, con una.considerable fo. tuna, había pa- 
sado lcs años posteriores a su salida de la 
Universidad, viajando de rn lado para otró 
por todo el mundo, en busca de nuevas sen- 
saciones. Era alto, morocLo, y bastante 
bien ' parecido. La mayoría de los hombres 
no simpatizaban de él, pero no babía una so- 
la mujer. que no lo hallara adorable y enlo»- 
quecedor. + ; 

Una noche, entró en casa de Barney Bl:- 
ton; Se sentó en una mesa, en un rincón, y, 
ante un vaso .de licor -intacto, cantem: 
plaba la loca escena que se dezarroiluba e 
el salón, con ojos soñadnres, en los que bri 
llaba una chispa de desprecio. De vex en 
cuando, una que otra muchacha lo inviteta 
a bailar o le pedía que la inviítara a una co: 
pita de licor. 

Y csda vez que ésto sucedía, Huberto, sin 

pronunciar una to sacaba de su Ho'si- 
llo una moneda, la entregaba, y reasumía su 
actitud de inmóvil aislamiento. 
A foso. entró Dalsy Chong8-1f. La mirada' 
la musheacha se encontró con la del inmó: 
li espeortacGear. Y Huberto, entonces, se le- 
antá, metádicamente, apuró un vaso ce li- 
or ode un trago, cruzó el salón con paso 
v firme, hasta Peilarse junto a a ella: 
Soalará usted conmigo? — preguntó. 

Levaniéó ella sus ojos hasta los. de. él, Fe 
nos Ge pasión y fuego, y pareció enconirar 
en ellos la respuesta, por tanto tiemoo esne- 
rada a los deseos contenidos de su propi) 
corazoncito inquieto. 

Sin una palabra, se rindió a los fuertes 
brazos abiertos, Una y otra vez danzaron. 
Conversaron; o, mejor dicho, conversó él. 
Contóle extrañas historias de un mundo le 
jano, de un mundo distinto a las calles bru- 
mosas de Chinatown; de cabarets de París: 
de las góndolas de Venecia; de las exhute 
rantes flores de la España, llena de sol.... 
Un mundo de amor, de risas y ale3ría. Siem- 
pre él y ella, como figuras centrales en rede: 
dor de las cuales giraba todo lo demás. 


Daisy se rindió; abandonaron el salón de 
Barney Bilton juntos, y, desde aquella no- 
che, ella supo lo que era amor. Por 1 que s2 
refiere a Búberio, nadie hublera podido ds- 
cir hasta dónde llegaba su amor. Momentá- 
nezmente, a lo menos, €rza una pasión pro- 
funda. 

Mainwaring €ra un hombre de experiencia 
en mujeres y en amor; a menudo juraba que 
cortaría por la sano-esa loca pasión que lo 
mantenía en Londres en medio del terrible 
invierno inglés. Pero cada nuevo día que Jle- 
gaba lo encontraab en Gill Street, en la ha- 
bitación del piso alto del pequeño restau- 
rant, donde pasaba largas, horas  lánguidas 
en compañía de Daisy, la adorable Daisy, la 
exquisita y encantadora E OSL que no que 
ría abandonar Quo 
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¿Quién sabe si, en el fondo de su corazón 
no dudaba ella del"aimor de este amante de 
otro tan distinto al suyo p.op10? Tal vez fue- 
ta la enfermedad de su hermana, que conva- 
lecía lentamente de un doble ataque de neu- 
monía. Lo cierto es que, durante dos largos 
meses resistió ella los ruegos y los clamores 


de su amante, para que partiera con él. a 
otros lugares y otros países; o que. por lo 
menos, camtiara el sombrío restaurant de 
Gill Street por un departamento en el West 
End 

La historia de los amores da Daisy pasó, 
como murmullo apenas audible, de una 
otra boca de labios amarillos, por todo el 
barrio chino. Llesó a oidos de un cociners 
chino, el que da llevó consigo para verterla 


.en los o0ídos de Chong-Lf, en Shanghai, don- 


de se hallaba esforzándose para reunir su:i- 
ciente dinero. Dinero con el. cual adquiriría 
una casita linda y blanca, en Oriente, para 
él y su delicada y nérmosa flor occidental. 

Ni una sola palabra se- escapó. de los la- 
bios de Ciiong-LÍ, al escuchar el relato; pero 
al día siguiente vendió su comercio y tomó 
pasaje en un buque que salía para Londres. 
buscó a Sen£g-Wu en una casita pequeña de 
Pennyfields, donde se reunían amarillos hi- 
jos del celeste imperio para jugar y fumar, 
y habló con éste larga y apasionadamente; 
pero, cuando hubo terminado, Seng Wu mo:- 
vió lentamente su cabeza eñ negativa. Trató 
Chong-Lí de colocar un rollo de billetes en 
su mano, pero el chino se rehusó a aceptarlo 

Inclinóse, entonctesa Chong-Lí, murmuran- 
co algunas palabras een voz muy - baja; el 
rostro de Seng Wu se puso pálido como la 
cera, pero tomó su sombrero y salió en com: 
pañia de su antíguo atrigo. 

Cuando Malnwaring llegó al rístaurant, A 
la tarde siguiente, Sen Wu le salió al ern- 
cuentro. La señora había salido, dijo, en su 
florido lenguaje; pero ¿desearía  esperarla 
arriba? No tardaría mucho, — agregó, —- co- 
locando una botella de vino sobre la mesa. 

Huberto subió al piso superior. La mesa 
eetava puesta para dog personas; uno ds 
eso exquisitos banquetes que Daisy solía 
preparar, con sus propias manitas blancas 
para ella y su aderado. Dos vasos y una bi" 
tella de vino hallábanse «sobre la mesa, Al 
ver la etiqueta de la botella; sonrió. Recor- 
faba haber dicho a Daisy que esa marca era 
la favorita suya. 

Llenó un vaso, apurándolo con deleite. En 
verdad que era un vino bueno, pero nunca 
antes le había: parecido mejor que - hoy. 
¿Cuánto tardaría Daisy? Era una- adorabls 
brujita, esta mujer. De todas -las: mujeres 
que había conocido, en las cuatro partes de 
la tierra, ninguna había que se. le pareciera. 
Beb10 otro vaso. ¡Maldito vino! .- ¿Sólo dos 
vasos y se le subía ya a la cabeza? Sentía 
sueño... la cabeza pesada. Naturalmente; 
la habitación estaba cerrada, y la atmósfera 
debía hallarse ergada. Abriría las ventanas, 
para que entrara ún poco de aire. Se levan- 
tó, dando un paso en dirección a la ventana; 


su cabeza comenzó a darle vueltas; el Lecho 
pareció descender para aplastarlo, y uu re- 
cordaba más, después. 

Cuando despertó, reinaba la más absoluta 
cscuridad. Mainwaring no podía comprender 
lo que había sucedido, Recordó luego que 
había bebido vino. Debía haber estado car- 
gado con algún narcático. ¿Pero dónde se 
hallaba él ahora? ¿Y dónde estaría Dalsy ? 
Euscó fósforos en sus bolsillos, y' no los 
hallo. ¡Curiosot Recordaba que había com: 
prado una caja poco antes de llegar al -res- 
taurant. ¿Los habría dejado sobre la mesa? 

Extendió su brazo y lanzó un grito de ho: 
rror. Su mano había tropezad, con algo he- 
lado, húmedo y viscoso, que le hizg estre- 
mecer. 

Aterrorizado, se levantó, tambaleándose, 
dirigiéndose hacia donde suponfa que debía 
de hallarse la puerta. Pero resbaló y cayó al 
suelo. Sintió de nuevo, bajo ambas manos, 
aquella substancia fría, húmeda y viscosa, 
y el horror se apoderó de él. 

Levantóse de un salto, extendiendo las 
manos y esta vez encontró el pestillo de la 
puerta, la'que abrió de un golpe, lanzándose 
vor: las escaleras como enloquecido. 

El restanrant estaba desierto, pero la 
puerta que daba a la calle se hallaba abierta, 
Se lanzó hacia ella, para caer en los brazos3 
de des policemen, que se hallaban observan 
do las ventanas del piso alto, con atención. 

Uno de ellos tomó a Huberto por el brazo. 

HA qué tanta prisa, 2migo mío? — pre- 
cgúuntó. — ¿Qué significa tanta velocidad? 
¡Hola! 

Lanzó una xclamación - de Sorpresa, y 
Mainwaring siguió la dirección de su mira- 
la. Por una de las piernas de su pantalón co- 
rría un hilillo rojo; su mano derecha, - tam- 
bién, se hallaba empapada en el mismo lf- 
Guido. La presión del policeman en su brazo 
se hizo más fuerte. 

——Esto parece ser un negocio muy feo, — 
exclamó. — Es mejor que vayas arriba. Bill 
— Continuó, dirigiéndose a su compañero, 
y veas qué es lo que hay. Yo me ocuparó 
de éste. ' 

Como en un sueño oyó Huberto la voz del 
llamado Bill, desde la ventana del prime: 
Piso: 
Es Dalsy Chong Lf, — decía. — Muerta. 
E cuello cortado con una navaja de afeitar. 
Klla era su amante. Llévalo al cuarte] y man. 
da al inspector. Yo MONADA 

El cerebro torturado de Mainaring perdly 
la noción de todo lo que lo rodeaba. No pu- 
do oir más. Se desprendió de las manos del 
policeman, cayendo al pavimento; y, al caer 
le. pareció escuchar, como viniendo de las 
sambras .que. lo rodeaban, una risa china, 
fría, malvada... 

Huberto Mainwaring fué ahorcado, 
meses después, por asesinato. Su 
dad era patente. Según los diarios 
tal vez demasiado patente.... 
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W. WINTER. 
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La sociología es la investigación de las 
leyes de la sociedad en los mismos fenómoe- 
108 sociales, — Augusto Comte, 


La palabra es el vehículo de la inteligen- 
cia, y la inteligencia es la señora del mundo 
material. — Benjamín Constant. 
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El ingenio de los: hombces sabios 


MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 


AS 


dades, 
cuanto vale tan atr 
ocasión de pasar un F 
lo que no es poco mérito. 
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Un argumento repetido es como una Co- 
mida recalentada. — Cormenin 


Hablad para decir algo y no para que se. 


diga que habéis hablado. — Cormenin. 
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Cuando una tsamblea Se halla dispuesta a 
llorar, hay que dejarla en su agitación y no 
hacerla reir. — Cormenin, 
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Cuando un medicamento se limita a mo- 
jar la pie, a suaviza; pero si e efecto Se pro- 
onga, la hiela. Lo mismo sucede con un dis- 
curso. — Cormenin. 


Desde el punto de vista de las ficciones 
constitucionales, la prensa no es un poder 
del Estado; pero considerada desde la altu- 
ra de la verdaderá realidad, es el primero 
de los poderes. — Cormenin. 


La voz de los oradores, por amplia y so- 
nora que sea, no puede extenderse más allá 
de un ámbito reducido; mientras que la voz 
intelectual de los escritores es tan rápida, 
que cruza instantáneamente los montes y los 
mares: tan penetrante, que perfora los mu- 
ros de los palacios y se insinúa por las ren- 
dijas de las cabañas. — Cormenin, 


El arte de hablar y escribir no es como la 
retórica de nuestrog padres, un arte subli- 
me, pero frívolo, sin más objeto que el re- 
“creo de nobles intellgercias; este arte, en 
nuestros días, se ha elevado a la altura de 
una misión social. — Cormenin. 


NY ME NA MZ 

SOON 
Siendo la mujer compañera del hombre, 
es una iniquidad prohibirla los conocimien- 


tos que la permitan entrar en relación espi- 


ritual con el que debe partir su destino Y 
amortiguar los sufrimientos dé la vida. — 
"Víctor Cousin, 


O 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de veg en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
log grandes hombres de todos los países, 


escuelas o religiones y espera que sus 
ayente material de lectura que no solo presenta 


ato agradable sinó que, además, da que pensar, 


sin distinción de nacionali- 
lectores apreciarán en 


Lo que se llama elocuencia ministerial, es 
casi siempre una falsa elocuencia; esto es, 
lugares comunes de moral y orden público, 
farseología, daclamación, temas manoseados 
senda trillada. —— Cormenin. js 
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Los oradores que improvisan, cuando €s- 
tán hinchados del viento de improvisación, 
se parecen a esos globos lisos, ruidosos y 
elásticos que sucesivamente suben y bajan 
reflejando los rayos del sol; pero desde que 
pierden el viento. que los llena, conviértense 
en un pellejo aplastado y arrugado que se 
arroja a un rincón, — Cormenin. 

E EE 

La civilización ha cambiaúo de corriente; 
la espada ha cesado de ser la soberana y 
única dominadora de los imperios; la elo- 
cuencia y la prensa someten gradualmente 
a todas las naciones de Europa. Los orado- 
res y los escritores sor los reyes de la inte- 
ligencia, y ésta acabará por dominar al mun- 
do. — Cormenin. : 
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- Un ministro que habla continuamente de 
su probidad, da a entender que es un bri- 
bón; de su vigilancia, que es un perezoso; 
de su gratitud, que es un ingrato; de su va- 
lor, que es un cobarde. — Tormenin. 


Los ministros iracundos levantn la cólera 
de la oposición, como los vientos recios ex- 
citan las tempestades. Al contrario, así co- 
mo nu céfiro suave aplaca las ondas mugi- 
doras, de mismo modo la afabilidad de los 
ministros calma el enojo de las asambleas. 
— Cormenin. 
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El orador fraseólogo presta poca atención 
al raciocinio. Desprovisto de ideas, pero re- 
lleno de palabras, conoce el origen de las 
voces, sus sinónimos y derivados en las vein- 
ticuatro letras del alfabeto, y sabe perfecta- 
mente el subjuntivo y el gerundio «de cada 
verbo. Su estilo esmerado ostenta el oro y 
las perlas; acicalado y melindroso, parece 
un figurín de la última moda. En una pala- 
bra, es el petimetre presumido de la gramá- 
tica, — Cormenin, A 


LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBRE 
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EL DECOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
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PRIMERA PARTE 


EL CAMPO DE LOS GABAYERES 


AN 


Esta notable novela histórica, escrita sobre los datos del famoso 
proceso que conmovió a Europa el' siglo pasado, comenzó a publicarse 


en el námero 93 de “Pucky.” 
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| CAPITULO VII | 


(Continuación) 


Habíanse suspendido todas las canciones... 
Reinaba fúnebre silencio, 

Una mujer, acaso la más bonita de todas, 
tentó lanzar una carcajada, pe*ro nadie le 
hizo coro. Luego dijo, mientras con im- 
pertinente miraba lo que la vieja conducía, 

—¿Pero es una cruz eso? 

—Una crúz, — respondió la vieja. 


-——Para ponerla Gonde se excavó la fosa. 


—Para poneria donde se excav6 la fosa. 
Compré estas dos táblas, No suponen náda 
para los Ticos como ustedes, los ocho suel- 
dos que me costaron. Pero para mí esos ocho 
sueldos representan quedarme sin almorzar. 
Dirán que no están aquí los muertos, pero 
aquí está la tumba, y tumba que no cuenta 
con su cruz es como' cosa abandonada. Por 
eso traigo la mía... y tal vez dentro de po- 
eco colocará alguien otra parecida sobre el 
sltio donde me entierren,. 

Luego añadió bruscamente: 

-—¡Vayánse de aquí y callen! ¿Cómo se 
atreven a. cantar»y reir aquí? ¿Ni uno de 
todos ustedes quiere acordarse de su padre 
y madre en los instantes de expirar? Les 
ordeno callar. Nadie tiene el derecho de le- 
vantar aquí la voz y deberfa hacerse la señal 
de la cruz cuando se entra en este campo. 


PDebertan arrodillarse ante esta fosa, en la 


que hay tanta sangre aun bajo ese mismo 

sitio donde se sentaron ustedes, "Acaso sea 

la sangre de alguno de los niños. Silencio, 

cállense todos, Que no cante ni ría nadie. 
Una de lag mujeres, rubia comó las espl- 

as y de azules y límpidos ojos, murmuro; 
=—Tienea razón, : 


“d 


Sonreía la vieja a la que habló primero. 

Pero volvió a retroceder en dirección a 
la fosa. 

Plantó la cruz, pero como -era tan débil, 
necesitó apoyar las dos manos sobre la cruz. 

Una de las señoritas corrió a ayudarla. 

Era una niña con un delantal de colegia: 
la, y con los cabe:los atados por media de 
una roja cinta que colgaha un poco sobre 
la frente. 


También” ella apretaba con sus débiles 


- dedos. 


Y tan pronto como se levantó la cruz, 
quedó el campo de la carnicería trocado en 
una tumba, 

Levantóse la mujer de los rúbios cabellos 
y, quitándose un ramo de blancas flores que 
lleyaba en su cinturón, lo sostenía en sus 
dedos sobre la fosa, como si humildemente 
reconociera que no tenía derecho de ador- 
narla. Emocionada se atrevió a decir a la 
vieja: , 

—$it la señora me permite. 

Sonrió una .vez más la anciana. 

Y separando las flores fueron cayendo co- 
mo lluvía de belleza en torno de la tosca 
eruz, aureolada por círculo virginal, 

Arrodillóse la vieja. 

Rezaba. 

Y en torno suyo habíase vuelto religiosa 

y creyente el alma colectiva. 
- La señorita hizo sobre su frente, la señal 
de la cruz. Sus rojos labios, se extremecían 
como "los de la arrodillada vieja. También la 
joven rezaba, 

Luego, registrando en los bolsillos de su 
delantal, encontró un pedacito de tiza. 

Acaso media hora antes estuviese en su 
colegio, donde. sería la grave. maéstra ins- 


“tructora. 


Ahora miraba la cruz negra más alta que 
ella misma, 
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“Acercóse a las tablas clavadas para for- 

mar ángulos rectoz3. : 
Estaba pensativa y 80 diseñaba una arru- 

ga entre sus cejas. 
Escribió después: El 20 de Setiembre ha 


sid0... 
Vaclló un momento y salió fuera de los 
rojos labios una punta de la rosada lengua. 


Temblaba la ortografía al borde de sus 
pensamientos, y Se volvió la joven algo Ccon- 
fusa para mirar a los que la observaban. 
¿Habría escrito algo que no la acreditara? 
¿La maestra hubiese eserito setiembre o Ssep- 
tiembre? 

No estaba segura de este detalle. 

Pero escribe, jovencita, escribe sin titu- 
bear y sin buscar en el diccionario. Das tu 
alma, alma virginal aun no atrofiada por 
los vaivenes de la existencia. No tengas el 
menor miedo de equivocarte. Nadie ha de 


reirse al ver que las palabras trazadas por 
tí carecen de esmerada ortografía. Nadie ha 
de atreverse a corregir tus escritos, como 
nadie quita una noja a las canciones ento- 
uadas por los pájaros. 

No, nadie, mi querida niña, ha de atre- 
verse a decir que cometiste un error. Eres 
tú la única persona que deposita aquí su 
corazón, y eres tú la única por fer la más 
pura, la más joven y por ser tú quien está 
en posesión de la verdad... Escribe, e€es- 
cribe... : 

Y mientras se aplastaba la tiza sobre las 
tablas, la joven del blanco delantal, la de 
los negrós cabellos atados con roja cinta, 
trazó una sola frase, insignificante por las 
palabras fijadas, pero inmensa por la piedad 
manifestada: 

“H] 20 de setiembre se descubrió los ca- 
dáveres de seis personas, con gran senti- 
miento de todo París”, 


SEGUNDA PARTE 


CAPITULO I 


Ante los seis cadáveres 


E abrió la hoja de una puerta que 
Se presentaba ante €l preso. 
Y apareció una sala grande y si- 
niestra, con - los muros completa- 
mente desnudos, 

Veíanse mesas de mármol, Cerca unas de 
otras, inclinadas formando blancas y azu- 
ladas manchas perpendiculares a una de las 
paredes, 

Sobre cada una de las meSas había abier- 
tas llaves de paso de a8ua, y un líquido hilo 
corría constantemente sobre las inclinadas 
mesas, para saltar luego al piso, formando 
sanguinolentos y fúnebres arroyuelos, 

Había dos ventanas que rasgaban el mu- 
ro casi contra las vigas del techo. 

Pasó la nube formada por el humo de un 
vapor sobre los vidrios de lag ventanas, CoO- 
mo gris cenda] arrastrado por el viento. 

— Entre, — ordenó M. Claude al pre). 

Comprendió el criminal dónde estaba, pe- 
ro sólo dijo, dominándose; 

—Me ha engañado usted, 

Y seguidamente, sin siquiera decubrirse, 
sin hacer el menor ademán de quitarse la 
gorra, entró en la Sala de purificación. 

Estaban los seis cadáveres tendidos sobre 
las seis mesas de mármol y saltaba el agua 
como menuda lluvia sobre las amoratadas 
carnes, 

Desde un rincón, de pie contra una de las 
mesas en la que se había sentado su secre- 
tario, miraba y observaba M. Douet d'Arcg 
aquel hombre que avanzaba rascándose la 
oreja izquierda y encorvando más aún su 
vuerpo, era el adversario con quien debían 
sombátir. 


La primera parte de aquel extraño duelo 
se realizó en €l más absoluto silencio. 

El juez de instrucción dijo; 

—Acérquese usted, 

Avanzó el preso, 

—¿Los reconoce usted? 

—-SÍ. 

——Pues nómbrelos, E 

Señalaba el acusado a los muertos con $ 
índice, ñ a 

— Esta es la pequeñlta María,... este €s 
Alfredo,... y este otro Aquiles. Este es En- 
rique; este Emilio y esta es... 

Se expresaba con voz baja y muy tran- 
quila, 

Señaló el cuerpo de la mujer asesinada. 

—Y esta €sS.... - 

——Esta €s la madre de usted, 

— ¡No! ; 

Cayó aquella contestación. cortante. neta- 
mente, imprevista, demoledora, 

—¿Qué no es esta su madre? 

—i¡No; no es mi madre! E 

—»Está burlándose de la justicia y... 


—No me burló de la justicia, Digo la ver- 
dad. Yo no soy Gustavo Kinck, 

El jefe de seguridad lanzó un grito y qui- 
so empezar un discurso, 


Pero €el juez de instrucción le interrum- 
pió para decir: 

——Ruego al señor quiera concedernos un 
momento, 

Y luego continuó, dirigiéndose al acusado: 

—$Sea cua] fuera su nombre de usted es 
indiscutible que ha tomado participación en 
el crimen qe Pantin, Las huellas de arañazos 
gobre sus manos, su actitud en el Havre, su 
empeño en matarse, los papeles encontrados 
en sus bolsillos que pertenecen a la familia 
Kinck, y €l mismo hecho de dejarse prender 
bajo nombre falso, son todas. ellas circuns- 
tancias que establecen su culpabilidad. ¿Se 
atrevería a negarlo? 

Volvió 'a rascarse el preso la oreja, miró 


“* Eq 


nuevamente los seis cadáveres y luego dijo: 


No, > 
-—¿De modo que no niega usted su culpa- 
bilidad? — preguntó el magistrado ansioso 
de evitar toda equivocación o interpretación 
errónea, 
No, 
— Y en este caso ¿cuál es su verdadera 
nombre? 
——Troppman. 


-—Exprese usted la ortografía para cue no 
cometa ningún error el secretario, 

—Dos pp y dos nn, 

— ¿Y log nombres propios? 

—Juan Bautista, 

— ¿Edad? 

—Veinte años, 

——¿Lugar de nacimiento? 

—=Cernay, en el alto Rhin, 

— ¿Profesión? 

—Mecánico, 

—¿Conocía usted a la familia Kinck? 

— Sí. Empezaron mis relaciones con ella 
cuando mi permanencia en Rubaix, hará 
unos cinco meses, 

—¿Y por qué asesinó usted a esta desgra- 
ciada señora y a sus Cinco hijos? 

Hizo Troppman un brusco movimiento de 
hombros y experimentó como una sacudida 
de protesta: 

—¡No he-asesinado a nadie! — gritó con 
recia voz, 


-——Acaba de reconocer usted lo contrario. 


—He reconocido que soy culpable, y eso 
es verdad y no-lo discuto, No sólo lo dije 
sino que está escrito por el secretario. ¿Pe- 
ro de qué soy culpable? ¿De haber matado 


por mi mano? ¡De ninguna manera! ¡Eso 
es mentira! 
Sosteníase su voz €n muy elevado tono, 


ardiente, pero bajó de pronto el tiempo de 
Sus palabras para repetir: 

— ¡No, €so no es verdad! 

—¿Pues cuál fug entonces su actuación en 


-este crimen? 


— He sido un de los culpables pero no dí 
un sólo golpe a nadie. 

Miraba los seis cadáveres, los miró largo 
rato, mientras permanecían sus ojos ocultos 
por las sombras y por la visera de la gorra. 

Murmuraba sordamente, 

-— ¡Bien saben estos infelices que no soy 
yo quien los mató! 

— ¿De quién ha sido usted cómolice? 

—De Juan Kinck €i padre, y de Gustavo 
Kinck el hijo mayor, Esta la pura verdad 
de todo este asunto. 

—¿Y qué motivos tenía Juan Kinek. si no 
miente usted para matar a su €sposa y sus 
cinco hijos? 

Troppman respondió en él acto: 

— Yo no miento, 

Luego declaró: 

Juan Kinck tenía motivos muy serios 
para quejarse de la infidelidad de su esposa, 
y me dijo un día: “Troppman, esto no pue- 
de continuar y he resuelto irme a América 
con mi hijo mayor. ¿Quiere usted venir con 
nosotros?” Consentí en €el'acto. Habíamos 
hecho Juan Kinck y yo un viaje a Alsacia 


y vinimOs luego a París para preparar la 
partida a América, y Gustavo se reunió cor 
mosotros, hará como uúnog ocho días. 

Agregó Troppman como incidentalmente: 

—Debo decir al señor juez de instrucciór 
que Gustavo Kinck estaba enterado de cuan 
to su padre reprochaba á la madre y qui 
aprobó sizmpre los proyectos de Juan. 

Luego continuó: 

—Me dijo Juan Kinck que antea de su par- 
tida deseaba una últíma explicación con gu 
esposa y rogó a su hijo que escribiese a la 
madre y le ordenara venir a Paríg el díez y 
nueve de setiembre. Me encargó que fuera a 
buscarlos a la estación y que llevara a los ni- 
ños a un campo próximo a la puerta de Pan- 
tin. 

Observó el juez: 

—Era un sitio muy extrañamente elegido. 

Aprobó Troppman con un signo de ca- 
beza. 

Eso es precisamente lo que hice notar a 
Juan Kinck, 

—¿Y qué respondió él? 

—Que acaso terminara violentamente: su 
explicación “con su esposa y que en ningún 
*hotel podría disponer de la libertad que de- 
seaba, 

—¿Qué sucedió después? 

— Después cumplí el encargo que me die: 
ron sin poder imaginar lo que sucedería. En- 
contré a la señora Kinck y a los niños en la 
estación del Norte. Los niños estaban muy 
contentos y eran lindísimos. Me llamaban 
muchac veces su buen amigo Troppman 
Crdené al cochero que se detuviese en me- 
Gio de los campos, y la señora Kinck, la pe- 
qcueña María, Alfredo. y yo nos alejamos for- 
mando un solo grupo. 

Señalaba por turno cada uno de los ' tres 
cadáveres. No temblaba y su semblante pa- 
1ecía triste pero no reflejaba remordimien 
tos; 

—¿Y luego? — preguntó el juez. 

_—Los llevé al lugar donde Juan Kinek y 
su hijo dijeron que los llevara. 

—¿HEstalló alguna discusión? 

—Ninguna, señor juez, ninguna. Se produ- 
io el crimen sin que sa pronunciara la me: 
nor palabra: y es precis) admitir que el pa: 
dre y el hijo se habían puesto de acuerdo. 
Cuente detalladamente todo lo que su- 
ceció. 

—Lo conteré, pero era tan oscura lo no- 
che.. Diré lo que recuerde. Ví a Juan cuan- 
do se precipitaba sobre su mujer con un eu: 
chillo en la-mano, con e! cual la hirió en a 
espalda... 

—¿Qué hacía Gustavo Kinek durante este 
tiempo? 

—Gustavo Kinck había arrancado' la niña 
María delos brazos de su madre y sujetaba 
a Alfredo y los... 

Hubo una interrupción, algo como un re: 
troceso de las ideas. > 

— ¿Y qué? — interrogó M. Douet d'Arcq, 

—Los estaba matando. > 

Notaron todos que Troppman no se estre- 
meció al dar esta respuesta. 

Mirávalo fijamente el juez de instrucción 
y permaneció después en silencio. Acaso que- 
1ía dominar la turbación “que estaba inva: 
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diéndoie, y aun tembliba algo su voz 
o continuó el interrogatorio. 

—¿Qué interés tenía Gustavo Kinck para 
esociarse al crimen de su padre? 

—Odiaba a los niños. 

—Continúe usted. 

—Los dos chicos cayeron sin casi resistir. 

— ¿Permaneció usted como testigo impa- 
¿1ble? 

—HEstaba como atontado, 
instrucción. 

—Cayó la señora Kinck a los primeros sol- 
nes de su esposo? 

—No, eza muy fuerte y luchó mucho. 

—¿Pero no gritó? 

—No pudo, por haberle tapado Juan Kinck 
la boca con su mano izquierda, y pegaba con 
la derecha, mientras decía: “Ayúdeme, Trop- 
pmann, ayúdemc... Aun me parece verlo y 
cirle, pero la señora Kinckx, cubierta de san 
are, se defendía tenazmente... No quería re*- 
rir... Llegó un noménto en el que arrancó 
de las manos de su marido el cuchillo y tra- 
tó de huir por los campos. Juan Kinck me 
Gijo en voz baja: Es Ereciso apoderarse de 
ella, es indispenzable evitar. que hurva 
persígala usted. 

¿Y qué le respondió? 
—Me negué a obedecerle al principio. 
—¿Sólo al principio? De modo que aceptá 
usted después? 
—SÍ. 


señor juez de 


aci Ju Xi palabras 
decisivas, y yo estaba en aquel momento co- 
rro loco. Toda aquella sangre. Aquella lucha. 
Aquellos ronquidos de agonía. No sé cómo 
decírselo, señor juez, pero creo que un bo- 
rracho debe estar como me« encontraba yo. 

Dijo luego: 

—Soy muy sobrio; 


no hebo sino agua. 


Interrumpió con brusco gesto M, Douet 
G'Arcg para preguntar: 

-——¿Pero qué le dijo Juan Kinck? : 

— Me dijo lo siguiente, señor juez: “Si lo 


gra escapar dirá que fuiste tú quien la trajo 
hasta donde yo la esperaba y añadirá que 
nada hiciste para defenderla y te condena 
rán, lo mismo que ja mí”, Entontes salí en 
persecución de la señora de Kinck., 

—¿La alcanzó usted? 

—“Sí. Se arrastraba la pobre mujer, y sin 
contar con lo oscuro de la noche que+cubría 
su fuga, no hubiese necesitado Juan Kinck de 
mi ayuda para alcanzarla. 

—¿De modo, — dijo el magistrado «con vo- 
luntaria frialdad, —,_de modo que llegó us- 
ted hasta el sitio donde. la infeliz se arastra- 
ba agonizante y aterrada. alimentando aún 
la esperanza de vivir, y es usted quien la 
detiene. 

Miraba el ca er desgarrado, acuchillado. 
aquella cabeza y aquella cara con tajos, los 
cerrados ojos entumecidos, los labios hundi- 
GOS. 

Respondió Troppman: 

—$í, la alcancé y la detuve, 

— ¿Llamó entonces a sus cómplices? 

—No, oyeron ellos el ruido de la lucha. 

—¿Se aefendió aquella deseraciada contra 
usted? a 

-—Se defendió con las uñas y lcs dientes, 
y explica ésto cómo es que... 

Y enseñó los dedos y ambas manos hasta 


las muñecas, pare añadir con tranquila ento- 
tación: á 
—Aquí tenso las huel!l úe los arañazos. 
—¿Llegó entoncas Jean. Kinck> 
—SI. 
—¿Solo? 
—-$Solo. 
——¿Y Gustavo Kinck! 
—No só£ nada de él. Creo que debía estar 
rcmatando a los dos pequeños. 
— ¿Fué entonces cuando Jean Kinck dió 
los golpes últimos 


—$SÍ. A 

¿Continuaba usted sujetanao a 1a mu- 
joer? 

—-$í, señor juez; la sujetaba. yo. 

Hubo una pausa. Un silencio. Pero el s8l- 


iencio sólo atañía a las palabras. El agua 
continuaba cayendo con un ruido de po 
mas. 

Con ambas manos apoyadas en la mesa 
donde escribía el secretario, leía M. Douet 
d'Arcg las deciaraciones del acusado, mien- 
tras M. Claude, su secretario y el agente de 
seguridad permanecían cerca de la_ puerta 
observando.a Troppman. 

Este permanecía solo en el centro de la 
sala, delante de las seis mesas ne mármol. 
- Esperaba. 

Irguióse el juez de instrucción para con- 
tinuar su interrogatorio. 

— ¿No protesta usted ante la acusación de * 
haber ido al coche a buscar a los otros tres 
niños? 

—NO0. 

—¿Y qué razón hay para que haya hechc 
usted eso? 

—Por habérmelo ordenado Jean e 
—¿Y basta una orden así para que. . 
claro está que no hubiese sido su: 
Sutebte.: una simple orden, pero me demos: 
tró perfectamente Jean Kinck que era ya su 
cómplice y que mi perdición era segúra co: 

mo lo prendieran a él. 

— ¿Pero qué ppligro podían ser los tre: 


- niños? 
*  Troppman, que hablaba frecuentemente 
sin mirar al magistrado, se dió vuelta cor 


mucha lentitud y explicó con el tono algc 
cansado de quien está demostrando lo evi- 
dente: 

——Comprende tot: señor juez, que los 
niños podían decir que su padre los esperó 
en la llanura de Pantín y también podían de- 
cir su nombre, De esg modo la justicia tenía 
seguro el dato que dirigiera sus investiga- 
ciones. 

—Concedamos todo eso, — interrumpió-el- 
magistrado, que luchaba con el desagrado, 
contra la cólera, pero que descabá conserva: 
toda la calma lúcida del juez. Volvió us- 
ted al coche, acarició a las tres víctimas y 
fué su actitud tan cáriñosa que el testigo, 
el cochero Bardot lo pudo tomar por el her- 


mano mayor .de todos aquellos desventura- 
dos niños. Llegó usted ante Jean y Gustavo 
Kinck. ¿Qué sueede entoncos? 


Volvió Troppman a rascarse la oreja para 
decir: 

—¿Quiere que. diga lo que 

Estaba refiexionando. 

»—Permiítame un poco. de 


sucedió: 


señor 


tiempo, 


juez. No quiero decir nada que no sea la 
pura verdad. 

Luego afirmó: 

—_La verdad es ésta: Los niños no tenían 
la menor sospecha, cómo fácilmente  com- 
prenderá usted, pero no pgr ello dejaban de 
estar muy inquietos. La noche. era horrible 
y además unos perros aullaban desesperados 
como si llamaran a la muerte. Vieron de 
pronto. a su padre y a su hermano que se 
acercaban a ellos y el mayor dijo: “Papá”. 
No hubo más. Antes de veinté segundos todo 
había terminado. Puede decirse que no $e 
tanzó ni un grito. Los chicos ni llegaron a 
comprender que los querían matar. Jean 
Kinck tomó a Emilio, el que se abrigaba 
con el tapabocas, y a Carlos y log estran- 
guló. 

—_ Pero... ¿y Gustavo Kinek? 

—Gustavo mató a su hermano pegándole 
con una azada, 

—¿Qué hacía usted mientras tanto? 

—_Los dejaba proceder a su gusto. 

—¿No sujetaba a lás víctimas? 


—¡No, de ninguna manera! — afirmó 
Troppman. 

Y luego explicó. 

No hice más que mirar, solamente mi- 
rar y ver. 

Cerca de la puerta gruñó el agente de 
peguridad. 

—¡Bandido! 

Le miró Tropman, pero luego volvió a su 
inmovilidad circunspecta y atento a todos 
los. detalles. 

— ¿Qué 
uez. 

— Después, entre Jean Kinck y su hijo, 
metieron los cadáveres en la fosa que ha- 
bían preparado antes de que llegara yo. 

—_Las investigaciones científicas estable- 
cen que no todos los enterrados habían ex- 
pirydo en el instante de ponerlos bajo tie- 


sucedió luego? — preguntó el 


“rra. No notó usted algunos movimientos en 


los cuerpos de los enterrados? 

¡No! ¡Ni pudieron ver tal cosa ni Jean 
ni Gustavo Kinck, pues en tal caso es indu- 
dable que hubieran rematado a sus víctimas 
antes de echarles tierra encima. 


—_La tierra está pisoteada, apretada, co 


mo apisonada. 
-—Es cierto. Se calculó mal las dimensio- 
nes de la foga. El agujero era demasiado 


" estrecho y Jean y Gustavo Kinck tuvieron 


que apretar con los pies. 

—¿Y usted siguió siempre como mero es- 
pectador? 

—Siempre, señor juez. 

—¿Qué hicieron una vez enterrados 
cadáveres? é 

—Me entregó Jean Kinck un canastito que 
había llevado su esposa y en la cual estaban 
los papeles de la familia, y me dió también 
“a suma de dinero. 

-—¿Qué cantidad era- 

-——Muy poca Cosa, 
ta y dos francos. 

—-¿Qué hizo usted después? 

—Me ordenó Jean Kinck que me fuese al 
Havre. 

—« ¿Para qué? 


log 


Cuatrocientos cincuens 


—Para preparar su viaje y el de su hija. 
Nos separamos en seguida. 

— ¿No ha vuelto d ver al padre ni al hijo? 

—No he visto a Jean Kinck, pero creo ha- 
ber reconocido a Gustavo Kinck en la ma- 
ñana del veinte de setiembre en las cerca- 
nías del fielato de Pantín. 

M. Douet d'Arcq se aproximó a M. Claude. 

——¿Desea el señor jefe de seguridad ha- 
cer alguna pregunta? 

Quisiera saber cómo se explica que Ste 
haya dejado detener Troppmann en el Ha- 
bre bajo el nombre de Gustavo Kinck. 

—Responda, Troppmann. 

El preso se acarició el cuello con la mano 
derecha y dijo: 

— Estaba con la cabeza trastornada cuan- 
do llegué al Havre por no saber qué era lo 
que debía decir ni lo qué me convenía hacer 
y creí que la mejor defensa consistía en el 
silencio. Ví que me creían Gustavo Kinck y 
pensé, pues que dejar a todos en ese error 
ro podía perjudicarme, puesto que en cual. 
quier momento podría establecer la verdad. 

Un pesado, displicente movimiento de 
hombros, terminó la respuesta, 

—Aún quiero hacer otra pregunta, — 
agrezó -M. Claude. — ¿Dónde se aiojó el 
acusado duranté su permanencia en París? 

—«¿Oyó usted, Troppmann? — preguntó 
el juez de instrucción, : 

—-01 lo dicho, pero no tengo ganas de 
responder. 

— ¿Por qué motivo? 

—No tengo razones que dar. 

—Vaya con mucho cuidado, Troppman, 
por hallarse en una situación terrible. 5i 
algo puedo ayudarle ante los jueces y acaso 


ante Dios he de ser la sinceridad. ¡Diga la 
verdad! Responda francamnte, Troppmann, 
—NO. 


—Con esa conducta nos autoriza usted a 
creser que no ha declarado todo lo que sabe, 
—Supónganlo ustedes si quieren. 
—Averiguaremos en todos los hoteles de 
París, 
—Averigúen. 
-—Hemos de dar con sus huellas. 
_—En tal caso es inútil que contifiie in- 
terrogándome. : 
—-Por última vez, reflexione usted, Trop: 
pmann. 
—Ya he reflexionado “bastante, 
—Perfectamente, 


El juez de instrucción volvió a la mesita 
doude el secretario escribió todo lo decla- 
rado. Leyó el proceso y los interrogatorios 
y lo leyó hasta la última letra diciendo des- 
pués: 

—Está muy bien, señor  escribiente, Ten- 
ga la bondad de leerlo en alta voz, y usted 
Troppmann, escuche atentamente, 

También el acusado se adelantó hasta la 
mesa, con log brazos caídos a lo largo del 
querpo, la cabeza vuelta hacia los cadáve- 
Fes, con los labios apretados, fijos los ojos 
y e] entrecejo fruncido, espiando antes que 
scuchando las palabras, 
 fiefa el secretario con rápida palabra - y 
con el pulgar y el indice levantaba las hojas 
el cuaderno, y cada página bruscamente 


1 Nuelta produtía el ruido de la seda rasgada: 
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"Troppman aprobaba con frecuencia con 
sus inclinaciones de cabeza, pero en otros 
pasajes lo crispado de sus dedos y Jo frun= 


"pido de las cejas denunciaba una emoción 


y un decontento violentísimo. 
Terminó la lectura. 
—«¿Tiene usted que hacer alguna obser- 


vación, Troppmann? 
—81 señor juez. El señor secretario no 
ha ¡insistido lo suficiente sobre un punto 


importante. No he sido más que un instru- 
mento en manos de Jean Kinck y de su hijo 
y no he dado personalmente ni un solo 
golpe. 

—Escriba, señor secretario, palabra por 
palabra toda la protesta del dusadó Firme 
ahora, Troppmann, 


Se acercó Troppmann a la mesa y tomó 
la pluma dejada por el secretario junto al 
legajo del proceso. GS 

——¿Dónde debo firmar? — preguntó. 

-—Aquí, — dijo el magistrado, mostran- 
do. con el índice el lugar del papel donde 
debía escribir. 


Se inclinó el acusado y con letra alta, cla-. 


ra, apretada y segura que disminuía de ta- 
maño, firmó: “J. B. Troppmann” 

La T parecía una O mayúscula y las dos 
barras de la doble pp no bajaban más del 
nivel general de lo escrito. Las P se pare- 
clan a las N, y lo redactado en lugar de 
terminar por una línea oblícua cerrada, se 
retorcía describiendo dos curvas SS y 
pueriles. 


Troppman dejó blandamente la pluma en 
la mesa y secó sobre su pulgar una -man- 
chita de tinta rauy próxima a uno de los 
arañazos. 

Mirábalo M. Douet 
reflexiva fijeza. 

—Troppman, — dijo. 

Levantó el presu los ojos e interrogó con 
la mirada. 

-—¿Lo dicho por 
verdad? 

Volvióse a medias el acusado para ver los 
cadáveres, y respundió tranquilamente: 
Ben” saben todos estos que no he men- 


a'Arcg con inquieta y 


usted es realmente. la 


tido. 

Mantuvo durante algún tiempo el juez de 
instrucción la inmovilidad de sus miradas. 

Continuaba el suave gemido del chorro 
de agua sobre el mármol de las mesas, 

Dijo, por fin, M. Douet d'Arcq: 

—Tenga usted, señor jefe de seguridad, 
la bondad de llevar a este hombre a la pri- 
sión de Mazas. Aquí le entrego la corres= 
pondiente orden de arresto. Cuidará usted 
de que se adopte todo género de precaucio- 
nes para evitar que Troppmann pueda aten- 
tar contra su vida, y no olvide usted que tra- 
tó de suicidarse en el Havre. A contar de 
hoy tratará usted por medio de sus agentes, 
de hacer averiguaciones en todos los hote- 
les y casas amuebladas. 

—Antes de una hora habrán empezado 
esas investigaciones, respondió M. Clau- 
de, quien preguntó. seguidamente al agente 
de seguridad: 

— (¿Tiene usted esposas ; 

—$1, señor jefe, — respondió 


el -agenta 
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mientras enseñaba una «cadenilla de eslabo- 
nes largos. 

—Póngale las esposas a este hombre y 
llevéselo. 

“Presentó Troppman las muñecas. 
del metal heló la carne. 

Cuando salió el ácusado de la Morgue ha- 
bía caído la noche por completo, pero era 
una noche tibia, prófunda y calmada. 

Nuevos gritos de muerte recibieron al crl- 
minal. 

Contra la verja esperaba 
frenética. 

Y fué preciso rechazarla despacio, muy 
lenta y penosamente, antes de que se pudie- 
ra poner el cuarruaje en movimiento. 

Lanzóse los caballos a todo galope. 

í Sentado Troppman- junto al agen», quien 
retorcía la Ccadenilla aprisionadora de las 
nlanos, permanecía con la cabeza baja y es- 
taba pensativo. : 

M. Claude lo señalaba a su secretario. 

— No se ha descubierto ante los cadáve- 
res. 

—No. recuerdo haber visto en la Morgue 
calma parecida a la suya. 

—.Ni yo tampoco. 

Disminuía la velocidad del 
acabó por detenerse. : 

—Ya estamos en Mazas, —- dijo el agente.- 

Levantó Troppman la frente para ver en 
torno suyo. A la derecha la luz de un farol 
iluminaba la portería y una débil claridad 
el rostro del preso. 

Se' abrió una puerta con sordo ruido de 
cerrojos y de goznes. 

Cruzó el carruaje un pórtico y llegó a un 
patio. 

Se cerró la puerta. 

Arrastraba el agente a Troppman 
del. coche, : 

Sobre el gris techo de las altas prisiones 
tendía el cielo sus chispeantes mantos de 
estrellas. 

Se volvió el jefe de seguridad hacia uno 
de los guardianes. 

—Avise al director de la prisión para que 
venga inmediatamente. 

Los ruidos procedente de la ciudad tan 
próxima y tan distante al mismo tiempo, pa- 
saban como apagados..ecos sobre los patios, 
donde las sombras parecían tener el peso de 
las cadenas. 

Se presentó el director. 

— ¿Qué sucede? 

—"Traigo aquí a uno de los autores del 
crimen de Pantín. 

—¿Es éste Gustavo Kinck? 

—No, éste es Jean Baptiste Troppmann. 
Vamos.a la secretaría para llenar los for- 
mularios de la .encarcelación, y luego  no3 
llevara usted a una celda grande donde sea 
posible vigilar bien. 

—S$í, señor jefe de seguridad. 

Las gestiones ante el escribiente que áno- 
taba los detalles de la filiación * fueron su- 
mamente rápidos. 

El director, que había llamado a uno de 
los jefes de los guardianes, guió al grupo 
Se abrió una puerta  yotra luego y aún 
abrieron una más. 

No se veía más que cerrojos por ¿odas 
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partes. Llegaron a un largo, corredor, pero 
una reja cortaba ese corredor y tras de aque- 
lla reja'se veía otro corredor de cuatro me- 
tros, y un espacio cerrado sobre:el cual. se 
2brían dos puertas a derecha e izquierda. 

—Aquí disponemos de salas bastante 
grandes, señor jefe. 

—-Veamóslas. 

Encendió una lámpara el jefe de los guar- 
dianes, tomándola de un nicho abierto en 
el muro. 


Entró M. Claude el primero en aquella 
celda. La caridad de la lámpara iluminaba 
un espeso vidrio y prolongaba en la sombra 
sus rayos. Vióse una cama y una mesa em- 
potrados en la pared. Había sobre los ladri- 
llos del piso un banquillo vuelto del revés, 
pero una de las patas estaba sujeta por grue- 
sa cadena fija en el muro.. .y la noche ex- 
terior ponía pálida mancha en los cristales 
de las ventanas. , 

——Perfeciamente, — dijo M. Ciaudep — 
Veamos ahora qué precauciones se adopta- 
rán para guardar al acusado. 

——¿Le pondremos la camisa de fuerza? 
— preguntó el director. 

-— ¡No! ¡Aún no hemos llegado a eso! Pe- 
ro a la primera desobediencia, que no se 
vacile en ponérsela. Por el momento haga 
poner usted otras cuatro camas en esta cel- 
da, y Cuatro presos, elegidos por usted en- 
tre los que más garantías ofrezcan, se con- 
vertirán en compañeros de Troppmann, no- 
che y día. Deben estar todos aquí antes de 
diez minutos. 

—Estarán. 

——_Deben vigilar hasta el último gesto y 
palabra del preso. Además la puerta de la 
celda debe estar constantemente abierta. 

——¿ Siempre abierta? — preguntó conster- 
nado el director. 

—He dicho constantemente, y  añadiré 
ahora que en ese corredor debe haber tres 
guardianes a los que relevará cada cuatro 
horas. ¿Entendió bien, señor director, de es- 
ta prisión? : 

——Perfectamente entendido, señor jefe de 
seguridad. 

—Hágame el fayor de no perder minuto 
en el cumplimiento de mis órdenes. No pien- 
so moverme de esta celda hasta ver cómo se 
ejecutan. Pero una palabra más. Hará usted 
que preparen otra lámpara por ser insufi- 
ciente la de esta para una escrupulosa vi- 
ilancia. 

Entró Troppmann en la celda y se sentó 
en la cama. 

Estaba allí envuelto por las sombras. 

Con las manos sobre las rodillas, con los 
labios abiertos, permanecía impasible y co- 
mo si le diese miedo mirar hacia el porve- 
nir. Miraba fijamente cada objeto, con mi- 
radas oscuras y profundas como abismos. 

No parecía ver siquiera nada de cuanto 
fucedía en torno suyo. a pesar de la presen- 
ría de los cuatro hombres que ocupaban la 
Bala. 

Se tendió en la cama, volvió la cabeza 
hacia la pared y rehusó con un movimiento 


- y un monosílabo la comida que le ofreció 


el guardián. 


Permaneció inmóvil. Se le oyó gemir. Su- 
fría y soñaba. 

Al día siguiente no quiso contestar a nin- 
guna de las preguntas de sfs fompañeros 
de prisión. 

Se encerraba en el silencio. 

Permaneció tudo el día tendido en la ca- 


_ma.y sin pronunciar una sola palabra. Al 


anocheter,- cuando uno de log guardianes e.» 
cendió las lámparas, se levantó para escu- 
char el ruido de unos pasog3 que se ace|31- 
ban por el pasillo y que aumentaba por ins- 
tantes. : 

Por la puerta abierta vió cómo los guardi:x- 
nes se ponían de pie, rígidos y ordenancis- 
e en la respetuosa actitud de subordina- 
CS. 


Entró M. Claude, miró al. preso, que sos.- 


tuvo su mirada sin bajar los ojos, y dijo: 

—Troppman, ayer en la Morgue sostuvo 
usted ante los seis cadáveres que había  re- 
velado la verdad entera... 

— ¡Y repito lo mismo ahora! — interrum- 
pió el preso. : 

—Mintió usted, Troppman, 

Levantó los hombros el prisionero mien- 
tras continuaba el: jefe de seguridad: 

—Sígame, , 

— ¿A dónde vamos? 

—Sígame y calle, 
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Su familia 


NA mujer estaba sentada ante su 
cocina grande y ambplia- con piso de 
baldosas rojo y limpio, y tendía 

- sus manos Secas y rígidas hacia el 
fuego que subía bajo la chimenea, mientras 
acariciaba el reflejo de la llama”la dulce 
expresión del rostro humilde y resignado. 
Los chisporroteos situaban luminarias en 
unos ojos de párpados cansados y envejeci- 
dos, bajo los cuales era aún ingenuo el azul 
de las pupilas. Encorvábase aquella muje: 
sobre su hogar. 

La pobre mansión tenía en torno de la an- 
ciana aspecto de recogimiento y de calma. 

En el fondo de la cocina, una puerta abier- 
ta mostraba un pequeño taller contiguo. 

Inclinado sobre una mesa de herrero se 
veía un hombre de blancos cabellos. El tor- 
nillo de presión sujetaba una barra de ace- 
ro, y.con ambas manos sobre la lima ataca- 
ba el metal el cerrajero. Llenaba la casa un 
ruido monótono y agrio brotado de aquel 
rincón. : 

Se levantó la mujer y anduvo de puntillas 
algunos pasos hasta llegar a una puerta ce- 
rrada. Apoyó los crispados dedos en el pi. 
caporte y giró éste para dejar abierta la 
puerta. 

Entró la mujer en la habitación velada 
por las sombras. 

Distinguió dos blancas manchas formadas 
por una cama y una cuna. 

En, la cuna, humilde y de grandes dimen- 
siones, dormía un niño, 
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dos brazos pendían sobre las ropas. Tendía- 
ge una mano hacia la cuna. 

Tocoó la vieja aquella mano que tuvo un 
ademán de caricia, pero notó en la muñeca 
la quemadura de la fiebre La sangre batía 
con violentas impulsaciones, encarnizadas y 
mórbidas... Sobre los labios sitbaba el 
aliento rápido y ardiente, : 

-——¡Dios mío, tened piedad de ella de todos 


nosotros! ; 
Permanecía la vieja inclinada hacia la 


enferma. 
Pero bruscamente retrocedió estremecida., 
Habíase oído un grito. 
A aquel grito sucedió un completo silen- 


cio. 

Pedían auxilio. 

Volvió la mujer a la cocina donde estaba 
también el hombre que limaba. 

——¿Has oído, Francisca? 

—81,. mis: 

—_Los gritos salen del patio. 

Mostraba una ventana sin cortinas por la 
que se veía un patio yytun corredor. 

——Francisco. dos 

—¿Qué quieres? 

—Esa Teresa la que ha gritado. Ella está 
aquí. z 

Salió lentamente, por ser paralítico de la 
pierna derecha, 


Sufría una mujer en el lecho. Los fatiga- 


' 


Distinguió la anciana una forma larga y 


tendida. 

—Sí, es Teresa, — dijo. 

Se arrodilló junto a una joven cpsmaya- 
da y con los ojos cerrados. .Al caer habíanse 
despeinado sus rubios cabellus. Cubría la tie- 
rra con dorados bucles, poniendo como ua 
marco de oro al pálido rostro y cayendo Sso- 
bre el enlutado traje, 

—Tocó la vieja el corazón de la desmaya- 


da y dijo: 
—Está viva. ¡Nuestro Señor no nos” 12 
llevó! 


Inclinóse también el hombre y vió que los 
crispados dedos oprimían un papel contra el 
pecho de la desmayada joven. 


— Tiene un diario en la mano. ¿Qué pue- 
de haber leído? 

Tanto para él como para la anciana, las 
letras escritas, aun en el libro de misa que 
les era famiilar, eran siempre un enigma. 
Ambos miraban temerosos aquel trozo de 
papel: 

—¿ Pero qué puede haber leído? 

Luego, con ademanes de cariño levanta- 
ron a la joven por los hombros” y por las 
piernas, y con pasitos muy cortos, por ser 
débiles y apenas poder con la carga, se di- 
rigieron fatigosamente hacia su domicilio. 

Habíanse detenido contra la barrera del pa 
tio tres hombres gue miraban, mientras in- 
clinándose unos hacia los otros se hablaban 
en baja voz. 

Entraron log dos viejos en la cocina. 

—.Es preciso sentarla cerca del fuego, — 
dijo la muJer. 

Cafan los rubios cabellos como lluvia de 


"oro hasta las convulsas manos. El rostro apa- 


recía trágico y adorable con las pálidas me- 
Jillas y el oscuro cerco en torno de los ojos. 


“anciana. 


NE 


-—Parece: que está muerta, — 88m1z 


Pero temblaron los labios de la jovexh y 
se abrieron sus ojos. A 

Abriéronse los ojos profundos, inmengus. 
vagos, turbados, ansiosos.- Era su mirar de 
un loco en el instante en que se recobra un 
destello de razón. : PR e 

Pasó Teresa la mano sobre su frente; 


«apartó uno de los bucles que le cubrían los 


ojos y sonrió como sonríen los enfermo! 
cuando un rayo de sol llega para acaricial 
su lecho. Sonreía pero más a punto parecía 
de llorar que de reir. 

Preguntó la anciana: 

—¿Por qué gritaste 

Se notó un movimiento de resistencia en 
la joven. : : 

—¡No lo sé! ¡Hace más de un mes que 
me encilh ntro tan débil! 

— Hace más de un mes, — interrumpió el 
tombre, — que estás enflaqueciendo de tal 
modo que no reconozco ya a la Teresa de 
antes. : 

— Tampoco la reconozco yo misma, — Tes- 
pondió ella. 

—«¿Pero por qué has gritado? 

¿No lo dije ya? 0 
No, apretabas contra el pecho un diario. 
Tal vez hayas leído alguna noticia terrible. 

— ¡No! ¡De ningún modo! ¡No crean tal 
cosa!.. 

Interrumpió el viejo: 

—No sabes mentir, Teresa. Estás muy 
turbada. ¿Qué has leído? Debe ser cosa muy 
grave puesto que te produjo un desvaneci- 
miento, y es algo que nos amenaza a nosS- 
otros puesto que tratas de acultarlo. 

Clavó más fuertemente aun sus dedos so- 
pre el papel la joven, como si defendiera un 
tesoro, pero lloraba y las lágrimas corrían 
hasta llegar a sus labios. . 4 


Estás llorando, Teresa, y quiero saber 
el motivo de tus lágrimas, y la razón por la 
cual te veo triste. No soy tu padre pero ten- 
go derecho para hablarte como si fueras hija 
mía. Eres como hija nuestra desde que tu 
padre y tu madre, a quienes tenga Dios en 
su gloria, dejaron de existir. Los reemplazo 
des y puedo ordenarte como ordenaría a una 
1ija. 

Se expresaba con infinita dulzura. 

—Te ordeno, hija mía, y debes obedecer: 
me. ¿Qué has leído en ese diario? 

El viejo hizo una pausa y agregó: 


—No me obligues a usar otro lenguaje. 
Te ruego que hables. Ni mi esposa ni yo te- 
nemos nada que reprocharnos y no es por 
otros por quien lloras. ¿Es por alguno de 
nuestros hijos? Nuestras hijas son honradas, 
y está una con su marido en Colmar, y la 
otra está aquí, donde acaso se la leve Dios, 
si tal es su deseo. ¡Está tan débil! ¡Suíre 
tanto desáe hace tres días que nació su 
hija! 

Miraba a Teresa poro ésta bajaba los ojos. 

—«¿Jloras a causa de alguno de mis hi- 
jos? ¿Dejó mi José de ser un modelo de 
obreros? ¿M. Koechlin de Mulhouse ha?... 

—¡No! ¡No! — interumplió la joven. 

—M1 Edmundo es soldado, y un Troppman 
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runca falta a sus banderas. ¿Ha comeitdo 
2l/guna falta mi hilo? 


No, tampoco, — respondió Teresa. 
—¿Se tratará de mi Juan Bautista? 
—-BÍ. 


Juntó la vieja las dos manos lo mismo 
yue las unían al nacer sus plegarias. 


—¡Mi Juan! ¡Mi pequeño Juan! — y 48 
infeliz lloró. 

— ¡A ver si callamos, pobre mujer! — gri- 
té ei marido. — Cállate y deja que interro- 


gue a Teresa. Dime Teresa, ¿está Juan acu- 
sado de algo? 

—Sto 

— «¿De robo? 

Aquelia palabra pasó como un lamento 
por la garganta del anciano. 

— ¡No! 

Francisca Tropmann, la madre del asesj- 
no, se cubrió la cara con ambas manos. 

— ¡Juan! ¡Mi querido Juan! 

Experimentó el padre un momento de va- 
rilación. Luego, como quien se decide, y. po- 
viéndose rígidamente de pie, preguntó: 

— ¿Se le acusa de homicidio? 

-—SÍ,. 

Gritó la pobre madre: 


— ¡Es Inocente! ¡Mi pobre Juan es ino- 
cente! ¡Tienen que estar locos para acusar- 
io de homicidio! ¡Si es tan dulce, tan bue- 
vo! ¡Me quiere tanto! 

Luis Troppman permanecía silencioso. 
Pasábase las manos por la frente, crispaba 


.to3 puños. Por fin, exclamó: 


—¿Pero cómo es todo eso? 
arecía ahogarse. Luego se aproximó «e la 
inmóvil-Teresa y le preguntó: 

—¿De qué crimen se le acusa? 

-—Del crimen de Pantín. 

Ni un grito lanzó la madre. Clavó la vista 
en las llamas y parecía estar en los lindes 
entre la razón y la locura. No podía decir 
nada. Sólo pudo hacer con la cabeza un enér- 
gico gesto negativo. 

— ¡Está acusado de ese crimen! — mur- 
muraba el padre con voz acongojada. — ¡Pe- 
ro habrá negado tener participación en él. 
¿No es así? : 

-—No, no ha negado nada. 

—¿Confesó acaso? 

Palbuceó la madre”? 

-—¡Eso es mentira! ¡Eso sen calumnias?! 
¡Mi hijo no ha podido confesar! 

Con, la cabeza baja no hacía el padre sino 
murmurar: 

¡Ha confesado! .¡Confesó mi hijo ese 
crimen! ¿Pero se declaró culpable?... 

Hay palabras que deben pronunciarse va- 
rias veces para que entren como verdades 
dentro del cerebro, como muchas heridas 
necesitan” estrujarse antes de producir ¿la 
muerte, y Luis Troppman escuchaba, con im- 
presiones como las que recibimos durante 
una pesadilla, terribles palabras, frases in- 
comprensibles que romplan todo el pasado, 
forjaban.un nuevo presente y mataban todos 
los ensueños del porvenir. 

-—¡Ha confesado! ¿Pera -es posible que 
confiese ser él?... ¿Confesó mi Juan? 

La madre, apoyada contra una: de las pa- 
redes para no Cdesplomarse, murmuraba: 

—¡Podo eso es una mentira! ¡No es po- 
sible que sea verdad! 

Tomó el viejo una silla y le arereó al fo 
gón. .Sus ademanes eran tranquilos, mesu 
rados, aungue el a:ma entera se viese desga- 
rrada por la angustia. 

—¿Confesó? ¿Pero pudo 
hijo? a 
Sentóse frente a Teresa, y rogó sin el me- 
nor síntoma de miedo: 

—Lee todo lo que cuenta el diario, hija 
mía. 

Inclinó la cabeza hacia la joven y cerró 
los ojos. 

Lee econ toda claridad y muy despacito. 
No quiero perder una sola palabra. 

Habíase acercado la madre y también ella 
aparecía menudita, muda, sentada en un 
rincón de la sombra, contra el ángulo forma- 
do por el muro. Escuchaba atentamente. Ha- 
bía sacado un escapulario y un rosario del 
bolsi:lo de su negro delantal, para hacerlo 
pasar entre sus rugosos dedos a medida que 
se desarrollaba el relato. Eseuchaba y rezaba 
al mismo tiempo. 

Leía Teresa, pero los sellozos interrum- 
pían con frecuencia la lectura. 

¡Continúa! ¡Continúa, hija mía! — de- 
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cía el viejo a cada nueva interrupción. 

Pero llegó un momento en el cual la pobre 
joyen, extenuada por. el sufrimiento, anoda- 
da por su angustia, dijo balbuceando: 

— ¡No puedo más! ¡No puedo seguir le- 
yendo! 

Abrió el viejo los ojos que tenía cerrados 
para mayor compenelíación de lo leído, y 
vió cómo sostenía Teresa sus mejillas entre 
sus temblorogas -manos. » 

Acarició el viejo las pálidas manos de la 
joven y dijo: > 

——Es necesario poder siempre cumplir con 
su obligación, sea cual sea. Eso es muy di- 
fícil con frecuencia, lo sé perfectamente, pe- 
ro peor para los que lo ignoran. Continúa 
Teresa, que no es posible que sufras más 
que yo. 

Y volvió a acariciar las manos de la jo- 
ven. 

—$Sé muy bien que le amabas y, que él 
era tu marido dentro de tu corazón, como 
lo era dentro del mío. Sí, ya sé que le qui 
res mucho. 

Miraba Teresa con mirar de idiota. 

——Continúa pequeña, sigue leyendo. 

Volvió la joven a su diario y su acongo- 
jada voz evocó la Morkue con los seis cadá- 
veres sobre las seis mesas blanvas, así como 
la figura del acusado cuya cabeza no se ha- 
bía ni descubierto ante la muerte y que él 
responder a las preguntas hizo las. más ho- 
rribles confesiones. p 

Durante una corta pausa, se oyó cómo la 
madre, en cuya imaginación lo leído debía 
mezclarse a sus plegarias, decía con torpes 
acentos: 

—Mi hijo se ha. visto arrastrado por al- 
gún mal amigo. ¡No es posible que haya ma- 
tado a nadie! 


— ¡Continúa, Teresa! — decía el viejo. 
Acabó de escucharse la débil-y plañidera 
voz de la joven, 7 


Levantóse el padre, y dijo con una calma 
y una sencillez que suponían el paroxismo 
del esfuerzo: 

—Gracias, te quedo muy agradecido, que- 
rida Teresa. 

Pero vencido por el dolor que le atosiga- 
ba ls sofocó un sollozo. 

— ¡Necesito que me quieran ustedes mu- 
cho por haber perdido hoy a uno de mis 
hijos! 

Lanzó la madre un grito y ocultó el ro- 
sario en su corpiño. : 

Añadió Luis Troppman, transformado aho- 
ra en juez: 

— ¡Prohibo que desde hoy en adelante se 
pronuncie en mi presencia: el nombre de 
Juan Bautista! ¡Probibo que se entre en-la 
habitación que fué suya! Quiero que quede 
todo tal como lo dejó él cuando estuvo aquí 
hará un mes, por ser todo propiedad de la 
justicia la que no debe dejar de registrar 
y hacer” sus averiguaciones y para estar más 
seguro de que se me obedezca... : 

Sin treminar su frase se dirigió a una es- 
calera de madera que en el fondo de la co- 
cina se dirigía al piso superior. Andaba en- 
corvado y como rendido, su pierna derecha 
ge arrastraba sobre el piso. Lentamente, y 
con los dedos crispados sobre la barandilla 


subía los escalones y se le oyó detenor/3 aun- 
que invisible en el rellano. Luego oyó Tere- 
sa cómo cerraba los postigos de las venta- 
nas y cómo daba vueltas una llave en la ce- 
rradura de la puerta. : 

Escuchaba la joven con los ojos fijos y 
como alucinada. Apretaba el rostro entre las 
dos manos mientras se escondían los dedos 
entre los bucles de oro. * 

Volvió Luis Troppman, pero no miró ni 
a la joven ni'a la vieja. Entró en su taller 
e hizo el maquinal gesto displicente con el 
que parecía querer desafiar la desgracia, Co- 
mo si se empeñara en ser más grande que 
su. pena. 

Tomó la lima que descansaba sobre la me- 
sa de trabajo. 

Como un momento antes, la tomó con una 
mano sobre la hoja y la otra apoyada en la 
empuñadura, 

Luego, doblado por el pesado fardo de Sus 
años y sus congojas, volvió a trabajar como 
antes. > 

Permanecía la madre sumida en la som- 
bra no alumbrada por los reflejos del hogar 
y continuaba llorando aún. 

Salió de su taller el viejo y entró en la 
éocina, para abrir un cajón del que sacó una 
cajita en la que había una carta. También 
había un billete de cien francos y una, mo- 
neda blanca de dos francos. Luego preguntó” 

——Teresa, el asesinato se cometió el diez 
y nueve de setiembre. ¿No es así? 

—BÍ. 

—Pues esta carta la escribió al día sli- 
guiente. En ella decía que todos sus asun- 
tos marchaban bien, y nos remitía este bl- 
llete de cien francos que había robado. Este 
billete no es nuestro y lo llevaré ahora mis- 
mo al señor alcalde. Somos muy pobres, y 
pudiera ser la tentación demasiado fuerte y 
el hambre es mala consejera. Dios se apla- 
dará de nosotros si nos considera merecedo- 
res de sus beneficios. 

Dobló minuciosamente el billete y lo en- 
volvió en un papel. 9 : 

Vieron las do3 mujeres cómo abría la puer- 
ta y cómo cruzaba el patio. 


Pasó cerca de un grupo, y notó que no la 
saludaba nadie. 

Comprendieron las dos mujeres lo que sig- 
nificaba aquello, y bajaron la cabeza. 

Permanescieron durante mucho rato uni: 


das por su amargura y por sus lágrimas. 


Chisporroteaba la leña del hogar y lan- 
zaba repetinos resplandores. > 

Pasaba un viento tímido rozancdp las ven- 
tanas. 

—¿Le queríaz mucho? — preguntó al fin 
la anciana. 

—$Sí, le amaba desde niña. Lo era todo 
para mí, como ustedes que son mis verda- 
deros padres por haberme recogido. Le que- 
ría muchísimo! ¡Tenía un modo tan dulcs 
de hablar! ¿Recuerdan ustedes? Bien saben 
lo feliz que me sentí cuando volvió hace co- 
mo un mes. Nunca olvidaré que lloró al vyer- 
lo. ¿Qué si lo quería? Era feliz con sólo pen- 
sar que pensaban casarme con él y me re- 
ptía para. mi misma cotninuamente esta pa- 
labra: “¡Su esposa!” No sabrán nunca todo 


lo que hice. Le espiaba para poderlo con- 


- 


templar más tiempo. Repito que lo quería 
mucho. ¡Lo observaba a escondidas! ¡Yo!... 

Detuvóse bruscamente, y varió la expre- 
sión del rostro. El recuerdo de las químe- 
ras del pasado había dulcificado su mirada 
por unos minutos, pero volvieron a cubrirse 
los ojos con la sombra y 3e crisparon las 
cejas. 

—¿Qué ibas a decir? ¿qué querías decir? 
— preguntó la vieja. 

Nada. 

—-¿Qué motivo ha podido hacerte c:Plar 
en lo que explicabas? 

—Ninguno. 

Eran preguntas y respuestas secas y du- 
ras. 

— ¡También tú, — dijo humildemente 
Francisca; — tú también te opones a que 
se nombre en tu presencia a Juan Bautista ? 

No respondió la pobre joven, 

— ¿No le quieres ya? 

Volvió lentamente Teresa la cabeza en di- 
rección a la anciana y movierónse sus la- 
bios, sea por un murmurio o acaso por un 
extremecimiento, y luego, sin haber -pronun- 
ciado una palabra, retobró su actitud de 
enigma. Pero sonreía con los ojos fijos en 
las llamas. : 

Tocóle la vieja en un brazo, mientras de 
cía: ce 
——¿No has oído nada? 

NO. : 

— ¿Estás segura? 

—SÍ. k : 
Me parece haber oído gemidos en el 
cuarto donde está mi pobre hijh. 

Se levanto, fué hasta la puerta y escuchó. 

De la habitación llegaba algo como un 
gemido. 

— Juan Bautista! ¡Juan Bautista! 

Corrió la madre hacia la cama. 

Se oyó un grito de dolor y de miedo. 


| CAPITULO IM | 


¿Qué hace Teresa de noche? 


A enferma, con los ojos extraviados, 
tenía las manos sobre la garganta 
y murmuraba con angustia y te- 
rror: 

— Juan Bautista! ¡Juan Bautista! ¡Todo 
lo he oído! 

Agitábase aquel cuerpo mientras se sen 
taba en el lecho y miraba a lo lejos en lo 
escondido de "las sombras. Balbuceaba- in- 
comprensibles frases, y tendía los brazos ha- 
cia la cuna. Fué aquel su último ademán; 
gesto supremo de madre en la agonía, pero 
cayó el torso sobre la almohada y la inmo- 
- vilidad eterna pasó sobre su rostro y busto, 
y sobre toda la Carne: 

— ¡Ha muerto! ¡Murió mi hija! 

La irremediable frase flotaba en la som- 
bra como un murmullo, 

Levantaron eutre la vieja madre. y Tere- 
sa, las ropas de la cama hasta el cuello de 
la difunta y unió las ya inertes manos sobre 
la blancura del lienzo, 


Encendió Francisca entre la cuna y el fú: 
nebre lecho un cabo de vela bendita, 


La claridad dorada que subía como en ha- 


ces débiles, acariciaba al mismo tiempo a la 
muerta y al tierno infante dormido, y una 
misma luz alumbró las dos Caras. 

Arrodillíse la anciana y apoyada la cabe: 
za coronada de los grises cabellos contra el 
lecho, mientrag murmuraba las plegarias de 
los difuntos. Se volvió luega hacia Teresa, 
arrodillada también a su lado, y dijo: 

—.¡Se enteró de lo que lefas! ¡Padeció 
siempre del corazón y cuando era niña temi 
mil veces que se muriese en mis brazos. Aho- 
ra, cuando regrese papá, trata de ocultarle 
mi querida Teresa, lo que mi pobre hija ha 
dicho antes de expirar para que no crea que 
esta infeliz murió a causa de lo hecho por 
Juan Bautista. ¿Me prometes seguir mis con- 
sejos, Teresa? 

—SÍ. y 

— ¡Qué buena eres! 

Volvió a inclinar Francisca Troppman 
la cabeza sobre el lecho, y permaneció co- 
mo una estatua que sostiene la frente la 
frente entre sus manos, y parecía, así arro- 
dillada y bajo la pálida luz de la vela, co- 
mo una suplicante evocación doblegada por 
SUS amarguras. 

Ni siquiera oyó que volvía el padre, el 
jefe de la familia. 

Llamó el anciano: 

— «¿Dónde estás, Francisca? 

Calló por haber distinguido luz entre las 
sombras. legó hasta la puerta de la habi- 
tación, miró al lecho y se' descubrió de- 
votamente. 

— ¡Cúmplase la voluntad de Dios! 

Permarnecía en pie como si se hallara an- 
te un templo. Contemplaba a su hija muer- 
ta, y adelantó en la habitación rozando la 
cuna antes de aproximarse al lecho mor- 
tuorio. Inclinóse sobre el rostro, al que ya 
subía la frialdad cadavérica, y besó la fren- 
te sobre los negros cabellos castamente di- 
vididos en dos ondas, y luego preguntó: 

-——Dime, mujer, ¿cuándo murió? 

Se volvió Francisca Troppman: hacia su 
esposo. 

—Algunog minutos después de irte tu, 

—¿No dijo nada antes de expirar? 

—Nada. 

—¿Ni llamó giquiera? 

—-No. | 

La anciana pedía a Dios y a todos los 
santos que le perdonaran la santidad de 
sus mentiras. 

Pasaron las horas que eran para los vl- 
vos aproximaciones a la muerte y para la 
muerte las iniciadoras de la eternidad. 

Despertó el niño en su cuna y se le oyó 

llorar. 
- Lo tomó Francisca y lo estrechaba contra 
gu pecho y entre sus brazos, y lo llevó has- 
ta ponerlo frente a la chimenea que brilla- 
ba en la cocina. Lo mceía doulorosa y tier- 
namente pero el: rostro iluminado por las 
llamas conservaba su aspecto alucinado. 

Bajó la cabeza sobre el rostro del niño y 
murmuró: 

— También la he tenido .-a ella en mis 
brazos y la cuné como te estoy meciendo a 
cu. También la. acarició mucho. 


ra 


- 
A 
RA A 2 
DATA IRRADIA IZA ZAR 
- e - e 7 DU A er 
o 


RE 


PTA 


Mes 


O A e ITA ARLTEA LPR 


j ' 
A 
. l Ñl 
ME Y Al 
eN 

3 10] 
Ñ 

LN 
de MA 
Il 
EN 
Ei 
UN 
14. MN 
UR Mil 
Y Mil 
q 
1 E 
Ñ Me 
| Mi 
Y ci 
0 
Mu Ml 
q Ñ Ñ 
Y Em 
1 Ñ 
Wi 
y E! 
MS Ap 
el 


PS 
k 
+ 


3 
1 
AO 
ye. Ml 
hi MIS 
7 Y 00 
E ¡ | ; ' 

IPUR 
h 13 NE 
+ | 00] 
| | 


> tés 
RO istás 


Pensaba eu Juan, en Juan Bautista 
Troppman. S 
"Wemblaron los labios de la anciana. 


Durmióse el niño y volvió la vieja a la 
habitación de la muerta. 

Oyó que decían algo. 

—Me encuentro muy fatigada, 
muraba Teresa, que apoyabu la 
su Irato. ; 

——Pues acuóstate, hija mía, 
le Luis, Troppman. 

Vacilaba la Joven. y 


mur- 
frente en 


respondÍa- 


de rodillas miraba 


a la muerta, cuyo rostro iba tomando el 
sevro y apacible aspecto de la eternidad. 


NO a tu habitación — repetía el vie- 
muy pálida y esta tarde has 
sufrido mucho. 


Levantóse, permaneció un momento jun 


to a la cama, sa 'persignó y salió después. 
Detúvose n la misma puerta y se volvió 
para mirar. 
La madre se había .arrodilludo nueva- 
mente, mientras _ padre, de pie junto al 
funerairo lecho, ireba cosas que debían 
estar muv a 
Salió Tereza de la sala, cruzó las fami- 


lares sombras de la cocina, sombras que Se 
disipaban econ freevencia por las Hamaradas 
del hogar, y se encaminó a una puerta si- 
tuada cerca de la escalera, y 
¿intró en una osenra habitación; 
el brezo la hoja de la puézta y 
algún tísimpo veecitant 
nientoa silenciosos y suaves, 
cerrojos y volvió la ]lave. 
Avanzé entre la oseuridad y 
212, en la que se tendió sin desnudarse. 
Permaneció con los 0j03 abiertos: 
mirando Jus finas berras one a ty avés de Tos 
postigos dejaban ver la noctrrza penumbra. 


reckazó 
perma- 
Luege, con 
carrió6 los 


con 
neció 
MOv n 
tocó uña. €a- 


EVE Y 


y per mueho tiempo estuvo coma rminerta. 
Levantóse después mur Jenlamente y con 
ah pausados edemanes que era” como re- 


querimientos al silencio. antenfese fe pie si 
apartarse del lecho y escuhaba muy aten- 
tamente. En toda la casa reinaba lea calma 
imagen de la muerte, y el viento silbaba en 
un próximo árbol, ane se distinguía fuera, 
con estremecimiento de hojas y ramas. 

Llegó Teresa hasta lo ventana y se detu- 
vá allí. escuehando aunk vez más, 

Luego, con pasos como los de una sonám- 
bula se acercó a un armario y dió vuelta 
a la llave. Se abrió el armario cen metálicos 
gruñidos. 

Sintió miedo la joven, ahogó un grito y 
retrocedió, pero volvió al mueble, buscó 
entre las ropas con movimientos nerviosos y 
que denotaban su enervamiento. 


o 


<s 


Volvió a erguirse. Hevando entre sus ma- 
nos un. objeto redondo y grueso que pare- 
cía ser liviano a pesar de su tamaño. Apoyó 
contra su corpiño lo que sacó del armario. 

Se dirigió otra vez a la ventana, y en 
tanto que su brazo derecho oprimía el ob- 


jeto encontrado bajo las ropas, deba la 

mano izquierda vuelta al picaporte: 
Nunca como en. aguel instante se vió ex- 

citada la miedosa atención de Teresa. 


Con la cara en las sombras escudriiaba 
el horizonte la conturba jeven. 
Tembló de pies a cabeza por haberse mo- 
v-do una silla en la sala' mortuoria. 
Abrió los cristales y el viento frío la hi 
zo tiritar, Permaneció algún tiemjo sin mo- 
verse como vacilante, mientras sus dos maá- 


nos juntas parecian guerer defender aque- 
llo cu. Hevaba., ) 

O sordamente 

xo hay más remeaio. 

Abrió la venta na se. compvieto. 

Avareeió la Deeha roce grís, pesada, 
brurmosa on la a 

Miró Teresa las imágenez próximas a. la 
casa que le eran bieha familiares. Había 
muchas veces atravesando los campos que 


a la casa misma y gue se 
reaban hasta el bosque, y hasta se ha- 
varias veces bajo los tres ála- 
mos que están hacia la «e- 
recha. 

Saltó por la ventana, y encorvada sobre 
el cbjeto tan cuidado, se internó en los aem- 
pos donde las altas hierbas, ruúáas y agita- 
das por el viento, azotaron su rostro. Tro- 
pezó varias veces, se desplomó sobre logs jun- 
cos. pero reanudaba la marcha. 

Le causó gran terror un rayo de 
vagaba. sobre la tierra por haberse abierto 
urna brecha las. mubes.' 

Para que ha la vieran se escondió entre 
la. maleza, 

Aquel. rayo. de luz al 
velleve su trágico rostro, los profundos ojos 
extroviados, feroces, y los mordidos labios. 

Tan prento como volvieron a reinar las 
sombras, se irguió la joven. 

Trató de eorrer, pero se entrelazaban las 
hierbas y se oponían a su marcha, y tuvo 
que adelantar con pasos cortos y. vacilantes. 

Logró llegar al bosque y se internó entre 
los árboles. Su paso era ya más vivo. 

Detúvose en un elaro y se arrodilló, de- 
jando a su lado el objeto traído tan miste- 
riosamente y luego excavó la tierra con 
ambgs manos. 

Hizo así un agujero que parecía ser una 
tumba. 
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En el próximo número de este magazine aparecerán nuevos capítulos | 
de este interesantísimo e histórico relato que constituye Una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 


| la fantasía de los novelistas. 
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| “Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los 'mejores que 


ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
ans estimados lectores ur momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios. 


La diversión que el suceso produjo a todas 
las vecinas y vecinos que observaban no tu- 
vo. límites, pero llegó a su colmo cuando la 
señora de Molinete abrió la puerta, le pesó 
al carretel un puntapió que lo hizo volar 
hasta la calle y luego se retiró dando un 
portazo que se oyó en todo el barrio. 


KAR 

Conversaba un explorador con varios ami- 
gos y leg contaba casos y cosas de sug corre- 
rías por las regiones polares. 

— Una vez, — decía — me ví acometido 
por un 0so, y sin tener en mi poder una sola 
bala. Las lágirmas se me agolpaban a los 
ojos al recordar mi familia y mi casa. 

—_¿Y qué pasó después? — le pregunta- 
ron emocionadísimos los oyentes. 

——Que el frío heló mis lágrimas hasta po- 
nerlas duras como el acero y cargando con 
una de aquellas balas improvisadas mi po- 
deroso rifle, maté al 0so. 
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Un turista, viajando por California now 
que en el frente de una casa habla un cartel 
que decla: “Se sacan dientes y muelas sin 
que se sienta el dolor” y como le dolía una 
muela el turista entró en la casa y pregun- 
tó por el “dentista”. 

— ¿Es usted el que saca muelas sin dolor? 

—Si, señor forastero; asÍ es. 

—Bueno. Entonces sáqueme ésta, — dijo 
el viajero indicando el molesto molar. 

El dentista silbó y en seguida entro en el 
“consultorio” un mocetón armado de un tre: 
mebundo garrote. 

——Vamos, muchacho, — dijo el dentista, 
-——duerme a éste de un palo para que no 
sienta el tirón. 


EAS EA 


< la 
FE ARAS CE 


El tranvía eléctrico Vegó al fin de la línea 
y un señor anciano, de larga barba blanca 
se levantó del asiento que ocupaba y se di- 
rigió a la portezuela. ; : 

AMÍ le detuvo el mayoral, que le dijo: 

——¿Boleto, señor? . 

— (¿Boleto? Yo he pagado ya. 

——¿Cuándo?.No lo recuerdo. 

—Pagué cuando subí al coche. 

— ¿Dónde subió usted en el coche? 

—En la Avenida. 

—No es posible. Cuando pasamos por la 
Avenida no había en el coche más que ur 
nene de delantal azul. 

-—Eso es, — contestó el anciano, — Pre 
cisamente: aquel nene era yo. 


Un señor vestido con rebuscada elegan- 
cia, de porte arrogante y ademán desenvuel- 
to entró en un establecimiento comercial de 
los más grandes de Buenos Aires y se diri- 
gió a la sección “Corbatas”. 

— ¡Corbatas! — dijo con altanería cuan- 
do se halló delante del dependiente. 

Este, a quien el aire del cliénte no le hizo 
ninguna gracia, extendió ante su vista un 
cierto número de corbatas de modelos nue- 
VOS. 

-—Estos, — dijo el dependiente, — son 
los últimos modelos. — Su calidad es exce- 
lente y su precio muy acomodado: un peso 
cada una. 

— ¡Un peso! — dijo con sorna el clien- 
te. — ¿Cree usted que yo soy hombre que 
lleva corbatas de un peso? Vamos, indíque- 
me algo más en concordancia con mi clas». 

—Perdone, señor, — dijo el depediente 
saliendo de detrás del mostrador y dispo: 
niéndose a acompañar al cliente hasta le 
otra sección. — Si le parece pasaremos a) 
piso bajo, sección pichinchas. Hay corbatas 
de seda a tres por cincuenta centavos. 

o 

Se celebraba en un pueblo una fiesta «e 
beneficio de un comitá cualquiera a favor 
de las víctimas de cualquler cosa. 

Entre los números del programa figuraba 
“la romanza de “Tosca” cantada por un jo- 
ven tenor de la localidad”. El joven tenor 
compareció ante el público e intentó cantar 
aquello de: “E lucean le stelle”..., pero su 
voz no era apropiada. En lugar de la melo- 
diosa frase pucciniana salló de su garguero 
un alboroto de gallos, berridos, bufidos y 
otros gritos variados. 

Por último “el joven tenor de la localt- 
dad” tuvo que retirarse del escenarlo., 

Y1 presidente del comité organizador $e 
presentó entonces en la escena y dijo: 

“Señoras y señores: Nada tengo que de- 
cir contra el Joven tenor, Ha hecho todo 
cuanto ha podido. Si no pudo más, ¿qué cul- 
ba tiene? Nosotros debemos agradecerle lo 
que nos ha hecho oír lo mismo que.si Ca- 
ruso nos hublera deleitado con una roman- 
za. ¡Más todavia! Pues Caruso no hubiera 
hecho, -al cantar la romanza. la initad del 
esfuerzo que ha hecho el distinguido joven 
sin cantarla. Pero, señores, si el cantor me- 
rece nuestra indulgencia, la persona que le 
aconsejó que se ofreciera al comité sablen- 
do como... “canta” merece ¿por qué no de- 
cirlo, señoras y señores? merece la pena de 
muerte.” 
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RECETAS de 
UTILIDAD 


PRACTICA 


FE 


Estas - recetas, tomadas de diversos autores extranjeros, pueden ser, en determi- | 
nada ocasión, de gran utilidad práctica y “Pucky” las ofrece a sus lectores después 
de seleccionarlas entre las que son más fá ciles de usar y de resultado seguro. 


PARA LIMPIAR GRABADOS VIEJOS 


Es una operación que exige muchas pre- 
cauciones y Una gran atención; no hay más 
que fijarse en los grabados modernos, cuan- 
do se les quiere limpiar con los  procedi- 
mientos usados hasta €] día, 

Hace falta disponer de dos cubetas, la 
una: conteniendo la solución de blanquea- 


miento y la otra el agua para lavarlos. Se 


emplean, con éxito, cubetas fotográficas. 

Para los grabados de gran tamaño £e pue- 
den hacer las pruebas necesarias procedien- 
do de] siguiente modo: 

Se toma cuatro planchas de la misma lar- 
gura, de lag cuales dos son más anchas que 
las otras. Se las atornilla de modo que se 
forme un cuadro profundo, Se clava en el 
fondo de este cuadro unas varitas de 2 o 3 
centímetros ed espesor. 

Se procura uno un cristal doble de medio 
centímetro, más pequeño en longitud, y Cu- 
ya hoja de cristal se deposita en €l cuadro, 
sobre las Varitas del fundo; después se co- 
loca un poco de estopa entre el cristal y la 
varita; luego se echa cera derretida tibia, de 
modo que tape la juntura, lo mismo que en 
los cuatro ángulos del cuadro. , : 

Se obtiene una cubeta de grandes dimen- 
siones y poco costosa, 

Para proceder a la operación deseada, 0 
sea a la limpieza de los grabados, se pueden 
emplear dos procedimientos distintos: el del 
hipoclorito y el del agua oxigenada. 

El primero es-el conocido con el nombre 
de agua Javelle, y podemos prepararlo nos: 
otros mismos tomando 10 gramos de cloruro 
de cal disueltos en 400 de agua y 20 gramos 
de cristal de sosa disueltos en 100 de agua. 

Se disuelven los dos preparados y se obtie- 
ne el agua de Javelle después de filtrar el 
compuesto, a fin de Separar el precipitado 
de carbonato cálcico que se produce y de 
agregarles Bb gramos de ácido muriático. 

En cuanto a la limpieza con el agua o0xl- 


genada, puede ser hecha más fácilmente, 
pues dicho preparado se halla een todas 
partes. 


Este método conviene mucho a los graba- 
dos picados y llenos de tachas, 
El baño se compone de una parte de agua 


-_oxígenada, a la que se añaden dos de agua 


pura y algunas gotas de amoníaco (20, a lo 

sumo, para. un litro de preparación). 
El modo operatorio consiste en poner el 

grabado en la cubeta y echarle el líquido en- 
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cima, Una vez efectuada la limpieza se lava 
el grabado repetidas yveees en agua clara. 


EL OLOR DE LAS CARNES EN VERANO 


Para nadie es un secreto los malos olores 
que exhalan log mataderos y carnicerías, so- 
bre todo en verano. Esto se puede evitar 
pasando sobre los muros y sobre e] suelo de 
los lugares donde se coloque la carne, un 
trapo moderadamente impregnado de formol 
al 10 por 100, 


Conviene no emplear con exceso el formol. 
pues entonces el remedio es peor que el mal 
que Se quiere atenuar, 
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SERVILLETA MAGICA PARA LIMPIAR 
METALES 


Con este nombre 
unas telas que se preparan del modo que sl 
gue: Se toma un pedazo de tela de algodón, 
de unos 70 centímetros de largo y 10 de 
ancho, y se impregna de una solución com- 
puesta de las substancias siguientes: 


AGUA A a OR 
TIPO MARCO 2 1 
Jabón: Dando  a 2 po 


Después se seca la tela, y con ella se lim- 
pia los metales y dorados, 


Las esponjas que se ponen babosas vuel- 
ven a quedar como nuevas si se tienen lo 
menos veinticuatro horas sumergidas en una 


mezcla de agua y vinagre fuerte por partes. 


iguales, y 
E IS 


El sumo-de limón tiene aplicaciones muy 
útiles. Para los resfríos es muy bueno tomar 
terroncitos de azúcar impregnados de zumo. 
Los gargarismos de zumo de limón curan la 
garganta. Para cortar la hemorargia de una 
herida se aplica zumo de limón y se pone un 
vendaje apretado. El limón y la glicefíina 
constituyen nua loción exeelente para - las 
manos; las suaviza y las limpia, 
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Esta escena corresponde a la novela completa 
blica en este número y se titula: 


interesantísima hazaña del gran 
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esperando esta oportunidad, 
Oye con calma. 


El marido paciente: — Me he pasado todo el día 
querida esposa. Ahora voy a decirte todo lo que pienso de 


Aprovechando la oportunidad 


> 


La última de Montelier 


Interesantísima nueva aventura del Far 
West en la que actúa el famoso Búffalo 
Bill. 


La voz de la Sirena 


Nuevo relato de la serie “Misterios as 
la Riviera”. 


- Máximas y pensamientos 


Frases interesantes de grandes hombres 
de todo el mundo. 


El hombre que recordaba 


Extraña y atrayente narración del fa- 
moso novelista Maurice Leblanc. 


¿Quién mató a John Strange? 


Notable relato de misterio y crimen no- 
vedoso y original. 


Apellido de caballo 
Cuento humorístico de Anton Chejov, 
el gran literato ruso. 


Pánico 
Una narración selectrizante que se le 
con emoción e interés. 


Interesantes, informativos y curiosos 
Parrafitos variados de lectura amena d 
instructiva, 


El secreto del estanque 
Un suceso misterioso, extraordinario ] 
atrayente en grado sumo, 


Troppman 
Continuación de la gran novela de ur 
proceso célebre. 


La nota cómica 


Chistes buenos y malos de todos los orí: 
genes. 
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Romeo (que ha ido a raptar a sú Julieta y que se ha caído sobre los vidrios del 
invernáculo al romperse la escalera): — ¡Dios mío! ¿Será posible que tus padres 
hayan oído algo? 

Julieta: — No, querido, estoy segura de que no. Estoy onteramente sola en la 


casa, 
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| CAPITULO 1 | 


UNA BROMA ORIGINAL 


Y L carro especial en  qut 
viajaba Búffalo Bill, cho- 
có contra una piedra que 
había en el camino, fué 
2 caer a un profundo ba- 
che y quedó sin inoverse 
a pesar de dos esfuerzos 
realizados por los caba- 
llos que lo  arrastraban. 
El gran explorador, se le- 
vantó manteniendo aún la pluma en la ma- 
no y lanzó una expresión de contrariedad. 


Estaba atendiendo su correspondencia 
mientras su importante circo ambulante 
marchaba de Golden Springs, en Montana, 
hacia la gran ciudad de Bismarck «en North 
Dakota, y Cody tenía verdadero interés por 
llegar allí cuanto antes. Para averiguar (qué 
era lo que había ocurrido, sacó la cabeza 
por una de las ventanilas del vehículo, y 
gritó al conductor: 

— ¿Pero qué diablos ha ocurrido ahora? 
—preguntó irritado, al ver que los caballos 
hacían inútiles esfuerzos por salir del tran- 
ce y mover el carro. 

El sudoroso conductor se acercó para nml- 


rar las ruedas, 


MAGA LiNE 


. Cidente que le originó uno de loz 


Ma.” 10 


> 
A e A a e 


A A A AA A A A A 


Interesantisimo relato compieto de una extraordinaria aventura de 
Búffalo Bill, el rey de los exploradores, en la salvaje región del Le- 
jano Oeste de los Estados Unidos de Norte América. 


— am 


— ¡La culpa la tíene este condenado «ca- 
mino! responáió. — Está en pésimas con- 
diciones, lleno de baches y de piedras suel- 
tas. ¡La rueda se ha metido en un hoyo que 
tiene un pie de profundidad. 

—-Bueno. Trate de salir lo antes que pue- 
da, — manifestó Cody y cerrando la ven- 
tana desapareció en el interior. 


Estaba demasiado atareado para prestar 
atención «a cuestiones, aparentemente tan 
triviates. Pero en el fondo era aquel un in- 
mayores 


misterios de su carrera. 

Transcurrió media hora o más antes de 
que el conductor consiguiese sacar la rueda 
del pozo en que se había metido, y pasado 
ese tiempo, el vehículo que iba al final de la 
larga fila de les que componfan el circo, 
quedó muy rezagado. ' 


Cuando el conductor ponía los caballos 
al trote para alcanzar al resto de la carava- 
na, ésta había dado vuelta a un recodo del 
camino y no la veía. Ante ellos no se veía 
más que el blanco camino y la accidentada 
región que limitaba «el horizonte por el otro 
lado. 

Búffalo Bill voivió a sacar la cabeza por 
la ventanilla. 

— ¡Marche ahora con toda la rapidez po- 
sible! — dijo. Pero se interrumpió y frun- 
ció el ceño, a tiempo que .exclamaba: —— 
¿Qué ocurre ahora? 

Como fantasmas que hubiesen surgido de 


O O. 
La sensacional novela escrita de 
acuerdo con el proceso de este fa- 


moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”, continúa 
en la pagina 55 de este número. No deje usted de leerla. 
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entre log cercanos matorrales, habían apa- 
recido dos jinetes y gesticulando aceleraban 
la marcha de sus caballos en dirección al 
vehículo que comenzaba a moverse de nuevo. 

— ¡Qué extraño es todo esto! — murmu- 
ró Bútfalo Bill. 

La actitud de los dos jinetes, era verda- 
deramente difícil de interpretar. No parecía 
absolutamente amenazadora, pero al mismo 
tiempo tampoco inspiraba plena tranquili- 
dad. 


Durante un momento el explorador pen 
maneció en la ventana sin saber que resolu- 
ción tomar. Por su indumentaria aquelloy 
hombres podían ser cowboys o trabajadores 
de alguno de los ranchg de la frontera; pe: 
r otambién podían ser o salteadores o cazas 
dores de los bosques. 

No había diferencia alguna entre la for+* 
ma de vestir de unos y otros, y sólo cuando 
Cody notó, al aproximarse, que llevaban el 
rostro casi cubierto por un pañuelo, empezó 
a sospechar. Entonces notó también que lle- 
vaban el revólver preparado para utilizarlo 
en caso necesario, y en forma inmediata. 


— ¡Me parece que este es un mal asunto! 
— murmuró llevando la mano al cinturón. 


Sus dedos tocaron: la empuñadura de su re-- 


vólver. 

Pero una voz enérgica y reposada habló 
desde la puerta trasera del vehículo, que 
estaba abiertad e par en par para permitir 
que entrase el aire fresco. 

—Un momento, señor Búffalo Bill. Pien- 
se que lo tengo bajo la amenaza de mis 
armas. 


Cody giró sobre sus talones, sorprendido, 
para encontrarse frente al cañón de dos pis- 
tolas que se hallaban a poca distancia de 
gu cabeza. Eran manejadas por un hombre 
que montaba en una yegua de pelo castaño, y 
que en forma rápida y hábil había logrado 
colocarse a menos de una yarda del vehícu- 
lo. Cody comprendió inmediatamente que se 
hallaba a merced del desconocido. Con un 
suspiro de resignación, levantó las manos 
a la altura de la cabeza. Simultáneamente 
el vehículo dió una sacudida, que conmovió 
a Cody de pies a cabeza. El jinete que se 
hallaba detrás sonrió al oír que se elevaba 
la voz del conductor para lanzar una excla- 
mación de ira, y que se oía una voz quae 
decía. 

—Esta vea la partida es nuestra, señor 
Cody. 

—¿Pero qué diablos significa todo esto? 
— preguntó el explorador. — Si están uste- 
des esperanzados en sacar dinero del asalto, 
sufrirán una decepción. 


—Mi estimado señor Cody, — dijo el 
otro, — su actitud no tiene razón de ser. 
Quisiera alejar todos sus temores asegurán- 
dole que, en realidad, sólo es víctima de 
una simple broma... Dígame, ¿tengo yo 
aspecto de ser un ladrón? 

Búfíalo Bill miró, El rostro'* de-aquel hom- 
bre era agradable, sonriente, una cara en 
fin que lo mismo podía que no podía, per- 
tenecer a un criminal. 

Pero antes de que hubiera podido pronun- 
clar una palabra más, uno de los dos extra- 


1 
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ños jinetes que el explorador había vistá 
desde la ventana se acercó. 

— ¡Ah! ¡Brayle! — dijo el que tenía a 
Búffalo Bill bajo la amenaza de sus armas. 
— ¿Ha cuidado del conductor y de su ayu- 
dante? 

El hombre a quien habían llamado Bray- 
le, respondió: 

—Los he dejado a los dos bajo la vigilan- 
cia de Girdey, — respondió. — Los dos 63- 
tán ya bien vendados y ahora voy a hacer 
+9 mismo con éste. 

Búffalo Bill miró. sorprendido a los dos 
hombres. Sus ropas parecían ser las de unos 
trabajadores del campo. Pero se expresaban 
en una forma que era propia de la gente 
culta de las ciudades. 

Se metió en el carro, y luego de sacar un. 
pañuelo de buen tamaño, Brayle lo pasó por 
la parte alta de la cabeza de Cody y lo ató 
con fuerza. Una vez que la maniobra estuvo 
lista el que se hallaba en la puerta volvió 


A hablar. . 


“junto a la 


— ¡Ahora no trate de luchar ni desespe- 
rarse inúllmente, coronel! Conserve las ma- 
nos a la altura de la cabeza como las tiene 
ahora. No sufrirá pérdida ni daño alguno. 
Se trata únicamente.de una broma. —. Y 
el que así hablaba volvió a reir. % 

Los minutos pasaron rápidamente. Bray- 
le se había alejádo. En la parte delantera 
del carruaje, según calculaba Cody, el con- 
ductor y Johnn* Baker, debían haber sido 
tratados del mismo modo. También venda- 
dos. Pero, ¿con qué propósito? 

Era aquella una pregunta que no se.apar- 
taba de la mente de Cody. No podía ver na- 
da y como los minutos transcurrían en el 
mayor silencio calculó que los que habían 
realizado el asalto no estaban ya cerca. Por 
saber si aún lo amenazaban, exclamó: 

—Terminen de una vez esta condenada 
locura. No pecdemos perder el tiempo de es- 
ta manera. 

No recibió respuesta alguna. Reinaba un 
completo silencio. En vista de ello el explo- 
rador se aventuró a bajar las manos. Pero 
no recibió orden de levantarlas y cobrando 
más confianza se resolvió a quitarse el pa- 
ñuelo. 

El desconocido que se hallaba poco antes 
puerta, había desaparecido, y 
tampoco se le veía por las inmediaciones. 

— ¡Bah! ¡Por aquí no hay peligro! — Se 
acercó a una de las ventanas, y vió que ocu- 
rría lo mismo: los dos cómplices tampoco 
estaban. 


Búffalo Bill salió del carro, pero no sin 
adoptar precauciones. Un asalto tan origl- 
nal era nuevo para él y estaba intrigado por 
la forma de proceder de los desconocidog. 

Poco a: poco avanzó hacia la delantera del 
carruaje. Lo que vió fué suficiente para ha- 
cerle sonreir, no obstante el estado de con- 
trariedad en que se encontraba... 

El conductor y Johnny Baker, estaban 
sentados en el pescante y tenían los ojos 
vendados, lo mismo que le habían hecho a 
él, y mantenían las manos a la altura de la 
cabeza. Los dos caballos de] frente estaban 
elegantemente adornados con un par de re- 
lucientes sombreros de copa alta y en ellos 


tenía escrito: 


se distinguía un letrery que 
“Una broma original”. 

—¡ Johnny, bajen las manos! — dijo Búf- 
falo Bill. — Ya se han ido, 

Los pañuelog fueron arrancados inmedia- 
tamente. Johnny Baker y el cochero miraron 
en torng suyo, con desconfianza. Al notar la 
forma en que habían sido burladog su ros- 
tro adquirió una expresión de disgusto, 

— ¡Bah! — murmuró Johnny, — ¿Qué 
buscaban ? 

—Esogs tipos, se han escapado, segura- 
mente de un manicomio, — respondió Cody. 
-— Nos han hecho pasar un rato molesto tan 
sólo por dar una broma extraña, Creo que 
ahora podremos ponernos en marcha nue- 
vamente, — agregó. 

El conductor se instaló de nuevo en su 
asiento. Johnny Baker, lleno de curiosidad 
reconoció ej] camino para ver si descubría 
algún rastro de los que habían realizado el 
asalto, pero sólo notó las visibles huellas de 
un pie marcado en el piso húmedo del ma- 
torral, y aquel pie desnudo que había deja- 
do la marca carecía del dedo gordo, 

Semejante descubrimiento no llamó, sin 
embargo la atención de Johnny. Con un ges- 
to de resignación se instaló en su sitio y €l 
vehículo, vivienda de Búffalo Bill continuó 
su interrumpida marcha, 


CAPITULO IT 


¡ARRE 


LA FLECHA ENVENENADA 


RA lógico que Búffalo Bill no es- 

perase ninguna nueva contrariedad 

en su marcha hasta la ciudad de 

Bismarck. Pero todas sus esperanzas 
se vieron defraudadas cuando 8u carro: lle- 
gó a las afueras de la población. Allí encon- 
tró al jefe de policía, quien acompañado de 
un cierto número de-sus empleados espera- 
ban su llegada, 

El carro fué detenido y el explorador te- 
miendo Un nuevo retardo en su marcha, se 
acercó a la puerta, 

El jefe de policía, era un hombre amable 
y considerado, 

“Lamento tener que causarle molestia, se- 
ñor Cody, — dijo con toda cortesía, — Ho 
tenido que obligar a detenarse a los miem- 
bros de su compañía que le preceden. Pero yy 
tengo deberes que cumplir, y desgraciada- 
mente no puedo dejar apsar una sola per- 
sona para la ciudad sin registrarla. 

— ¿Sin registrarla? ¿Qué quiere decir eso? 

— ¡Bah! Usted está a salvo de toda sospe- 
cha, señor Cody, — respondió el jefe de po- 
licía, — Pero buscamos a un ladrón, a un 
canalla que ha robado seis de log más va- 
liosos diamantes del Estado. El Caballero 
Matón, como Se hace llamar, y que €s el más 
audaz de cuantog delincuentes se han cono- 
cido. Andamos en su busca, por que se supo- 
ne que se ha dirigido hacia Bismarck con 
los diamantes para marchar de aquí en cual- 
quier otra dirección, 

Hizo una vausa y frunciendo €] ceño, con- 
tínuó: 


—Creo que daremos con él, pero sospecho 
que sepa que andamos buscándolo. También 
sé que trata de hacer entrar los diamantes 
en la ciudad y venir él luego, Si lo consigua 
nada podremos hacer nosotros, Sin los dia- 
mantes no tenemos derecho a tomar una re- 
solución contra él. Puede pasar frente a nos- 
otros, quitarse el sombrero y decirnos que 
le van a ser enviadas las piedras por correo. 

Cody hizo un gesto, sin comprender del 
todo ly que ocurría, 

——Por-:eso tenemos que examinar todos los 
seres que entren en la ciudad, — repitió el 
jefe de Policía. — Tememos que haya en- 
viado los diamantes con un cómplice y aún 
cuando estemos lejos de suponer que usted 
está de acuerdo con él, tendremos que re- 
gistrar sus ropas, Cuidaremos de no Causat- 
le ninguna molestía, 

—Registren todo lo que les parezca, — 
respondió el explorador, — Ny me preocupa. 
¿Dice usted que ha registrado ya a todos 
mis hombres? 

—$1, los indios inclusive, — fué la rena- 
puesta, — Por cierto que no hemos encon- 
trado nada. Es esta la primera vez que te- 
nemos que habérnoslas con el Caballero Ma- 
tón señor Cody, y puedo asegurarle que nos 
está causando bastantes molestias, 

El jefe de policía, iba registrando en for- 
ma hábil la ropa de Búfíalo Bill, 

—Actualmente sospechamos que se encuen- 
tra refugiado en las montañas. Ha robada 
los diamantes a la viuda de Dullvent, el Trey 
del acero, la semana pasada. Luego marchó 
de Bismarck para ocultarse hasta que fue 
sen pacificándose los ánimos. Ahora regre 
sará para tratar de tomar la dirección da 
la frontera canadiense. 

— ¿Y únicamente sorprendiéndole con loz 
diamantes encima puede arrestarlo? 

—Asf es, — respondió el jefe de policía 
terminando su registro y manifestando que 
no hallaba nada incorrecto. Dos de sus hom- 
bres habían registrado también a Johnny y 
al conductór y fué dada la autorización pa- 
ra que el vehículo continuase su marcha. 

—-¡¿Cree usted que debíamos manifestar el 
incidante de la broma? -— preguntó Johnny, 
cuando habían reanudado la marcha. Pera 
Cody movió negativamente la cabeza. 

—FEso nos haría aparecer a los ojos de es- 
ta gente como unos locos, — dijo. — Ade- 
más me parece que no *xiste relación alguna 
entre los dos asuntos. Esos tipos que nos 
asaltaron debían ser unos bromistas que se 
divirtieron haciéndose pasar por cowboys 0 
indios que asaltan una diligencia. Tal vez 
buscasen sólo poder decir luego que han sido 
capaces de detener al propio Búffalo Bill. 

—En ese caso, creo que no debemos de- 
cir absolutamente a nadie, ni aun a los mis- 
mos muchachos lo que nos ha ocurrido. ¿Eh? 

—Seguramente, — asintió Cody. 

Y así llegó el vehículo hasta el punto qus 
el mayor Burke, representante de Cody, ha- 
bía preparado para una permanencia de tres 
días, 

La amplía carpa de lona blanca como la 
nieve había sido levantada en un espacio 
libre situado en las afueras del norte de la 
ciudad, y mucho antes de la hora fijada para 
=omenza-» *: nrimera revresentación ya £€s- 
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taba reunida frente a la entrada gran cán- 
tidad de gente, 

Todo comenzaba €n forma satisfactoria. 
Los primeros números del programa, que C0- 
mo €s costumbre no eran los más destata- 
dos, fueron, no-obstante, recibidos con aplau- 
so, y Búffalo Bill olvidó pronto. las moles- 
tiag sufridas aquella mañana, 

E] pueblo de Bismarck fué espontáneo en 
sus apreciaciones y cuando apareció en la 
pista, Búffalo Bill la elegría y la satisfac- 
ión eran generaleg y nabían llegado a su 
grado máximo, 

La diligencia de Deadwood apareció, arras- 
trada por 6éig de los más fogosos caballos 
que poseía Cody. Les invitó a algunos de los 
concurrentes a tomar asiento en el coche, pa- 
ra realizar el asalto de los siux y su rescate 
por los hombres de Búfíalo Bill. El mismo 
conductor que guiaba el carro habitación del 
explorador, se instaló en el pescante, y el 
vehículo comenzó a marchar por la pista 


hasta adquirir una buena velocidad. 


Toro Solitario, montado en su caballo, a 
la cabeza de Sus gUu€8rreros, esperaba pacien- 
temente el momento de lanzarse al ataque. 
Ocultos a la vista de los espectadores, Búf- 
falo Bill y sus hombres, aguardaban la se- 
ña] para rescatar a los viajeros, del poder 
de loz pieles rojas, en cuanto llegase el mo- 
mento, 

El coche continuaba su marcha, cada vez 
en forma más veloz. De pronto, 'Toro Soli- 
tario y sus siux aparecieron y comenzó la 
persecución, gritando y lanzando sus Voces 
de guerra, que aún en aquellos tiempos de 
paz infundían temor al más templado de 
log aventureros, 

Cubiertos con sus pinturas de guerra, y 
adornados con las plumas, Jos rojos ofre- 
cían todos los visos de reálidad y la excita- 
ción ante el furioso ataque se contagió a 
todos los que la presenciaban. Pronto la at- 
mósfera se oscureció por el humo de la pól- 
vora, cuando los indios descargaron sus ri- 
fles contra el atemorizado conductor y los 
Pasajeros, 

Toro Solitario daba Órdenes en voz alta 
y obligó a que el carruaje se_ detuviera. En- 
tonces llegó 'el momentgyg de que Cody y $us 
hombres apareclesen en escena, 

Entonces, y entre la excitación que do- 
minaba a todos, aconteció algo inesperado. 
Y aconteció en forma Tepentina, tan re- 
pentina que ninguno dudó de que aquello 
formase en realidad parte del programa. 

El caballo que marchaba delante del tiro 
que arrastraba el coche, comenzó a saltar y 
encabritarse, como si ge hubiera enloquecido 
de repente. Luego, con un relincho, casi u” 
gemido humano, cayó al suero. 

— ¡Eh! — exclamó- asombrado Cody, a 
tiempo que corría en dirección del coche. 

La caída del animal puso en peligro a 
los pasajeros del vehículo que aún marcha- 
ba a regular velocidad. Al caer el caballo, 
el vuelco pareció inminente, pues había arras- 
trado a otro de los caballos del troneo, y 
2zún cuando el conductor tiró vigorosamen- 
te de las riendas. era muy difícil que pu- 
Tiera parar en tan poco trecho. 

Los otros enatra caballos luchaban brio- 


—"samente, y por algunos instantes el caos que 


reinó parecía tener fin con una catástro- 
fe. Hasta que Búffalo will cortó con rápl- 
dos y certeros golpes áe cuchillo, los tiros 
que unían a los caballos caídos a los de 
más que arrastraban la diligencia, y el res- 
to de los caballos se detuvo, no hubo tran- 
quilidad. 

Las primeras atenciones. del. conducto! 
fueron para sus calyllos. Búffalo Bill abrif 
lá puerta del vehículo, y disculpándose pol 
las molestias ocasionadas, ayudó a descen- 
der a los alarmados pasajeros. 


La concurrencia, minutos antes excitada 
por el espectáculo había quedado silencio 
sa, al darse cuenta de que algo extraño ha: 
bía ocurrido, DER 

—Señoras y señores, — comen a deci 
Cody. — Lamento - infinito lo que ha ocu- 
PdO... 

—¿Qué ha pasado con este caballo, pa- 
trón? — preguntó en aquel momento *€l 
cochero, señalando al animal caído. 

Estaba tumbado de costado, sus miembros 
se agitaban convulsivamente, y sus ojos es: 
taban dilatados por el dolor. En un costado 
del cuello se veía clavado algo como un pe- 
queño dardo negro, y a su alrededor una 
gran mancha oscura. 

Cody frunció el entrecejo. Se arrodilló al 
lado del pobre animal. Su mirada adquirió 
una expresión de asombro al ver que se 
trataba de un dardo como los que usan los 
indios sudamericanos macusí. La parte co- 
ronada del dardo no había penetrado casi. 

— ¡Envenenado! — murmuró Cody, ha- 
ciendo un gesto y arrancando el dardo de 
la herida. a 

El caballo no hizo movimiento alguno, 
y el explorador comprendió que ya el ve- 
neno había hecho su efecto. Estaba muerto 
por el más mortífero de los venenos. La pun- 
ta del dardo estaba cubierta por una sus- 
tancia de un rojo brillante, cuando Cody la 
levantó para observarla a luz. 


—Veneno de wourali, procedente de una 
flecha de las que hacen los macusi! — .ex- 
clamó. — Evidentemente, la flecha fué lan: 
zada con una eerbatana. Y únicamente un 
indio de los macusí, despiadado y sin co: 
razón, puede utilizar con tanta habilidad 
un arma semejante. — Se detubo para ob- 
servar el mar de rostros vueltos hacia él. 
— ¿Alguno de ustedes cree ver cerca a un 
ser capaz de lanzar una flecha envenenada 
como esta? 

Aquéllo equivalía a buscar una aguja en 
un carro de pasto. ¿Quién iba a encontra 
alí el rostro del indio macusí? Cody inecli- 
nó la cabeza comprendiendo lo inútil de 
su pregunta, y luego guardó cuidadosamen- 
te el dardo en su bolsillo. 

Los siux y los cowboys se habían agrupa- 
do en redor suyo, y entre todos se enecon- 
traba Johnny Baker, El caballo muerto fué 
sacado de la pista y Cody. deseoso de que 
terminara pronto la representación, dió sus 
Órdenes. 

—No podremos hacer nada hasta que ter- 
mine el espectáculo, Johnny, — dijo. — Es- 
té alerta cuando salga la concurrencia, Va- 
mos a iniciar de nueva el número de la 


diligencia. Después veré yo de dónde puede 
haber venido la flecha. No demos a entender 
sospecha “alguna, 

Se engancharon nuevos caballos a la di- 
ligencla. de Deadwood. y le número fué ini- 
ciado de nuevo. Los siux volvieron a la pis- 
ta para realizar su ataque y Búfíalo Bill y 
sus hombres esperaron para proceder al 
rescate. ; 

—Uno de los oficlales de policla me aca- 
ba de decir Bill, — manifestó Johnny Ba- 
ker mientras esperaba el momento de en- 
trar en acción, que el Caballero Matón ha 
conseguido introducir los diamantes en la 
ciudad. Cuando llegó a Bismarck fué regis- 
trado como tados y no le han encontrado 
diamanten inguno. 

Cody asintió, pensativo. 

— Estaba pensando en eso, Johnny, — 
dijo lentamente, — El caballo que han ma- 
tado era uno de los del tiro que arrastraba 
el carro esta mañana. ¿No es extraño que 
haya muerto así. por la noche? ¿Eh? 


| CAPITULO umi | 
sierto. Una detenida observación 


JOHNNY BAKER INTERVIENE 
E, de todos cuanto presenciaron lo 
ocurrido, no obtuvo resultado satisfactoric 
ecreca del propósito de descubrir quién po- 
día ser responsable de la muerte del caba- 
llo arrojáíndole el dardo envenenado, y pot 
ello, tanto Búffálo Bill como Johnny Baker 
iban preocupados cuando marchaban hacia 
el carro donde vivía. el primero. 

AlMí, sín embargo, les aguardaba una sor- 
presa. Un individuo de correcto aspecto €es- 
taba esperando su llegada, mientras sujeta- 
bá por el cuello a un ser raquítico. 

La persona bien vestida parecía un caba- 
llero, el otro, de piel oscura y aspecto da 
canalla, era, sin género alguno de duda, un 
indio de la raza de los macusí. 

Búffalo Bill apresuró el paso. El inmacu- 
lado desconocido salió también a su encuen- 
tro arrastrando al indio. 

—¿Es usted el señor Cody. según presu- 


A representación había terminado y 
la concurrencia dejó el circo de- 


mo? — preguntó el desconocido. 
Búffalo Bill hizo un gesto de saludo y 
asentimiento. ; 
—¿Eg esto -»1 canalla que ha matado a 


uno de + :-— preguntó a su vez. 
— Ter”. verdadero placer en «ponerle 


Ja mano encima. 

El otros: soltó al indio macusi, que 12M) 
hizo ademán alguno por escapar. limitándo- 
se a balancearse de un pie a otro. Con toda 
calma, el desconocido se colocó un monócu- 
lo con aro de oro en el ojo. 

—Como usted lo ha dicho, este es el ca- 
nalla que mató a su caballo, — dijo el otro 
con afectada entonación. — Yo me llamo 
Moatelier y este individuo es uno de mis 
sirvientes indígenas. 

—i¿De veras? — resvbondió Búffalo Bill, 


ing 


MONTE LIER 
El más inteligente y audaz de los 
bandidos del Oeste 


extrañado por el giro que tomaban los acon- 
tecimientos. 

—Sí. Tengo una buena cantidad de sir- 
vientes, pero Sinkerman, asf se llama este 
hombre, es, sin duda, el mejor de todos. Ha 
recorrido el mundo y tráje a Sinkerman 


“del Orinoco. Desgraciadamente, no puedo ha- 
Ccerle comprender que se encuentra ahora en 
“una región. del mundo civilizado. Tiene una 


cerbatana y una cantidad de flechitas enve- 
nenadas, y, fuerza es confesarlo insiste en 
hacer uso de ellag en cuanto tiene ocaslón y 


puede aprovechar un descuido mío, 


“Uno de esos descuidos míos, — agregó. 
— ge produjo hace una o dos horas, y Sin- 
kerman no necesitó más para cometer una 
de sus fechorías. Mi atención entonces esta- 
ba concentrada en el admirable espectáculo 
que había ido a presenciar, y Sinkerman, 
que estaba tambiné viendo la representa- 
ción, no pudo resistir a la tentación, y dis- 
paró la flecha contra uno de los caballos 
que estaba también viendo la representa- 
sa, que aprovechó para sonarse las narices 
con un pañuelo de seda, fuertemente per- 
fumado. -— Por desgracia, estimado señor 
Cody cuando me dí cuenta del hecho ya 
era tarde. 

RBúffalo Bill sonrió en 
miró al indio. 

-—Mucho le agradezco que haya venido 
a explicar la forma en que se produjeron 
los hechos, El é¿aballo está muerto, pero 
cuando cayó con la flecha clavada en el 
cuello, pudo haber causado grandes daño3. 
Pienso que es asunto exclusivamente suyo 
el castigar a su sirviente, Si yo tuviera una 
esperie de mono amaestrado como ese hom- 
bre, sabría de fijo qué hacer con él. 
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—fSeguramente, estimado señor Cody, — 
rspo”aió el otro con toda dulzura. — Pera 
usted comprenderá. Sinkerman y yo estamos, 
tan vnidos que no es posible recurrir a me- 
dios violentos. Es fuerza que nos disculpe- 
mos uno al otro. Además, yo no he venido 
a. pedirle disculpas, únicamente he venido 
para otrecerle una indemnización por Ja 
pérdixa de su caballo, señor, Cody. 

—-kn ese caso Vamos a pasar a mi escrl- 
toric  — dijo Búffalo Bill. — Creo, en efez- 
to, cue la indemnización por la pérdida de 
uno ae mis mejores caballos será la mejor 
forma de resolver el asunto. 

— »neguramente! —- dijo Monteller  si- 
guicuuo a Búffalo Bill al interior del ve- 
híccio. 

Inmediatamente que los otros hubieron 
desaparecido, el indio macusí, giró sobre sus 
talo”es y echó a correr con toda la ligereza 
de que eran capaces sus débiles y. cortas 
piernas. Johnny Baker se quedó contemplán- 
dolo mientras desaparecía. Entretanto, Bút- 
falo S3ill, daba una cifra como base para la 
inceinización por el animal-muerto. 

Mon*elier, tod amabilidad, manifestós» 
co”».ore con el precio y entregó la suma en 
bilietes de Banco. Entonces RBúffalo Bill to- 
rru la piuma para extender el recibo, pery 
Montelier volvió a hablar. 


— Una aclaración, señor Cody! — excla- 
ru. — ¿Usted tiene interés en conservar el 
cuero Gel caballo muerto? : 

— ¡Ninguno! - respondió el explorador, 


tealmente extrañado por tan inesperada pie: 
kunta. 

—HEn eze caso no dejará de reconocer que, 
puesto que lo he pagado, me pertenece, 

Cody se levantó de su asiento y se quedó 
vontempiando el risueño semblante de Mon: 
sehler. : 

—Es cierto, — reconoció. — Pero la Car- 
e de ese animal no puede servir para na- 
da. Sará necesario enterrailo bien hondo y 
mcinerarlo. 

Muntelier extenció una de sus ensortija- 
“as manos, 

—No tan de prisa. señor Cody. Puesto qua 
usted reconoce mi derecho, reclamo +2! cuer- 
pc del catallo muerto, para llevármeto. 

—¿Llevárse.o? — repitió Búffalo Bill, 

—Si. Eso es lo que deseo. Tengo un aml- 
go muy interesado en el estudio de los vene: 
nos usados por los indios sudamericanos. 
Los analiza y estudia sus efectos en perso- 
nas y animales. Supongo que me agradecerá 
mucho esta ocasión que le proporcionaré de 
bfectuar nuevos estucios. 

Montelier sonrió de nuevo agradablemen- 
te. Cody lo examinó con mayor atención, tr: 
tando de averiguar qué fines perseguía aquel 
individuo tan original. 

—Usted conoce sus asuntos mejor que yc, 
— Gijo, entregándole el recibo. — Puels 
llevarse el caballo muerto, aunque no sé có: 
mo podrá hacerlo. 

Montelier también se puso de pie. 

—Muy fácilmente. Mi amigo vive cerca de 
aquí, — dijo. — Yo ya había dado a Sinker- 
man las instruccioneg necesarias para lle- 
varse el caballo. 

Salieron del vehículo-vivienda. En aquel 
momento se le ocurrió a Búffalo Bill que 


Montelier podía no haber dicho la verdad en 
lo que se refería 4 la muerte del caballo. 

Si el cuerpo del animal era requerido com 
propósitos científicos, era más que probable 
que hubiese sido muerto deliberadamente. 
De hecho había sido bien pugado. Montelier 
no había escutimado nada por procecer ho: 
nestamente y reparar la acción de su sir 
viente. 

Pocos momentos después aparecía Sinker- 
man conduciendo un vagón evidentemente 
dispuesto para llevar al caballo muerto. Co: 
dy condujo a Montelier hasta el lugar donde 
había quedado el animal. 

El indio llevó ahí el veículo. La mayor. 
parte del personal del circo estaba tomando 
el te y tuvieron que molestarse en acudir a 
colocar el caballo. Una vez realizada la obra, 
el vehículo partió y los demás volvieron a. 
su tarea. Siempre sonriendo, Montelier ten- 
aió la mano. 

—Creo que continuaremos siendo buenos 
amigos, señor Cody, — dijo. - — ¡Hasta la 
vista! d 

El esplorador estrechó la mano que le pre- 
sentaban y observó a Montelier mientras to- 
maba asiento al lado de su ¡irviente, Enton- 
ces Sinkerman fustigó log caballos y el ve- 
hículo partió cun rapidez. 

—La verdad es que resultan un par de. ti- 
pos de io más extraños que he visto, — co- 
mentó Cody. 

Contempló el vehículo mientras salía de 
1%s terrenos del circo: y marchaba en direc- 
ción del camino que conducía a] punto. por 
conde atravezaba la vía del tren. Su  sem- 
blante expresaba preocupación. No sabía có- 
mo explicarse la conducta de Montelier. 

En aquel instante oyó a su espalda el rui- 
co de muchos caballos galopando y al .vol- 
verse, vió, no sin sorpresa, que llegaba Joh- 
nny Baker a la cabeza de veinte » más agen- 
tes de la: policía montada. Los ojos del joven 
reflejaban la excitación de que era presa. 

—¿Qué diablos ecurre ahora? — preguntó 
Cody? : 

El joven exelamó señalando a los que ls 
atompañaban: 

——Será mejor que monte en Kitty y venga 
en seguida con nosotros, Bill. Estamos en Ja 
pista del Caballero Matón y me parece que 
hemos sido burlados por él, 


—¿Burlados? — repitió Cody. — ¿Pero se 
ha vuelto usted loco? 
— ¡No! — respondió Johnny. — Pero en- 


tre la broma de que fuimos objeto esta 'ma- 
fana, la muerte del caballo por la tarde y 
el robo de diamantes de que nos ha infor- 
mado la policía, existe cierta relación, o yo 
ya no me llamo Johnny Baker. 

.—¿Qué le hace supnner que así sea? — 
preguntó Búffalo Bill. escéptico en extremo. 
— ¿Tiene alguna prueba al respecto? 


—-$Sí, — respondió Johnny. — Esta maña- 
na vi la huella de un pie descalzo marcada 
cerca del luzar donde fuimos detenidos y 
vendados. En esa nuella noté que al pie que 
la había impresn le faltaba el dedo gordo. 
Era un pie derecho y defectuoso. — Johnny 
kizo una pansa y luego prosiguió: — Ese 
indio macusi carece de dedo gordo en su pie 
derecho. Yo lo he observada. ¡Y Montelier, a 
juzgar vor una fotografía que acabo de ver 


en la policía, es nada merns que el Caballery 


Matón, en persona! 
¿Pa veras? preguntó Cody. 

Díndose rápidamente cuenta de la situa- 
ción y comprendiendo que las sosrechas “de 
eu amigo tenían una razon de ser, Cody se 
aispuso a entrar en acción. 

—Hay, efectivamente, algo de cierto: en 
lo que me dice, Johnny, Montelier se ha lle- 
vado el cuerpo del catallo. No hace aún diez 
minutos que se fué y de fijo hay doblez en 
su acción. 

Sea alejó corrisndo y regresó poco después 
montado en su 
realizar la psrsecución de Montelier, a lo 
largo del camino que conducía al Norte. 


CAPITULO IV 
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ONTELIER parecía haber adivina- 

do que sería perseguido, pues no dió 

descanso al caballo que conducía el 

vehículo, Búffalo Bill calculó que 
cinco minutos de rápida marcha les permiti. 
rían distinguir al fugitivo, pero había trans- 
currido ya un cuarto de hora, cuando divisa- 
ron el vagón, pero no descubrieron huella 
alguna de Montelier. 

El indio macusi iba sentado en' la parta 
delantera del vehículo, apresurando la mar- 
oha del caballo y mifando, por encima del 
hombro a lo que le perseguían. 

—;¡Montelier se ha escapado! -— exclamó 
tranquilamente Búffalo Bill. — VDebe haber 
gupuesto que hemos descubierto su juego. 

El indio hizo cuanto le fué posible por dis- 
tanciar a sus perseguidores. Pero al fin, Búf- 
falo Bill lo alcanzó y tomando al caballo por 
las riendas, detuvo el vehículo. El indio se 
quedó mirándolo con una expresión de burla. 

¡Monteller y el caballo habían desapareci- 
do! 

—;¡Canalla!t ¿Dónde está tu patrón? — ex- 
clamó Buffalo Bill. A 

El macusfí, hizo un gesto, señaló su hoca y 
luego mirando hacía atrás señaló el camino 
- en una forma que indicaba lo mismo una, 
que una docena de direcciones, 

—No puede hablar, — exclamó uno de los 
de la policía. — No perdamos tiempo con él. 
Montelier ha dejado el vehículo en algún 
punto del camino y es a él al que necesita- 
mos prender no a este moto, 

— ¡Tiene usted razón! -— manifestó Cody. 

Luego, haciendo dar vuelta a Kitty, echó 
a andar por el camino ya recorrido, 

Pero entoncez iba a convencerse de que 
(enía que habérselas con un hombre que pla- 
nuvaba sus crímenes en una forma hábil y 
mecderna. Su atención se concentró, pues, en 
descubrir el punto en que había sido arro- 
jado a tierra el caballo. 

—H£fenfa cómplices preparados por aquí, 
según me parece, — dijo el explorador mien- 
tras aceleraba la: marcha de Kítty, requerido 
por log policías. — Y gi tiene cómplices han 
de esta ocultos en alguna parte de las in- 
mediaciones. 

Dirigió la mirada en torno suyo, buscan- 


yegua Kitty y dispuesto a- 


do algo que pudiera servirle como punto d+ 
arientación y sus ojo3 distinguieron a alguna 
distancia una cabaña cuyo inte:lor parecía 
llumitnado, aún cuendo la oscuridad no era 
todavía tanta como para hacer necesaria la 
luz artificlal. 

Refrenó su cahalgadura y se Volvió para 
indicar aquello al agente de policía que tenía 
más cerca, 


—¿Qué es aquello? — preguntó. 
—Debe ser algo que tiene relación con el 
ferrocarril, — respondió el otro. La línea 


férrea pasa nm poco más allá. 

El silbido Je una locomotora se dejó ofr en 
aquel momento como corroborando lo dicho 
por el policía, Cody, dirigiendo su yegua ha- 
cia aquel lado marchó cruzando el campo. 
, a con cuidado el camino! — 
lijo. 

El policía obedeció... Pero Johnny Ba- 
ker quien descubrió que las sospechas de Búf- 
Stalo Bill no iban descaminadas. Había - un 
punto donde la hierba estaba aplastada co- 
mo si hubiesen depositado en ella un cuerpa 
pesado. 

Con una sonrisa de triunfo, Cody echó ple 
a tierra y señaló el punto a lo3 otros. Luego 
se volvió hacia Johnny Baker. 

—La hierba está aplastada aquí, por lo 
que es de suponer que en éste sitio han ba- 
jado el cadáver del caballo. Entonces, Mon- 
telier y sus cómplices han ido por aquí, — y 
al decir esto señalaba el suelo, — arrastran- 
dc el cuerpo del animal. 

Avanzó siguiendo el rastro visible y lle- 
vando de la brida a Kitty, Las huellas iban 
en dirección de la línea férrea y de la cabaña. 

—Me parece que vamos a encontrar ras- 
tros de Montelier en esa vivienda, Cody — 
manifestó Johnny Baker, 

No decía más que la verdad. La policía. 
Cody y Baker, se acercaron en silencio a la 
cabaña por el camino que conducía hasta su 
puerta, 

—Está cerrada, — murmuró Búffalo Bill. 
— Seguramente  Montelier, esperaba ser 
perseguido y envió al indio con el carro pa- 
Ta engañarnos, 

La ventana estaba cubierta con algo quae 
sólo dejaba escapar algunos rayos de luz. 
Búffalo Bill avanzó hacia aquel lado, y sa 
detuvo un momento al oir de nuevo el sil- 
bido de una locomotora, Luego se acercó y 
miró hacia el interior. 

Contuvo apenas una exclamación de sor- 
presa y sonrió al cerciorarse de que la ha- 
bilidad de Montelier no le había servido dae 
nada en aquella ocasión. 

La escena que presenciaba era tan extraña 
como acusadora, Daba plena certidumbre de 
la culpabilidad de Montelier, y demostraba 
que este era el Caballero Matón. 

Cody hizo una seña al jefe de los policías 
para que obsgervase lo que ocurría en el in- 
terior de la vivienda, 

Había allí media docena de hombres, Ín- 
'clusg Montelier, Pero todos permanecían en 
silencio, Cuando tenían necesidad de mani- 
festar algo lo hacían en voz baja como un 
murmullo, 

Uno de los hombreg estaba arrodillado 
junto al caballo muerto que se hallaba en el 
piso en el centro de la habitación. Monte- 
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lier estaba a su lado y cerca de él había 
una ventana abierta, 

El Caballero Matón sonrefa satisfecho, Te- 
nía extendido un brazo y en la palma de la 
mano, vuelta hacia arriba, brillaban cinco de 
los más grandes y purog diamantes que ha- 

bía visto Cody hasta entonces. 

— ¡Log diamantes de Dullwert!l — dijo en 
vo» baja el de policía, 

El hombre que estaba arrodillado junto 
al caballo buscaba entre las largas y negras 
crines de la enmarañada cola. del animal, A 
log pocos minutog encontró y sacó algo que 
parecía ser una maraña de pelo negro. Una 
vez deshecho aquello, quedó al descubierto 
la sexta de las preciosas piedras, 


El hombre tendió el diamante a Monte- 
ller, sonriendo y dejando ver a la luz SU 
rostro, por primera vez. 

Búffalo experimentó una sacudida, Era la 
misma persona que lo había sorprendido 
mientras su carro estaba parado aquella ma- 
hana, E] rostro del hombre, que había rea- 
lizado la broma poniendo dos sombreros de 
copa alta en la cabeza de los dos caballos. 

En un abrir y cerrar de ojos quedó acla- 
rado todo el misterio, Cody vió que €] Ca- 
ballero Matón pesaba las piedras preciosas 
robadas, en la palma de gu mano. 

——Pienso que será mejor vigilar aquella 
ventana que está abierta, en €l otro lado, 
-— dijo Cody, — Lleve algunos de sus hom- 
bres y establezca allí una guardia. 

E] oficial de policía se dirigió hacta €l 
Jugar indicado, por Cody, pero en el mismo 
momento relinchó uno de los caballos, Búle 
falo Bill hizo un getso de contrariedad, pues 
comprendió que aquello bastaría para des- 
pertar lag vospechas de los otros, 

—;¡Rápido! ¡Van a!... — exclamó sa- 
cando el revólver y metiendo el caño pol 
una rendija de la puerta. | 

Se detuvo. Montelier, con asombrosa rapl- 
dez había echado a correr hacia la ventana 
abierta, Cody resuelto a cafurarlo vivo 0 
muerto apuntó e hizo fuego en cuanto adi- 
vinó la intención del otro, 

El grito que lanzó el Caballero Matón, es- 
taba lejos de ser un sonido agradable para 
log oídos, Avanzó con las manos tendidas. 
Log Mdiamanteg se desparramaron por el 
suelo. Durante un segundo pareció resuelto 
a quedarse para recogerlos. Pero con una 
resolución que Cody no pudo por menos de 
admirar tomó impulso y saltó por la ven- 
tana abierta y se alejó antes de que 108 
agentes de policía que estaban cerca pudie- 
sen detenerlo, Cody, encargando a Johnny 
Paker la vigilancia de la cabaña salió en 
persecución del fugitivo, 

Pero Montelier había tomado una buena 
ventaja. Marchó amparándose entre las ma- 
lezas y la alla hierba, haciendo zig Za88, de 
manera que -todos los disparos que hicieron 
contra él se perdieron sin alcanzarlo, ' 


Fué hacia la líney de ferrocarril y saltó 4 . 


la máquina que allí cerca estaba detenida. 
Búffalo Bill llegó algunos segundog más 
tarde. Oyó el €scape del vapor al ponerse en 


marcha la locomotora, que em seguida ace- 


leró la marcha, CARS y 
=— ¡Tenía un cómplice en la máquina] =3 


iS 


exclamó Cody. — Lo esperaba preparado 
para huir, 

No era Montelier el que manejaba la lo- 
comotora, pero el maquinista era sin duda 
cómplice suyo, Todo aquello era una estra- 
tagema para burlar la ley. Sin embargo 108 
diamantes no se iban con él, Quedaban en 
el suelo de la cabaña, donde Se desarrollaba 
una encarnizada lucha entre log bandidos y 
la policía, Una lucha a la que Cody no Pres- 
tó mayor atención, 

Sabía que la superioridad de los repre- 
sentantes de la ley terminaría por vencer Y 
reducir a prisión a los criminales, 

Una sola cosa lo preocupaba entonces. 
Montelier lo había engañado ya por tres ve- 
ces y Mo podía consentirlo. Saltó sobre Kitty, 
que pacía cerca de allí, tranquilamente, bien 
ajena de la tarea que iban a exigirla, La dió 
un fuerte tirón de las riendas y la hizo par- 
tir a] galope al costado de la vía. 

(Esta es la escena que presenta el dibujo 
en colores de la primera página de este nú- 
mero.) 

¡Iba en persecución de la máquina! ¡Un 
caballo contra una locomotora! ¡Y la loco- 
motora llevaba ya la ventaja de varios cen- 
tenareg de yardas! El rostro de los fugiti- 
vos se vefa confuso a la distancia. 

-— ¡Log perseguiré! — exclamó Cody apre- 
tando logs dientes, — ¡Mientras Kitty re- 
sista iró tras ellos! Puede ser que lleguen 
a ponerse a tiro, ¡Quien sabe lo que puede 
ocurrir! 

La yegua pareció comprender en seguida 
lo que esperaban de ella, aun cuando las 
condiciones en que había de luchar no lo 
eran muy favorables, Cody tampoco podía 
atender mucho la marcha de la locomtora 
pues tenía que cuilar de que su cabalgadura 
no tropezase y rodasen los dos con las ine- 
vitables fatales consecuencias, 

No esperaba lograr ponerse a la par de la. 
locomotora «que se iba alejando cada vez 
más pero con no perderla de vista se daba 
por satisfecho, 

En una ocasión alcanzó a distinguir A 
Monteller que miraba hacia atrás. Llevaba - 
colocada una venda blanca en la frente. Sin 


duda debía haber sido tocado en la cabeza 


aungue la herida no fuese de garvedad. La 
pareció a Cody que agitaba la mano hacién- 
dole burla y despidiéndole. Aquello enfure- 
vió más al explorador, quien tomó la deso»: 
lución de vencer aún a costa de los mayores 
acrificios. 


Los minutos transcurrían lentamente, Y 
la caza continuaba. Kitty no manifestaba in- 
ficios de cansancio, aún cuando la tarea era 

dua. Más de una milla fué recorrida en 

uellas condiciones, entonces Búffalo Bil 
hotó, con la consiguiente alegría, que la dis- 
tancia que lo separaba de los fugitvos había 
disminuido algo. La locomotora aminoraba 
visiblemente su marcha. 

—¡Algo se ha descompuesto! — exclamó 
Cody observando lo que ocurría con cierta 
satisfacción, — ¡Algo se ha descompuesto! 
ee repitió. 

í A la aistancia observaba atentamente. Sin 
duda de ninguna especie, la máquina se ha- 
.bía detenido. Vió dos hombres que descen-. 
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dían y saltaban a tierra para desaparecer co- 
mo un rayo entre los primeros árboles del 
bosque. 

— ¡Allí podré alcanzarlos! — exclamó Co- 
dy. — Si piensan que... 

Las palabras. no brotaron ya de sus labios. 
Había visto algo... algo que hizo latir su 
corazón aceleradamente. Algo que le explicó 
en un instante lo que había ocurrido. 

— ¡Canallas! ¡Perros malditos! —rugió. 

La locomotora había avanzado por una 
línea equivocada. A la distancia se distin- 
guía el penacho de humo de otra máquina 
que avanzaba hacia la que estaba detenida. 
Tras aquella locomotora marchaban varios 
vagones y forzosamente el tren que avanzaba 
había de chocar contra aquel tropiezo que se 
encontraba en la vía. Por eso los dos fu- 
eitivos habfan saltado a tierra. 


Sabían que volver alejándose del tren, 
equivalía a ser capturados. y abandonandu 


la máquina en que huían, podían tratar de 
salvarse. Suponían también que Cody toma- 
ría alguna resolución para evitar un desas- 
tre, y eso le impedira perseguirlos, 
Búffalo Pill comprendió que se trataba de 


un tren expreso, de uno de log trenes rápi- 
dos transcontinentales de más importan 
cia... y para evitar un desastre que podía 


ser considerado inminente no había más que 
un hombre y un cahallo, 

Cody era sereno aún en los trances más 
comprometidos y resolvió exigir a Kitty un 
nuevo esfuerzo. Olvidó momentáneamente a 
los fugitivos. Caleuló que lo separaban de la 
máquina abandonada unas doscientas yar- 
das, mas unas trescientas que habría entre 
ésta y el tren que se aproximaba. 

Cómo consiguió que Kitty realizase el mi- 
lagro, es cosa que nunca pudo explicars-. 
Dejó al animal en libertad para elegir su 
camino y tropezando y levantándose logró 
primeramente, dejar la máquina atrás y acer- 
carse cada vez más al rápido que avanzaba 
vetoz hacia el desastre. 

Cody gritó. Gritó hasta enronquecerse. Se 
levantó en los estribos y gesticuló, moviendo 
los brazos, entre e) polvo que levantaba el 
monstruo. Parecía que ni sus voces serían 
oídas, ni sus gestos vistos. El expreso pasa- 
ba con un estreundo de tormenta, 

El maquinista le había vivsto y oído aque- 
lla vez. Cuando supo prormuals lo que ocurría 
la marcha del tren aminoró y el convoy 
logró. detenerse a ed vié de distancia, no 
más, de la máquina abandenada en la vía. 

Tanto el maguinista, como el guarda y 
los pasajeros, buscaron en el hombre que les 
había advertido el peligro, pero no lo en- 
contraron. 


a visto la máquníia, si ese hom: 
bre no me hubiese llamado la atención.—ma- 

nifestó el maquinista OO o consideraba la vía 
rn por completo, a 
que ví en Bismarck. 

Búffalo Bill se había internado en el gru 
po de árboles por donde habían: desapareci- 
do Mentelier y su cempañero, y trataba de 
averiguar la direceión que habían tomado. 
Más la noche se aproximaba rápidamente ha- 
ciendo difícil, si no imposible la persecución, 
que no tenía más remedio que abandonar. 


uzgar por las señales 


y 


Búífalo Bil y Kitty, no pudieron toma 
parte en la representación de aquella tarde 
En primer lugar llegaron al circo demasia- 
do retrasados -y en segundo lugar Cody tu- 
vo una larga entrevista con Dullwent, el 
rey del acero y el jefe de Policía, con quié- 
nes conversó por espacio de más de una 
hora. 

Dullwent tenía en su mano los seis dla- 
mantes que contemplaba con verdadero ex- 
tasis y alegría, por haberlos recuperado 

El jefe de policía, hacía notar con orgu: 
llo que había traído él los brillantes, -y ha: 
cía resaltar que. Bismarck era la localidad 
que disponfa de los mejores elementos po- 
liciales. Por desgracia olvidaba que Búf- 
falo Bill y” Johnny Baker, con su decisión 
y serenidad habían sido el factod de mayor 
importancia en aquel éxito. Cody, se lo hi- 
zo recordar en forma cortés y reposada. 

—Creo que usted no dejará de reconocel 
que, de no haber sido por mi compañerc 
Johmy Baker, jamás hubiese logrado apode: 
rarse-de los diamantes. 

Debe olvidar que Montelier pasó por de: 
lante de usted, de sus propias naríceslleván- 
dose las gorras. Procedió en forma hábil, 
fuerza es reconocerlo! Además usted reco: 
nocerá que aun cuando lo tuvov al alcance 
de su mano, logró escaparse. 

El jefe de policía se puso muy colorado. 

—Montelier cometió el delito más inge- 
nioso y mejor planeado de que yo tengo me- 
moria. Me burló, pero poca le duró su triun 
fo. Su gente detuvo mi vehículo en las afue- 
ras de la ciudad, en las primeras horas de 
la mañana, Me vendó los ojos econ un pa- 
ñuelo y procedió de igual modo con las dos 
personas que me acompañaban, para reall- 
zar lo que a mí entonces me pa ¿os tan 
sólo una broma de mal gusto. —— Cody son- 
rió al recordar los hechos. — En la cabeza 
de los dos caballos que arrastraban el ve- 
hículo en que yo iba. — agregó, — coloea- 
ron dos sombreros de copa alta y luego so 
marcharon, 

— ¡Dos sombreros: de copa alta! — repitió 
el rey del acero. — ¡Qué extraña broma! 

— ¡Una broma muy original! — man'fes- 
tó el explorador. Conf ituía una coartada. 
una hábil estratagema para alejar sospechas. 
Montelier ya había logrado esconder los dia- 
mantes entre la cola de uno de los caballos. 
Mientras nosotros estábamos vendados, rea- 
lizaron ellos la operación y pusieron en la 
cola del animal elegido las seis piedras que 
le habían sido robadas a. usted. Nadie podía 
sospechar lo ocurrido. Al caballo que lleva- 
ba los diamantes lo mataron durante la re- 
resentación. Montelier me combró el cadá 
ver y así realizó su juego hasta el final, se- 
guro. de triunfar. 

—Usted, señor Cody debió 
lo que le había sucedido. —- nianifestó el 
jefe de policía, — cuando llegó a Bismark. 
si usted hubiese hablado, nosotros hubiéra- 
mos sabido qué era lo que nos correspondía 


decirme tod€ 


hacer y el Cahallero Viatón Rublera sido 
arrestado. 
— ¡Puede ser! — exclamó flemáticaiost 


el explorador. — Pero yo tengo mi opinión 
particular al respecto. Creo que ahora lo aue 
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debe hacer es seguir mis indicaciones y apo- 
derarse de ese canailla sl puede. 

El jefe de policía se puso de pie, molestado 
por los ataques de Cody. 

— Conocemos como es debido cuál es nues- 
tra ,obligación señor Búffalo Bill, — dijo 
ceremoniosamente. — La investigación se 
realizará rigurosamente. Espero tener maña- 
na mismo en una celda de la cárcel a ese 
Montelier. 

Se dirigió hacia la puerta de la carreta- 
vivienda de Cody, donde se había realizado 
la entrevista, : 

——Supongo que usted no ignorará que to- 
dos los cómplices del canalla están ya bajo 
segura Custodia, incluso el indio llamado 
Sinkerman, — agregó. — Confío que, en lo 
sucesivo, no quedarán por aquí bandidos de 
esa especie para que lo burlen a usted con 
tanta facilidad como en esta ocasión. 

Después de lo cual salió en compañía de 
Dullwent, dejando a Búffalo Bill admirad) 
de tanta audacia. 

—¿Con qué burlarme, eh? — repitió Co- 
dy. — Pienso que me burlaron para burlar 
ea la policía. , 


MAGAZINE 


Una sonrisa jluminó su rostro. 

—Lo que me parece es que eze presuntuo- 
Fo personaje policial, — añadió Cody. — No 
tiene garras para apoderarse de un tipo co- 
mo Montelier. 

El tiempo demostró que el Caballero Ma: 
tón era demasiado VÍvo para caer en podet 
de la policía de Bismark. A pesar de todos 
los esfuerzos que hicieron log  representan- 
tes de la autoridad, éstos no pudieron ha- 
llarlo ni en la ciudad, nl eh sus inmediacio- 
1€s. 

— ¡Eso era de esperar! — dijo Búffalo 
Bill a Johny Baker. — Montelier es un Ca- 
ralla con ideas originales y es una verdade- 
ra lástima que tan mal las emplee. Un cere- 
bro como ese hubiera hecho fortuna en cual: 
quier otro orden de actividades no castigadas 
por Ja ley. 

Luego, como siguiendo 
Ídeas, agregó: 

— ¡Montelier y Búffalo Bill se encontrarán 
frente a frente algún día y, Cuando llegue 
esa ocasión, mi mente desafiará a la de ese 
pillo y vencerá el que más valga, 

y 2 


el curso 


Fin de “LA ULTIMA DE MONTELIER” 


pleta 


A 
En el número 103 de “Pucky” se publicará otra aventura com-- 
de Búffalo Bill tan amena, entretenida e interesante como la que 


precede. No deje de leerla si es usted aficionado a las escenas emo- 


cionantes y arrebatadoras. 
A 


Grande héroe es el que, siendo pobre, £8 


hace respetar como rico, 


ES 


81 un artesano sofíara por espacio de doce 
horas que es rey, creo que sería casi tan 


RADA ly 


feliz como un Tey que soñase doce horas que 
es artesano, 


IS > 
No hay cosa peor que lag medidas fuertes 
tomadas por hombres débiles, 


JOSE UMBERT SANTOS 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 números) 


M——_———————————— | 


de sus 


. Qe ¿1 
E Philips Oppenheim. 


«(Traducción del inglts especia] para PUCKY) 


- Estas nuevas novelitas, escritas por uno de los más 
populares autores ingleses, serán sin duda, bien recibidas 
por los lectores de “Pucky”. E. Philips Oppenheim descri- 
be en ellas la vida agitada que bulle en las ciudades y en 
los grandes hoteles de la encantadora Riviera, que se ex- 
tiende frente al Mediterráneo, desde Génova a Niza, y don- 
de el autor ha residido largas temporadas. 


LA VOZ DE LA 


SIRENA 


Este un nuevo relato del señor Edmundo H. Mártin, un joven americano que se 


halla pasando una temporada en 


la Riviera. Mártin y 


su amigo, 


son personajes que se granjean de inmediato la simpatía del lector. Esta narración 


que trata de la cantante enmascarada de Monte Carlo es una de las mujeres entre ñ 
| 


las escritas por el señor Oppenhein. 


I 


estába- 
be- 


Mieville y yo 


Y 


mos sentados juntos 


Í biendo ajenjo; o, mejor 
dicho, él sorbía el suyo y 
yo contemplaba el mío. 
De Mieyville era un tipo 


extraño que yo había co- 
nocido una noche en el 
“Austria”. Se calificaba a 
ano francés, y parecía co- 
nocer a fondo la mitad peor de todas las 
lenguas que existen bajo el sol. No era na- 
da más ni menos que un simple guía, y no 
creo que su verdadero nombre fuera de 
Mieville o algo que se le pareciera; pero 
era sumamente puntilloso respecto a que ge 
le dirigiera la palabra con propiedad, y 
cuando, al fin del día en que se habían uti- 
Mzado sus servicios, debía  colocársel2 
el dinero en la mano, disimuladamente, co- 
mo por accidente. Yo acostumbraba a pa- 
garle diez francos por hora para que me 
acompañara. 

El coronel y su hermana habían ido a 
pasar unos días con unos amigos que po- 
seían una vílla en San Rafael, y yo había 
aprovechado esta oportunidad para vez al- 
go de Niza y delos otros lugares con de 
Mieville. En realidad nd3 hallamos enton- 
ces discutiendo como pasar el resto de la 
tarde, cuando aquello sucedió. 

Nos hallábamos sentados afuera de la 


+ 


e 


partición de cristales que forma una especie 
de anexo al Ciro's American Bar. Había 
muy poca gente en la Arcada, y era  de- 
masiado temprano para el almuerzo. Repen- 
tinamente, detrás mío, en la calle, oí el son 
de un piano. Yo no creo que habría notado 
esto, de no haber sido porque de Mieville se 
detuvo en la mitad de la narración, y se 
llevó la mano a su pequeño bigote negro, 
como hacía siempre que se hallaba nervio- 
so. Después de ese pensamiento, me olvidé 
por completo de él y de todo el mundo. 

Una muchacha había comenzado a can- 
tar. No serviría de nada que yo tratara de 
describir su voz; sólo sé el efecto que tuvo 
sobre mí. Yo no entiendo ni entenderé nun- 
ca nada de música, y nadie ha podido acu- 
sarme nunca de ser sentimental. De Mie- 
ville se pasa la mitad de su tiempo pregun- 
tándose porque estas jovencitas francesas, 
tan llamativamente vestidas, a las que él 
encuentra tan chic, a pesar de sus feos pe- 
rros y su enorme cantidad de joyas, no mae 
llaman la atención; pero puedo aseguraros 
que la muchacha ésa me la llamó en reall- 
dad. 

Me quedé sentado, quieto, reconcentran- 
do la atención, y la vida pareció alejarse 
de mí. Me pareció que había regresado a mi 
niñez, a esos momentos en que el infante 
comienza a notar tales cosas como el ma 
y el sol, la caricia de la brisa y el perfu- 
me de las flores, cosas estas que las per- 
sonas mayores toman como de contado más 


el coronel Green, ] 
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tarde en la vida. Me hallé de nuevo en esos 


gloriosos antes de comprender donde 
me hallaba, con una cantidad de sensacio- 
nes extrañas latiendo en mi corazón; sin- 
tiendo y conduciéndome como un perfecto 
escolar. Tuve. la sensación, repentinamente, 
de que habaí algo en la vida que desea- 
ba apasionadamente, algo que o yo no ha- 
bía conocido sinó en. sueños, o que había 
por completo olvidado. Y Monte Carlo, con 
su cielo azul, com sus casinos blancos, con 
su llameante vida artificial, podría haber 
sido tragado por el mar por lo que a mi me 
importaba en esos momentos. - 

Fuera de aquella voz, yo no tuve concien- 
cia de otra cosa como no fuera de que de 
Mieville, celoso católico, se había santigua- 
do y habíase puesto de pié. 

—Amigo mío, — dijo, —- nos iremos. El 
ajenjo no es aquí tan bueno como en un pe- 
queño lugar que yo conozco. 

El sonido de su voz. rompió el encanto. 
Me levanté de mi silla, pero fué solo para 
mirar hacia. el camino. A de Mieville no 
le respondf; mi mirada se hallaba fija, — 
y mi boca abierta, — en un pequeño grupo, 
algo más allá. La muchacha parecía muy 
joven. Casi delgada, vestía un vestido ne- 
gro del tipo más sencillo que daba la im- 
presión de ser todo de una pieza. Llevaba, 
también, sombrero, y, para desilusión mía, 
una máscara de tercriopelo negro. Todo lo 
que podía ver era su figura juvenil, movl- 
ble; el aire estaba aún lleno de aquella ine- 
fable música. 

Junto al cordón de la vereda se había de- 
tenido un pequeño, viejo y destartalado au- 
tomóvil, el que contenía el piano. Sentado 
ante él, había un hombre de rostro largo y 
blanco, rostro poco común, tocando. Junto 
a la muchacha, del otro lado, parado inmó- 
vil, había otro hombre, de alta estatura. Su 
cometido parecía ser tan solo. eso; hallarse 
junto a la muchacha. Su apariencia era la 
de un extranjero. Me pareció que estaba 
destinado a proteger a la muchacha. 


De  Mieville puso de nuevo :su mano en 
mi hombro. 

—AÁmigo mío, — repitió, — vámonos. 
Estoy de prisa. Voy a llevarlo a un sitio in- 
teresante. 

— ¡Cállese, idiota! — susurré — ¡No in- 
terrumpa! 

Sacudí su mano coh un poco de rudeza, 
tal vez. Se hallaba un tanto atrás mío, y yo 
tuve la impresión de que se había puesto 
nervioso. Pero, a mí, no me importaba. Sen- 
tía que la atmósfera misma se hallaba lle- 
na de música. Sentía algo latente a. mi al- 
rededor, que: me hacía sentirme a la vez 
perfectamente idiota y suprema y  tonta- 
mente feliz. Olvidé todos los horrores de: la 
vida; pero, junto con todos estos sentimien- 
tos, o mejor, debajo de ellos, sentía uno 
supremamente humano. Deseaba, como nin- 
guna otra cosa en la, vida, arrancar la más- 
cara del rostro de la muchacha,- mirarla a 
lo más profundo de los ojos, y expresarle 
algunos de mis confusos sentimientos. 

El canto cesó. El pianista y la cantante 
miraron a su alrededor. Yo hice un esfuer- 
zo bara recobrar mi calma. y me dirigí rá- 


días 


pidamente hacia los escalones que bajaban 
al camino. De repente, sentí de nuevo a de 
Mievillg deteniéndome por el brazo. 

— ¡Míster Mártin! ¡Místed Mártin! — 
exclamó. — ¡Escúcheme usted! 

—Podremos hablar después, — respondí 
yo, saeudiendo la presión de su brazo. — 
¿No vé usted, que puede irse? 

— ¡Pero escuche! — insiettA siguiendo a 
mi lado. — Siga mi consejo. VW que sé, 
Alfonso de Mieville... Le digo que 0URSESO 
la vida por sus cuatro costados y los hom- 
bres y las mujeres igual. No sa acerque a 
esa. gente, 

Nos hallábamos ya en el camino. El hom- 
bre alto, con su sombrero, recogía las dádi- 
vas de sus oyentes que se habían juntado 
rápidamente, atraídos por el carácter  ex- 
traordinario de la voz de la muchacha. Du- 
dé yo, pero solo por un momento. 

—¿Qué diablo quiere usted decir?  — 
pregunté a de Mieville. 

—Venga conmigo y se lo diré, — mae reg» 
pondió, casi sin respiración. — Pero no les 
hable a ellos. 

Sin ceremonia, lo empujé a un lado. El 
hombre alto se me acercó, con su sombrero 
en la mano, en el que arrojé un luls de 
oro, sin notarlo a él, casi Me hallaba a 
uno dos metros de la muchacha. Blla se ha-. 
bía movido algo, como para hablar con el 
hombre que la había acompañado al plano, 

—Mademoiselle, — dije yo. parado junto 
a ella, con mi sombrero en la mano. — 
Nunca he oído en mi vida cantar como us- 
ted lo ha hecho. 

Ni ella nt ninguno de sus dos compañero! 
me respondieron, durante un momento. Tu: 
ve conciencia, inmediatamente, de que, al 
dirigirle la palabra a la muchacha los ha: 
bía molestado algó. El hombre alto se co: 
locó entre la muchacha y yo. 

—Monsieur perdonará, — interpuso - en 
mal inglés. — Mademoiselle canta muy po- 
cas veces en público. No le agrada que le 
sea dirigida la palabra. 

—Pero yo no he querido molestar al ha- 
cerlo, — respondí yo, con calor. — Nunca 
he oído, en mi vida, cantar así. Me agra- 
daría infinito oír a mademoiselle cantar de 
nuevo; me agradaría hablar con ella, 

Observé, repentinamente, que se Prepara- 
ban a partir. A. una señal del hombre: del 
piano, el conductor del auto había puesto 
el motor en marcha. El pianista, — una fi- 
gura de aspecto remarcable, noté ahora que 
se hallaba de pié. — cerraba  apresurada- 
mente su instrumento. La muchacha se ha. 
bía alejado un poco, pero pude observar un 
relámpago en seus ojos negros al mirar de 
soslayo curiosamente. por sobre el hombro 
de su compañero. 

—Mademoiselle: no volverá a cántar, — 
anunció, ceñudo, el hombre alto. — $1 el 
señor no está satisfecho si crée que ha sido 
demaslado. generoso, se le devolverá su 
Juis de oro. 

Y me ofreció la. moneda. Yo, sorprendi- 
do, la tomé, pero volví a echársela en el 
sombrero. 

—Viga, — persistí, — esto no es asunto 
de dinaro. Soy perfectamente franen onande 


- digo que yo nunca he oído en mi vida voz 
como la de mademoiselle. Nuuca en m1 vida 
he oído una voz que más deseára volver a 
oír de nuevo. ¿Ne dirige usted a algún otro 
lugar a cantar ¿Ob! ¡Vea! 

Metí la mano een el bolsillo. Había esta- 
do ganando en el club, la noche antes, y 
mis bolsillos estaban llenos de oro. Saqué 
quince o veinte luises. a 

—No quiero hacerles daño, 
— Os podréis retirar después. - Solo deseo 
que la señorita cante una nueva canción, 
para mí, sin Su máscara, y yo me iré de 
nuevo a la Arcada para círla de allí. 

El hombre que había estado tocando el 
piano lanzó una mirada-:al oro que brillaba 
en mi mano abierta, como fascinado por el 
brillo. Pude ver en su rostro una expresión 
casi de dolor cuando volvió la cabeza. Por 
primera vez, habió él. 

— La señorita no volverá a cantar — di- 
jo. — Somos artistas. Monsieur, si es un 
gentleman, comprenderá. Nos revelará de 
gu presencia. 

AHÍ me quedé inmóvil, durante unos ml- 
nutos, desilusionado, imposibilitado de pro- 
nunciar palabra alguna. 

En pocos segundos el pequeño piano ha- 
bía siáo colocado de huevo en la parte tra- 
sera del auto. Los dos hombres se habían 
colocado una a cada lado de la muchacha. 

—Señorita, — hice yo, aún inmóvil, con 

mi cabeza descubierta. — Doy a usted las 
gracias por log minutos más maravillosos 
de mi vida. 
“Volvió ella la cabeza. El rostro del más 
alto de los hombres se tornó casi lívido, al 
tomarla a la muchacha por una de las mu- 
fecas. No obstante, ella me miró: 

—Gracias, señor, — murmuró. 

Partieron, entonces los «dos hombres ha- 
lando animadamente, como encolerizados, 
mientras la muchacha se había reclinado en 
el asiento, como apartándose aburrida. De 
Mieville me tomó el brazo de «nuevo, pero 
yo no me moví. Y mi espera tuvo su pre- 
mio porqué al doblar el auto hacia la de- 
recha, después de pasar frente al Banco In- 
glés, ella volvió ligeramente la cabeza, y 
saludóme, muy despacio, con la mano. Lue- 
Éo, desaparecieron, y yo bajó de nuevo a la 
tierra desde el cielo, para encontar a de 
Mieville, alborotado, dando vueltas a mi 
alrededor. Me volví hacia 6l sin darle tiem- 
po a pronunciar una palabra. 

_—Ahora mi amigo, usted que 88 llama a 
sí mismo guía, y que dice conocer la Rivie- 
ra al revés y al derecho, me va usted a de- 
cir algo sobre la muchacha y sus guardia- 
nes. ¿Quién es ella? ¿Quiénes son ellos? 

— ¡Pero si he sido yo que he tratado de 
decirselo, y no me ha querido usted escu- 
char! — me replicó con resentimiento. 


— continué. 


-——Bueno; ahora escucho, «entonces, — 
aseguré yo. 
—Regresemos, entonces, a beber nuestro 


ajenjo, — contegtó con el mismo tono. 
Lo seguí subiendo de nuevo log escalo: 
nes, y, para complacerlo comenzé a sorber 
mi parte de la horrible bebida, 
—Bueno; fuera con ello, — insistf. 
No soy hombre dado a- la guperticio- 


nes, — comenzó, — pero tengo mis temo- 
res y tengo mis fantasías. Hay muchos otro 
como yo. Es la voz de la sirena la que ha 
estado usted oyendo recién. Hubo un joven, 
inglés, que la oyó junto fonmigo hace tres 


meses. Era bástante como usted. Ellos re- 
primieron sus avances como han reprimido 
log suyos, pero mi inglés hizo cuestión de 
honor conmigo, respecto a que - yo debía 
descubrir su escondrijo. Yo lo hice así. La 
noche siguiente fué encontrado, a menos 
de cincuentra metros de la villa de esta 
gente. Se trataba de un robo, según dijo to- 
do el mundo. Había recibido un terrible gol- 
pe en la cabeza, y sus bolsillos estaban va- 
cíos. Lo fuí a ver al hospital, pero.no me 
quiso decir nada. Cuando recobró partió 
para Inglaterra como un fantasma. Hace 
más o menos un mes, también hubo un 
francés. El, también, fué igual. Le envió 
rosas y cartas; los seguía por todas partes 
cuando salían para cantar y un día desapa- 
reció. Su equipaje está aun en el hotel, pe- 
ro no se ha presentado aún a reclamarlo. 
La última vez que se le vió, fué subiendo 
una colina en la parte de atrás de la ciu- 
dad. Ellos viven hacia ese lado. 

— Vamos, de Mileville, — hice yo. — Us- 
ted está tratando de hacerme poner los pe- 
los de punta. No me dirá usted que cree una 
sola palabra de esas tonterías, 


— ¡Pero es la verdad! — insistió él, — 
Y mo es solo eso. Cada vez que los he visto, 
después, a esos tres, me ha seguido la suer- 
te más negra. He perdido mis clientes y he 
perdido mi dinero en el Casino. La fortuna 
ha sido cruel en más de un modo. 

Yo ya estaba casi despierto de nuevo, y 
me reí de mi compañero. Sus facciones se 
contrafan, nerviosas. En gu frente brillaba 
unas gotas de sudor. Había encendido un 
cigarrillo y fumaba nerviosamente. 

—Lo que es esta vez, — le aseguré, — 
no le han traído a usted mala suerte, por- 
que le voy a dar diez luises "para que me 
diga donde viven. 

De Mieville se levantó con rapidez. Llamó 
al mozo, tirando sobre la mesa tres fran- 
C08. 

— ¡Señor! — dijo, — lo rehuso. 

Le lancé una mirada de «sorpresa. 

— ¡Vamos, hombre, no bromee! — excla- 
mé. — Solo la* dirección, eso es todo. ¿Es 
que no sabe usted lo que dice? ¡Diez luises 
de oro, hombre! S 

Hice sonar el oro en mi bolsillo. Tal vez 
lo trataba yo en forma equivocada, tal vez 
su nombre fuera, en realidad, de Mieville. 
Sea como sea, se abotonó el saco, se puso el 
sombrero, dándole una palmada en la copa, 
tomó sus guantes y dijo: 

—Míster Martin, le deseo muy buenos 
días. Entre caballeros eso es suficiente. No 
me volverá usted a hablar más de este 
asunto, 

Se hallaba ya a medio camino hacia aba- 
jo por la Arcada, antes de que yo pudiera 
detenerlo. Yo me había quedado inmóvil, 
sentado allí, frente a la copa medio  liebna 
de ajenjo, mirando su figura que parecíg 
haber perdido repentinamente sú eleganci4, 
mirando hacia el sitio, Jleno ed polvo, don- 
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de, minutos antes, el auto y sus ocupantes 
nabían estado. Yo me sentía inclinado A 
pensar que todo había sido un sueño pro- 
vocado por los: vapores del líquido infernal 
que de Mivielle me había hecho beber. Y 
entonces, la atmósfera que me rodeaba pa- 
reció saturarse de nuevo de la extraña mú- 
sica que me llegaba al corazón. Me pareció 
sentirla de nuevo, temblorSsa, en todos mis 
nervios. Me pareció sentir de nuevo mi al- 
ma vagar por un ambiente de dulzura infi- 
nita. Pero el recuerdo era lo suficientemente 
punzante como para hacerme comprender 
que no había sido un sueño. Me levanté, y 
salí, dando comienzo a mi peregrinaje. 

Hasta las seis de la tarde recorrí calles 
y plazas de la parte de atrás de Monte Car- 
li, sin el menor éxito. No ví ni sombra, si- 
quiera, del viejo automóvil, del pequeño 
piano portátil, ni una sola de las personas 
del misterioso trío. Terminé mi  ¡nvestiga- 
ciones entrando al casino, lugar este que yo 
muy pocas veces visitaba y, aquí al fin, tu- 
ve mi primer golpe de suerte. Así como hu- 
be dejado mis guantes y sombrero en, el 
guardarropa y me dirigía a los salones, mi 
atención se fijó en una figura solitaria, 
sentada en uno de los largos sofás del ves- 
tíbulo. Parecía absorto en unos cálculos que 
hacía en un papel, y había en su rostro una 
expresión que yo había aprendido ya a re- 
conocer, Me senté, silenciosamente, a su 
lado. 

— ¿Mala suerte? — pregunté en tono Ca- 
sual. z 

Levantó la cabeza violentamente. No creo 
yue, al principio, haya reconocido mi ros- 
tro, sino que, más bien, pensó que mi pre- 
sunta era una de las tantas que autoriza la 
aspecie de francomasonería existente entre 
tos jugadores. Me mostró una verdadera 
pila de números. 

—Dos golpes más, — declaró con cierto 
énfasis, — y yo me hubiera hallado en casa, 
usted yé los números... ¡los números no 


pueden mentir! ¡Dos golpes más, digo, y 
¡he aquí... nada! 
Levantó sus manos... blancas, esbeltas, 


hermosas, eran bien cuidadas. Sus faccio- 
neg denotaban una extraña combinación de 
fortaleza y debilidad. Observé en ellas los 
labios delicados, los rasgos finos del artista 
y la pesada frente y cejas, los ojos hundi- 
dog del hombre determinado. =Predominan- 
te sobre todo, slr embargo, se notaba la 
fiebre que se había apoderado de él. En 
aquellos momentos no era ni hombre ni ar- 
tista; era pura y simplemente, un Jugador. 
Con la punta de la rengua se humedeció los 
lablos. 

— ¡Es un tormento, ese lugar! — — mur- 
muró. — ¡Llega uno a un as de la victo- 
via, y, por un miserable puñado de luises, 
pierde todo. 

—Yo puedo, — respondí yo, — prestarle 
in puñado de lulses, o dos puñaxdos. 

Casi saltó de su asiento, con las manos 
xtendidas. Entoces, algo como un relámpa- 
jo de la personalidad de hombre debajo de 
a del jugador apareció. Me reconoció, y, 
lurante un momento, estuvo sentado inmó- 
“Y. como cenvertido en pledra. 
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todos mis pensamientos ni 


— ¡Usted es el de esta mañana! — dijo.— 
El mismo que nog molestó, obligándonos a 
regresar a Casa, 

—-Si los he molestado a ustedes, — con- 
tosté, — solo puedo pedir a usted excusas, 
Pero le repito ahora lo que entonces le dl- 
je. Nunca he oído música tal en mi vida. 
Estaba completamente excitado. Casi no re- 
cuerdo lo que dije entonces. 

—Por la música, no es nada, — declaró 
lentamente. — Usted la puede escuchar y 
maravillarse, si bien lo menos que se hable 
de su voz, tanto mejor. Pero usted además 
quería verle el rostro. 

—Ahora, en este momento, — dije au- 
dazmente, — no hay nada en el mundo que 
desee tanto como ver a la dueña de tal voz 
y Cara. 

Comenzó él a arrollar sus papeles rápl- 
damente. 

—Eso, — declaró, —- es imposible. Un 
día llegará, tal vez, cuando usted y todos 
los demás... ¡pero no! No tengo palabras 
para hablar con usted. 

Se habría ldo; pero yo puse mi mano en 
su brazo. En mi otra mano tenía mi bille- 
tera. Estaba bastante llena y, al mirarla él, 
sus ojos brillaron. 

—Usted está perdiendo, — le recordé. — 
Puede usted ganar de nuevo lo que ha per- 
dido. Puede pagarme de nuevo, si quiere. 
Yo seré su banquero; soy rico. No hay en 
el más mínimo 
asomo de falta de respeto para con su pro- 
togida. Su música me ha hecho sentir al- 
go que nunca había sentido antes, eso es 
todo. Tengo un deseo loco de hablar con 
ella. Pero no importa; eso puede esperar. 
¿Cuánto quiere que le preste? 


Nunca he visto las emociones de un hom- 
bre más claramente escritas en su rostro. 
Junto al deseo de pasar desapercibido, de 
escapar él y la dueña de la divina voz a to- 
das las preguntas apasionadas, vefase el de- 
seo incontenible del jugador por volver ha. 
cia la mesa de juego a tentar de nuevo la 
suerte. Desde donde nos hallamso sentados, 
pudimos oir, en el sielncio que siguió, el dé- 
bil ruido de la bolilla al caer en 


una Ca- 
silla, 

—i¡Veintinueve, negro, impar! — gritó 
la voz monótona de un ““coupier”. 

— ¡El número, anterior al mío! — gritó 
mi hombre poniéndose de pie. — Préstemae 


usted quinientos francos, señor. Eso es sufi- 
ciente. : 

— ¡Llévese usted mil, — dijo yo, entregán- 
le un billete de ese valor. — Y me va usted 
a decir el nombre de la villa en que vive 
usted. Le doy a usted mi palabra que, por 
lo menos por el momento, no Voy:a tratar 
de visitarla, sinó cuando usted se halle allf. 

— ¡No debe usted acercarse a ella! — re: 
plicó él. roncamente.. , 

En mi mano, con el brazo extendido, con« 
servaba yo el billete que le ofrecía. 7 

—Sin embargo, insistí, — ¿Cómo se lla: 
ma ? % : 

—Villa Violeta, — respondió, como si las. 
palabras le fueran arrancadas con unas te- 
razas — ¿Y usted? ¿A quién debo devolver 
el diñera? 
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-—Mi nombre es Eqmund H. Mártin, y me 
encontrará usted en el Hotel de París, — 
contesté. — Venga a verme. 

Un momento después, se había ido, estru 
jando el billete con mano nerviosa, la cabeza 
echada hacia atrás, sus ojos mirando sin ver, 
Lo contemplé alejarce, con curiosidad; hasta 
que hubo desaparecido. Luego, después de un 
momento de indecisión, salí del Casino, cru- 
zando enfrente, al Café de París Era mi in- 
tención permanecer allí solo unos minutos 
y luego ir al Sporting Club, donde estaría 
una hora, antes de regresar al hotel a mu 
darme. Pero a pocos pasos de la mesa donde 
yo acostumbraba a sentarme, me encontré 
con de Mleville, completamente borracho. 

——¡ Hola, de Mieville! —dije, acercándome. 

Me miró, con el ceño frucido, en profun- 
do silencio. Su sombrero hongo se hallaba 
contra su costumbre, un tanto sobre sus cr. 


jas, su rostro completamente blanco, sus 0/os - 


brillando peligrosamente. 

— ¡Es el loco americano! -—— exclamó. — 
Siéntese. Beba conmigo. Tal vez no tome mu: 
cha seopas más. ¿Quién sabe? Pronto puede 
ser que se halle, cuando mejor, en el hogsuital 
o, tal vez, con el joven francés. Sigue usted 
la estrella de la fatalidad. 

¡No diga tonterías! — respondí.— ¡Lo 
que usted quiere es un cocktail de coñac! 

Llamé a uno de los mozos y le dí una 
crden. Al parecer, de Mieville no me héxr:a 


vido 


—i¡La voz de la sirena! — murmuró, como 
teblando consigo mismo — Hoy la he oído 
¡Míreme! Esta mañana era 


por tercera vez 
un hombre. Desde entonces, he bebido He be: 
bido en los sitios curiosos, he bebido en los 
cafés. he bebido en mi pequeña habitación, 
y ahora, sentado aquí, todavía bebo 

— ¡Está bien, hombre! — díjele — Lo que 
"necesita es un traguito para darle fuerzas. y 
luego irse a la cama. Tómese un baño, si le 
parece, y después duerma una hora o dos. 
Eso es toúo. Yo bien me sé lo que es una 
'"tranca”. 

—Aquí no se trata de ninguna tranca, — 
respondió, muy despacio, manteniendo: la ca- 
beza erguida.—HEsto es veneno. ¡Esto es ] 
que me sucede cuando escucho esa voz, por 
que tengo un peso en mi corazón, ¡porque 
tengo miedo, porque sé... 

— ¡Vamos! — exclamé yo — Está usted 
empezando a ver visiones. : 

—Yo no ves ninguna visión, — replicóme. 
— Mire mis manos ¿están limpias? 

Las miré, sin ver en ellas nada de par- 


tícular. 
—Están perfectamente blen, — exclamé. 
— ¡Usted miente! — replicóme, — No han 


estado limpias desde el día que Ambroise se 
estaba muriendo de hambre y envió por mí. 
“No hay nadle más en quien poder confiar 
que usted, de Mieville, — me dijo — y confío 
en usted. Lleve a Ivirna a París, a casa de 
mi hermana. La carta está escrita. Está sobre 
mi mesa”. Y entonces ee murió, ¡Cielos! ¡Y 
y0...! 

El mozo colocó nuestras bebidas sobre la 
mesa. Repentinamente, sin nada que hiciera 
sosiincharlo, de Mieville saltó de su asiento, 
los arrojó al suelo, enviando, de un golpe, la 
meca detrás de las Copas, y se lanzó a la 


- advertírlogs. Con usted 
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garganta del mozo. Se necesitaron tres de 
nosotros rara domlinarlo, y durante todo el 
tiempo hablaba y maldecía en una de las len- 
guas niás abominables que yo haya oído «n 
mi vida Creo que alguien me dlj.o, después, 
que era rumano Entre dos gendarmes se ln 
llevaron a un coche cerrado, gesticulaudo co- 
mo poseído, y desaparecieron con él 

El pobre mozo, junto a mf, se sacudía el 
polvo de la ropa, contemplando  desconsola: 
damente su cuello y corbata hechos peda: 
ZOS 

— ¡Pero es un verdadero loco, ese hombre! 
— exclamó. 

Le dí diez francos, y me dirigí hacia el 
hotel. Pregunté a uno de los empleados sobre 
lo que se podía hacer por de Mieville, y supe 
que, cuando menos, debería estar en prisión 
hasta la mañana siguiente, Subí, pues, a mi 
habitación, a mudarme de ropa. Media hora 
después, bajé, solitario y aburrido, a tomar 
un cocktail Al salir del ascensor, se me acer- 
có un mensajero del hotel, diciéndome: 

—Hay uná persona que pregunta por usted, 
señor. 

Miré hacla ei hall, y ví alí al pianista, el 
que me había llevado mis mil francos p.es- 
tados. Me dirigía con rápido paso hacia él, y 
fuí recibido por tina persona completamente 
distinta en todo respecto. Me saludó con 
frialdad, pero cortesmente, 

—¿Puedo tener el placer de hablar dos pa 
labras con el señor? — preguntó. 

Le indiqué ei camino del bar, y consin 
tió en tomar conmigo un vermouth. Sacó Jue. 
go de su billetera un billete de mil francos, 
el que mé entregó. 

—Tengo el placer de devolverle su présta- 
mo, señor, con mi mayor agradecimiento. — 
Gijo — Todo me salió perfectamente bien. E. 
sistema con el que juezo algunas veces se de- 
mora, pero, al fin, tiene su éxito. Es debido 
a usted, señor, que me fué posible evitar unx 
considerable pérdida. Deseo, pues darle a us- 
a las gracias y hacerle presente mi gratl- 
tud. 

—Bueno, — respondí yo levantando mi co: 
ra, — tiene usted la oportunidad de hacerlo. 

Bebió conmigo en silencio La tormenta ha: 
bía pasado; su rostro había recobrado tran- 
quilidad, y hablaba con calma, pero también 
con profunda convicción 

—Señor, — dijo, — usted se -ha sentido, 
como otros antes de usted atraído por la ja- 
ven cuya voz ha oído usted. Trato de colo- 
caríie yo en su posición y por lo tanto lo 
hablo con buena intencinó. y tolerancia. El fu- 
turo de esa joven está escrito. Ella no nece: 
Sita admiradores; ya está... 

—¿Está qué? — pregunté yo, conteniendo 
la respiración. 

—Está ya prometida a su protector, — su 
grande e ilustre protector, cuyo nombre de: 
clino en mencionar. Sú cuidado —' enidade 
ezcrupuloso, — ha sido confiado a mi honor 
Tengo los medios necesarios para repele) 
cualquier intromisión a su aislamiento. Ha 
habido varlos jóvenes que como usted la har 
admirado; han sido locos y tontos, y han su- 
frido por ello. Y no tuve la oportunidad de 
eg diferente. Estoy 
aquí con esv propósito. Le advierto, señor 
Mártin, que no use la dirección que le Uf; 
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que recuerde Villa Violeta tan solo para ale- 
jarse de ella La joven nunca está sola; nunca 
podrá usted verla a solas. Como posible he: 
rcinña de una aventura amorosa, está ella tan 
lejos de usteá como una de esas mujeres quo 
parecen bajar de las estrellas para amarnos, 


con lag que soñamos cuando nos hallamos 
ebrios y afierrado3. Es con el propósito de 
pedirle que creyera lo que acabo de decir, 
que he venido a verlo, 

El tono empleado por el pianista era im- 
presionante y conviccente. Pero todo el asun- 
to se habías hecho demasiado grande, dema) 
siado interesante para mí, y no me hallaba 
dispuesto a escuehar advertencia algura. 

—Le estoy muy agradecido, —  responaf. 
— No tengo la menor duda de que usted me 
dice lo que usted cree ser la verdad. Si lo 
que yo buscara fuera una aventura ordina- 
ria, la dejaría perder, Pero no lo voy a hacer 
rorqie hay en ello, para mí, algo más aus 
una simple aventura. No sé lo jué es; no po- 
cría decirle a usted. Pero lo que sé es que 
voy a hablar con la joven que cantó esta ma- 
ñana con usted antes de dejar Monte Carlo, 

Se levantó él, friamente, de su asiento. 

—He cumplido con mi deber de advertirle, 
señor, — dijo. — Y ha conseguido usted con 
ello más que lo que ctros obtuvieron. Esta- 
remos preparados en Villa Violeta para su 
visita. 

—-Allí estaré, — respondí yo, Jevantándome 
también, —- mañana a las tres de la tarde. 

Salidóme profundamente, a la vez que se 
retiraba hacia la puerta, A poco se detuvo, se 
volvió, y dijo: 

—Antes de esa hora, confío en que el se- 
for haya reflexionadc. 

No aay duda que a la mañana siguiente 
eché de menos al coronel Green Las cosas en 
el cuartel de policía estaban un tanto com: 
plicadas, y me costó doscientos diez francos 
extra por un intérprete, para poder sacar a 
De Mieville en libertad. Cuando al fin' con: 
seguí sacarlo de allí al aire libre era el ob- 
jeto de más miserable apariencia que haya 
visto yo sobre la tierra, Lo raetí en un taxi- 
metro, dando orden al chauffeur de llevarnos 
a una peluquería. 


—Viga, de Mieville, — dije, mientras el: 


"auto corría, — He visto hombres ebrios, en 
bastante cántidad, antes de ahora. Pero no 
tengo costumbre de verlos portarse como ver- 
Gaderos locos. Si está usted dispuesto a hacer 
una costumbre de esta clase de escenas, l3 
aconsejo que no beba más que limonada. 
¿Entiende? 

—No entiendo ní una palabra, -- respon: 
dió, serio. — Fué la voz. ¡Me hablaba; siem- 
pre: que la oigo, Me habla!... 


¡Esas son tonterías! — exclamé yo. — 
Desde entonces he hablado ya dos veces con 
el hombre del piano, y no tendría inconve- 
niente en apostarle a usted cien francos que, 
entes de que haya terminado la semana ha- 
bré visto y hablado a la muchacha. : 

De Mieville se santiguó apresuradamente 

— Será usted el tereero, — murmuró. 

Lo esperé en la barbería mientras lo afx3i- 
taban, y luego lo JHevé a mis  habitacicnes. 
haciándolo un poco presentable Lo hice al- 
morzar, ya las dos y media de la tarde, parti 
en busea de Villa Violeta. 


La encontré junto a una pequeña colina, un 
poco más atajo del camino de la Cornicke. 
Era una residencia pequeña, con un jardín 
bastante grande y unos alrededores impenen- 
tes. Toqué el timbre de la puerta principal, 
sin saber yo mismo lo qúe esperaba. Sin em-. 
Largo,- Me sorprendió cue fuera el hombre 
alto, en curvo sombrero yo había dejado caer 
una monecg, el que me abriera la puerta. 

Se hallaba vestido con ropa negra muy sen: 
cilla, y podia muy Lbien habzr pasado por 
criado. No me dió tiempo a hacerle ninguna 
pregunta, haciéndome pasar en seguida a un 
pequeño saloncillo, Cerró la puerta «Jztrás da 
*í al salir, desapareciendo Hasta ahora, mi 
aventura no tenía nada de extraordinario O 
poco usual, Miré a mi alrededor con interés, 
La mitad del saloncillo, en realidad, estaba 
ocupado por una gran piano de concierto; y 
el resto era una extraña mezcla de flores, Ji 
bros y músicas, El moblaje era de pobre ca- 
lidad, y no había ailí nada de valor como no 
fuera el piano. Pocos minutos habían pasado, 
cuando la puerta se abrió de nuevo, cerrándo- 
se en seguida, rápidamente. Era mi amig» 
el pianista jugador (ue había entrado. 

—Así que ha cumplido usted su palabra, 
— observó, en .calma, z 


—Naturalmente, — respondí yo. 

Hízome señas de que me sentarta. 

—Mi nombre — dijo, —- es Kohlan:. 

— ¿Y la joven — pregunté yo, — se ha- 
“a emparentada con usted? 

No, señor — rezpondió mi huésped, fría- 
mente, — Eg tan sólo mi pupila. Tenga us- 
ted un poco de paciencia y le contaré su 
historia. e 

——Despuég de verla a ella — observé yo 


— €g €Sy £xactamente lo que he venido a 
averiguar, : 

No la verá usted ni hoy ni en el futu- 
ro fué la fría respuesta de su parte, —' 
Escuche, 

Me senté en la silla que me señalaba, y 

crucé mis brazos, 
La joven, —- comenzó él, — que llama- 
remoOs por su nombre de pila, que es Iryina, 
es hija de un maestro de banda que murió 
hace dos años en Niza. Hra de nacionalidad 
húngara, y había sido, por muchos años, 
director de la orquesta del hombre más-po- 
deroso de Alemania cuyo nombre, si usted 
lo permite, no mencionaremos, pero que 
menc:onaremos como el príncipe, El padre 
de Irvina murió, sin dejar un sólo centavo. 
La niña quedó por completo a merced de 
extraños. Yo me aventuré a pedir la proteec- 
ción del príncipe para eila, 

—-¿Cómo se halló usted mezclado en el 
asunto? --—— interrumpí yo. 

—Yo era amigo del padre: de Irvina, — 
respondió Koblan, — El príncipe, por for- 
tuna, se hallaba en Cannes. Vino, vió a la 
muchacha: yo hice que pudiera oirla “can- 
tar. Cuando digo que su voz hizo en él gran 
impresión, uso palabras muy pobres. Sólo 
consiguió partir con un gran esfuerzo de vo- 
luntad. Esa noche partía para Alemania. El 
príncipe colocó la educación musical de Irvi- 
na en mis manos, No sólo €so, sino que cod- 
trató los seryicios de mi hermana, que vlve 
en esta casa, como dama de compañía pura 
Irvina, dándonos órdenes estrictas y seve- 


ras. Ella no debía de aparecer nunca en pú- 
blico ni hacer amistad alguna hasta que «l 
regresara, Eso fué hace dos años. 

— ,Y Gesde entonces no ha venido nunca? 

—-Tres veces Se ha. dispuosto.a venir, y 
tres veces se le ha prohibido dejar Alenta- 
nia, — €xplicó Kohlan. — Alkora, sin eui- 
bargo, y por fin, tenemos algunas noticias. 
El príncipe vendrá Casi en seguida. Si la voz 
de Irvina no lo desilusiona, ella hará: su de- 
put en la gran Ópera, Debemos estar jrepa- 
rados a entregársy'= tan prento como llegue. 

—Todo eso está muy bien, — -repliqus 
yo. — Pero ¿y ella? ¿Qué edad tera el 
príncipe ese? 

—Cuarenta y siete años, 

— ¿Ella lo recuerda a él? — pregunte. 

—BElla sabe: que él es su pro:tetor, y €s0 
€sg bastante, 

—Eg bastante, ¿eh? — repllaué yo. -— 
Puede ser que ese sea su Ppurto «de vista, pe- 
ro no es el mío. Usted habla de entregarla 
al príncipe como si se tratara de un animal 
6 vn mueble, 

Moiió Kohlan sus hombros 
diferente. 

— Usted viene de un país democrático y 
libre, — observó. — Pero con nosotros las 
'osag marchan €n Otra forma. Alemania es 
1p despotismo absoluto. Mi padre nació en 
na de lag caballerizas del príncipe, y nos 
hemos sentidy orgullosos de ser sus seryl- 
deres, Es uno de log p0eos nombres “ue 
prácticamente gobiernan a Alemania. Lo qu 
e] desea en este asunto deberá hacerse. 

—De cualquier manera, me agrada enno 
cer la historia, — dije yo, — por que me 
determina aun más a eonocer persona!muite 
a la señorita Irvína, : : 

Kohlan me miró, asombrado, como si yo 
me hubiera vuélto repentinamente loco, 

—No se puede permitir, — declaró. — Le 
he dicho la verdad a fin de que usted se 
conduzca razonablemente y no nos dé dolo- 
reg de cabeza, Ha habido otros que han si- 
do, desde el principio, más locos que usted 
y con loz cuales hemos tratado en forma 
muy diferente a la que hemos empleado con 
usted. 

—Eg muy posible, — respondí yo. -— Pe- 
ro hay límites, aún para aquello que usted 
pueda hacer aún mismo en Monte Carlo. He 
ofdo algo sobre el inglés y el joven francés. 
Y ereo que otro asunto de ese carácter le 
traerá algo más que dolores de cabeza, 

El rostro de mi interlocutor pareció tor- 
narse más blanco que nunca, Se echó para 
atrás en su silla, y, con voz alterada. 


fon gesto in- 


—¿Qué quiere usted decir?, — preguntó. 
— Usted no puede haber oído nada. 
——Por lo contrario, — repliqué yo. — Y, 


además, he sido preventdo €n contra de us- 
ted. Estoy aquí, con un pedido perfectamen- 
te razonable; y deseo que usted recuerde 
que puede Causar muchos disgusos el que un 
súbdito americano sea maltratado, en cual- 
quier parte del mundo. Deseo que me per- 
mita usted hablar unos minutos con la seño- 
Yita Irvina, en Su presencia, si así lo desea. 

Levantóse él, tocando el timbre, 

—Mi respuesta a eso €s simple, — dijo. 


— He terminado con usted. He tratado de 
ser razonable, y veo que es inútil. 

El criado entró, respondiendo al llamado. 
El señor se retira, -—— dijo. Kohlan. — 
Haga el favor de acompañarlo. 

Miré al hombre alto, al que parecía ser el 
criado, y de nuevo a Kohlan Cuando se tra- 
ta de mover los puños, yo me hallo tan dis- 
puesto como el que más; pero aquél 'no pa- 
recía ser el lugar más a propósito, ni el mo- 
"mento aparente. Cogí, pues, el sembrero. 

—Muy bien, señor Kohlan, — concluí. — 
De cuelquier modo, me siento feliz de. haber 
averiguado dónde usted vive y algo sobre 81 
mersona. Usted tendrá noticias mías dentro 
de pocos días. 

- —Deseo dejar claramente entendido,—res- 
pondió él, — que nuevas visitas suyas a es- 
ta casa no han de ser toleradas. 

“ No me dí por aludido, y salí. Mientras ca- 
minaba por la avenida del jardín, miré ya- 
tias veces a las ventanas de la villa, pero en 
ninguna de ellas noté la presencia de nadie, 
y me encaminé de regreso a Monte Carlo, in- 
quieto y poco satisfecho. 

Al parecer, no había progresado en lo más 
mínimo, y lo poco que sabía sólo era inqule- 
tante, Al llegar cerca de mi hotel, casi a po- 
cos pasos de la puerta, me detuve en seco. 
Mi pulso comenzó a latir velozmente; una cu- 
riosa nerviosidad se había apoderado de mí. 
El auto desvencijado que fa” visto con los 
músicos y la muchacha, se hallaba parado 
frente a una tienda. 


£L 


Durante algunos minutos permanecí Inmé- 
vil, sin poder creer en mi buena suerte. Cru- 
cé la calMe, y pasé, por la otra vereda, por 
frente a la tienda, mirando por las vidrie- 
ras, en una de las cuales me detuve. Dentro. 
frente al mostrador, se hallaba parada una 
mujer alta y gruesa, con la espalda vuelta 
hacia la puerta. Se hallaba inclinada, exami- 
nando algo. Parada junto a ella se hallaba 
Irvina. Por primera vez pude ver parte de su 
10stro. Se hallaba, me pareció, un poco páli- 
da, pero sus ojos y su boca eran tal cua] yo 
me los había figurado. En su actitud toda 
había un aire de cansancio, como si las com- 
pras que efectuaba su dama de compañía no 
la interesáran en lo más mínimo. Al seguir mi 
camino, haciendo una ligera pausa a la puer- 
ta de la tienda, su cabeza se volvió y nues- 
tras miradas se encontraron. Su primera mi- 
rada no reveló que me hubiera reconocido; 
luego, pareció recordar. Hizo un rápido mo- 
vimiento de: cabeza, como sorprendida y su 
mirada bajó al suelo. Pero un segundo des- 
rués la levantó de nuevo, — mirándome otra 
vez. Había algo en su rostro que me intrig6. 
Su mirada, ¿me pedía que me fuera, o me 
llamaba? En ese momento observé que par- 
te de la tienda estaba destinada a artículos 
para hombres, y, sin dudar un sólo segundo, 
entré, afectando indiferencia. 

—Deseo un par de guantes, — dije. 

La señora Fortuna parecía hacer todo lo 
posible por compensarme la tarde que había 
perdida sin dar un sólo paso adelante en el 
asunto, pues la persona que me atendió me 
hizo señas de acercarme al mostrador frente' 
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41 cual Irvína y su compañera se hallabar. 
Me detuve junto a ella. La dama de compa- 
ñía se hallaba absorta en sus Compras, Con el 
ajre de una persona para quien el regateo €e3 
lo más caro en la vida. Irvina me lanzó una 
mirada, y entonces comprendí que aquéllo, 10 
que yo a Veces había creído sólo un sueño, 
era, por lo contrario, realidad. Comprendí 
que no estaba equivocado cuando creí que al- 
go me llamaba desde detrás de la máscara 
que usaba cuando por primera vez las vt al 
go que me llamaba siempre, por mi felicidad 
o mi desgracia. Nos hallábamos a sólo un 
medio metro de distancia uno del otro. La 
mujer que me habia atendido se hallaba dán- 
dome la espalda, buscando algo en los estan- 
tes. Aproveché esto para murmurar el nom- 
lLre de la muchacha. 

— ¡Irvina! 

Me miró ella, y sus lablos se movieron. 
Esa mirada bastó para subyugarme por com- 
pleto. Su rostro era el de una niña, si bien 
el miedo y la infelicidad que brillaban en su 
mirada le daban un aire más de mujer. Rom- 
pí rápidamente un pedazo Mie la etiqueta de 
una de las cajas, y escribl: 

“Mi nombre es Kdmund H. Martín. Lláme- 
me si me necesita”, 


Arrugué el papelito en mis manos. La 
vendedora comenzó a mostrarme los guantes, 
en todos los cuales encontré algún defecto. 
Es muy probable que me creyera loco; pers 
lo que yo quería era que me volviera nueva- 
mente la espalda, cosa que, al fin, hizo, Pa- 
ra buscar una nueva caja. Hice rodar yo en- 
tonces, la pelotilla de papel sobre el mostra- 
dor, en dirección a la muchacha. Irvina dudó 


unos segundos, le lanzó una mirada a su da- 


ma de compañía, y tomó el papelito, escon- 
diéndolo en una pequeña bolsa de seda'ne- 
era que llevaba. 


Fué, en realidad, gran fortuna para mí el 
haberme aprovechado de esta oportunidad, 
porque fué mi última. La dama de compañía 
pareció darse repentina cuenta de que €Ta 
un hombre el que se hallaba junto a la mu- 
chacha, porque concluyó su compra abrupta 
mente, me lanzó una mirada de desconfian- 
za, y salió de la tienda. Tuve buen cuidado 
de no volver la cabeza ni demostrar indebi- 
da precipitación; pero cuando gané de nue 
yo la calle, el auto había dado el primer pa 
£0. 


Allí, me aguardaban dos cartas. Una era 
del] coronel; anunclándome su regreso para 
esa noche, y la otra de Mieville. Esa era con- 
cisa y recta al asunto: 


— “Venga en seguida al bar de Ciro. Lo es: 
pero allí. De M”. 

Abandoné el hotel en seguida, dirigiéndo- 
me al bar, donde encontré a de Mieville sen- 
tado a una de las pequeñas mesas, con una 
copa intacta de ajenjo frente a él. Me dió la 
bienvenida entusiastamente y me hizo sitio, 
junto a su silla. 

—Mi joven amigo americano, — comenzó. 
— He sido un loco. Me he dejado dominar 
poz la superstición. Y no es así que uno se 
abre camino en el mundo. Es usted joven y 
fuerte. Tiene usted, eino mucha, por lo ma- 
203 alguns inteligencia. ¿Por qué no podría 
jar "mid. yi así se lo propone, el que revela- 


ra el misterio de la misteriosa cantante, la 
muchacha del antifaz? 
— lega. usted tarde para la función, ami 


go mío, — le dije. — Sé ya bastante sobre el 
misterio. He estado esta tarde en Villa Vlo- 
leta. 


Lanzó de Mieville una exclamación da 
asombro. : 

¿Ha estado usted allá esta tarde, y aho 
ra está aquí sano y salvo? 

-—Nunca más sano, — exclamé yo. — He 
cído la historia de la cantatriz enmascarada, 
Sé que se la está entrenando para Cantar 
ópera, y sé que es ella la protegida de un 
poderoso príncipe, el que, si se halla satisfe 
cho, tratará de que ella tenga su oportuni: 
dad. 

De Mieville se levantó de su asiento abrup- 
tamente. Temblaba, al parecr poseído de Ccó- 
“era. Sus pequeños dientes blantos, detrás del 


negro bigote, parecían apretados con rabia. 


Sus ejos entornados brillaban con odio. 
—¡Un poderoso príncipe, en verdad!  — 


murmuró con fiereza, — ¡Mi amo, una vez: 
Adalbert von Kreutz! 

-—Encantado de que lo conozca, — dije, — 
Puede ser que así pueda usted ayudarme. 

—¿Cómo? 

—No me agrada lo que me han contado, — 
dije. — No me agrada la gente que cría a 


€sa -muchacha. Parece vivir ella a la sombra 
de un temor. Lo he visto en sus ojos cuando 
hablé con ella hace un rato. 

Con la rapidez de un relámpago, de Mievl- 
lle se santiguó. 

—¿Usted habló con ella? 

—Ciertamente, — respondif, 

—¿En Villa Violeta? 

— ¡No! Se hallaba ella en una tlenda, y yo 


entró y me coloqué a su lado. Le dí mi nom- 


bre y mi dirección, pues me pareció que, tal 
vez, pueda tener necesidad de un amigo. 

Los ojos de de Mievílle tomaron una ex- 
presión que, ya dos o tres veces antes, había 
yo notado. Dudaba lo que debía pensar de mí, 
Parecía que no había formado aún de mí la 
conclusión de si era yo un loco o un hombre 
dotado de cualidades extraordinarias. 


—No hay amigo que la pueda ayudar, — 


dijo. — Su futuro está escrito. 

—¿Es eso así?, — observé yo. — Enton- 
ces, puede ser que usted la conozca. 

—Sí, — respondió él, con tristeza. — 


'Adalbert von Kreutz vendrá; la oirá cantar, 
y decidirá por sí mismo si ha de cantar ópe- 


. ra o no. Y lo demás, otras cosas, también, 


las ha de decidir por sí mismo. 

Vió que una nube había ossirecido mi sem- 
blante, pero sólo alzó sus hombros. 

—Hay tan sólo dos cosas en la vida que 
al príncipe importan: la música y las mu/'e- 
res. Nunca ge ha privado de nada, en ambo3J 
casos, ni nunca ha retrocedido ante nada pa- 
ra procurarse ambas. Esta muchacha se ha- 
lla en manos úe servidores ciegos, alimenta- 
da y vestida con su dinero. Habrá un caza- 
miento... porque el divorcio es cosa fácil 
rara un príncipe. 

Esta vez me tocó el turno a mí de encole- 
rizarme. Hubiera, de buena gana, retorcido 
el pescuezo de de Mieville, pero era evidenta 
que hablaba de buena fe. 

—En Alemania. — dije, — puede ser que 


a 


e 


“tiendo horror en mi corazón. 


nuestro príncipe von Kreutz encuentre que 
puede hacer esas cosas con toda facilidad 
Pero, si viene aquí, li Cosa será bastante di- 
ferente, créamelo, 

Me miró de reojo. 

_— Usted se imagina, — preguntó, su voz 
un tanto temblorosa. — Usted, joven ameri- 
cano, que si él viene y a él le place, ustel 
podrá evitarlo? 

La sangre me quemaba en las venas, y le 
respondí con calor. 

—$Si Adalbert von Kreutz, o cualquier otra 
persona en el mundo viene aquí, yo le garan- 
to que, de cualquier modo, la muchacha será 
un ser libre. y 


De Mieville se bebió, de un sorbo, media 
copa de ajeníjo. 
Es el espíritu del nuevo mundo, — mur- 


muró, como para sí. — Es 
puedo comprender. 

La voz de mi compañero era tan baja quo 
se- hacía difícil oírlo. Yo me imaginaba que 
se había cansado de hablar del mismo asun- 
to, pero una mirada que le lancé, pocos mi. 
nuto3 después, me hizo casi dar un salto de 
sorpresa. Sentado a mi lado, se había enco- 
gido; gruesas gotas de sudor corrían por su 
írente, y sus manos se habían cerrado con 
fuerza. Puse mi mano en uno de sus honm- 
bros. 

—Viga, ¿qué le pasa, de Mieville ?— pre- 
gunté, sorprendido por su actitud. — ¿Está 
usted enfermo? : 

—¿Enfermo? ¿Qué me pasa? — repitió ron- 
camente, 

Se enderezó, repentinamente, dando un pu- 
ñetazo en la mesa que hizo saltar los vasos 
Sus ojos llameaban. 

— ¡Es por mi propio bienestar que le voy 
a decir esto! — exclamó. — Voy a decirle 
toda la verdad, aunque tenga que arrancár- 
mela del corazón. Usted me ha visto temblar 
de ira cuando la muchacha canta, ¿verdad? 
¿Y por aué? ¡Por mi conciencia! Fué a mi 
cuidado que el viejo Ambroise confió su hija, 
cuando moría: “¡Llévatela a París. — me 
rogaba, — a casa de mi hermana! ¡No dejes 
que él la vea o la oiga cantar!” Y yo sabía a 
quien se refería el moribundo. ¡A nuestro 


cosa que yo no 


amo! 
La sorpresa me hizo moverme en mi silla. 
¿Y usted qué hizo? — pregunté yo, 3:n- 


—Yo tenía toda la intención del mundo en 
cumplir mi palabra, — continuó de Mievi:- 
lle, cerrando sus puños. — ¡Dios bien lo sa: 
be! Pero el diablo me tentó. Yo era, enton- 
ces, el servidor favorito del príncipe. Era mi 
obligación proporcionarle diversiones; y en 
aquellos días me premiaba magníficamente. 
Le pedí una licencia de dos semanas para 
llevar a la niña a París. Escuchó mi historia, 
pero el diablo envenenó mi lengua, Hablé de 
la voz de la niña y de la misma niña. “Tráe- 
mela aquí antes de irte” — ordenó. Y 
recién me dí cuenta de lo que había hecho; 
pero obedecíÍ. 

—¿ Y después? — pregunté, al verlo qua se 
cetenía, 

—Tan pronto como la vió se decidió, 
gimió de Mieville. — "Nombró a Kohlan su 
maestro de canto, les compró la pequeña v!- 
Na donde viven 


—Pero ¿por qué cantan por las calles? 

—Kohlan es jugador, — explicó de Mier1l- 
lle. — Y no puede alejarse de las mesas. A 
pesar de la pensión del príncipe, muchas ye- 
ces se halla sin un centavo. Entonces él la 
hace cantar en la plaza, y el dinero llega a 
puñados. Ahora, — gimió, apretándosze la ca: 
beza entre las manos, — usted sabe la ver- 
dad. Ahora sabe usted por qué me horroriza 
el sólo sonido de esa voz. ¡Por que en cada 
nota de su canto me parece oir la voz del 
padre que me maldice...! Y ahora, esto. es 
peor que nunca. 

—¿Peor que núnca? — pregunté, — ¿Por 
-qué? 

—-Porque Adalbert von Kreutz está en via: 
je hacia aquí, y porque Irvina ya no es una 
niña. 

Durante unos minutos permanecí inmóvil, 
y en silencio, con los brazos cruzados sobre 
el cuerpo Sabía que de Mieveille me observa: 
ba furtivamente. 

—¿Por qué me ha contado usted todo es- 


to? — prezunté al fin. 
—Mi conciencia! — respondió. — Y por 
que... bueno; porque usted es diferente a 


los demás. Si hay algulen que pueda, tal vez... 
Pero no; ¡ya os tarde! Sin embargo, usted 
es' diferente a los demás... 

Me mordí los labios. ¡Había tantas cosas 
que hubiera deseado decir...! 

—¿Cómo sabe usted que el príncipe se ha: 
lla de viaje en dirección a Monte Carlo? — 
pregunté. 

Hizo él un movimiento de hombros. 

—No hay más que ver la cantidad de gen- 
te que está preparando su chalet, — dijo. — 
Vagones llenos de viandas y vinos han llega- 
do ya. Se habla de que llegará en esta sema- 
na. Suba hasta la colina, y verá ya las libreas 
azules de Kreutz en el jardín y alrededor de 
la casa. Yo mísmeo he usado esa libre. Fué en 
mis días d jeuventud, antes de verme obliga- 
do a hacer de guía, de “valet'” y de secreta- 
rio de vlaieros. 

Procuré mantener a de Mieville hablana). 
Siempre había tenido la impresión de que 
me podía ser de utilidad, llegado un raomen: 
to dado. Me contó la historia de su desgra- 
cia, cómo se vió obligado a dejar el servicio 
del príncipe. Historia que, por lo demás, muv 
poco crédito reflejaba sobre su persona. Me 
levanté para partir. : 

—Oiga, — dije, — si me trae usted la-.no- 
ticia de la ilegada del príncipe, dentro de 
la media bora de producida, le valdrá a us- 
ted diez luiseg. 

Eso será fácil, — dijo. — Viniendo de 
Alemania, debe venir por tren y no en auto. 
lré a la villa. Hay entre los servidores to- 
davía algunos de mis amigos, y ellog me di- 
rán cuándo esperan al amo. 

Esa noche cené solo con el coronel Green 
y su hermana, lady Chalmont. Antes de que 
el primer plato hubiera sido retirado, les ha: 
bía ya dicho todo respecto de la voz de la 
nuchacha de la voz de sirena. Lady Chal 
mont me significó su simpatía desde el pri 
mer momento. Pero el coronel, a pesar de su 
excelente corazón y bondadosa naturaleza, £- 
mostró un tanto sospechoso. 

— ¡Una muchacha que canta en las calles, 
y en Monte Carlo, con un príncipe de sangre 
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real actrás: — exclamó, moviendo la cabeza 
-— No se ha pasado usted ej tiempo haraga 
ueaíido, me parece. . 

No broimees, — dijo lady Chaln.ont, qi- 
rigiendcse a su hermano. — Puedo asegurar- 
la, A Martín, que estoy sumamente inte- 
1esad 


nía la esperanza de que así fuera, —- 
“"espondí yO, — porque me parece (que puedo 
necesitar su ayuda. 

El coronel me miró por encima de los an- 
teojos, que se había calado para leer el me- 
tú, y preguntó: 

—— ¿Habla usted en serio, señor Martin? 

——Absolutamente en serio, — repliqué. -- 
Voy e sacar u la muchacha de €t-“.e €sa cana- 
lla, si puedo. 


-—¿Y después? — insi4ió el coronel, 
No lo sé, -—— confesé. — jo 
— ¡Naturalmente! —- apoyó lady Chalmont. 


par Me pares que lo primero es arrancar a la 
muchacha de entre las manos de esa gente. 
Lespués de la cena, el coronel, viendo que 
yo me haliaba nervioso, se hizo metódico. 
— Vamos, — dijo, -- a examinar  ligera- 
mente la situación. La muchacha vive, según 
usted aice, en la Villa Violeta, acompañada 
Ge su maestro de canto, un tipo que pasa 
ro ser o es en realidad, criado. y una geño- 
Ta gruesa, que es la hermana del meestro de 
canto. Mientras tanto. el maestro. de cant). 
juega au la ruleta, pierde el dinero, y. lo re- 
cupera obligando «a la muchacha a cantar en 


¿las cales. 


Exactamente, — murmuré. 
—Von Kreuiz está en camino hacia aquí, 
— continuó el coronel. — Me he enterado 


pcr el diario Su residencia se está preparan- 
Go para recibirlo. La muchacha deberá can- 
tar, para su aprovación, tan pronto como 3 
llegue. Entiendo, por lo que usted me Gúic 
Edmund, que ella es presertable. 

—¡Es la cosa más linda que hay sobre la 
tierra! —— exclamé yo. con entusiasmo. 

El coronel suspiró. 
soy dado, dijo, a prestar oídos 
a las murmuraciornes; pero tengo entendido 
gue el príncipe es el más grande sátiro de to- 
da Europa. Queda, pues, definida la  situa- 
ción. Abora, dígame qué es lo que se propo: 
ne usted hacer. 

—No tengo ni sombra de plan, siquiera, —- 
confesé yo. — Hasta. que el principe llegus, 
no creo que pueda hacer nada. Creo que espe: 
raré en caso que ella rre escriba. Cuando éi 
Vegue... bueno; en *5e Caso, creo que trata- 
ré de entrar a la villa. aunque sea por la 
fuerza. De una u otra manera, es necesari) 
que se haga comprender a la muchacha, sl 
no comprende ella ya. 

—Todo muy bien. pero muy vago, — Obser- 
vá el coronel. — Pero sj nuestra ayuda es 
vecesaria, Martín, usted sabe ya lo que pue- 
de esperar de nosotros. 

Siguieron tres días de Inquietante ¡n2u- 
ción. y repentinamente, al fin, de Mieville 
llegó cuando me hallaba tomando mi desayu- 
ro. Tenía una expresión de seriedad para mí 
desconocido en él. 

—El príncipe, — anunció, — Vega a me: 
diodía. 

— ¡El diablo se lo lleve! 


— grité yo, sin 


DOGerias contener, empujando mi plato hacia 
adelante. 

—He hecho mucho por usted; señor — dijo 
Mieville, con aire de triunfo. «— He gastado 
mucho tiempo y hecho algunos pequeños des- 
embolsos, a los que me referiré más tarde. 
He hecho amigos de nuevo en lá villa. Soy 
persona grata, allí, de nuevo, y puedo entra? 
y salir cuando quiera. He descubierto  mu- 
cho. 

—Vamos a ver, — Cije yo. 

—-Ej principe ha enviado invitaciones pa- 
ra una recepción que ha de dar esta noche. 
Mademoiselle "va a cantar. HFautbert, de la 
Opera, estará allí. Además... 

Dudó un momento. Yo casi pude preveer Jo 
que venía. 

—Ciertos pazos se han dado en su villa, — 
continuó de Mieville, — y parece que el 
príncipe se dispone a hacerse cargo de la tu: 
tela ae la muchacta. 

Salté de mi silla, tomando miy guantes y 
mi sombrero. 

—-¿Dónde va ustel arcra con tanto apuro? 
— pregunto de Micville, 

—j¡A Villa Violeta: 

—Inátil, -— dijo Mievtde, moviendo la1 ra- 
beza. —- Están bien rieparados para su visi- 
ta. Tambis1 he descutierto esto: la rmrucha: 
cha se halla encrrrada en su habitación. Ve- 
tec nunca ¡edrá Vega a ella. Uustel mica 
pedrá pasar *ee Pomp e t> >. hle, que. €s 3de 
la guardia pers ra del sofía re, puts!) y. 
él a las 6rtenes de Kobiar Pero ves 1; cue 
tenzo. nara ces 

Si: de gu e. e una. tr feta que "re e” 
tregó. La miré mecánicamente, viendo que 
estaba escrita en francés, con infinitos ara- 
tesecos litografiados. Aparentemnte, era una 
invitación. 

-—Usted puede ir esta noche, — indicó de 


Mieville. — Por el resto, si usted tien» al-- 


gún plan, puede contar conmigo. He luchado 
con mi superstición y la he vencido. Lo ayu: 
daré. si es necesario; esa casa será ni ex 
piación. Entretanto, ahí están los. diez Juises 
yor avisar a monsieur de la legáda del prín- 
cipe, y uno3 cinco luises que he tenido que 
castar entre los sirvientes, A deci- verdad, 
ha gastado algo más de esa cantidad. Me dis- 
gusta muchp tener que mencionar esto. Un 
de Mieville... Pero la necesidad obliga. 
Conté veinte luises y se los entregué. 
Í é a buscar. 


Necesito pensar, ahora. 

De Mieville se acercó aún más, 
No. deso ponerlo a usted nervioso, se 
for, — dijo, moviends Ian cabeza vigorosa» 
mente, — pero siga mi consejo. Si en reali- 
dad piensg usted intentarlo. vaya esta noche. 

Lo empujé, casi, fuera de la habitación. Su 
mirada parecía querer confirmar lo que sus 
palabras habían dado a entender. Y para 
colmo, para completar mi nerviosidad, como 
para enloguecerme, el correo me  tralo un 
peayeño sobre color malva. En medio pliego 
de papel. había escrito, evidentemnte con 
rerviosidad y urgencia, lo siguiente: 

“Monsieur: Le envío ésto, sin saber por 
qué. ¿Puede usted socorrerme? Tengo mu- 
cho miedo. Esta noche*deberé cantar ante el 
príncipe von Kreutz, y ahora están preparan- 
do baúles ocn mis cosas. Se me envía fuera 


a 


úe la villa. Yo no puedo comprender qué es 
lo que pasa, y nadle quiere responder a mlz 
preguntas. Tengo mucho miedo. Irvina.” 

Le llevó la carta al coronel, El y lady Chai 
mont, que partía esa noche apra París, y yo, 
hicimos planes durante toda la mañana, po: 
10 sin éxito. 

A las primeras horas de la tarde, el coronel 
y lady Chalmont ge airizieron en auto a la 
Villa Violeta, Se hicieron anunciar como an- 
tiguos amigos de monsleu: Ambroise, el pa- 
dre de Irvina, y deseaban. ver la hija. Se en- 
contraron con Kohlan, que puso de manifies- 
tc una cortesía exquista. Al día siguiente, los 
dijo, la visita sería recibida. Pero hoy, la se- 
horita estaba ocupgdísima, ensayando para el 
concierto de la noche. Nada de lo que ellos 
pudieron decir, produjo el más mínimo resul- 
tado. Nos habíamos puesto «de acuerdo, con 
anterioridad, qua no se emplearían amena- 
zas, ni se daría lugar a sospechar nada, de 
manera que, a] final, se retiraron. 

Luego, de Mievílle y yo, en un poderose 
automóvil que había alquilado al efecto, fui- 
mos hasta la villa, con una hora de anticipa- 
ción a aquella en que suponíamos que ellos 
partirían para la villa del príncipe. Entre 
unos arbustos, en un recodo del camino, ocul- 
tamos nuestro auto. Si hubieran salido en al 
auto destartalado que usaban ellos en la ciu- 
Gad, yo me había propuesto detenerlos. Y sl 
bien de Mieville y yo manteníamos un discre- 
to silencio acerca de mis intenciones. yo sa- 
bía muy bien 1> que me proponía hacer. Pe- 
ro cuando llegó el momento oportuno,  vi- 
mos un auto cerrado del príncipe llegar, ocu- 
pado por dos hombres; y cuando volvió a sa- 
lir de la villa Irvina iba no sólo acompañada 
de Kohlan y del criado, sino de un tercer 
nombre, también. 

Según de Mieville me dijo, tenfa algo que 
ver-con la policía y viajaba siempre con. el 
príncipe, Dejamos pazar el auto, porque nada 
hubiéramos ganado con revelar nuestra pre- 
sencia. Poto después nos poníamos también 
nosotros en marcha, en dirección a la villa 
del príncipe. Era ya la hora de la recepción 
y los huéspedes comenzaban a llegar. 

—¡Ah, míster Martín! exclamó de Mievil'e, 
disponiéndose a bajar. — ¡Esta vez he falla- 
do! Tedo el día he embrujado mi cerbro en 
procura de un plan, sin poderlo conseguir. 
¡El príncipe es tan poderoso!... Ya ha vistc 
usted cómo guardan a la muchacha, Tal vez 
sea mejor par usted que no-.vuelva a pensar 
en ella, que no vuelva usted a oir su voz. Y 
lo voy a llevar a usted a un lugar muy lindo 
para diversiones... 

—¡Váyaze al diablo, de Mieville! — execlo 
mé; haciéncolo bajar del auto. ——- Este asunto 
no se ha terminado aún, créame,. 

Instruí al conductor del auto que me había 
llevado para que me esperara en cierto lugar 
y me unf a algunos invitados que entraban 
en la villa, En cualquier otro momento me 
kublera admirado. la magnificencia de los 
preparativos, lá exquisitez. y el lujo de lo3 
adornos, la profusión de flores, el lujo de las 
habitaciones; pero esa noche me hallaba co- 
mo soñando. Si bien mis sentidos todos «e 
hallaban alerta, sólo tenfa un perisamiento. 

Junto con algunos ptros invitados me dl- 
rizí hacia donde el —vríncipe recibía a suy 


ruéspedes. Era un hombre alto, de bigots 
gris hierro, cortado, y cabello del mismo co- 
lor. Debajo de sus ojos la piel habíase aflo;a- 
do, formando como dos bolsas de grasa. Al 
anunciarme, sentí que mi mano había sida 
como aferrada, en lugar de simplemente es- 
trechada. Tuve la sana intencinó de soltarle 
un sólo puñetazo, con todas mis fuerzas; 
pero sólo intención. Hubiera sido sumamenta 
fácil escapar después en la confusión. Pero 
éste fué un pensamiento sólo rnmomentáneo. 
Respondí al apretón de manos, recibiendo de! 
príncipe varias palabras cortesez y seguí a 
los demás invitados un poco confortado. Si 
las cosas llegaban al extremo, quedaba sien: 
pre cl medio supremo. 

Me comporté exactamente como logs demás 
huéspedes, pero con la diferencia de que no- 
tenfa yo compañero alguno con quien hablar. 
Recorrí, pues, los salones, dirigiéndome tem 
prano al salón de música. Se hallaba casi va 
cío, pues los invitados aún no se habían diri 
yvido a él, pero Kohlan se hallaba junto al 
Tiano en la plataforma. Tan pronto como me 
vió se dirigió hacia mí, rápidamente. En sus 
ojos brillaba una mirada de malignidad. 


—¿Cómo ha venido usted aquí? -.-— pre 
guntó. 
Saqué de mi bolsillo mi invitación,  pern 


él se volvió, como pára abandonarme. Leí sun 
intención en su rostro, claramente 

. —Oiga, — dije. — Esta invitación me ha 
sido entregad en la forma común. Y me ha 
propuesto, que, por lo menos, ciría cantar a 
Irvina una vez más. Sl usted se interpone... 
oiga... sli usted se interpone ¿cres usted que 
al príncipe le agradaría saber por mí cóma 
se las arreglaba usted para rehacerse de sus 
pérdidas en la ruleta? ¿Cree usted que la 
agradaría saber que la muchacha enmasca- 
rada que cantaba por las calles y plazas de 
Monte Carlo no era otra que Ja muchacha 
'que había confiado a su cuidado? 

El rostro de Kohlan se babía tornado lfvi- 
do de terror. Se sostuvo, para no caer, del 
respaldo de una de las sillas, que habían sl- 
do colocadas en fila. 

—;¡Usted está loco!...  — 
¡Usted no sabe nada de cierto! 

—No sólo sé todo lo que hay que saber, 
sino que tengo pruebas conque convencer a] 
príncipe Oo a cualquier otro, — respondí ya 
secamente. — Déjeme tranquilo. porque, 
créame, será mucho mejor para usted. 

Sin una palabra, regresó al piano, a cuyo 
lado hizo como si arreglara algunas músicas. 
De vez en cuando sacaba un pañuelo de su 
bolsillo, con el que se secaba la transpiración 
de la frente. Cuando hubo desaparecido por 
vna pequeña puerta que, evidentemente, lle 
vaba a alguna habitación en la parte de atrás 
de la plataforma que se había levantado a 
manera de escenario, yo cambié mi asiento 
por uno de primera fila. Poco a poco, los 
huéspedes comenzaron e llegar, ocupando sus 
asientos aquí y aliá. Casi el último de todos, 
llegó el príncipe, que se sentó sólo a pocos 
pasos de mí. Me pareció que, al pasar mu 
había Janzado una mirada de Curiosidad: 
pero, en cualquier caso, era para él imposible 
conocer a todos sus invitados de vista, 

Se hizo el silencio. Alguien entró, arre 
glanda un atríl en la vlataforma, Sentí que 


murmuró. — 
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mi corazón apresuraba sus latidos, y que una 
nube Se alzaba ante mis ojos. La puertecilla 
de la parte trasera se abrió, pero fué Kob- 
lan solo el que entró. Kohlan seguido de otro 
hombre, para mí extraño, de rostro muy pá: 
lido y larga caballera negra. Subieron juntos 
a la plataforma. El desconocido tocó un solo 
de violín. Creo que fué una música maravi: 
llosa. Todo el mundo aplaudió. Pero yo, yO 
vo había oído nada. Muy despacio, poco a poO- 
co, estaba tomando mi determinación. El 
príncipe se hallaba tan sólo a pocos pasos de 
mí; y si no había otro medio aparente, 7) 
mataría! 

Me sentí más calmo, cuando la plataforma 
quedó vacía y la puertecita se abrió una v2” 
más. Irvina entró, llevada de la mano por 
Koblan. Soy yo un hombre cuyo rostro no 
revela la edad. Las gentes dicen que tengo la 
apariencia de un hombre de veintidós años, 
cuando en realidad tengo veintinueve. Por 
segunda vez en mi vida, mis ojos se llenaron 
le lágrimas. En mi corazón sentí un nuevo 
dolor, intensísimo. Toda la pasión, toda la 
alegría insana de volverla a ver, parecía ha- 
berse desvanecido. Era sólo un sentimiento 
extraño de piedad, — no puedo darle otro 
nombre, — el más humano, el más exquisi- 
to sentimiento que haya yo sentido alguna 
vez. 

Era sólo una niña. Recién ahora Ccomenza- 
ba yo a darme cuenta exacta de ello. Vestida 
de blanco, resaltando sus ojos negrísimos, el 
pecho alzándose y bajándose apresuradamen- 
te, su figurita delgada, no formada por com- 
pléto aún, daban la apariencia «de una niña 
recién egresada de una escuela que no tuvie- 
- un sólo amigo en el mundo, abrumada de 
terror. aferrándose nerviosamente a la débil 
hoja de papel de música en sus Manos, No 
me vió. Creo que no veía nada. El príncipe, 
hablando en. voz alta, dió dos palmadas, y yo 
ví cómo el cuerpo de la niña se estremecía. 
¡Entonces comprendí que, a menos que acón- 
teciera un milagro, yo mataría al príncipe 
esa noche! 

Kohlan comenzó el acompañamiento en el 
piano. Irvina cantó. Su voz, trémula al prin- 
cipio, apenas 'si llegaba al fondo del salón. 
A medida que comenzaba a sentir el calor de 
la música, a medida que avanzaba, pude ob- 
servar que comenzaba a olvidar, y las notas 
de su voz, al olvidar ella, se hacían más rl- 
cas. más llenas, más claras, Otra ve” senti 
ese infinito senitmiento de arrobamiento que 
so había apoderado de mí aquella mañana en 
el café del Ciro, sólo que esta vez era dife- 
rente. Terminó ella su canto. 

Una salva de aplausos atronó el salón. Tra- 
tó ella de abandonar la plataforma, pero el 
príncipe saltó a ella y la detuvo. Murmuró 
elgo en su oído y ella trató de sonreir. Obe- 
Cecía como una niña. 

Volvió ella a cantar, esta vez en italiano, 
que no comprendía yo. Pero todo el tiempy 
que duró el canto, parecía que las notas de 
su voz desgarráran algo en el fondo de mi 
corazón. Tenía la impresión indefinida de que 
exisifa algo que sólo ella y yo podíamos en- 


“tender... ¡terror! Observé cómo Haubert_ de 


la Opera y el príncipe, cambiaban una mirz- 
la significativa. El canto terminó de nuevo. 
Durante un momento se quedó inmóvil en 


zándome, pero 


la plataforma, con los brazos colgantes a lo 
largo de] cuerpo, la mirada fija en el fondn 
áel salón, como si buscara algo que no podía 
encontrar. La salva de aplausos que premi, 
su segundo canto fué aún más larga y atro: 
nadora que la primera, 

Esta vez abandonó la plataforma, dirigién- 
dose hacía la habitación pequeña, escoltada 
por el príncipe y por Kohlan. Pasó casi ro»- 
yo había bajado la cabeza. 
Los sirvientes pasaban grandes bandejas con 
champagne y refrescos diversos. 

Pocos momentos después, la puertecilla a 
mi derecha se abrió y oí una voz hablando 
como encolerizada. El príncipe salió, lenta: 
mente, y pude observar su rostro, y adiviné 
que había llegado el momento de concluir con 
él. Ningún hombre que llevára en su rostro 
la expresión que von Kreutz tenía en aque- 
llos momentos en el suyo, debía escapar sin 
castigo. En sus labios brillaba una sonrisa, 
odiosa, repelente. Por la puertecita abierta 
pude ver dentro del pequefío cuarto. El prín- 
cipe, mirando a su alrededor, se dirigió a un 
invitado que se hallaba dos filas más atrás 
de la mía. Evideniemnte lo tomó por “inglés, 
pues se dirigió a él en esta lengua. 

—¿Es usted médico, por casualidad? — 
La nerviosidad ha sido demasitda para la se- 
forita, y se ha desmayado. 

Me levanté de un salto. 

—Yo soy médico, — anuncié, 

El príncipe mantuvo la puerta nbierta con 
una mano, y yo pasé por delante de él. Ha- 
bían abierto la puerta trasera del saloncito, 
para así dejar correr el aire fresco, y, a tfa- 
vés de ella ví unos pocos escalones y luego 
la avenida del jardín de la villa. Kohlan ha- 
bía desaparecido. Lo of, a lo lejos, pidiendo 
egua. Una mujer se hallaba inclinada sobre 
hvina, la que se hallaba acostada, con los 
ojos cerrados, sobre “chaise longue”. 

—En el bolsillo de mi sobretodo hay una 
cajita. Está en el hall, número veintisiete, 
— dije a la mujer. — Tráigamela-en segui- 
da. Hay alguna sal volátil, ali. 

Salió ella en silencio. El saloncillo había 
quedado, ahora, vacío, salvo Jrvina y vo. Co- 
rrí a la puerta que daba al salón de música, 
la cerré, dando vuelta la Mave, que por for- 
tuna se hallaba en la cerradura. Entonces la 


tomé en mis brazos a Irvina y corrí, sí, corrí | 


hacia los peldaños, los bajé, y me lancé a la 
evenida del jardín. Cerca, a menos de cin- 
cuenta metros, se hallaba el auto que había 
alquilado yo. Creo que esa distancia la reco- 
1rí en menos tiempo que cualquisr otro hom: 
bre vivo. El chaufíeur había seguido mis ór: 
denes (al pie de la letra, El motor se hallaba 
en marcha, moderado. Salté dentro, con la 
¡muchacha en mis brazos, desmayada aún. 


— ¡A la estación! — grité en mi malísimo 


francés. — ¡Y corre como el viento! 

Yo podía ofr ya, gritos nerviosos y óÓrde- 
nes detrás mío. Pero mi auto ya estaba dejan: 
co la avenida del jardín, entrando en el Cca- 
mino de la Corniche. Dejé a Irvina en 2! 


y 


asiento a mi lado, y saqué la cabeza por 11 


ventanilla. 


— ¡Rápido! —grité6. — ¡Rápido! Hay cinco 


luises para tí, en cuanto lleguemos a la esta: 


tión, ¿comprendes? 
—-$í, señor. — respondió el chauffeur. 
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El auto tomó atíín mayor velocidad. Una 


vez más pasé mi brazo por la cintura de lus 


muchacha, echando para atrás su cabello. 
. —Irvina, — murmuré, — está usted a sal- 


vo. Yo la llevo conmigo, lejos de ellos. 


Una bocanaúun de aire fresco pareció re- 
2enimarla. Abrió sus grandes ojos y me miró. 


— Mais, monsieur... —- comenzó. 

— ¡Por Dios krendito! — exclamé yo. — 
¡Hable usted inelést 

-Eso.es' fácil, — respondió ella.  — Mi 


madre era inglesa. ¿Dónde 
ha sucedido? 

—Usted se dezmayó, — díjele. — En el sa: 
loncito. Yo fuí allí... ellos creyeron que yu 
era médico. Yo estoy tratando de salvarla a 
usted. De un momento a otro estarán en nues- 
tra persecución. ¿Irá usted a París cox unos 
amigos míos? 

¿Sin usted? — preguntó ella, tomándomou 
del brazo con ambas manos, : 

—Querida, — le recordé. — Es ustea sólo 
uúna niña. No es para mí el llevarla a París. 
Pero usted estará segura con ellos. 

—- ¡Oh, sí! Cualquier cosa, con tal de esca- 
par: a Villa Violeta y al príncipe!... 

—JHscapará usted, — le prometí — Tengo 

una amiga querida que sale para París en el 
tren de las once. Usted usará mi sobretodo, 
y Se sentará junto a la señora que la va a lle- 
var a París. Yo estaré en el andén, y sólo 
gubiré en caso de que ellos la quieran dete- 
ner a usted. : 
* - Entiendo, — respondió ella. — Haré lo 
que usted me diga. ¡Si tan sólo estuviéra- 
ramos en el tren!... ¡Si estuviera en marcha 
ya!... Tengo una tía en París, y ella quiere 
cue yo vaya; pero es muy pobre y no podía 
mandar dinero para el pasaje... 

Corríamo3 a toda velocidad. A lo lejos. 
cerca de la bahía de Mentón, ví las luces del 
fren y címos su silbato. 

—Tenga usted valor, mi niña, — dije. — 
"Todo depende de cómo se comporta usted 
ahora. Es una buena y anciana señora la que 
la llevará a usted ahora. Póngase mi sobreto- 
do así, — se le coloqué, — y.esta gorra. 


estamos? ¿Qué 


"Ahora, en la estación creerán que usted sólc 


ha venido de Niza al casino y que va de re- 
greso. Apóyese en mi brazo. 

En ese momento llegamos a la estación. 
El auto se detuvo, y yo salté fuera. 

—Espéreme, — ordené al conductor, — pe- 
ro en un lugar donde no lo vean. 

Por” fortuna me comprendió. Entramos en 
la estación y en el andén, casi lo primero qua 
ví fué a lady Chalmont y al coronel Green. 


Fllos nos vieron entrar y comprendieron en 
seguida todo. El coronel le quitó a su herma- 
na el tapado de viaje. me hizo que yo le sa- 
cara mi sobretodo a: Irvina, y le puso el ta- 
pado. En un segundo lady Chalmont se ha- 
bía quitado su velo, también, y lo babía su: 
jetado con alfileres a mi gorra, que Je había 
puesto a lrvina, 

No tiembles, niña mí1x,— dilo lady Cha! 
mont, con cariño. — Nadie sería capaz de re: 
conocerte. Yo tendré buen cuidado de tí. 

El tren comenzó a entrar a la estación lon- 
tamente Todos subimos en él. El corone] des- 
plegaba una actividad irconcebible. Nerviosí: 
simo como estaba yo, me sorprendió la rapi- 
dez con que lady Chalmont e Irvina se haHa- 
ron instaladas en u1 compartimento. El par: 
tero sostenía las llaves. 

—Cierre, — insistió el corenl, — y apa: 
gve las luces, Las señoras están fatigadas. 

El hombre, con un luis de oro en la mano, 
ro hacía otra cosa que saludar. Repentina- 
mente, Irvina se volvió hacia mi. Trató de 
aecír algo, pero no pudo. .Sus grandes ojos 
negros se hallaban inundados de lágrimas, 
sus labios temblaban. Toméle ambas manos, 
y se las kesé, 

—-Niña mía, — rogué, — no digas nada. 
Piensa en mí. Pronto iré a verte... a ver 
cómo estás... 

Salí apresuradamente, por miedo que mi 
presncia revelara la de Irvina. Me fuí a es- 
perar a una de las más lejanas esguinas de 
la estación. Los minutos pasaban lentamente. 
Nunca me había parecido a mí tan larea la 
espera de la salida de un tren. Al fin-of el 
grito de alerta del conductor, y, Casi en mel 
mismo momento, log ví entrar corriendo 1 


-Kohlan trató de subir en el tren, pero se 1) 


correr de un lado a otro, a lo largo del tren. 
Kohlan trató de subir en el trn. pero se lo 
impidió uno de los porteros. Desde la oscuri- 
dad donde me hallaba, saludé con mi som- 
brero, y me pareció ver una manecita blanca 
que se agitarva en la oscuridad. 

Me dejé caer en un banco, observando có- 
mo las luces rojas del último coche se hacían 
más pequeñas cada voz. No ví, siquiera, el 
pequeño grupo que en el andén  sritaban y 
gesticulaban como poseídos. : 

No sé cuánto tiempo habré pasado así. Sen- 
tí que alguien me tocaba en el hombro, y, al 
levantar: la vista, ví al ccronel Green: 

—Hdmund, — me dijo con calma. — to- 
memos el ascensor Creo que un whisky con 
soda no le hará a usted daño 
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En el próximo número de  Pucky”, que se publicará el viernes 11, 
aparecerá otra de las interesantísimas narraciones de esta serie que 


lleva por título: 


z a : 


blicará, de vez en cu 
logs grandes hombres 


dades, escuelas 0 religiones y esper 
cuanto vale tan atrayente material de lectura que no 
dable sinó que, además, da que pensar, 


ocasión de pasar un rato agra 
lo que no es poco mérito, 


A 
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Con cambiar de ministros no se hace más 
que cambiar de ladrones. — Cristina de 
Suecia. AS 
A 
generalmente 


Los hombres desaprueban 


lo que son incapaces de ejecutar. — Cris- 
tina de Suecia. : 
IS 
Desde «el hombre de más elevada  digni- 


dad hasta el más humilde, regla igual para 
todos. — Confucio. 
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Los ejércitos modernos tlenen Pol mi- 
sión, más que la defensa de las fronteras, 
la defensa del orden contra log revoltosos 
áel interior. — El general Changarnier. 


RR 
Así como ciertos mendigos viven a expen- 
sas de sus llagas, ciertos hombres lo explo- 
tan todo; hasta el desprecio. — Chateau- 
briand. 
EE 


La verdad política, cualesquiera que sean 
sus formas, no es msá que el orden y la li- 
bertad. — Chateaubriand. 


Una entonación dulce en el hablar, da las 
mejores razones y hace pasar las malas. — 
Chateaubriand. . 
IS 

La medianía suele ser secundada por cier- 
tas circunstancias que dan a sus planes una 
apariencia de profundidad. Hsos hombres 
impotentes que por medio de las muchedum- 
bres dirigen, al parecer, la fortuna, son sen- 
cillamente dirigidos por ella: como le dan 
la mano, creen que la guían. — Chateau- 
briand. 

E 

Las posteridad se acuerda de los hom- 
bres que han transformado los imperios, pe- 
ro no de los que lo han restablecido, a no 
ter que este restablecimiento haya sido du- 
radero. Admírase lo que crea, pero no se 
atiende a lo que conserva, pues una gran 
gloria cubré de tinieblas todo lo que la sl- 
gue. — Chateaubriand. : 
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“Pucky”? inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
ando, escogidas y muy interesantes máximas de 
de todos los países, sin distinción de nacionali- 
a que sus lectores apreciarán en 


solo presenta 


| 


e - 
Tan vergonzoso es saber ciertas cosas, 
como ignorar otras. — Cristina de Suecia. 
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Cuanto más cruel es el señor, más vil es 
el esciavo. — Chateaubriand. 


El anciano es una sombra que vaga erran- 
te en la claridad del día. — Chateaubriand. 
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El principio de la aristocracia es la 11ber- 
tad, así como el de igualdad lo es de la de- 
mocracia. — Chateaubriand. 


E RS 


Hay ciertos crímenes políticos que ya no 
es posible cometer impunemente, a Causa 
de la delantada civilización de los pueblos. 
— Chateaubriand. 


En una nación que aún conserva la ino- 
cencia primitiva, los vicios introducidos por 
los extranjeros hacen progresos más rápl- 
dos que en una sociedad ya corrompida. Así, 
por la misma razón, el hombre sano muere 
en el infecto ambiente donde vive sin es- 
futrzo alguno el hombre familiarizado con 
6l. — Chateaubriand. 


La aristocracia es hija del tiempo; se de- 


riva del derecho político, y puede llegar a 
Jesaparecer. La democracia, que trae su 
origen del derecho natural, y que reside en 
las masas populares, es imbperecedera, y 
asiste siempre de un modo activo oO pasivo 
a todas las revoluciones del estado. — Cha- 
teaubriand. ; 


IS 


Hay dos medios para producir las revo- 
luciones: nuo es abundar excesivamente en 
'el sentido de una institución nueva; otro, 
resistir a ella demasiado. Cediendo al- im» 
pulso popular se llega al terreno de la anaxg 
quía, de log mrímenes, que son su conse- 
cuencia, y al despotismo, que es el castiga 
de éstos. Resistiendo demasiado al espíritu 
del siglo, se rompen igualmente las riendas 
del gobierno, y se corre por otro camino a 


la confusión, para despeñarse a la tiranía. 


;+— Chateaubriand, 


Por Maurice Leblanc 


(Traducción del francés) 


Puede decirse que los misterios de la psicologia 
cionan inagotable fuente de extraños casos altos po 
los estudian del punto de vista de su aspecto np 


o 
/elesco, 09- 
sy 


mo sucede en el caso que sirve de argumento a este relato, 
¡ES 


cuyo atractivo es digno de la 


mundial reputación del notable 


y difundido novelista de cuya pluma ha brotado. 


EBGKHESABA yo de Niza, de la vista 
de una causa en la que yo había 
fizurado como abogady defensor. Em 
Cannes, se abrió la portezuela, y un 
hombre entró precipitadamente en mi com- 
partimiento, Luego de sentarse lanzó un 
bondo suspiro, y no volvió a moverse, 
Algo en él me interesó. Tenía ojos muy 
lejanos, perdidos en el fondo de las órbitas 


como dos laguitog negros estancados en grie- 
acentuaban 


tas de roca. Las espesas cejas 
aún aquel reflejo inerte. En cambio, la na- 
riz sobresalía comoyg una punta de piedra. 


Y, además, la cara toda, con sus ángulos 
agudos, la desarmonía de los Hhuemos, el 
color grisáceo de la piel y su rugosidad, sy- 
gería imágenes de región trastornada, 0n 
la que se alzaban picos y se abrían abismos. 

A la larga, debió de darse cuenta de la 
insistencia de mi examen, pues se volvió 'ha- 
cia mí, y grande fué mi “extrañeza al obsser- 
var el fenómeno de una pálida sonrisa que 
iluminó progresivamente las paredes grani- 
tosas de lag mejillas y de la nariz, cual rayo 
de sol que asoma por la obscura cresta 'de 
un monte. Era una pobre sonrisa tímida y 
apenas perceptible, Sin embargo, descendió 
por todo el semblante, hasta las veredas gue 
formaba el cuello, 

Entonces, el individuo me tendió la mano, 
dictlóéndome: 

—Pido “a usted que me dispense, soñorf | 
pl pronto. ma lea reconocí a usted, 


a 


Tam inopinado modo de entrar en conver- 
sación, procedente de una 
creía yo no conocer, me deló 
lo que más me asombró, 
voz. ¿De qué sima invisible enalía aquella 
voz? Más que de un ruido qe palab: 

dábame en el oído la impresión de un 2820. 
el eco misterioso que articula la 
un derrumbader 

Y repuso el eco: 

—¿Qué, no recuerda usted?..., 
o. des, 0 tres... no recuerdo. bien, 
caso, aquí, en el “mismo” sitio, a lu 
ma” hora, Hacía €l “mismo”. tiempo y pa- 
reció usted extrañado como. hoy, Trate de 
recordar... 

No, en verdad, no 
semejante personaje. 

Mi silencio le entristecia. 
gido intentó un último esíu 

— ¿Mo 18 dije a ¡(usted 
día? Sí, sí; recuerdo muy' vien Qe Se 
dije: Roc; Justiniano Rec... 

¿Roc? ¿Roc? ningún. Ttecuierdo evo; 
en mí ta] apellido; y sin embargo, un ap 
llido, así, Mo es fácil de olvidar... Pero, al 
mismo tiempo, ¡qué extraña relación entre 
tan raro apellido y las involuntarias compa- 
racioneyg que en mí había suscitado el as- 
pecto de Aquel semblante! Roc... ROC.-.-< 
Comenzaba ientirma impresionado, Lali 
menos firmo n mi seguridad; casi me tr: 
tornabá la Ae de ambiguo y poco ira 
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sentía yo en aquella situación. Hoy Me doy 
bien cuenta de lo due me oculria: 
hombre aesprendiía de gí algo misterioso € 
inexplicable. Cada vez que las circunstan- 
cias me han puesto en presencia suya, — ¡Y 
cuán trágicas fueron! — he sentido nueva- 
mente aquel malestar, aquella vacilación de 
pensamiento, aquella oscilación de mi equi- 
librio moral, 

Y mi contestación fué involuntaria: 

—En efecto, creo recordar... el señor 
Roc... Justiniano Roc, justo, hace tres 
años. Ruego a usted que me dispense: tengo 
una memoria deplorable, 

Reapareció su sonrisa, repentina esta vez 
como una proyección de luz, 

—Y me dijo usted las “mismas” palabras, 
y aplicó usted el “mismo” epíteto a su-me- 
moria, 

Se puso a hablar, Abundaban log recuer- 
dos comunes, curiosos recuerdos que más 
bien' arrancaban de la hora pré*sente, y que, 
por medio de lazos incomprensibles, rela- 
cionaban los minutos actualeg con otros mi- 
nutos vívidog en otra época. ¿Dónde?... 
¿Cuándo?... 

Se maravilld de que el mar siguiese sien- 
do azul, y de que hubiese en el cielo nubes 
como aquellas, y de que gente subiera toda- 
vía aquella cuesta, y de que siguiera dando 
frutos aquel Olivo, 

Su voz sonaba con toda tranquilidad. Una 
inmovilidad de piedra serenaba el tumultuo- 
so paisaje de su cara, Afirmaba con decisión 
y con firmeza, Y, poco a poco, surgían en 
mí vagos fantasmas análogos a las formas 
de la naturaleza que veía yo por la ventanl- 
la, fantasmas Que se destacaban de aquellas 
formas en la bruma de mi cerebro, y que 
trataban de tomar los contornos 
de recuerdos, 

En San Rafael, mientras estuvo parado 
e] tren, un empleado puso en las redes ma- 
letas y mantas de viaje, Y un segundo yia- 
lero tomó asiento frente al señor Roc, y cer- 
:a de mí, 

Salió el tren, Pasaron dos o tres estacio- 
ses. El recién llegado leía. El señor Roc 
miraba por la ventana, distrafdamente, cual 
ombre a quien ningún espectáculo llama 
la atención, ni el mar azul ni las llamara- 
las de] so] poniéndose por entre las negras 
¡iluetas de los pinos, Al examinarle atenta- 
nente, observé que no pestañeaba, y que la 
»xpresión de su semblante quedaba inmu- 
jable, hasta el punto de que no se sabía si 
rquella cara era de carne y hueso, o si es- 
taba esculpida en pieúra, Tenía, en efecto, 
tara de estatua, la cara irrevocable de ras- 
gos inflexibles, tal como la quiso el ensueño 
del artista, 

Bajó la cabeza, se adormiló; y despertó. Y, 
de repente, sus ojos tropezaron con log del 
recién llegado, Entonces se reprodujo e. fe- 
nómeno que se había prodúcido al yerme a 
mí, Una sonrisa tímida rozó su piel, como 
algo que palpitara por encima de ella sin ar 
terar su tejido, 

Y tendió la mano al recién llegado. 

—Ya hace tiempo que no nos yeíamos, 
Sigue usted bueno? d 

En seguida, ante la extrañeza del otro, 


aquel - 


rigurosos 


sospeché un segundo error. Y, en efecto, al 
cabo de corta vacilación, contestó; 

-—Sin duda que se equivoca usted, señor 
no tengo el honor de conocerlo, 

Roc insistió: 

— ¡Sí! recuerde usted. Aquí mismo, ha- 
ce algunos años, 

—Es la primera vez que viaje por esta 
línea, 

Desconcertado, Roc se calló, AT cabo de 
un momento repuso, en tono insinuante: 

——“Sin duda que mi nombre le ayudará a 
usted a recordar: Roc, Justiniano Roc, 

Confiadísimo, esperaba el inevitable efec- 
to de estas palabras, Pero el interpelado se 
impacientó: » 

—-Usteá dispense, pero no le conozco, 

Y de nuevo se hundió en-su rincón, 

Roc se indignó. Me €chó una ojeada que 
significaba: “¡Vaya un salvaje!” E 

Todavía, durante un momento, le puso al 
otro cara amable y furiosa, se colocó de 
frente, de tres cuartos, de perfil; luego, po- 
co a poco, se calmó, y habríase dicho que 
se cubría de inmovilidad, cual bloque de ar: 
cilla que se endúrece al contacto del aire. 

Ningún incidente sobrevino. En Marse- 
la, término de mi viaje, subieron dos per- 
sonas más: Una señora y una joven, Des- 
pués de desear feliz viaje a mi compañero, 
cambiamos nuestras tarjetas, 

Al día siguiente por la noche, log diarios 
de la localidad reprodujeron este telegrama 
de París: : 


“El rápido de Marsella ha sido teatro de 
“un crimen horrible. A su llegada a la es- 
“tación, log empleados han hallado en un 
“ compartimiento de primera los cadáveres 


“de una señora, de una joven y de un señor, . 


“ acribillados a cuchilladaa, Ha sido deteni- 
“do un individuo que trataba de huir a 
“ contraVvía. Ha declarado llamarse Justinia- 
6 no Roc”. ] 


Todavía está en el recuerdo de todos lo 
mucho qug se habló de tal suceso; suceso 
enigmático por la actitud del acusado, por 
la oObscuridad misma en que andaban a tien- 


tas el fiscal, el juez de instrucción, el mé- 


dico forense, log testigos, etc, 

Seguí de cerca el asunto. En la lista de 
abogados que presentaron a Justiniano Roc, 
vió éste mi nombre, Me escogió por de- 
fensor, 


Confieso que no Sin cierta emoción, y no 
sin repulsión violenta, penetré en la celda 
de Roc, el abominable asesino, Sentado so- 
bre el borde 8u cama, miraba con su curio- 
sa mirada tan corta, que se detenía a flor 
de sus ojos como un rayo de luz cortado por 
un obstáculo invisible. En aquellos momen- 
tos, nada emanaba de él sino la apariencia 
de su forma, No se desprendía de Su ser esa 
atmósfera de vida que flota en torno del 
hombre, y que, mezclándose a la de otra 
persona presente, constituye entre los seres 
un primfr modo de comunicación, más efi- 
caz muchas veces que la palabra o que la 
_yista, Sin duda, aquella atmósfera debía de 
toncentrarse en el interior. Pero, en este 
caso, ¡qué prodigiosa intensidad de vida 


llameaba detrás de aquellas rígidas paredes! 

Como no.se movía, le sacudí el hombro. 

— Ahora, usted es quien no recuerda, Sin 
embargo, hemos viajado juntos dog veces. 

¿Por qué dije dos veces? En realidad, 1o 
mentía: mi memoria me presentó esa Cifra. 

Se despertó, y me reconoció, 

-—En efecto, en la línea de Marsella, Pe- 
ro, además, aquí mismo, ¿no €s la segunda 
vez? 

Vacilaba, con cara ansiosa. Luego, cuál si 
hubiese querido hundir en su cabeza otras 
ideas que pugnaban Por traducirse en pa- 
labras, se dió un puñetazo en la frente, con 
ademán en que apareció una voluntad re- 
pentina, y casi miedo, 

—Callémonos, callémonos, 
¿Para qué hablar? 

Y ny hubo mas, A Pesar de mis esfuerzos, 
sólo pude conseguir de él palabras vagas r5re- 
lacionadas con las preguntas que le dirigía. 

Y, cada vez que le ví, así lo encontré, en 
aquel estado permanente de embotamicnto 
y de distracción. “No parecía estar allí”. 
Mis preguntas caflan en el vacío, como una 
-chinarro que no llega al fondo de un pozo. 

Lo mismo ocurrió con el juez de ins- 
trucción, 

Justiniano Roc Se negaba a toda explica- 
ción; y los interrogatorios más hábiles, las 
promesas, el descubrimiento de las pruebas 
-más convincentes, nada consiguió hacerle 
salir del silencio en que $e encerraba, 

No había duda alguna acerca de su cul- 
pabilidad. En el momento de su arresto, sus 
manos y su ropa estaban manchadas de san- 
gre, y pudo establecerse que la navaja con 
que se había dado muerte a los tres viaje- 
ros, le pertenecía, Pero, ¿el móvil del crl- 
men? ¿Por qué aquel triple asesinato? Na- 
die mata sin motivo, 

¿El robo? No había tocado a las joyas de 
las señoras ni a la cartera áel caballero. 

¿La venganza? Imposible fué encontrar la 

mínima correlación entre Roc y SUs vícti- 
mas. Padres, parientes y amigos de log di- 
funtos ignoraban hasta el nombre y la exis- 
tencia de Roc, y ningún indicio dieron 108 
careos, 
¿La locura? Las conclusiones de los médicos 
fueron categóricas: Justiniano Roc tenía ín- 
tegra su razón, Renunciando por una vez a 
gu mutismo, contestó a Sus preguntag con 
una lógica y un buen sentido admirable, 

En realidad, el asunto quedó, hasta el fin, 
envuelto en e] más profundo misterio, Nun- 
ca se supo de dónde venía aquel hombre, Se 
ignoró su familia, el lugar de su nacimien- 
to, su edad, su pasado, ¿Tenía siquiera un 
pasado? Habríase dicho que, de golpe, bro- 
taba del presente para suprimir a tres de sus 
semejantes, 

En la vista, los debates fueron inciertos, 
obscuros. El presidente interrogaba al azar. 

El fiscal pidió la cabeza del reo. ¿Qué 
podía yo decir €n favor de éste? ¿Qué su- 
posición emitir que pudiera arrojar una du- 
da en el ánimo de los jurados? 

Justinlano Roc fué condenado a Muerte. 

Hasta el último día conservó una resig- 
nación grave en la que nunca asomó el mie- 
do. ni slaulera anta la idea de Ja muerte, A 


== Iurmuró... 
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pesar de mis instancias, se negó a firmar la 
solicitud para que fuese revisada la causa, 
y, más tarde, Otra para implorar la clemen- 
cia del presidente de la república; pero, no 
obstante, me pareció que cambios confusos 
se efectuaban en él. Se hizo menos adusto; 
la vida irradiaba alrededor de sy envoltura, 
cual si, a pesar de Su voluutad y de su pen- 
samiento, hubiese tratado de florecer y de 
desarrollarse fuera de su estéril recinto. Y, 
en aquellos momentos, decía palabras obs- 
curag y Serenas: ; 

—Hay que saberlo todo o no saber nada... 
¡Ay de quien abra la puerta  cerrada!.. 
¡Para qué entrever la luz prohibida! 

Se acercaba e] desenlace, El alma de Roc 
parecía enternecerse, y, también, su cara 
granitosa, cuyas paredes parecían, ahora, 
de carne, y asimismo todo ¡¿u cuerpo, el 
cual tomaba actitudes más distintas y más 
animadas, 

Supe por fin que la ejecución se efectua- 
ría al día siguiente, Fuí a ver a Roc. Me 
dijo; 

—Es para mañana... 

NOOO 


—Sí, estoy seguro, No me equivoco. 

Sa puso a andar por su celda mascullan- 
do palabras que yo no oía, Luego, de repen- 
te, me cogió del brazo, clavó su mirada en 
la mía, y, al cabo de un silencio, me dijo 
en voz baja: 

—Señor mío, escuche usted esto... aho- 
ra, bien puedo confiárselo a usted. Escuche 
bien: esta, es la segunda vez que existo. 

Le miré con espanto, como quien mira a 
un loco. Pero, en seguida, me rechazó con 
cierta rudeza, y se echó sobre su cama, llo- 
rando, crispados los puños contra su Cara. 

Minutos después, se levantó y sin preám- 
bulo, como sí nos hubiésemos puesto de 
acuerdo acerca de la necesidad de aquella 
confesión suprema, habló con voz glave ) 
sencilla: 

—.Hasta los diecisiete años, fuí un niño 
como los demás. Jugaba, trabajaba, todo co- 
mo ellos. Con la edad, mi espíritu me in- 
clinó hacia los problemas metafísicos, y, 
cuando entré en la filosofía, brillé en segui- 
da en el primer puesto, De seguir viviendo, 
nunca olvidaría mi gozo al esculdiar las ex- 
plicaciones de nuestro profesor, un profe- 
sor muy Joven y que todavía le tenía carl- 
ño a su profesión, Su elocuencia me extasia- 
ba, Admiraba sus procedimientos de ense- 
ñanza, como el establecer entre nosotros 
controversias acerca de tal o cual materia 
del prográma. También nos exhortaba al 
de nuestros 
instintos, de nuestra inteligencia, y tenfa- 
mos que someterle la menor manifestación 
interesante de nuestro yo. Inútil decir a us- 
ted que fuí el más asiduo de aquellos jóve- 
nes psicólogos, y que pasaba yo el tiempo 
inclinado sobre mi conciencia, con una jente 
de aumento en la mano, 

“Así fué cómo noté un fenómeno crya cla- 
rídad no dejaba de ser notable, Lo expliqué 
en estos términos: “Hay ciertog momento2 
que me Parece haber vivido ya. Los actos 
que efectúo, las palabras que emito, los es- 
vectáculos que considero, ya los he emiti: 
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do, hablando, considerando. No podría, ha- 
blando estrictamente, anunciar lo que vo) 
a decir; pero, .en el segundo mismo €n que 
se produce la sensación, tengo la certidum- 
bre de que la esperaba, ella y no otra”, 

Mi profesor fermuló: 

“El caso es frecuente, Lo atribuyo a una 
ilusión de la memoria, que, engañada por 
algunos detalles de los cualeg le ofrece 1ás- 
tros similares el pasado, ensancha las qi- 
mensiones del recuerdo e imagina en el par 
sado una escena análoga a la escena prez 
sente”. : : 

“Tengo empeño, señor mío, en *specii- 
car que, en el fondo; este incidente no Decó 
más que una importancia relativa. No es 
un ejercicio de alumno lo que ha determi- 
ruóc en m: la manifestación de tal 1lenome- 
no Ya existía. Sólo que tuve concienzia de 
él, lo estudié, hasta el día en que supe ue 
la —palabra ilusión, aplicada a ese estado 19 
alnia, €s falsa, casi injuriosa. puesto Here 
ese estado de alma es la esencia pramordias 
de la vida humana, ¡Ay! ¿no Ílera mejor 
haber guedado en la ignorancia como uy 
ted, como el mundo entero? 

““Avenas salido del colegio, perdí, con 1n- 
tervalo de pocas semanas, mi padre y mi 
madre, Les tenía mucho cariño, El golpe fue 
terrible, y al dolor inmenso que Acaba de 
herirme, sucediendo a todo un a%10 «le 0X- 
perimentos, sútiles en mi misma pPe*rsoza, 
atribuyo el redoblamiento de esos Casos pEl- 
cológicos, El dolor desarrolló con exceso ni 
scensipikdad. Me convertí en una esps2/3 de 
arpa muy delicada €n la que se tocada una 
núsica ya oída, ¿Pero, ¿dónde? : 

“Los fenómenos, en otro tiempo  espacia- 
dos, se repitieron con más frecuencia. Casi 
no pasaba día sin que se manifestara algu- 
no, yaun varias veces. Por ejemplo, al aven- 
turarme por tal valle que yo ignoraba, reco- 
nocía por completo el paisaje todo. Si algún 
vagabundo me preguntaba qué camino había 
de seguir para ir a tal parte, recordaba yo. 
y con la mayor claridad, el sonido de su voz, 
el dibujo de su silueta, el color de sus ba- 
ranos. Y asimismo ocurría con la multitud 
do las impresiones secundarias, con el ruido 
de los pasos que se ulejaban; y mis ideas, y 
mis estados de alma, todo eso lo preveía yo 
en el momento mismo de su aparición. 

“Suponga usted (que dice usted Versos. 
¿No bay en usted el recuerdo de las vecez 
recégaites en que usted Jos dijo, recuerdo 
asociado a las circunstancias exteriores en- 


o 
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tre tas cuales se efetuó la escena? ¿No hay, 


antes de que pronuncie usted tal o cual rl- 
ma, la sorda previsión de. esa rima? Esto es 
lo que yo sentía. No- decía palabras nuevas, 
sino palabras ya dichas. 

“Tedos estos hechos, demásiado  fútiles 
para iluminarme, prepararon no obstante la 
eolomnidad de un acontecimiento de donde 
brotó la luz. En breves palabras reasumirá 
a usted la historia. Amé a una joven: me de- 
elaré a ella; me contestó que también ela 
me amaba, y nos dimos mutua promesa de 
casamiento. Un. día, me llamó, y, con cínica 
brutalidad, me dijo que quedaban 
nuestras relaciones,.Ocurría esto en el foú 
do de un jardín, junto 
cantaba. MÍ novio relorcía entre sus dédos 


rotas ,, 


y 
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a una fuenté qué 
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tallos de-flores. Con voz seca, articuló: 
“—No he de buscar pretexto alguno. La 
existencia que usted me ofrece es pobre y 


sin placeres; otro me ha propuesta una vi: : 


da de lujo y de goces mundanos... 

“Lloré, supllqaué. ¡La amaba tanio! Y no 
obstante, no sufría yo, no podía sufrir por- 
Vue una convicción repentina acababa” de 
iluminar mi espíritu: ya había yo vivido 
equella escena... La precisión de mis re- 
cuerdos relativos a los detalles y al cuadro 
lo prociamaba decisivamente. La infiel em- 
tleaba las imsmas frases; yo, le dirigía las 
mismas súplicas. Hsta vez, verdad suprema, 
iratábase de reminiscencias de vida, no de 
usionés del cerebro. Y comprendí que aque: 
¡las reminiscencias, y todas las demás seme: 
jantes, surgían dé una vida primera, vivida 
1 só dónde, pero vivida ya.” 

Hablaba Ros con ¡impresionante exalta: 
tión. Se detuvo. Luego. tomándome una ma: 
no, se inclinó hacia mi oído, y, jadeante, 
como inspirado, murmuró: 

—Señor mío, esta €s la segunda, la terce- 
ra o a cuarta existencia que vivimos, Soy el 
único, si no en decirlo, cuando menos en sa- 
berlo. Algunos, en efecto, han adivinado es- 
te gran milagro de nuestro paso sucesivo de 
cuerpo en cuerpo, a través del tiempo y de! 
espacio. Pero, señor mío, escuche usted bien 
esto: ellos, nada saben de cierto, y, en caul- 
bio, yo, sí... Señor .mio, “revivimos cada 
vez la misma vida”. ¿Comprende usted? La 
revlo a usted el secreto de Dios. Cada vez, 
nos pone de nuevo en presencia de los mis: 
mes acontecimientos, para dejarnos toda 1'- 
bertad de acción, con objeto de ver si mejora 
nuestra conducta. Nos acometen las mismas 
tentaciones hasta que ya no sucumbamos A 
ellas. El castigo consiste en comenzar da 
nuevo la prueba. Los más malos entre nos. 
ctros no han pasado de la primera etapa, y 
los buenos lHNegan a la última, que es la de 
la liberación. 

Su voz resultaba apenas comprensible. Sus 
jos miraban cosas invisfbles. Temblaba un 
poco, y yo también; pue a través de su per: 
sena, llegaba hasta mí, del espectáculo der 
conocido, un terror sagrado, 

O 

—La condición esencial de esa ley es que 
el hombre olvide totalmente sus existencias 
anteriores, a fin de que la lucha sea leal y 
la tentación siempre idéntica. De todo el pa: 
sado, sólo auedan esas breves y vagas remil- 
riscencias, casi tan ligeras como la huella 
dejada en el espejo por la imagen que en él 
ge refleja. 

“Y. ahora, sepa uste, señor mío, que el 
Cestino me ha hecho rebelde a esa lev de ol- 
vido, y 'por esa culpa involuntaria, sufro ei 
más espantoso suplicio, un suplicio como ja- 
más ha sido infligido otro igual a hombro 


h1lguno. Estoy castigado porque sé la verdad 


fue no debemos saber, y porque la sé de mu: 
hera humana, es decir, incompleta, con du: 
fas y flaquezas, Sé que ya he tenido otra 
kxistencia: pero, el misterio de que, fatal 
hente, se repiten nuestras existencias, esto. 
6lo poco a poco lo he sabido, por deduccio 
leg y por comparaciones, tratando de sus 
aefine, con terror, a la mano de hierro del 
estino,S / el 


Ocultó la cara entre sus manos, yasí que 
dó hasta el final. 

Y el sonido de su voz quedaba como den- 
tio de él, y nada emanaba de su persona. 

— Sí, se han abolido los intervalos que se 
paraban mis intuiciones; éstas se han  con- 
vertido en visiones precisas, y ml vida actual 
no ha sido sino el espectáculo de mi vida pre- 
cedente. ¡Oh tormento de todos ¡os minutos! 
mis goces y mis penas abortan en el momer- 
to mismo en que las iento, puesto que razo: 
no yque comprendo... y quen o quiero estar 
loco... y que me rebelo contra el abomina- 
ble destino,./. ¡Ah! si supiera usted todo lo 
que he hecho! He robado para saber si ha- 
bía robado ya. Esto - era necesario, ¿verdad? 
¡Una sensasión nueva, una sola, y estaba Sal- 
'yado! Y así fué, así fué cómo,o un día, eu 
el compartimiento... sí... ocurrió todo Co- 
mo se lo digo a usted... El individuo estaba 
frente a mí. Dormía. Y me dije: “¿Si lo ma- 
tara? Sigquiera este acto, no lo he cometida 
aun... Nunca han visto mis ojos sangre de- 
rramada por mí, ni mis oídos han oído el es- 
tertor de un moribundo cuya carne esté yo 
lacribillando a navajazos. Haría, por fin, algo 
que no he hecho todavía... seguramente 
que no he hecho tal cosa”. Y niaté, 

Roe se arrojó hacia mí, gritando en tono 
Ge furia yde espanto: 

—¡Ya había yo matado, señor mío, en la 
ctra vida! ¡Era la segunda vez que mataba! 
Entonces, maté también a la mujer, y a la 
otra mujer, a las dos, “para saber”. ¡Era 


aquella la segunda vez que mataba, sí, la se: 
gunda vez! ¡Reconocí el olor de su san: 
egre!... 

Llevó la mano a.su garganta, exhaló ron- 
cos gemidos, y se desmayó... 


KAR 


La hora siniestra. del despertar... Rápl- 
damente, el condenado se viste, se ofrece a 
los abominables preparativos. Dirlase que se 
apresura, y que se siente transportado por 
fiera alegría... ; 

—¿Un cigarrillo?... ¿Una copa de ron?... 
No, nada. ¿El capellán? Lo rechaza. Fuera 
de su calabozo, es adonde quiere ir, pues 
fuera se alza el instrumento de muerte, y, 
eso, no lo conoce él... 

Se apresura. Anda tan: de prisa como se 
lo permiten sus trabas. Abreñ la puerta. Sus 
ojos buscan... 

¡Oh! qué horrible mirada de tristeza! Me 
trastornó. Toda su convicción dolorosa, toda 
la claridad de su tremendo recuerdo, todo 
hizo irrupción en mí como un torrente de 
locura... y al mismo tiempo que él... y a 
medida que se cumplía la innoble tarea, com: 
prendí a mi vez... recordé...: aquello lu 
había ocurido ya... ya había él recorrido 
aquel espacio y encorvado la espalda... Por 
segunda vez, en un lívido amanecer, en me- 
dio del silencio trágico, caía la cabeza de 
Justiniano Roc. 

MAURICE LEBLANC' 
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Lo que quieren decir en nuestro idioma algunas frases latinas 


Inter nos. — Entre nosotros, 


Idem. — El mismo o lo mismo. Suele usar: 
Ae para repetir las citas de un mismo autor, 
y en las cuentas y listas yara denotar dife- 
rentes partidas de una misma especie. 


In puris naturálibus. — En estado pul 
mente natural. 


In sólidum. — Por entero, por el todo. 


Usase más para expresar la facultad u obli- , 


gación que, siendo común a dós o más per- 
sonas puede ejercerse O debe cumplirse por 
entero por cada una de ellas. 


In statu quo. — Empléase para indicar que 
las cosas están o deben estar en la misma si- 
tuación que antes tenían. 


In utroque. — Usase para expresar que un 
bachiller, licenciado o doctor lo es en ambos 
derechos, civil y canónico, ¿a 


livita Minerva. — Contra la voluntad de 
Minerva o las musas, 


Ipso facto. — Significa inmediatamente, 
en el acto, y también por el mismo hecho, 


Item. — Usase para hacer distinción dé 
artículos o capítulos en fina escritura u otra 
instrumento, é igualmente por señal de adi- 
ción. Dícese también “fem más”. 


Lapsus cálami. — Error cometido al co- 
rrer de la pluma. 

Lapsus lingua. — Tropiezo o error de 
tengua. 

Lato: sententioz — Excomunión “lato sen- 


tentioe””: Aquella en que se incurre en el mo- 
mento de cometer la falta previamente con- 
denada por la iglesia, sin necesidad de impo- 
sición personal expresa. 


Mare mágnum. — Abundancia, grandeza o 
confusión de una cosa. 


Motu proprio. — Voluntariamente, de pro- 
pia, libre y espontánea voluntad. 


Mutatis mutandi. — Cambiando lo que se 
debe cambiar. 


Némine discrepante, — Sin contradicción, 
discordancia ni oposición alguna. También 
significa por unanimidad de votos, por todos 
log votos, sin faltar uno, 


Non plus ultra. — Usase para ponderar 
las cosas, exagerándolas y levantándolas a lo 
más a que pueden llegar. 
| 


Nota bene. — Empléase con su propia sig- 
nificación de “nota, observa” o "repara bien”, 
especialmente en impresos o manuscritos, pa- 
ra llamar la atención de alguna coza, 


— mm. e. 
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— ¡Pronto, Jaime! ¡Traiga un poco de coñac!... ¡La señora se ha desmayado! 
—5Sí, Señor; y para la señora, ¿qué traigo? 


UN CASO MISTERIOSO Y EXTP 


Por D. R. 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA 
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HUDLETON 


“PUCKY”) 


“Un sudor frío brotó de la frente del “Zurdo” Liper. Ahora tenía la | 


| seguridad de haber sido testigo de algo terrible. Y sus antecedentes no 
| eran de los mejores... Si llegara la policia... Le harian pagar todas 


juntas...” | 


L “Zurdo' Líper era un aye noc- 

turna, Poseja un rostro de demo- 

nio escapado del infierno; una voz 

le mujer joven y bonita, y las ma- 

nos de un verdadero artista, Ade- 

más, era ventajosamente conocido 

por la policía de treg naciones, Esta noche, 
moche en que da comienzo nuestra historia, 
moche que, como se verá después, resultó 
definitiva para nuestro amigo, el Zurdo se 
disponía a realizar un pequeño trabajito, el 
cual tenía “in mente” desde tiempo atrás. 
Lo encontramos en un bar, sentado a uná 
mesa, sólo, frente a un gran vaso de Cer- 
veza a medio consumir, ¿Cuántas horas ha- 
bía pasado allí? No sería posible decirlo. 
Pero, a poco, al tocar en el oblsillo ciertos 
instrumentos, recordó la decisión que había 
tomado por la tarde, En consecuencia, be- 
bió el resto de su cerveza, pagó, y Balló. 
La casa, aquella destinada a ser testigo 


del retorno del Zurdo al trabajo, y a ser 
testigo también de sus consecuencias, se 
hallaba, cuando nuestro amigo llegó a ella, 
en completa oscuridad y profundo  silen- 
cio; evidencia muda de la ignorancia en 
que estaba del honor que el Zurdo le haría 
visitándola, El Zurdo, al llegar, dirigióse 
sin vacilación hacia la parte del fondo, cru- 
zando el jardín y el invernáculo. Allí había 
una ventana que el Zurdo había elegido pa- 
Ta convertirla en puerta, díag antes, al rea- 
lizár una inspección ocular previa; No está 
de más que digamos, aquí, que el Zurdo ve- 


nía, desde hacía tiempo, estudiando la ca- 


sa aquella, y que había llegado a conocer< 
la casi tan blen como el baronet que en 
ella vivía, 

Sabía, pues, que la ventana a que hemoa 
hécho referencia pertenecía al estudio. Y 
que, si bien se hallaba a alguna altura del 
suelo, sólo le bastaba voner el pie en cier- 
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to saliente de la pared, agarrarse de otro 
con la mano, para hallarse así en el ante- 
pecho. 

Y así lo hizo el Zurdo Líper. De un ágil 
salto trepó, acurrucándose, y, sacando de 
su bolsillo uno de los varios instrumentos 
de que iba provisto, se puso de inmediato a 
abrir la entrada, El Zurdo, como habrán 
ya comprendido nuestros lectores, er una 
persona de costumbreg un tanto raras, Por 
la misma razón que, cuando visitaba una 
residencia, no le agradaba entrar por la 
puerta principal, prefería, al entrar, hacer- 
lo sin llamar, Después de varios minutos 
de atenta labor, la Ventana se abrió, sin 
ruido, y, sin ruido también, el Zurdg se des- 
lizó al interior de la residencia. 


Entró, conteniendo la respiración, El jar- : 


dín, afuera, se hallaba tan en silencio co- 
mo la casa, salyo un ligero y dulce murmu- 
llo causado por la brisa al agitar las hojas 
de log árbofes. Todo marchaba a las mil 
mravillas, El Zurdo Lfper no había sido 
visto por persona alguna, 

Tomando con ambas manos la spesadas 
cortinas que cubrían la ventana, el Zurdo 
lag apartó, Y, como Si sólo €So Se hubiera 
esperado eso, sono, de inmediato, un diíspa- 
ro que, en el silencio de la noche, pareció 
más bien el de un cañón que el de un re- 
vólver. 

Con la rapidez del relámpago, asombra- 
do, el Zurdo se encogió. Su cuerpo tembla- 
ba de miedo, Con sorpresa, comprobó que 
no sentía el más mínimo dolor, ni correr 
sangre por ninguna purte de su cuerpo, Pe- 
ro oyó, sí, sorprendido, (nuestro amigo el 
Zurdo estaba destinado a marchar de sSor- 
presa en Sorpresa, esa noche) un ruido sor- 
do que partía del sitio en que se hallaba 
la mesa en el centro de la habitación, El 
Zurdo no podía ver la mesa, pero sabía que 
estaba allí, Ej cuadro de marco dorado ca- 
yó al suelo con un golpe seco y un chillido 
de cristal roto. De nuevo se oyó un ruido 
sordo y pesado, esta vez en el piso, por- 
que hizo estremecer las paredes de la ha- 
bitación, “Alguien debía haber sido herido, 
porque aquel ruído sordo no era otra cosa 
que la caída de un cuerpo!” 

—i¡Era lo único que faltabat — el Zurdo 
murmuró, para 5S1í. — ¡Era lo único que 
faltaba ahora, que éste esperara a que yo 
viniera para largarse al otro mundo!.-. + 

Se. detuvo, porque alguien, en la  oseuri- 
dad, había comenzado a hablar, en voz alta, 
merviosa, llena de tabla y de venganza, de 
satisfacción feroz, | 

—¡Maildito!.... ¡51f, maldito seas, John 
Strange!... — tartamudeaba la: voz. — 
¡Quiera Dios que tu alma de canalla sé 
queme en el infierno por los siglog de los 
siglos!... ¡Traicionado por mi mejor ami- 
go y por mi esposa!... ¡Y objeto de sus 
burlas, todavía!...: Pdro.., ¿qué ha he- 
rho, Dios mío?..+ ¡Lo h8 matado!. + ¡Ohnl 

Desde donde se hallaba escondido, el pa- 
Jarraco nocturno escuchaba, asombrado. ¡Con 
que no había sido un. suicidio, después de 
todo! Ahora tenta la seguridad de haber 
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sido. testigo de algo terrible, Su cuerpo se 
encogió aún más y sus diente entrechocaror 
con terro ral darse cuenta de lo que pasa- 
ba, y, más que nada, de su propia posición 
en este caso, Si la policía llegara... Sus 
antecedenteg no eran de los mejores, que di: 
gamos. ¿Y este Otro tipo quién era? ¿Ha- 
bría escapado, ya? 

Y mientras su cerebro trabajaba a toda 
velocidad, calculando cada uno de los deta- 
Nes de su posición, otro disparo sonó, re- 
pentinamente, en el silencio de la noche. Y 
lo siguió, casi inmediatamente, ej ruido de 
otro cuerpo. al caer. Luego, el silencio, d3 
nuevo... Un silencio de muerte. 

El Zurdo se enderezó como si una CO- 
rriente eléctrica lo hubiera tocado. No ha- 
bía duda, pensó: primero, un asesinato. y 
luego un Suicidio, Y él, allí, que venía me- 
jor aun que de encargo para purgar con el 
muerto, Es decir, con los. dos muertos, 

Si lo cazaban, ni pensar en que la. policía 
le creyera que sólo habta sido involuntario 
testigo. Aprovecharían la oportunidad para 
hacerle pagar todas juntas. Y el pago no 
podía ser Más que una sola cosa: la horca. 

Enloquecido por el terror, el Zurdo se 
lanzó a la ventana, montó el antepecfo, qui- 
so saltar, al jardín, su pie dió en algo y 
cayó de cabeza. El Zurdo Líper quedó, des- 
mayado por el porrazo, junto a un nacien- 
te arbolito. 
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El eminente abogado bajó el diario. que 
leía: 

—TLa sentencia se ha cumplido, 
tos. == q1310," == LiDerotues 
mañana, 

El nombrado Sir Carlos no respondió. Sus 
ojos vendados parecían  dolerle, incomo- 
dándole, 

—No puede négarse que fué un cas0 eu- 
rioso, Sir Carlos, — continuó el célebre le- 
trado. — Esas acusaciones que hizo tfue- 
ron algo tremendas, como es natural, Pe- 
ro, ¿cómo sabía él que existían, que man- 
tenfa usted relaciones con Lady Humber, 
felizmente -=ferminadas ahora? Eso .resulta 
muy curioso, si tenemos en cuenta lo que 
ha sabido sobre su... amigo, John Stran- 
go, y Luego, tenemos. el revólver. No 
$e pudo comprobar que le perteneciera; pe- 
ro tampoco fué posible encontrar el propie- 
tario, ¡Un taso verdaderamente curioso! 

Sir Carlos volvió lentamente sus ojos ven- 
dados en dirección de su abogado. Parecía 
débil y pensativo, 

—Yo no sé casi nada de €s0,-— murmu- 
ró, tartamudeante, — Yo: sólo sé que mató 
a mi... amigo, John Strange y me hirió 
a mí ¿Y dice usted que lo colgaron? ¿Por 
asesinato? ¡Curioso, sí! Sí, él no mató a... 


colgado esta 


a Jhon Strange... ¿quién lo mató? 


«—¡Jum1 Debe: de haber sido él, — res- 
pondió el abogado, levantándose, — Creo 


que €s hora de que me vaya, ¿Quiere que 
le diga a Lady Humber que puede venir, 
que todo está bien? 

Pero sir Carlos, inmóvil, no pareció oirlo. 
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Por Antón Chejov 


El cuento que a continuación se publ 
novelista ruso Antón Chejov, cuyas obras gozan de 
popularidad en todo el mundo y que, como podré 
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potira ' 
este cuento, está dotado de admirables condiciones de hu- 


moristá. 


L general retirado Buldeyeftf em- 
pezaron a dolerle las muelas. Se 
“enjuagó la boca con yoldka y con 
coñac, hizo uso de las aplicacio- 
nes de tabaco, de opio, de tremen- 
tina y de petróleo, se untó la en- 
ría de yodo. En los oídos se puso algódón 
mojado en alcohol; pero nada de eso le ali- 
vió y tan sólo consiguió que le provocara 
náuseas. A] aconsejarle la extracción, el B88- 
nera] se negó rotundamente, 

Todos log de la casa, su mujer, sus hi- 


jos, la sirvienta, Petka, el cocinero, le pro- 


¡pusieron remedics diversos. 
El administrador dde Buldeyeft le aconse- 
jó que se dejara curar por medio de exor- 


cismosS, E , 
-—Hace unos diez años, excelencia, — 18 
dijo, — Vivía en nuestro distrito el recau- 


dador de arbitrios Jacobo Varilich, que €ex- 
orcisaba los dolores de- muelas, ¡Lo hacía 
muy bien! ¡Solía volver la cara hacia la 
ventana, Mmurmuraba no sé qué, escupía 
unes cuantas veces y se quitaban los dolo- 
reg en el acto! 20 

NX ahora ¿dénde está ese honibre? 

-— Después de que lo dejaron Cesante 'Sa 
fué a Saratoff, y allí reside actualmente, 
con su suegra, Ahora se dedica únicamente 
a exorcizar lag muelas; y de eso vive, A la 
gente de Saratolf la cura en su casa, y 8l 
ocurre algún caso fuera de la ciudad, le 
avisan por telégrafo y acude en seguida. 
Hágale vuecencíia un telegrama diciéndole 
que al siervo de Diog Alejo le duelen las 
muelas, y Pida que le cure el dolor, Y los 
honorarios se log 8»vviará “por correo, 
—¡Tonterías! Debe de ser un Charlatán, 
»—Pruébelo, vuecencia, Hace milagros.., 
»-¡Hazlo, Alejo! — interyino suplicante 


Po 
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la generala, — Aunque no creas en los 
extorcismos, ¿por qué no telegrafías? Eso 
no te perjudica nada, 

— ¡Bíen, está. bient — exclamó Buldeyeff 
consintiendo por fin, — Con estos malditos 
dolores no digo yo al recaudador, al mis- 
mísimo demonio... ¿Dónde vive ese hombre? 
¿Cómo telegrafiarle? 

El general se-sentó junto a la mesa y to- 
mó la “pluma. 

—En Saratoff hasta los perro lo .cono- 
cen. — dijo el  administredor. —. Tenga 
vuecencia la bondad de escribir a Saratoff... 
Se llama Jacobo Varilich... Varilich... 

—¡Vamos, hombre! ¿El apellido? 

-—Varilich... Jacobo Varilich... ¿y .el ape- 
Nido...? ¡Se me ha olvidado!...  Varilich... 
¡Demonio!... Pero ¿cuál es sy apellido... 
Hace poco, cuando vine - aquí lo recordaba 
muy bien. Permiftame vuecencia... w 

van Erzeich levantó los ojos al techo y 
movió los labios, Buldeyeff y Ja generala 
le miraban con ansiedad. 

——Bueno; ¡decídete! ¡Piénsalo más de 
prisa! e : 
Ahora, ahora... Varllich.. Jacobo Va: 
rich. ¡Be me. ha; Slividadoto.. Yoma 
apellido tan sencillo!.. Algo así como ca- 
ballo, potro, potrós... ¡no! ¡No es potro!... 
Recuerdo muy bien que el apellido «es algo 
de caballo, pero... ¿Cómo es?.., 

— ¿Potrito? 

—MNo, señor. Espere...  Yegual.,.  Ye- 
guaf... Yegua... Yegualos... 

—Eso ya no es de caballo, ¿Potriñatof? 


— Tampoco, señor,,, Caballín.,, Caballás... 


Potronín sy ¡ho 83 esto! 
-—Pues Sntó 
salo¡ ind 
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-—_Ahora, ahora Potranech... Caballa-- 
nech... 

—¿Potrinfn? -— preguntó la generala. 

—No:. Yegúín. .. Yegualn..:. ¡No, tam- 
poco! ¡Se me ha olvidado! : 


— Entonces ¿para qué diablos vienes aquí 
con tus consejos si se te ha olvidado el 
apellido? ¡Largo de aquí! 

Iván Erzeich salió lentamente, y el gene: 
ral se llevó la mano a la mejilla y comenzó 
a correr por la habitación. 

—-¡Ay, padrecito! — gemía, — ¡Ay, ma- 
drecita! ¡Ay, no veo ni la luz del día! 

El administrador salió al jardín, y levan- 
tando los ojos al Cielo, se esforzaba en re- 
cordar el apellido del exorcizador, 

—Potritoff... Potrinowsky... Potrocoff... 
¡No, no €s €so!... Caballoinsky... Caba- 
lloroff... Potrikinín... Yeguansky, 

Al poco rato, volvieron a llamarle, 

—¿Lo has recordado? — le preguntó el 
general, 

—.No, señor. 

—¿Tal vez Jaco? ¿Jacálaf? ¿No? 

Y en la casa comenzó todo el mundo a in- 
ventar apellidos. Todos se dedicaron a exa- 
minar el género y los rasgos de los caba- 
Hos, recordando las crines, los cascos, 108 
arneses... En la casa, en el jardín, en el 
cuarto de log criados y en la cocina todo el 
mundo andaba de un lado para Otro rascán- 
dose la frente y buscando 'apellidos... 

No se hacía Más que llamar a cada mo- 
mento al administrador. 


— ¿Cuadras? — le preguntaron, — ¿Cas- 
quín?.... ¿Yegualarín ? 

—:¡Papá:t — gritaron los niños desde su 
habitación, — ¿Riendas? ¿Bocado? 


'Todo el hogar estaba agitadísimo, El im- 
paciente y atormentado general prometió 
cinco rublos al que recordara el verdadero 
apellido, y los de la Casa comenzaron a se- 
guir al lván Erzeich... 

—¿ Alazá4n?.-— Te interrogaban. — ¿Ba- 
yo? ¿Tordillo? , 

Llegó la noche, pero el apellido no apa- 
reció. Se acostaron sin poder enviar el te- 
legrama. El general no pudo dormir en to- 
da la noche y no hácía más que gemir... 
A las tres de la mañana salió de la casa, Y 
llamó en la ventana del administrador. - 

—¿Corceloff? — le preguntó con VOZ 


plañidera, 


igor 
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¡No, excelencia! 
respondió Iván .Erzeich, 
un culpable, 

—Tal vez no provenga e] apellido de la 
familia del caballo, sino de cualquiera otra. 

—La verdadera palabra, excelencia  €s 
cosa de caballo... :Lo recuerdo  perfecta- 
mente, 


— ¡Pero qué hombre de tan poca memo: 
ria! Ahora este apellido es para mí lo más 
importante del mundo... ¡Estoy Medio 
muerto! 

Por la mañana, el genera] envió a bus: 
car al médico, 

— ¡Que me saquen €sta muela! — decil- 
dió, por fin, el general, — No tengo ya más 
fuerzas Para .sufrir, 

Llegó el doctor y le extrajo la muela, 


El dolor se le calmó en seguida y el ge- 
neral se tranquilizó, Después de la opera- 
ción, el doctor tomó su coche y se marchó 
a casa, Detrás del portalón que daba a] cam- 
po, se encontró a Iván Ezeich... El admi- 
nistrador estaba de pie, junto a la carretera 
y mirando fijamente a sus pies, pensando 
sin duda en algo, A Juzgar por las arrugas 
que cruzaban su frente y' por la expresión 
de sus ojos, sug pensamientos eran tenaces 
y atormentadores, 


¡No ..€s GCoreeloft!. — 
suspirando como 


——Bay6... Bayá... Lanza... Riendaza — 
murmuraba, — Caballosaraf... 
—JIván Erzeich, — llamó el médico, — 


¿No me podría usted vender cinco cuartas 
de avena? Se la compro a los mujiks de mi 
aldea, pero es muy mala, 

Iván Erzeich miró al médico con ojos de 
estupor, sonrióse de una manera salvaje, y 
sin contestar una sola palabra, echó a co- 
rrer hacia la casa, 

—i¡Ya lo sé, excelencia! ¡Ya lo. recuer- 
do! — gritó entrando como Una tromba en 
el despacho del general, — ¡Avena! 

—'¡El apellido dez] recaudador es Aveña! 
¡Avena, excelencia! ¡Telegrafíe vuecencia a 
Avena! 

— ¡Vete a paseo! — dijo el general des- 
deñosamente, haciendo con la maño un ges- 
to de desprecio, q ¡Ya no me hace falta 
tu apellido de caballo! ¡Vete a paseo! 


ANTON CHEJOV 


Todo conocimiento nace de la experien: 
cia. — Augusto Comte. 


KK 


Es un error creer que la salud pública 
pueda exigir una injustícia. — Condorcet. 


ES 


Las ideas que caracterizan un perludo na- 
cen de ideas de períodos anterlores, se des- 
arrollan y agrandan insensiblemente, y lue- 
go, a su vez, decrecen poco a poco después 
de dar origen a las ideas del período s8l- 
guiente. — Augusto Comte, 


No digo que no haya en la Cámara algu- 
nos hombres francos y desinteresados. Para 
contarlos por los dedos, no tendréis siquie- 


_quiera necesidad de abrir las dos manos. 


-— Francisco Copée, 
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Las asambleas legislativas, y especial: 
mente las mayorías gobernantes necesitadas 
de que se les suministre una voluntad cuan- . 
do carecen de ella, gustan mucho de los 
hombres resueltos; quieren-que se las con- 
duzca, y con esto se slenten aliviadas del 
trabajo de conducirse por sí mismas. 
Cormenin, 
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Por Henry J. Fidler 


¿TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 
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Pertenece esta narración a un género que siempre tiene la 


virtud de ser agradable a todos porque posee méritos dignos 
de que todos los recibamos con satisfacción. “Pucky” pre- 
senta esta narración esperando que sea del gusto de todos sus 


favorecedores. 


A AMES ELLERTON, el cono- 
SL cido, =— por no decir noto- 
2 rio, — financista y organi- 
zador de empresas indus- 


triales, estaba sentado ante 
su escritorio, en la bibliote- 
ca de su lujoso departamen- 
to de soltero, en Pall Mall, 
con un talonario de cheques abierto fren- 
te a él, : 

Envuelto el cuerpo en una bata de pesa- 
da seda, tenía una apariencia de cañsancio 
y enfermedad, un tanto mitigada por los 
rayos del sol mañanero que entraban abun- 
dantemente por la ventana para caer sobre 
el escritorio. La intrincada trama de venas 
en su frente y mejillas, el tinte azulado de 
sus labios y los pequeños bultos debajo de 
sus labios y lag pequeñas bolsas debajo da 
sospechar, de una mirada, lo que, en ver- 
dad, era un hecho. James Ellerton sufría de 
una vieja y grave afección cardíaca, siendo 
su estado tan precario que vivía realmente 
una existencia de hoy para mañana, 

Con la pluma preparada, apoyado sobre 
el escritorio, Ellerton esperaba, al parecer, 
algo, para firmar el cheque. Lanzó una mi- 
rada de impaciencia a la puerta de la biblio- 
teca, y, con su mano izquierda, comenzó a 
repiguetear sobre el escritorio. Decidióse, 
repentinamente, y firmó el cheque en blan- 
co, con la evidente intención de llenar lye- 
go la cantidad. Los cheqyes erán al porta- 
dor, contra el Northern € Southern Bank, 
de la calle Lombard, 


Colocó la lapicera-fuente a un lado, y se 


enderezó en su sillón. Su mirada al pasearse 


por sobre la mesa, se fijó en un montón de 
cartas, aún sin abrir. Ellerton lanzó una ex- 
clamación en voz baja, al reconocer la letra 
en uno de los sobres, y, tomándolo rápida- 
mente, lo abrió. La carta, si es que en rea- 
lidad se le puede dar tal nombre, contenía 
muy pocas líneas, sin fecha, sin firma, sin 
encabezamiento. Tan sólo dos frases, escri- 
tas con letra Clara y bien perfilada, 

“Necesito tener otras dos mil libras en 
seguidas» — decía el billete. — Las necesito 
para el martes por la mañana, sin faita, en 
la misma forma que de costumbre, o atén- 
gase usted a las eonsecuencias”. 


BHilerton se levantó del asiento, arrugan- 
do la carta entre sus manos, que se cerra- 
ron con fuerza. Una expresión de majigni- 
dad se pintó en su rostro, la que, poco a 
poco, fué desapareciendo para dejar lugar 
a otra de creciente dolor. Se llevó ambas 
manos al lado izquierdo de su pecho; su ros- 
tro se contrajo; un profundo suspiro se es- 
capó de su pecho, al mismo tiempo que 
caía, sin conocimiento en gu sillón. Su ca- 
beza se inclinó hacia adelante, los brazos 
colgando a logs lados del gillón. Los labios 
Be abrieron, adquiriendo, todo su cuerpo, la 
rigidez de la muerte, 

Un momento después alguien llamó a la 
puerta de la biblioteca. Lambton el ayuda 
de cámara de Ellerion entró. Tenía e 
las manos una hoja de papel, la que estu- 
diaba a medida que avanzaba, 
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or tac sen mueve libras catorce ches 
i dijo, con bien modulada 
ete libras diez chelines son mi 
ci Ss ROS libras cuatro chelines por la 
leche, diarios y otros gastos pequeños, -Sse- 
ñor. Tengo aquí los comprobantes. : 

Al llegar junto al escritorio levantó la 
vista del papel, y se quedó mirando a su 
amo un momento, con incredulidad. Pero, 
como la mayoría de aquellos que han servl- 
do en la guerra, había visto demasiado a 
menudo la muerte para equivocarse al en- 
contrarla. 

—¡Dios mio! — dijo. — ¡El (amo a 
muerto! 

Tomó, para asegurarse, el pulso de su 
amo, durante unos segundos, dejando luego 
caer la mano. No nabía duda posible. 

La muerte de Ellerton no le produjo a, 
Lembton mayor sorpresa; desde que había 
entrado al servicio de James HEllertoo sabía 
que el estado de salud de éste era tal, que 
podía quedar muerto en cualquier momento. 

—Tendré que llamar a un médico, me. pa- 
rece, por más que lo que puede hacer en 
este caso es lo mismo que nada, — inurmu- 
ró, preparándose a abandonar la habitación. 
Repentinamente, su mirada cayó sobre el 
cheque en blanco y firmado, que quedara so- 
bre la mesa, adherido aún al talón del libro. 
Se detuvo, irresoluto, mirando el cheque; y, 
observando junto a éste la carta arrugada 
que había sido la causa directa de la muer- 
te de Ellerton, la tomó y la leyó. 

— ¡Ah! ¡Con que era un chantage, en- 
tonces! — dijo. — ¡Sin duda el amo se en- 
fureció y el corazón le falló! "¡Claro! 

Se acercó, lentamente, a la ventana, lie- 
vando, en una mano, el libro de cheques y 
en la otra-la carta fatal, pensativamente. 
Pareció dudar unos instantes y luego, con 
súbita resolución, arrancó el cheque del 
libro. . 

Volvió de nuevo hacia el escritorio, se 
sentó a él, considerando cuidadosamente la 
3ituación. 

Lambton era un hombre' que, si bien im- 
perfectamente educado, era más despierto y 
vivo que la generalidad de los hombres de 
servicio. Las posibilidades de la sifhación se 
la 'presentaron a la «vista, casi inmediata- 
mente. 

Tenía, por lo pronto, «en sus manos, un 
cheque en blaneo, con la firma auténtica de 
su patrón, cheque, éste, que podría llenar 
por la cantidad que deseara. Lambton sabía 
ue la escritura de] cheque, la cantidad, fe- 
cha, etc., no tenía ninguna «importancia; 
era la firma lo único que importaba. Más 
de una vez había él mismo llenado cheques, 
Por orden de Su amo, cheques que como és- 
te, después firmaba y le entregaba, destina- 
dos a pa core ej alquiler, log proveedores, etc. 

Había - sido costumbre de Ellterton pagar 
a Ñ su ayi o de cámara todos los -meses su 
gueldo,. ed como pequeñas cantidades des- 
embolsadas por éste, con «un cheque al por- 
tador, que Lambton canjeaba, casi siempre, 
en casa de alguno de los “proveedores; el 
cheque que había quedado firmado y en 
blanco, al ocurrir la muerte de Hllerton, le 
estaba destinado, habiéndolo firmado Bller- 
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ton 'a la espera de que Lambton le indicara 
la cantidad exacta que se le adeudaba. 

El menos astuto de los hombres no podía 
dejar de ver da oportunidad. ¿Si él, Lamb- 
ton, llenara el cheque por una cantidad cual- 
quiera y fuera a cobrarlo .al .banco? .Indis- 
cutiblemente que alguien examinaría los 
asuntos de Elierton, y descubriría que una 
fuerte cantidád había sido retirada del ban- 
co el mismo día de su muerte; pero ¿quién 
podría. relacionar a Lambton con el cobro 
de tal cheque? 

El ayuda de cámara examinó, uno a uno, 
los talones de los cheques que hepían sido 
ya usados, comprobando. que era efectiva- 
mente como él creía. Algunos de estos che- 
ques eran por pagos que él mismo recorda- 
ba; la anualidad del club, la cuenta del bo- 
deguero, etc.; pero en muchos casos consi- 
derables sumas habían sido retiradas del 
banco, sin que en el talonario quedara cons- 
tancia de la persona a quien había sido en- 
tregado el cheque. En algunos casos, el nom- 
bre estaba consignado; en otros, solo las 
iniciales. 

Lambton, como ya hemos dicho, no es- 
taba sorprendido. Conocía muy bien la re- 
putación de su amo; sabía que su amo ha- 
bía- realizado muchas transacciones que le 
exigían el desembolso de fuertes sumas para 
evitar que llegaran a la publicidad, 

La oportunidad, pues, de hacerse de una 
buena suma de dinero sin, casi, el menor 
riesg0, no €ra para ser desperdiciada. Ade: 
más, allí estaba la carta que el muerto ha- 
bía recibido, reclamando el pago de dos mil 
libras estrelinas, carta que podría hasta ser- 
vir de comprobante para el retiro de esa 
cantidad del banco. Todo lo que Lambton 
tenía que llacer, pues, era llenar el cheque 
por dos mil Xbras esterlinas y 'eembolsarse 
esta cantidad. 
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Aún en el caso, poco probable, por cierto, 
de que los representantes de los herederos 
del failecido Elierton descubrieran que él 
había tenido algo que ver econ el asunto, la 
respuesta que él podía dar «era simple. Su 
amo le [había entregado «el cheque, con or- 
den de cobrarlo” y regresar con el dinero. 
¿Quién podía probar, luego, que Ellerton 
no había entregado la suma de dos mil li- 
bras al remitente del anónimo”? El “podría 
arreglárselas en forma de que la carta anó: 
nima 'fuera hallada entre otros papeles del 
muerto. Todas las crciunstancias «se -halla- 
ban a su favor. 

Probablemente lo' mejor sería hacer .el 
descubrimiento de la muerte de BEllerton 
después de regresar del banco con €l dinero 
y de haber colocado éste en buen recaudo. 
O, tal vez, explicar que había entregado el 
dinero asu amo a su regreso del baneo, y 


“que éste-.lo había enviado a recomendar una 


carta, encontrándolo muerto cuando regre: 
50. Pero éste y otros puntos podían ser pla- 
neados más tarde. Lo primero, era conse- 
guir el dinero. 

Toda esta serie de pensamientos pasó por 
la mente de Lambton en pocos minutos. Fi- 
nalmente sé decidió a aprovecharse de :la 
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oportunidad que se le había presentado en 
forma tan inesperada y completa. El riesgo 
a correr era bien poco, en comparación con 
la. cantidad a ganar. 

L!lenó, pues, el cheque por la cantidad de 
dos mil libras esterlinas; púsose el abrigo, 
el sombrero y salió. Una wez en la calle to- 
mó un autobús en dirección a la City. Subió 
a la imperial, al aire libre, tratando de cal- 
mar sus nervios y estudiando una y otra vez 
los diversos detalles del rol que iba a des- 
empeñar. 

Una de las cosas que tenía que evitar a 
toda costa, era dar signos de nerviosidad 
mientras se hallara en el banco; debía guar- 
dar calma y sangre fría, sucediera lo que 
sucediera, Por otro lado, poco 0 nada había 
que temer. La firma en el chegue era per- 
fectamente genuina, y, en el extremo caso 
que fuera esto necesario, la explicación a 
dar, — en el remoto cáso de que se requi- 
riera una explicación, — no podía menos 
que ser tenida por natural y convincente. 
¿Qué había, pues, que temer? 

Y, sin embargo... Lambton hubiera da- 
do gustoso cinco años de gu vida por evitar 
el proceso inherente al canje del cheque. 
Los músculos de su rostro se hallaban en 
completa tensión, y a cada momento se hu- 
medecía los labios resecos con la lengua. Un 
inexplicable temor lo mantenía constante- 
mente nervioso, por más esfuerzos que hi- 
ciera por calmarse. 

¿Y suponiendo que Eilerton no tuviera 
suficiente dinero en el bancó para descontar 
el cheque? ¿Y suponiendo que el banco no 
se sintiera inclinado a pagar. una cantidad 
tan importante a un desconocido? ¿Y supo- 
niendo que se les. ocurriera consultar a su 
cliente antes de efectuar el pago? Y él, 


Lambton, había oído decir, más de una Vez, 


que muchas personas ricas tenían arreglos 
hechos con sus banqueros, según los Cuales 
cualquier chegue al portador que fuera pre- 
sentado por más de una pequeña Suma de- 
bería ser firmado en una forma especial, di- 
ferente. Lo que podía suceder, en tal caso, 
era algo que Lambton, en el estado de so- 
breexcitación nerviosa que se hallaba, no 
podía prever. o 

Sus nervios, a despecho suyo, se le esca- 
paban del control. Se dijo que todas estas 
dudas eran en extremo fantásticas. Con to- 
da certeza el cheque sería pagado sin repa- 
ros de ninguna naturaleza, como algo per- 
fectamente. natural y lógico. Y aún en el 
caso de que lo peor aconteciera, él no tenía 
nada que temer por su seguridad personal, 

No obstante, a despecho de su razón, dus 
daba de ser capaz de llevar a cabo la come- 
dia con la calma y sangre fría que eran np- 
cesarias. Lambton, durante la guerra, había 
sufrido de un fuerte desarreglo nervioso a 
causa de los combates d eterna, y esto 
había dejado trazas indelebleg en todo Su 
sistema. Sabla perfectamente, fin ningún gés 
nero de dudas que, en caso de qué algo ines- 
perado sucediera, sus nervios nó podrían res 
eistir el choque; y, eñ tal cago, quied gabe 
de que tonteríag sería culpabló, Ya ho $8 
trataba de un asunto de razón $ 16; 
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algo más fuerte que toda su voluntad y to- 
da su razón, algo que no podía dominar. 

Bn Ludgate Circus descendió del auto- 
bús, recorriendo a pie el resto del camino, 
luchando desesperadamente por recobrar la 
tranquilidad. Debía aproximarse a la venta- 
nilla en forma casual, natural, presentar el 
cheque, esperar unos minutos. El cajero le 
preguntaría la cantidad que cobraba, y, lue- 
go, recibida su respuesta, preguntaría cómo 
quería el dinero, El debería responder, en- 
tonces, que en billetes chicos; no le conve- 
nía aceptar billetes grandes, cuya pista po- 
dría luego ser fácilmente trazada. Por otra 
parte, podría llamar la atención sl solícita- 
ba las dos mil libras en billetes pequeños. 
Lambton, después de reflexionar un poco, 
decidió pedir el dinero en billetes de cien y 
cincuenta libras. Eso, según él, era lo me- 
jor. 

Un tanto dominado, gracias a un esfuer- 
zo. poderoso, cruzó el umbral del banco. 
Usando de todo su coraje, dirigió sus pasos 
hasta la ventanilla del cajero, y entregó el 
cheque. 

El cajero, hombre de edad madura, de 
barbilla gris y pelo canoso, lo tomó, exami- 
nólo con sumo cuidado, volviéndolo a uno y 
otro lado. Fué asunto de pocos segundos, 
pero a Lambton le pareció que había tarda- 
do siglos. Su frente se cubrió de un sudor 
frío y su corazón comenzó a latir tan vio- 
lentamente que, por un momento, se sintió 
físicamente mal, y se aferró al mostrador 
para no caer. 

El cajero, sin embargo, pareció completa- 
mente satisfecho. Trazó unos signos indegsci- 
frabiee en el cheque, y preguntó: 

—«¿Cómo lo quiere, señor? 

El corazón de -Lambton pareció detener 
de golpe sus. latidos; tal fué. la sensación 
de alivio. que experimentó. Su voz, cuandy 
respondió, le pareció, a él mismo, como si 
sonara desde lejos, muy lejos, débil, de un 
timbre extrañamente metálico, Pero el Ca: 
jero ,al parecer, no notó absolutamente na: 
da en ella. 

—Quince- billetes de cien y diez de cin- 
cuenta, señor, — respondió Lambton. 

Abrió el cajero, un: cajón, de donde sacó 
un grueso paquete. de billetes de cien libras . 
y contó quince. Log separó; contó el resto, 
que volvió a colocar en su cajón; volvió a 
contar los quince que había. dejado sobre el 
mostrador, poniendo, en esta operación una 
deliberación capaz de enloquecer. Sacó otro 
grueso paquete de billetes, de los que con- 
tó diez repitiendo la operación de «contar el 
resto, y volver a contar la cantidad. Al fin 
tomó los dos fajos, los unió, pasó sobre 
ellos una gruesa goma, y los empujó hacía 
la ventanilla. Otros. clientes se habían acer- 
cado al mostrador, esperando turno, y, por 
lo tanto, un poco de rapidez no podría sor- 
prender a nadie. 

Hizo, Lambton,. como que contaba los bi- 
lletes rápidamente, los colocó en un bolsillo 
interior, y se dirigló con paso apresurado, 
hacia lá puerta. El portero, alto y fornido, 
al verlo acercarse, la abrió llevando la. mar 
no a lá visera de su gorra. Y sé hallaba ya 


Lambton a un metro, tan sólo, de la calle 
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y de la salvación, cuando oyó la voz del ca- 
jero, detrás. Se detuvo, palideciendo, y se 
voivió. El cajero se había levantado de su 
alto banco, y lo llamaba: 

— ¡Un momento, señor! 


Lambton, pálido como un muerto, dudó» 
visiblemente, Miró hacia la calle, miró al 
portero, volvió a mirar hacia el mostrador. 
El portero, sospechando tal vez que algo 
no muy. correcto había sucedido, volvió «a 
cerrar la puerta, conservando la mano en el 
pestilio. Lanzó Lambton un gemido de des- 
esperación, y, dando al portero un terrible 
puñetazo en el estómago, que lo hizo do- 
blarse, abrió la puerta y se lanzó a la calle. 
Gritos sonaron detrás de él, cuando el por- 
tero, repuesto .de la sorpresa y del golpe 


salió en su persecución, seguido de dos em=- — 


pleados. 
Lambton, gimiendo, cruzó la calzada con 


una velocidad duplicada por la agonía de te- 


rror que sentía, sorteando el tráfico a fuerza 
de saltos y gambetas, escapando a la muer- 
te yarias veees por la sola fracción de una 
pulgada. Ya en la vereda opuesta, dobló re- 
pentinamente, slempre a la carrera, hacia 
la izquierda. : 
Logs gritos sonaban una y otra vez detrás 
de él; pero en la calle, llena de gente, era 
imposible distingulr perseguido de persegui- 
dores, y los transeuntes, sorprendidos por la 
gritería, miraban en la dirección de donde 
partían los gritos, volviéndole a él las es- 
paldas. Por otro lado, una policeman había 
detenido el tráfico en la esquina de Ja calle 
Lombard, frente al Banco de Inglaterra, y 
se había reunido allí gran cantidad de pea- 
tones, esperando la oportunidad de cruzar 
la bocacalle. Lambton, en la confusión, se 


mezcló con la multitud, abriéndose paso ha-: 


cia la entrada de la red subterránea exis- 
tente cerca de la Bolsa. Bajó las escaleras 
a toda velocidad, con la esperanza de poder 
tomar el ascensor y bajar a uno de los an- 
denes antes de que llegaran sus persegui- 
dores. Pero, frente a las boleterías, había 
gran cantidad de pasajeros. 

Dudó Lambton en tomar puesto entre 
ellos; pero sólo durante un segundo, porque 
detrás de él sonó un grito: 

— ¡Atájenlo!- 

Volvió Lambton la cabeza y vió que uno 
de los empleados del banco llegaba a la ca- 
rrera, adelantándose al resto de los perse- 
guidores. 

Ciego, desesperado, se lanzó Lambton ha- 
cia la entrada de la calle Princes, sorteando 
las manos que se adelantaban para atrapar- 
lo. Subió a saltos las escaleras, y, al salir 
a la calle, vió que un policeman, evidente- 
mente de guardia en la calle Poultry, se 
acercaba, atraído por los gritos, a la entra- 
da del “sute”. Dió Lambton media vuelta, 
y se lanzó a lo largo de la calle Princes, por 
el centro, en el estrecho espacio que deja li- 
bre el tráfico que marcha en opuestas dí- 


¿recciones. Los pasajeros en los diversos yve- 


hículos y en los autobuses lo miraban con 
curlosidad,. y los gritos de sus verseguido- 
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res parecíanle aumentar por momentos, sl 
bien, en realidad, era casi imposible oirlos 
en el ruido ensordecedor del tráfico. 

Llegó al extremo de la calle Princes, se 
€scurrió entre los autobuses, en ylirección 


a la vereda, a la que subió; dobló a la iz- 


quierda, y corrió, a toda la velocidad que 
se lo permitían sus piernas, hacia abajo, por 
la calle Coléman. Pero un policeman venía 
a su encuentro, si blen completamente aje- 


-“ no al suceso. Pero Lambton, apenas lo vió, 


dobló bruscamente a la derecha, entrando 
en uno de los angosto pasadizos que unen 
la calle Colemán con Moorgate. 

Apenag había aparecido en el otro lado, 
sonó un grito: 

—- ¡Ahí está! ¡Ahí está! 

Un Sargento de policía materializándosa 
de la nada, como llovido del cielo, trató de 
tomarlo, Lambton, agotado, casi sin respl- 
ración, quitó el cuerpo, bajando a la calle. 
Su ademán fué seguido de una serie de ju- 
ramentos y de chirridos, que partían de un 
camión automóvil, cargado hasta los topes, 
que se acercaba. El conductor aplicó los fre- 


nos rápidamente, lanzando una serie de con- 


cienzudas maldiciones 


Pero una: de las ruedas delanteras, o, tal 


vez, el guardabarro, habífan tomado la rodi- 


lla del fugitivo. Lambton cayó, justamente 


frente al camión, al intentar un esfuerza 
desesperado para salvarse. 


A pesar de los frenos apretados, en com- 


pleta tensión, la inercia misma de la mar-"' 


cha hizo recorrer a] vehículo los dos metros 
escasos que mediaban. 

Dos o tres polizontes apareferon, tratan- 
do de contener la avalancha de gonte. El 
asustado conductor saltó al suelo, corrien- 
do hacia el sargento de policía, al que tomd 
por un brazo. sd 

— ¡No es culpa mía! ¡No es culpa mía! 
— gritaba, desperado, casi llorando. — ¡Se 
me puso delante! ¡No pude parar antes! 
_—No te inquietes, muchacho, no te in: 
quietes, — dijo el sargento, desasiéndose, 
— Yo he visto como han pasado las cosas y 
creo que nadie lo hubiera podido evitar. 

—Llevémoslo al hospital, sargento, su- 
girió el conductor del camión tranquilizado 


un tanto por las palabras del sargento; pe- 


ro éste movió la cabeza. 

Se inclinó sobre Lambton que, inmóvil, 
yacía en el suelo, y ,después de un momen- 
to, dijo: 

—Llama la ambulancia, Jones, — diri- 
giéndose a uno de los “policemen” que se 
habían acercado. — ¡Pero me parece qua 
todos los hospitales del mundo no le ser- 
virán de «nada! — concluyó, en voz baja, 
para sí. 
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Tres minutos después de haber escapado 
Lambton, a todo correr, del banco, en el 
despacho del gerente tenía lugar una confe- 
rencia entre éste y el cajero. El gerente com: 
paraba minuciosamente la firma del cheque 
cón la que existía en los registros del banco. 

—No veo nada, señor Chambers, — dijo 
el gerente, reclinándose en su sillón, — yo 


juraría en cualquier tribunal que esta es la 


firma de Ellerton. De ello no tengo la me- 
nor duda. Por otro lado, no hay la más mlÍ- 


nima traza de falsificación ni en la cantidad . 


escrita ni en los números. Mi opinión es que 
usted ha cumplido con su deber al pagarlo. 
—Muchas gracias, señor, — dijo el caje- 
ro. Es ciertamente un gran alivio el oirlo 
a usted decir eso. Pero, — añadió, — ¿por 
qué, entonces, salió ese hombre corriendo, 
después de haberle pegado a Peters? 


-——Ni me lo figuro, — respondió el geren- * 


te, con un movimiento de hombros. — El 
cheque en sí, está perfectamente bien. Pero 
podría ser que él lo haya obtenido subrep- 
ticiamente, robado, encontrado en la calle. 

——Posiblemente, — respondió el cajero. 
— Como usted dice, el cheque está en or- 
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den, y, siendo al portador, hemos hecho lo 


único que se podía hacer. No tenemos, en 
el peor de los casos, ninguna responsabi- 
lidad. 

—Pero, dígame, Chambers, — preguntó 
el gerente, — ¿Qué fué lo que bizo a usted 
sospechar del individuo? 

—¿Sospechar, señor? Yo no tenía la más 
mínima sospecha. E 

—Pero ¿por qué lo llamó usted, entonces, 
después de haberle pagado? z 

—j¡0Oh! — rió el cajero. — Lo llamé por- 
que observé que en el mostrador había que- 
dado un par de guantes, y creí que pudie- 
ran ser suyos. Lo llamé para preguntárselo, 


HENRY J. FIDLER 


— ¡Atención! — exclamó el que capita- 
neaba la sesión espiritista. — El medium 
está entrance... ¡Ya está! Ha sido ocupado 
su cuerpo por el espíritu de su difunta es- 
posa, señor. he 

El cliente no dijo nada y se puso a escu- 
char muy atento. 


— ¿No entiende? — gritó el experimenta- 
aor. — En el cuerpo del medium está el es- 
píritu de su difunta esposa. Háblele, ella 
contestará. ¡Háblele! 

—No hace falta, — dijo el cliente. — SÍ 


es efectivamente mi difunta esposa no nece- 
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sito decirle nada. En cuanto sepa que me tie- 
ne delante va a empezar a: hablar ella sola 
y será inútil querer hablar porque no me de- 
jará colocar una sola palabra, 


KA 


—S1 yo le diera un beso, seitorita, ¿qua 


sucedería? 
—Llamaría a mi padre... 
—Entonces, no me atrevo. 
—Es que papá no está en casa. 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


a 


Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires. 


| | Señor administrador de “PUCKY” 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a 


magazine, 


recios de Buscripción 
Ciudad e Interlor 
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INTERESANTES, | 


En el mar, a quinientas brazas de pro- 
fundidad, la oscuridad es completa. 


SS 


En Nuremberg .se fabrican muñecos en 
cantidad desde antes del año 1400. 


E MS 
Londres es la única gran capital del mun- 


do de la cual haya sido extirpada por com: 
pleto la fiebre tifus, 


e 


| (ura ÚNICA INFALIBLE 
Con los celebrados POLVOS ? 


(—_— A NA Á 


ADOPTADOS en todos los | 
HOSPITALES de Ema 


INFORMATIVOS Y CURIOSOS — 


Recorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, “Pueky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, tada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 
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A un concierto celebrado en el Queen'a 
Hall de Londres recientemente, asistió una 
joven que fumaba en pipa, 
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La mayoría de las mujeres de China no 
saben ni leer ni escribir. 
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El gusano de seda es cultivado y explota- 
do hace mucho más de 4000 años. 
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El término medio de las mujeres laponas 
es de un metro cuarenta y cinco centímetros 
de estatura, 
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El último modelo de sillas para dentistas 
o mejor dicho, para los clientes de los den 
tistas, vale, en Europa, 1725 pesos mo 
neda argentina, 
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Las leyes de Moisés sobre alimentación 
son tan sabias que no han podido ser ni 
mejoradas ni reformadas por los médicos es: 
pecialistas modernos. 
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Dentro de poco se podrá aar 1a vuelta sal 
mundo en 408 horas, conectando las diver- 
sas líneas aéreas. El tiempo normal por mar 
y tierra es actualmente 60 días. 


Aeroplanos “changadores'”” capaces de lle- 
var diez toneladas de mercaderías y que 
cuestan cien mil pesos oro cuda uno, están 
en construcción en Inglaterra. 
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En las regiones polares es posible hablar 
con una persona que esté a más de una mi- 
lla de distancia, porque 'el aire es tan limpio 
y está tan quieto, que nada molesta al mo- 
vimiento de las ondas sonoras, 
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Es tal el movimiento de 'ómnibus automó.- 
viles en Londres, que de la plaza Trafalga 
del pie de la columna de Nelson, parten 64 
ancheg de esa clase, por hora, 


Por Jeanne 


Dannemarie 


(Traducción del francés) 


Una misteriosa visión de una niña acusa a un crimi- 
nal: parece tan inverosímil lo que la niña dice haber visto 
que la discreción de los que la oyen les obliga al silencio. Y 
embargo las circunstancias se encargan de revelar la ver- 
dad a la persona que, aterrada, tuvo por fin la idea de ha- 
cer un discreto.uso de lo. que sabía. 


UE hubieran hecho ustedes 
en mi lugar? Me es necesa- 
rio hacer a alguien esta pr>- 
gunta, que me formulo a 
mí misma desde hace tan- 
to tiempo, a fin de devol- 
: ver la paz a mi espíritu, 
pues he pasado días y noches de terri- 
ble. angustia. Aquellos que lean estas me: 
morias dirán lo que, en mi lugar, hu- 
bieran hecho; pero antes de juzgarme, se- 
pan que yo estoy vieja y: cansada, que la 
vida ha sido dura para mí y que estoy 
completamente sola para sobrellevar su pe- 
so. Mi esposo, que era médico en una. pe- 
queña aldea de Saboya, murió muy joven, 
a consecuencia de una “grippe” maligna, 
cuya atención descuidó. Mi yerno me fué 
arrebatado súbitamente por una afección 
cardiaca y mi hija. mi linda Susana, cuya 
gracia y cuya ternura habían sido'la alegría 
de mi juventud solitaria, murió al dar a luz. 


Estas ráfagas de dolor me afectaron pro- 
fundamente, dejándome casi sin fuerzas pa- 
ra afrontar la vida. Pero sobre todas esas 
cenizas, ha brotado una flor: tengo una. nie- 
ta, mi pequeña Cecilia, doblemente amada, 
porque tiene la gracia de la madre y por- 
que, en sus ojos azules, reconozco la “expre- 
sión ardiente de la mirada. de aquel que de- 
bió ser el compañero de toda mi vida. 

Dejadme presentaros ;. esta niña: es ne- 
cesario que la conozcáis. pues ella es la be- 


roína del horrible drama que atormentaba 
mi espíritu, 

Cecilia. cuen. hoy siete años, pero cuan- 
do “aquello” ocurrió, acaba de cumplir 
cinco. Ha crecido algo en dos años, pero €s 


- siempre un pequeño paquete de nervios, vi- 


brante, impresionable e imaginativo. 


Estaba ahí hace. un instante, acurrucada 
sobre mi gran sofá, sus bucles rubios .es- 
parcidos sobre los. cojines. Se balanceaba 
suavemente refiriéndose a sí misma una his 
toria, y yo miraba sonriendo su perfil in: 
deciso y su rosada mejilla que con tanto 
amor oprimo frecuentemente contra la mía, 
No sé con qué comparar su pequeño Cuerpo 
esbelto y ágil, siempre en movimiento, lÍ- 
gero como un soplo. Ella. puede estar en 
todas partes a la. vez: la creeis en el jar- 
dín, está en el granero; acabais de verla 
en .el.comedor y. ya. está en el centro del 
bosque de castaños. Durante semanas ente- 
ras he debido emplear mis débiles y vacl- 
lantes piernas en seguirla para vigilarla, 
pero he debido renunciar a esta pesada ta- 
rea, y ahora es Rosina, una criadita de quin- 
ce años, quien tiene por misión no dejar 
sola a Cecilia ni un instante, durante el 
tiempo que yo se la confío. Desde entonces, 
he' tenido un poco de reposo. A Rosina le 
agrada también la actividad y ella sabe es- 
cuchar con paciencia las expresiones trun- 
cas e incompletas que Cecilia formula en el 
curso de sus idas y venidas; porque ella 
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considera siempre inútil decir en alta voz un 
relato: sin duda eso es demasiado largo y 
su pequeña lengua, aunque bien ágil por 
cierto, no es capaz” de seguir a su imag!- 
nación y es necesario edivinar, por algunas 
palabras sueltas, cuáles son los personajes 
sobre log que versan sus relatos. 

Su imaginación asimila en seguida las des- 
cripciones con un ardor increíble. ¿No supu- 
so ser, en cierta ocasión, la pequeña amiga 


de un hormiguero, al que llevaba todos 1093- 


días secretamente terrones de azúcar y biz- 
cochuelos? Me aseguraba que las hormigas 
salían todas de sus agujeros al verla venir, 
y derramó amargas lágrimas cuando yo hice 
destruir el hormiguero. 

Pero no terminaría nunca si quisiera enu- 
meraros todas las ocurrencias de mi queri- 
da pequeña. Es suficiente que sepáis que 
tiene una imaginación apasionada. Muy pron- 
to sabréis por qué. 

Comunmente, las historias que ella se 
cuenta a sí propia son divertidas; lo adivi- 
no en sus gestos y en la expresión risueña 


de su semblante; pero esta mañana, — y 
ello es lo que ha puesto la pluma en mi 
mano; — esta mañana, después de un co- 


mienzo que me pareció sombrío, escuché re- 
pentinamente estas palabras, pronunciadas 
con trágico acento: “Y bien puesto que es 
tan malo, LO ARROJAREMOS EN EL I23* 
TANQUE NEGRO!” 

¡Oh! No he podido escuchar tranquila- 
mente esta frase. ¡Sí me hubieseig visto! La 
labor cayó. de mis manos, y antes da tener 
tiempo de reflexionar, me encontré toda tró- 
mula delante de mi pequeña. Pero tuve la 
fuerza de voluntad «e contenerme, y no le 
dije nada; he ido a la cocina y sin respon- 
der a mi vieja cocinera María, que me pre- 
guntaba la causa de mi palidez, he ordenado 
a Rosina que llevara a Cecilia bajo los cas- 
taños. “Jugad con el volante” le dije. 

Un cuarto de hora más tarde, las dos se 
encontraban bajo los árboles y yo, recobrada 


de la emoción producida por las palabras 


pronunciadas por mi nieta, reviví por la 
centésima vez en mi interior, el drama cuya 
visión yo quisiera borrar para siempre de la 
mente de mi nieta. ¿Lo conseguiré? 


ACE dos años, durante el mes de 

Junio de (1913, estábamos tran- 

quilamente instaladas, mi nista y 

¿ yo, en nuestra casa de campo, per- 

dida bajo la frondosa arboleda de un lugar 
de Saboya. 

Es ésta una verdadera granja al estilo del 
país. La casa amplia, se divide en dos cuer- 
pos; en la planta baja viven los granjeros y 
en el primer piso se hallan nuestras habita- 
ciones, con altas ventanas bordeadas de jaz- 
mines y rosas, que se abren sobre los cam- 
pos verdes y luminosos y las lejanas monta- 
ñas. De las colmenas del jardín sube un per- 
fume de miel y de flores. . 

Durante el estío, todo el mundo trabaja: 
en,el campo y nuestra casa queda silenciosa 
y solitaría, pero estamos bfen custodiados 
por Ajax un viejo perro-lobo que vigila la 
entrada, 


La aldea más póxima se halla, a tres cuar- 
tos de hora de Camino. Más o menos a la 
misma distancia se levanta el antiguo casti- 
llo*de Ployé, adosado a una colina cubierta 
de bosques y rodeado de un hermoso parque 
de árboles magníficos, y más allá del cual 
se extienden lo3 campos de trigo y las be- 
llas praderas verdes. La castellana, Mme. de 
Veyres, es una de mis, viejas amigas. Es 
pocos años mayor que yo, y nos vemos muy 
a menudo. Mme. de Veyres conocía a mi 
marido y apreciaba sus méritos. Es viuda co: 
mo yo, pero más feliz, conserva sus dos 
hijos. 

En un domingo de Junio comienza mi re- 
lato. Yo había llevado a mi Cecilia al casti- 
llo. Era su primera yisita. Cuando el carrua- 
je que yo conducía cruzaba un tupido Los- 
que, dije a mi nieta, indicando un caminito 
que se divisaba entre los árboles: 

—Al final de este camino, hay un hermo- 
so estanque, que llaman el “Estanque Ne- 
gro”. 

¿Por qué, por qué pronuncié esas pala- 
bras? ¡Ah! ¡Si hublera sabido!... 


—-¡Oh, abuela, vamos allá! — gritó Ce 
cilia, haciendo ademán de saltar del carrua: 
je, con su acostumbrada viveza. 

—HEstá lejos todavía — le dije, — allá, 
detrás de esa colina. 

—¿Es. grande? 

— ¡Sí! 

—¡Oh, cómo me gustaría verlo! ¡Lléva: 
me mañana! ¿Quíeres, abuelita ? 

—No, mañana no, — respondí. — no po- 
demos distraer de su trabajo al zochero. 

—Iremos a pie. 

—Es muy lejos, Cecilia. 

—Descansaremos en el camino; yo llevaré 
tu sillita portátil. 

——Veremos, veremos. 


: Cecilia calló pero yo bien yí que su ima- 
ginación vagabundeaba del lado del “Estan- 
que Negro”, pues me dijc de pronto con aire 
de reproche: s 

—¿Por qué no me has hablado nunca de 
ese estanque, abuelita? , 


—Porque nunca pensé en que pudiera in- 


teresarte, — le respondí, riendo. 
— ¿Crees que hay leones y lobos en el 
bosque? — siguió preguntando Cecilia. 
—¡Oh, no! Cuando más algunas ardillas. 
OS sí, hay animales salvajes — repuso 
mi. nieta con tono imperioso. — No lo re: 
cuerdas, pero los hay, te lo aseguro, —-— Y 


Cecilia, sin querer oir mis objeciones, se ab- 
scrb ióen sus fantásticas ocurrencias 
UA 
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le ABIAMOS llegado a la aldea que 
se extendía ante nosotras con su 


iglesia y su campa:firio bañado ale- 
gremente por el sol. Sobre el ca- 


mino, a la entrada de la aldea se nos apro- 


ximó una mujer; era la hermana de lecha 
de mi pobre Susana. 

Núnca me traen a la pequeña, — dijo 
afablemente. — Y sin embargo. se diverti- 
ría con nosotros, tengo conejltos y pollitos 


pequeñitos. ¿Cuándo vendrán a verlos, seño- 


rita Cecilia? 


TA AS O PS 


Gravemente, mi nieta extendió la mano y 
dijo: 

—Despu;a de habier visto el “Estanque 
Negro”. E . 

—¡Ah' ¿Quieren ver el estanque? Dicen 
que hay hermosos nenúfares y deben estar 
en flor ahora. 

Pronto nos aproximamos al castillo, cuya 
vetusta silueta se adivinaba apenas bajo el 
follaje de los árboles del parque. 

—Abuela, — preguntó de nuevo Cecilia, 
como dominada por una idea fija. — un ne- 
núfar ¿es blanco o rojo? 

A la entrada del dominio nos apeamos pa- 
ra continuar a pie la pintoresca senda bor- 
deada de arbustos en flor. Una suave melan- 
colía se había apoderado de mí al contem- 
plar el señorial dominio. Visiones de un Pa- 
sado lejano y feliz, ¡tan lejano!, cruzaban 
por mi memoria, ¡Cómo 1ba a imaginarme 
en aquel momento la horreída tragedia que 
iba a tener lugar allí mismo! 

A la puerta del castillo, Cecilia, intimida- 
da, tomó mi mano pero los floridos macizos 
de anémonas, claveles y margaritas cautiva: 
ron su atención, y olvidando todo temor, 
quedó como en éxtasis ante ellos. Cuando, 
respondiendo a mi llamado, un viejo servidor 
acudió a abrinos la puerta, oí una voz que 
exclamaba detrás de nosotros: “Dejadla  se- 
fora, hará un ramo conmigo y en seguida 
os alcanzará.” 

Me volví: era Rodolfo de Balmes, el hijo 
mayor de mi amiga, fruto de su primer ma- 
trimonio, un hermoso muchacho de treinta y 
cinco años, moreno, ancho de espaldas, mi- 
tad paisano y mitad gentilhombre, quien di- 
rigía y administraba desde su primera juven- 
tud la propiedad materna. Yo sentía verda- 
dero afecto por él, — como que lo había vis- 
to crecer y en más de una ocasión había si- 
do el compañero de juegos de mi Susana. — 
Conocía su carácter reservado, salvaje casi, 
pero su bondad y su serenidad me inspira- 
ban siempre confianza, no así cuando inter- 
venía en los juegos Pedro, el hermano me- 
nor. A pesar de los rasgos irregulares y 
duros de Rodolfo de Balmes, la expresión 
de sus ojos negros era tan leal que lo hacía 
atrayente. En ese instante me pareció leer 
en ellos una profunda melancolía, y bajo su 
cordial sonrisa de bienvenida adiviné una 
pena. 

— «¿Quieres quedarte con Rodolfo? — pre- 
gunté a Cecilia. 

La niña lo miró con sus grandes ojos, Y 
después de una ligera indecisión: 

—-$1, abuela, — dijo con s8u vocecita ar- 
gentina, — puedes dejarme, me quedo. 
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UBI por la escalinata y hallé a Mme. 
de Veyres sola en su gran salón, 
en su sitio de costumbre, frente a 
la ventana que se abría sobre el 
parque. 

Mme. de Veyres ya no posee aquella be- 
lleza que fué durante veinte años la admira- 
ción de los que la conocieron. Esa belleza 
la ha legado a su hijo menor, Pedro de Vey- 
res, un muchacho de veinte y cinco años, — 
débil y perezoso. — Sin embargo, exagero 
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al decir que mi vieja amiga ha perdido toda 
su belleza: su noble rostro conserva el en- 
canto de su bondad, su distinción y su gra 
cia natural. Esa misma bondad le ha sido 
perjudicial en la educación de sus hijos, del 
menor sobre todo «cuyo padre murió cuando 
éste contaba apenas cuatro años. 

—Sabe que tengo a mis dos hijos conmi- 
go? — me dijo cuando me hubo instalado a 
su lado. 

—«¿Pedro ha vuelto? — exclamé, — Lo 
creía dedicado a sus estudios. 

—Ha renunciado a ellos. El pobre niño ha 
trabajado con exceso el último invierno; al 
llegar la primavera ha enfermado y después 
de dos meses de lucha me lo ha escrito. Na: 
turalmente, le exigí que regresara. La salud 
está ante todo, 

No pude retener un gesto de duda. ¿Cómo 
se imaginaba mi pobre amiga, que yo pres- 
taría fe a la noticia de una enfermedad que 
detenía los estudios de Pedro, cuando desde 
su infancia, jamás habían escaseado log pra- 
textos. de toda clase para disculpar su in- 
dolencia? 

Dirigí a mi vleja amiga una pregunta, 
que nuestra intimicad permitía: 

—Así que, — le dije, — habéis renuncia- 
do a hacerlo seguir como su padre la ca- 
rrera consular? ¿Qué hará entonces? ¿Hay 
acaso en vuestro dominio, tarea: bastante pa- 
ra ocupar a vuestros dos hijos? 

—Ega es mi pena, — respondió suspiran- 
do. — No es el presente, sino el porvenir 
lo que me inquieta. Sabe que estoy enfer- 
ma. Y mi antigua dolencia al corazón se ha 
agravado últimamente, Ey encesario que arre- 
gle mis asuntos, que haga mi testamento. 
¡Y me aflige tanto mi viejo dominio! Rodol- 
fo, que lo conoce y lo ama, sabrá dirigirlo, 
pero he ahí que a Pedro también le agrada 
ahora la vida de campo y tal vez eso sería 
su salvación, pues es tan poco serio, que sl 
lo envío lejos de aquí devorará su fortuna 
y se convertirá Dios sabe en qué; mientras 
que Rodolfo será laborioso-y constante en 
cualquier parte. Cometí la imprudencia de 
consultar a ambos sobre este punto, y desda 
entonces percibo cierto antagonismo entre 
ellos. Quitar la posesión del dominio a. Ro- 
dolfo sería injusto, como que en él ha tra- 
bajado toda su vida, pero ¿y Pedro? ¿“ 
hacer? ¿Qué hacer? : 

Era un consejo difícil de dar. Por otra 
varte, no tuve tiempo de responder; la puer- 
ta se abrió dando paso a mi pequeña Cecilia, 
que avanzaba radiante entre sus dos nuevos 


amigos pues Pedro se les había reunido. 
— «¿Y bien, Cecilia? — dijo Mme, de Vey- 


res. — ¿No vienes a abrazarme? Pero la niña, 
ceguía indecisa, con sus dos manecitas en las 
manos de los jóvenes. 

—Este me ha prometido un corderito. — 
Gijo. "señalando a Rodolfo, — y el señor 
Pedro un cesto de cerezas; veremos si cum- 
plen su promesa. ; 

Todos rieron de su aire serio y Pedro, en- 
toncesfi tomando un enorme ramos de rosa3 
y claveles blancos se lo ofreció sonriendo: 

—En tanto que cumplamos nuestra pro- 
mesa, acepta esas flores. Son apropiadas pa- 
ra un hada como tú; las he cortado en el 
rincón más oscuro y secreto del bosque, 
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MOSS «uprbamos el perfumado te, — 
cn ámera. charia, — llamó mi atención la 
irisieza Ge Rodolfo. Pedro, en cambio, esta- 
ba. despreocupado y locuaz. Y al mirar sus 
largas pestañas y sus rasgos delicados y fi- 
nos, pensé que hay seres así, egoístas y li- 
gerog a cuyos deseos la vida se muestra. pro- 
picia. Y no sé por qué se me oprimió. el co- 
razón, al mirar los cojos melancólicos_ del her- 
mano mayor. ¿Sería un presentimiento? 

Habíamos terminado ya, cuando olmos un 
auto que se detuvo en la pue*ta. Pedro, que 
se había aproximado a la ventana, exclamó 
alegremente: 

— ¡Es Berta de Lauranne! — y salió de 
prisa al encuentro de la que llegaba. 

Rodolfo también se había levantado; noté 
que su sembiante moreno estaba ligeramente 
pálido. Casi en seguída, una encantadora. ¿¡o- 
ven penetró en ql salón, séguida de Pedro. 
Hasta entonces la conocía muy poco. Sus pa- 
dres poseían una villa a bastante distancia de 
Ploye. Se los decía ricos. Era verdaderamen- 
ie encantadora, esa joven parisiense rubia, 
esbelta y sencilla. Me agradó en seguida y 
admiraba la gentileza y la gracia. con que 
abrazaba a Mme. de Veyres: saludaba con un 
cordial apretón de manos a los jóvenes y 
se. extasiaba ante los grandes ojos ingenuos 
de Cecilia, 


—«¿Entonces, llegais: de París? — preguntó 
Pedro. 
—-Sí, y no quiero volver más allá, — res- 


pondió con yoz de niña mimada. 

— ¿Cómo es eso? 

—Es así; apenas: llego a Saboya, detesto 
n París. Este país es demasiado hermoso; 
¿cómo es posible abandonarlo cuando se ha 
vivido en él? 

—Cásese usted aquí, — dijo gravemente 
Cecilia. 

Todo reímos, y la joven continuó alegre: 
mente: 


—Papá me dice lo mismo, pero mi madre 
pretende que me fastidiaré en el invierno. 
Yo aseguro que no. ¿Qué-es le que hago en 
París en el invierno? Asisto a los conciertos, 
las conferencias, las exposicione3, Si echara 
de menos todo eso, temaría el tren y con 
una semana en París, estaría todo arreglado. 

Mientras hablaba, los jóvenes la devoraban 
con la mirada, y noté la diferencia de sus 
rostros. Los ojos azules del menor brillaban 
con vivo destello y sonreían sus labios baj 
el dorado bigote. Rodolfo, mucho más reser- 
vado y menos mundano, estaba rígido y s!- 
lencioso en su sillón; me impresionó su pa- 
lidez y la tristeza de su expresión. 


Cuando la señorita de Lauranne se le- 
vantó para despedirse, los dos jóvenes la 
acompañaron hasta el auto. Quedamos solas 
un instante y mi amiga me dijo sonriendo: 

— ¿No le parece, querida, que: hay aquí 
dos jóvenes atados al carro del amor? Puesto 
que esta niña desea vivir en el país, yo le 
cedería gustosa el castillo, con aquel de 3118 
hijos que le agradara. 


—¿Qué les parece? — dijo con su amable 
y. serena sonrisa. 

— ¿Por cuál de los dos apuestan? — agre- 
gó alegremente. 

—Por Rodolfo, — respondí con viveza, 


aunque pensando para mí que Pedro tenía 
mucha más ventaja. 

—En ese caso, ¿qué haría yo de Pedro? 
¡Gran Dios! 

Cuando, algunos instantes más tarde, subí 
al carruaje. con mi Cecilia cargada de ob- 
sequios, y que desaparecía casi bajo las flo- 
res, ésta preguntó a los hermanos: 

— ¿Y el corderito? 

—Es aún muy pegueño para abandonar a 
su madre. : 

-—¿Pero me: lo. darás? 

Pedro entonces contestó a la niña con algo 
de pérfido en su alegre sonrisa: 

—No lo creas, pequeña, no cumple sus pro- 
mesas jamás, 

No te creo — respondió vivamente Ce- 
cilia. — Es busno, no miente y lo quiero. 

En el camino ya, volví a pensar en la 
hermosa señorita de Lauranne; ¿hablaba en 
serio cuando. experimentaba el deseo de ha- 
bitar todo el año en el campo? Y en ese ea- 
so, ¿a cuál de los. dos hermanos elegiría ? 
Todos mis votos acompañaban al mayor. Con 
el segundo, indolente y sin principios, no te 
nía ninguna garantía de felicidad, y sobre 
todo, me figuraba. la desesperación de Ro: 
dolfo, si hubiera debido abandonar el her- 
moso dominio de Ploye y ceder a su herma: 
no la mujer amada. Y nosé por qué tem- 
blé al recordar la apacible y. serena sonrisa 
de mi vieja amiga... 
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URANTE los días siguientes, mi nie- 
ta no habló más qne de sus nuevos 
amigos. El ramillete de rosas blan- 
cas. la había encantado, y explica- 

ba. muy serlamente. su procedencia a la cré: 
dula Rosina. Asegurándole que las flores 
cran de las hadas. 

Una mañana, oí que la cocinera María le 
respondía burionamente: 

—En todo caso, no serás la única hada 
del castillo. Hay allí ahora una más grande 
que tú. y creo que quedará para siempre. 


—¿Qué dice usted, Marta? — pregunté a 
la charlatana. 
—SÍ, señora — respondió, ufana de sus 


noticias, recogidas al azar de sus compras 
en el pueblo, y debió ser muy grande mi in- 
terés por los castellanos de Ployé, cuando 
soporté pacientemente su larzo relato, del 
cual deduje que las visitas eran muy fre 
cuentes entre las dos familias, así como Jas 
cabalgatas y las excursiones de los jóverez. 
Pero la gente del país no hablaba de matri- 
monio. Decían que una parisiense como la 
señorita de Lauranne, jamás se resignaría a 
enterrar su belleza y su elegancia en la so- 
iedad de Ployé con Rodolfo de Balmes, y que 
el señor de Lauranne era demasiado sensato 
para. confiar el destino. de su hija a un mu 
chacho perezoso y ligero como Pedro. 
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NA. tarde, — después de un día. de 
sofocante calor, — el cielo se cu- 
brió de amenazadoras nubes- plo- 
mizas, y el retumbar sordo y leja- 

no del trueno, nos. anunció la tempestad. 
Hice entrar a Cecilia, que jugaba bajo 1ós 


árboles, y para distraerla comencé a leer un 
cuento de Mme. de Segur. De pronto estalló 
con violencia un trueno, haciendo temblar 
los vidrios; corrí a cerrar las ventanas .cuan- 
do llamó mi atención un galope de caballos. 
Cecilia también prestó oídos. 

Abuelita, — exclamó, alborozada, — ¿M0 
serán mis amigos de Ployé? — Justamente 
era Rodolfo, que acompañaba a Berta de 
Lauranne. 

Los jóvenes se apearon, y, confiando sus 
caballos a la gente de la granja, entraron, 
pidiéndome hospitalidad durante la tor- 
menta. 

Los invité a pasar a mi habitación, donde 
siempre recibo, pues el salón es húmedo y 
frío, y, mientras María, Rosina y mi nieta 
preparaban una meriendz, los invité a tomar 
asiento. Pero Mlie. de Lauranne Se había 
ya precipitado hacia las tapicerías que ador- 
naban las paredes de mi aposento y lanzaba 
exclamaciones de entusiasmo ante las rientes 
escenas de Waátteau que reproducían, 

—.:¡Qué hermoso es! — decía Mile. de Lau- 
ranne a Rodolfo. — Miren. — Mi traje de 
amazona no causaría-mucho efecto, junto a 
los de este paisaje. Nadie tendrá la idea, 


— dentro de cincuenta años, — de repre- 
sentarme con mi traje negro. 

— ¡Eso depende! — observó sonriendo Ro- 
dolto. — Estaría usted muy bien con Su 


amazona en el bosque, junto al “Estanque 
Negro”, y haría un hermoso efecto su efigie 
en el salón de ssu nietos. 

Mi pequeña Cecilia exclamó, aproximándo- 
se a la joven: 

—_¿Han visto el “Estanque Negro”? 

——Por cierto, — repuso ésta; — es el sitio 
favorito de Rodolfo; va allí a soñar a la luz 
de las estrellas. 

—O0 a pescar ranas — concluyó riendo el 
joven. 

—:¡Oh, cómo me gustaría ir allá! — ex- 
clamó con fervor Cecilia. z 

——Pero no vayas nunca sola, — replicó la 
señorita Lauranne, fingiéndose asustada. — 
Es un mal sitio. El estanque es traicionero 
y muy profundo. Una noche de invierno, una 
pequeña pastora trató de cruzarlo con sus 
corderitos, creyéndolo helado. El hielo se 
quebró bajo suspeso y el pérfido estanque 
se tragó a la pastorcita con sus ovejas. Nun- 
ca se los volvió a ver... ' 

¿Nunca, dice usted? — repitió Cecilia, 
que había escuchado con apasionado interés 
el dramático relato. 

—Nunca hijita. : 

Un trueno formidable interumpió a la jo- 
ven, y Cecilia, espantada, corrió a cobijarse 
en mis brazos. 

Berta de Lauranné reía alegremente, — 
indiferente al huracán, — y no pude menos 
gue admirar su gracia juvenil; también me 
apercibí de la radiante expresión de Rodolfo, 
en el que se había operado una verdadera 
transformación desde «mi visita al castillo. 
Por primera vez, desde que lo conocía lo 
encontraba casi bello: sus rasgos parecían 
menos duros, su tez más clara, sus ojos más 
vivos: su rostro varonil resplandecía con una 
expresión que jamás le había visto, y com- 
prendí, al verlo, que su amor era Ccorres- 
pondido. 


Un instante después, tuve la prueba de ello. 
Había bajado a la cocina para apurar el 
té; cuando al volver entreabrí la puerta vÍ 
a Rodolfo arrodillado junto al sillón de Ber- 
ta de Lauranne, no me oyeron entrar... 
Me retirré sin ruido, pero no sin haber visto 
la expresión radiante de sus semblantes. 

Cecilia; muy orgullosa y ufana en su pa- 
per de dueña de casa, me ayudaba a servir 
el te, y la of que decía gravemente a ía 
señorita de Lauranne: 

—Ahora ¿serás tú el hada del castillo? 

—Tú también, Cecilia, — exclamó Rodol- 
fo abrazando a la pequeña. — Cuantas más 
hadas haya en el castillo, más felices sere- 
mos todos. 

En el mismo momento se oyeron golpes 
en la puerta y entró Pedro de Veyres; no 
habíamos oído el paso de su caballo. Me sa- 
ludó cortésmente( pero ví en sus ojos que 
contenía a duras penas una cólera violenta. 

— (¿Por qué no me ha esperado para salir? 
“— dijo a su hermano en tono seco. 

La señorita de Lauranne no dejó contes- 
tar a Rodolfo, y respondió sonriendp: 

——Porque nunca está pronto al mismo 
tiempo que nosotros. Siempre hay que per- 
der media hora para epserarle, y hoy nos 
hemos dicho: “¡Peor para él, escapemos; 
eso lo hará menos perezoso.” 

Hablando así la joven tendía a Pedro su 
mano con sonriente gracia. 

— Y sobre todo no se enoje, — agregó 
afablemente, — mire su bigote que cae la- 
mentablemente y le quita todo aire belicoso. 

Pedro dirigió una rápida ojeada al espe- 
jo, vió sus ojos furiosos y su cabello em- 
papado; luego dirigió a su hermano una 
mirada cargada de odio, que me oprimió el 
corazón. 

—¿Dónde estabas cuando estalló la tor- 
menta? — preguntó éste. 

—Salía e la aldea; apenas 
veinte minutos. 

—Debías entonces haber buscado abrigo, 
y no correr así, inútilmente, bajo ese di- 
luvio. 

—No te preocupes de mí, — dijo Pedro 
con un tono tan duro que'mi nieta se es: 
tremeció. 

Tuve en ese instante la certeza de que 
si los hermanos hubieran estado solos, Pe- 
dro se hubiera arrojado sobre Rodolfo. Es- 
te le lanzó una mirada de desprecio. 

Pedro se sentó el esfuerzo que haca para 
contener la cólera, ahogaba la voz en su 
garganta; — su semblante addsto y su ce- 
ño, habían hecho desaparecer, casi, su de- 
licada belleza. Poco a poco se.dominó y 
tomó parte en la conversación general; pe- 
ro sus "ojos de un color 2zul de acero, se 
posaban sobre su hermano cargados de renl 
cor, 

Una hora después los tres jóvenes, aban- 
donaban mi solitaria casa... 


me llevabaa 


A ES 
REO que ahora conoceis a los tres 
personajes del drama, y puedo lls- 
gar al relato de aquel día atroz: 

el 20 de Junio de 1913. 
El día había sido muy caluroso, y casi 


rain 
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todos los hombres trabajaban én el campo. 
En casa estábamos solas la scuatro muje- 
res, con nuestro guardián, Ajax. Las mu- 
jeres habían ido a levar l1s merienda y ayu- 
daban a los labriegos a cortar .el heno y 
a atarlo. 

Hacia las dos, Cecilia vino hacia mí, di- 
ciendo: 

—¡Abuelita. llévame al Estanque Negro! 

Yo me puse a reir, y 

—Es demasiado lejos, querida, y sobre 
todo, para tus pequeños pies. 

—.NOo, no, — insistía la niña. — Nos sen- 
taremcs a descansar sobre la hierba. Sino 
los belols nenúfares se habrán secado ya. 
¡Abuela! bien te llevaban a tf, cuando eras 
pequeña, 

No conozco el medio de resistir a la sú- 
plica de los ojos azules de mi nieta. En una 
hora y medla llegaríamos al Estanque Ne- 
gro. 

Fuí, pues, a hacer los preparativos del 
paseo ante las exclamaciones de gozo y en- 
tusiasmo de Cecilia. Pero cuando trató de 
llevar una cesta para traer los nenúfares 
me opuse formalmente, y ante mis amena- 
zas de no llevar a cabo el paseo, mi nieta 


bajó resignada su. imperiosa cabecita, y 


partimos. 

Sobre el acmnio abierto, bajo el sol de 
fuego, caminamos con rapidez, deseosas de 
llegar al verde abrigo de los árboles del 
bosque. Según su costumbre, Cecilia se con- 
taba a sí misma una fantástica historia, 
escuchándose embelesada. 

aHcífa mucho calor y yo había contado 
demasiado con mis fuerzas. Cuando después 
de una hora de camino, llegamos al bosque, 
sentíame muy fatigada, pero veía a Cecilia 
tan entusiasmada y contenta, que hice un 
esfuerzo y proseguimos la ruta. Por otra 
parte, la fresca sombra del tupido y verde 
follaje hacía la mar:ha más fácil. A la en- 
trada del bosque me detuve y llamé a Ce” 
cilia, que corría adelante. 

No te alejes de mí, pequeña. 

Ella volvió cortiendo. 

— ¿Tienes calor? — la dije a ver su en- 
rojecido semblante. —— Dame la mano. 

—¿La mano? ¿La mano? ¡No! — excla- 
mó con aire de dignidad ofendida. — No 
estoy cansada. Si no es un bosque, abuelita, 
es una selva, y estoy segura que deben de 
habitarla leones y lobos! 

Yo trataba en vauo de calmarla; pero 
ella, agitando sus brazos como dos alas, co- 
rría hacia adelante lanzando gritos de al- 
borozo, o se dirigía a las flores, a los árbo- 
les, a los insectos. a los pájaros... Nos 
aproximábamos al estanque, y Cecilia, con 
su vaporoso traje de tu lrosa y sus bucles 
de oro, parecía realmente el hada del bosque. 

¡Oh, pequeña hada adorada! ¿Dónde me 
concticias? ¿No habías adiinado, pues, lo 
que se tramaba en la sontbra del bosque? 


E 
Xx pronto, la pequeñuela me hizo 
signo de deetnerme señalándome 
algo en silencio. 
—¿Qué hay, Cecilia? —  pre- 
runté, 
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— Ahí está, abuelita. 

Adiviné que era el estanque. Sus ojos 
ávidos habían ya prrcibido al través de los 
árboles, el reflejo del agua. Cecilia volvió 
en silencio a emprender la marcha. Pronto 
divisamos con toda nitídez el estanque; la 
arboleda no era ya tan densa y el camino 
que conducía al 'ague estaba burdeado de 
arbustos y flores silvestres. El estanque lu- 
minoso y verde estaba rodeado de renúfa- 
res, cuyas anchas hojas flotaban sobre las 
aguas tranquilas. 

—i ¡Qué hermoso es! ¿Verdad, Cecilia? 

—8í, -— contestó la niña, — pero no es 
el Estanque Negro; es el azul! 

—En el invierno es más sombrío. 

—Avancemos pronto abuelita, — supll- 
có Cecilia, — ya estamos cerca,. desde aquí 
veo una barguita, te sentarás a la sombra 
y yo no me alejaré de tu lado, ¿quieres? 

Descendimos a través de un bosquecillo 
hasta el borde mismo del estanque, 

—i¡Oh, abuela! — exclamó Cecilia, ineli- 
nándose sobre el agua profunda y límpida, 
sn la cual se percibían los largos tallos ver- 
des. — ¡Qué profundo es! — agregó con 
emoción Cecilia. — Ahora me parece ne: 
gro; ¡cómo ha debido gritar la pobre! 

—¿Quién, hija mía? 

—La pastora. 

—¿La pastora? 

—Aquella que se anogó eon sus ovejitas, 
¿Do recuerdas? : 

Y señalaba un sitio del estanque, con una 
seguridad que me hubiera hecho sonreír en 
otra ocasión; pero la misma soledad del lu- 
gar daba no sé que de siniestro a la es- 
cena. 

Nos alejamos un pequeño trecho, y pro- 
puse a Cecilia merendar alí, a la sombra de 
los arbustos en flor. 

—¡Oh, ahora. no, abuela! — suplicó la 
niña, — cuando haya llenado mi cesta de 
flores; hay campanillas de todos colores, 

—Bueno, no te alejes. 

—No abuela. 

HE 


BRI mi libro, pero estaba demasia- 

do fatigada; desde mi sitio: veía a 

Cecilia revolotear como una marí- 

posa entre las flores. Yo no vefa 
el estanque, pero la niña, que se había re- 
costado entre las flores, lo divisaba perfecta: 
mente. El silencio era profundo en ese rin- 
cón apartado y solitario, no se oía nepla, ni 
el canto de un pájaro, ni el murmullo de las 
hojas, ní el ruido del agua. Paréceme que 
quedé dormida y en medio de mi somnolen- 
cia, parecióme percibir un ruido ¿cómo ca- 
lificarlo? 

Sacudí mi entorpecimiento y me sorpren- 
dí al ver a Cecilia inmóvil en el mismo sitio 
— y luego, de pronto, sin un grito, con la 
rapidez de un torrente que se precipita, la 
niña corrió hacia mi y se arrojó en mis bra- 
zos, estaba pálida como un lirio; en sus ojos 
dilatados había una expresión de terror. 

Asustada, la interrogué. ¿Qué tienes Ce: 


- Cilia, qué tienes La idea de una serpiente, 


de un peligro cualquiera, me aterró. La ni- 
«2 no contestaba: con su mano convulsa se- 
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alaba el estanque, incapaz de hablar. 

—¿Qué has visto a:l(?, habla, dilo, que- 
tidaña”. 

—Vanmvos, Vamos allá, — pudo al fin mur- 
murar Cecilia con un hilo de voz. 

Con un violento esfuerzo me levanté, a 
pesar de sus bracitog que se aferraban a mi 
cuéllo. ¿Qué había visto la niña, que tan 
terrible expresión le había causado? 

Al fin, con frases entrecortadas por so- 
llozos, Cecilia me contó lo que tanto la ha- 
bía aterrado. 

—_Rodolfo, el mayor, estaba en la barca, 
— dijo. — Pedro vino de atrás... y lo em- 
pujó al agua. Lo he visto... lo he visto... 
Rodolfo ha tratado de salir, sus manos ha- 
bían alcanzado ya la barca... Pedro le gol- 
-peó las manos que abandonaron la barca. 
Rodolfo gritó un poco, y luego se, hundió... 
Ven, ven, — repetía la niña, — vamos a 
buscarlo en el agua, se va a morir... 

Di con ela algunos pasos hasta el sitio 
donde se hallaba antes, y de pronto gritó, 
ocultando su cabecita en mis manos: 
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LLI!, allí, abuelita se escapa Pe- 
bb) dro... ¿Ves?... ahí llega al ca- 
h mino”. 

A ¡Oh mis pobres ojos viejos y can- 
sados! Miré inútilmente en la dirección in- 
dicada por la niña, y vi algo entre los ár- 
boles pero ¿qué era? xo podría precisarlo. 
Cecilia intentaba hacerme andar. Sobre el 
agua no se divisaba nada; nada alteraba su 
tersa superficie. 

—¿Ves si el agua se mueve todavía? 

—¡Sf...! ¡ah! ahora ya no se hu hunál- 
do. ¡Rodolfo está en el fondo! 

Nos acercamos al estanque, pero la bar- 
ca flotaba fuera de nuestro alcance. Cecilia 
sollozaba; yo también lloraba mi impoten- 
cia. 

— Vamos a buscar socorro, —. dije, — y 
con un gran esfuerzo arranqué a la peque- 
fiuela, llorosa; a través del bosque. Sobre el 
camino me detuve extenuada. 

—Mira, mira bien Cecilia, ¿ves alguien en 
el camino? : 

—No hay nadie, nadie, abuelita, 

——Bien, corramos hasta los Dog Molinos 
¡Pronto, pronto! E 

— ¡Pronto, pronto! — repetía Cecilia afe: 
rrándose a mí e impidiéndome caminar. 

¡Oh, ese camino, no lo olvidaré jamás! Yo 
me arrastraba casi con la niña, a la que en 
vano trataba de calmar. Janiás me ha pare- 
cido más larga Una distancia y esa media 
hora de marcha tuvo para mí la duración de 
un siglo. y 
Al fin llegamos a log molinos, en redor 
del] cual- se agrupan cinco o seis casuchas. 
Pero todos los hombres trabajaban en el 


campo. 
Luego surgió un hombre detrás del mu- 
ro, — y reconocí decepcionada a Francisco 


Deville, — un pobre de espíritu; asimismo 
puse en él mi esperanza. 

-—Francilsco, — le dije con la mayor cal- 
==. --==«lble, — corre ligero al campo, y dl 


a los hombres que los llamo, que los nece- 
sito; hu sucedido una desgracia en el estan- 
que. Te pagaré bien, si te apresuras, 

Después de un largo rato, ví a Francisco 
que regresaba solo; caminaba de prisa y al 
ecercarse. dijo con su Yoz ronca: 

—No ha querido venir ninguno, 
han creído, 

Debí haberlo previsto. Toda mi esperan- 
za ge desvaneció. Pensé que sl un crimen ha- 
bía sido realizado, habían transcurrido ya 
tres horas y no quedaba probabilidad algu- 
na de salvar a Rodolfo de Balmes. 

—Gracias, Francisco, — le dije, dándo- 
le unas monedas. 

Tomé a Cecilia en mis brazos y comencé 
a andar, luchando contra el cansancio. Es- 
taba exhausta ya, cuando divisé en el camil- 
no u« un labríego que regresaba con su vle- 
jo cochecito, 

——Suba, suba, señora, ¿qué ha sucedido? 
— exclamó al verme, sin esperar que le pl- 
diera ayuda. Me prestó su apoyo para subir 
a la niña que, pálida y con los ojos cerra- 
dos parecía dormida. 

—Ha ocurrido una gran desgracia en el 
Estanque Negro, — le dije, — mi nleta ha 
visto a los dos hijos de Mme. de Vieyres y 
me asegura que uno de ellos ha caído al es- 
tanque... 

El hombre rompió a reir. 

—Ha soñado, señora, puedo asegurarlo. 
Esta misma mañana he visto al señor Pedro 
que se marchaba a París y me dijo que su 
hermano había partido para Suiza. 


No mé 


— ¡Ah, tanto mejor! — exclamé con fer- 
vor; sí, — pensé al contemplar la pálida ca- 
rita de la niña, — tal vez ha sido juguete 


de un sueño. 
Ahora que estaba en medio de los pláci- 


dos campos por donde regresaban  alegre- 
mente los labrigog, parecióme que todo 
aquello había sido una pesadilla. — Sí, sí, 


me repetía, la leyenda de la pastora, ha he- 
rido su imaginación. ¡Con tal de que no 
caiga enferma! 
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a UE noche pasamos! Cecilla presa 
de violenta fiebre no cesaba en su - 
4 delirio de volver a la terrible es- 


cena que decía habor presenciado. 
A la madrugada se durmió, algo más calma- 
da. Yo me prometí no hablarle jamás del 
Estanque Negro. Así pasaron ese día y el 
siguiente. El domingo, al volver de la igle- 
sla, la vieja María entró trayendo una gran 
noticia. 

—¿Sabe, señora, que el señor de Balmes 
hace dos días que falta del castillo? 

Yo sentí que la sangre sea helaba en mls 
venas; pero temblando por Cecilia dija a la 
criada: 

—Deje esas historias, María, un Joven 
puede no volver dos días a su casa sin quae 
haya en esto nada de sorprendente. 


Todo el dfa lo pasé obsesionada pregun- - 


táíndome cuál era mi deber. A pesar de la 
fiebre y del delirio que habían seguido a 
nuestro paseo, yo guardaba en mi interior 
una vaga creoncla en la veracidad de aque 
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lla visión y he aquí que una circunstancia 
concreta venía en su apoyo. 

¿Debía darle cuenta a la justicia?, pero 
vendrían a atormentar a mi nietecita, ya tan 
delicada; y lamenté las palabras dichas al 
labriego que nos condujo a casa aquel día. 

Pasé una semana atroz, Cecilia no reco- 
braba su alegría. El domingo me dirigí al 
castillo, sim saber aun cuál era mi deber y 
pensando en sugerir a Mme, de Veyres la 
idea de un posible accidente en el estanque. 

— ¿Ustedes? exclamó mi amiga alegre- 
mente. — ¡Qué buena idea la de venir a ver- 
me! ¿Ha sabido mi inquietud sobre Rodolfo? 
Felizmente ha sido una falsa alarma y es- 
toy tranquila ya. Esta mañana el cartero me 
trajo una carta suya de Lausanne; ha ido 
alí .de pronto. ¡On, jamás ha tenido esas 
fantasías! Tome usted, lea su carta. De Pe- 
dro, este rasgo veleidoso no me hubiera alar- 
mado. Pero de Rodolfo! ¡Oh! Ya le reñiré. 

Tomé de sus manos la carta y la leí. Mme. 
de Veyres notó mi palidez y mi- emoción. 

—¡Querida amiga, qué buena es usted al 
tomar parte en mis penas! Cuando yo he re- 
cibido esta mañana la carta, estaban tan 
nerviosa que casi no reconocía la letra. Pe- 
ro es ciertamente de él, gracias a Dios. 

Recuerdo bien que yo quise leer la car- 
ta. Fué ese un penoso esfuerzo, dada mi 
extrema nerviosidad. La fina letra del jo- 
ven era difícil de descifrar, pero leí hasta 
el fín. Se arrepentía de su brusca partida, 
anunciaba una próxima carta y Pedía que no 
se le enviara dinero, pues había llevado lo 
suficiente. El nombre de Rodolfo aparecía 
clara legiblemente escrito. 

Felicité calurosamente a mi amiga, y le 
pregunté: : 

—¿Y Pedro? 

— Pedro. está en París, partió el mismo 
día que su hermano. 

Cuando llegué a casa mi nieta me preguntó 
gravemente, — ¿Has visto a Rodolfo, abue- 
lita? - 

—81, — le respondí y.me apresuré a en- 
trar en mi habitación para ocultar mig lá- 
grímas y mis angustias, 
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RATE de no pensar más en el su- 
ceso. Transcurrieron algunas se- 
manas y yo estaba casí convencida 
de que mi pequeña Cecilia había 

gido víctima de una alucinación. 

—¿Sabe la señora? — me dijo una tarde 
María al volver del pueblo, — decididamen- 
te hay una desgracia en el castillo; el señor 
Rodolfo no ha vuelto, dicen qué ha desapa- 
recido, la vieja señora está desesperada, 

»—¿Desde cuándo ha desaparecido? 

»—Ya hace dog meses, debe de haber cal- 
do en algún precipicio; su hermano ha ido 
yá 4 Buizá en su busca. No se habla de otra 

sa en el pueblo. 

La criada salió y yo quedé de nuevo fren- 
fo al torturante problema ¿qué hacer? 

" Veamos, pensó, el crimen ey posible; log 
pos ermanos eran rivales; yo blen recuerdo 
la mirada cargada de odlo que dirigió Pedro 


- fp Rodolfo en este mismó salón, Resolví ens 


tonces hacer lo que me dictaba mi concien- 
cia, depositar en manos del juez, el testimo- 
nio de la niña, para que él decidiera de su 
verosimilitud. No, yo no podía seguir guar- 
dando para mí, el atroz secreto; necesitaba 
un apoyo, un consejo o perdería la razón. 

Al fin me dispuse a bajar al pueblo y con- 
fiarme a un viejo abogado, antiguo amigo de 
mi familia, hombre de justo criterio y dis- 
creto como una tumba. 

Abandonamos pues nuestra casa de campo 
y la misma tarde me dirigí al domicilio del 
geñor Cergué. 

Era éste un anciano austero y seco. Mi 
relato, hecho con emoción, fué escuchado 
por él religiosamente, Cuando terminé, des- 
pués de un largo silencio, me dijo: 

—Vamos, señora, es imposible, sobre el 
simple relato de una niña de cinco años, ner- 
viosa e impresionable como su nieta, acusar 
a un hermano de tan horrendo crimen. Por 


otra parte, recuerde bien ésto. Cada vez que - 


la justicia ha recurrido al testimonio de una 
criatura, aún mayor que la suya, ha chocado 
con una voluntad de mentir y disimular in- 
creíble; no cabe imaginar a que crueles 
errores Puede llegarse por esta senda, 
—Pero, no me negará, — le dije, — que 
existe una extraña coincidencia entre la vi- 
sión de mi nieta y la desaparición del jo- 
yen Rodolfo. ; ha 
—Simple casualidad, pero para tranquili- 
zarla tralga mañana a la niña y la interro- 
garé; pero no le diga nada de antemano. 
A la mañana sigulente volví 4 casa  dJel 
abogado con mi nieta. 
El señor Cergué la saludó ceremoniamen- 
te y habiéndola hecho sentar, le preguntó: 
—¿Qué ha visto en el Estanque Negro un 
día de este verano? ¿ 
-—Nada, — contestó la niña, dirigiendo 
al abogado una mirada sombría, 
Yo hice un movimiento para hablar pe- 
ro él me impuso silencio. Ñ 
—Veamos, Cecilia, — dijo — cuéntame 
lo que ha sido lo que te ha asustado en el 
Estanque Negro, 


El señor Cergué miraba a la niña con 
cierta dulzura, seguramente para infundirle 
respeto y obligarla a decir la verdad. Pero 
conocía mal el alma infantil, a la que es ne- 
cesario, ante todo, inspirar confianza. Ceci- 


lia atemorizada, no respondía, e€ncerrándose ' 
'“ en un sllencio hosco, del -que comprendí se: 


ría imposible sacarla. 

Después de media hora, de infructuosos 
esfuerzos el abogado me dijo: 

—Ensaye usted. 

Tomé entre mis manos las de Cecilia y. le 
dije sonriendo. 

-—Contéstame a mí, Cecilia, no tengas 
miedo. ¿Es clerto que Pedro ha empujado 
a Rodolfo al agua? 

Ella inclinó la cabeza en señal de añfir- 
mación. 

-—¿Estás segura? 

Nuevo signo de afirmación. Yo miré al 


abogado que movía la mano en señal de 


duda. 
Intenté hacerle otra Pregunta, pero Ceci- 
lia se echó a llorar diciendo entre sollozos. 


O A il a lo 
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—No sé nada más abuela. 

La calmé, diciéndole que no la atormenta- 
ríamos más, pero yo hubiera deseado que re- 
firiese a nuestro amigo el abogado lo  qus 
. había visto en el estanque. 

Este se levantó, diciéndome: 

—Ha visto ya el resultado de la prueba 
y creo inútil prolongarla. Piense a qué in- 
sensatos errores se vería arrastrada la jus- 
ticia sí fiara en el relato o las fantasías in- 
fantiles. 

— La verdad debe estar rodeada de todas 
las garantías posibles. 


—$1, sí, tiene razón, — dijo con convic- 
ción; — he comprendido y apruebo Su opi- 
nión. He hecho bien en venir a verle y le 
agradezco. 


Volví a casa, con al decisión de no pensar 
más en el drama del castillo de Ployó. 

La señora de Veyres, — que aún estaba 
en su castillo, — envió una tarde su carrua- 
js en mí busca, con un afectuoso mensaje y 
acudí a su invitación y pasé en su compañía 
una hora blen cruel. 

La desesperación de la pobre madre, lle- 
nóme de nuevo de ansiedad y de duda. Pero 
cumplí la promesa hecha al abogado y guar- 
dé silencio, 


AS 


NA sola cosa me obsesionaba des- 
de la entrevista con el señor de 
Cergué; era cierto que no podía 
tenarse en serio el testimonio de 
una niña de cinco años, pero ese testimonio 
¿no podía tomarlo en consideración yo poY 
mi cuenta? 
A través del cerebro de mi nieta: yo ha- 
bía visto. 
A pesar de mis dudas, yo sabía quae la 
visión era cierta. 


Trató con una última tentativa de disipar 


mis dudas. 

Una tarde, a fines de octubre, me dirigf 
con Josó, el hijo de mi granjero, al estan- 
que con el pretexto de examinar un bosque 
próximo, de cuya venta se trataba. 

_  —Acerquémonos al estanque, — dijo a 
mi guía. — Hace unos días mi nieta extra- 
wió un abrigo de lana y quiero buscarlo, 

Caminábamos de prisa y el corazón me la- 
tía con violencia: quería ver si divisaba el 
cadaver al través de las aguas. 

Cuando llegamos al borde del agua, orde- 
né al muchacho que con la barca explorára 
la superficie del agua. 

—Mira, bien, bien en el agua, — le decía, 
-— ¿No ves nada? — El se inclinaba, sepa- 
rando las ramas y las hojas secas. 

—No veo nada, señora. 

Yo misma dí con él la vuelta del estanque, 
pero inútilmente; el estanque guardaba su 
mistério y yo mis angustias... 

Antes de alejarme, quedé un largo rato 
contemplando la belleza triste y salvaje del 
paisaje. Regresá desanimada y triste, 


teza. — ¡He sufrido tanto este año! 


¡ESA 
: o WUHKANTE. el invierno, ví pocas ve: 
ces a la señora de Veyres; su do- 
lor me torturaba. Una tarde encon- 
tré al viejo abogado. Me saludó 
cordialmente y se ofreció a acompañarme 
hasta mi casa. Caminamos en silencio un 
largo trecho y al fin me dijo: He reflexiona- 
do mucho sobre su visita de este Otoño. Ha 
conversado con el jefe ed policía; no se ha 
hallado: ni el menor rastro de Rodolfo de 
Balmes, 
He hecho explorar el estanque pero este 
eg muy profundo y se forma por filtracio- 
nes, así Que aunque aquello hubiera suce- 
dido, probarlo sería imposible, ; 
—¿Su nieta no ha vuetito ha hablar de su 
visión? 
— Nunca, pero no ha querido 
castillo de Ploye, lo que es extraño. 


— En todo caso no podemos ni debemos 
hacer nada, ¿comprende? — Con estas pala- 
bras nos Separamos. 

Cuando llegó el verano, y volvimos a nues- 
tra residencia, mi primera visita fué para la 
vieja señora de Veyres, la encontré en su 
sitio habitual; ya casi no abandonaba el si- 
llón; ¡estaba tan envejecida, tan demacrada! 

—No hay que olvidarme, — dijo con tris- 
¡Ya no 
tengo esperanzas de volver a hallar a mi 
pobre Rodolfo! Pedro es el que me retiene 
en la vida; espero casarlo pronto. Nuestrog 
vecinos de Lausanne han venido a verme, y 
me han dejado gentilmente a su hija por 
algunos días, Yo creo que mi pobre Rodolfo 
pensaba en ella, 


vo ver. al 


Un sollozo le cortó la palabra. En esa 
momento entró Pedro de Veyres al salón, 
acompañado de Berta; venían sonrientes, 


animados, alegres, Me vieron y sus ojos 88 
apartaron de:mi con tristeza, sin duda re- 
cordaron su última visita en aquella tarde 
de tormenta. 


Mis ojos no abandonaron a Pedro de Vey- 
reg ¿sería posible que fuera él el culpable 
y estuviera allí tan despreocupado y alegre, 
rodeando de atenciones a la joven, con 
aquel horrendo crimen sobre su conciencia ? 

No, el abogado estaba en lo clerto cuando 
me disuadió de arrojar a la ligera la horrl- 
ble acusación. 

No quise prolongar mi visita y busqué un 
pretexto para abreviarla, 


Así pasó un mes. Dos días antes del 2y 
de junio, mi nieta me recordó de pronto 
nuestro paseo por el Estanque Negro, 
gro. * 

— Abuela, — me dijo. — ¿Rodolfo y Pa- 
dro se abrazaron, cuando Rodolfo hubo sa- 
nado, como me dijiste? 

—Se lo hubieras debido preguntar al ca- 
ballero, a ouya casa te conduje este invier- 


no, — le dije. — Pero no quisiste  dectr 
nada. 
Cecilla respondió frunciendo sug rubias 


cejas, 

—¿Para qué? No me gusta ese señor Y 
además ya te lo habia contado todo, 

Su reflexión me impresionó; ya me lo ha- 
bía contado todo y yo ¿qué había hecho de 


gu confesión? Mis dudas volvieron a asal- 
tarme. A 

¿Qué hacer? Y sin embargo, si la verdad 
hubiera hablado por boca de la niña. 

Pasé de nuevo una semana cruel. Lue- 
go tuve una inspiración. 

Durante varios días, apenas mi nleta, cu- 
yos ojos perspicaces veían demasiado claro, se 
íba de paseo, me sentaba frente a mi mesa, 
y ahí pacientemente, como un criminal que 
prepara un mal golpeo, me ejercitaba en de- 
formar mi letra. 

Después de pacientes ensayos pude escri- 
bir estas palabras dirigidas a Pedro de Vey- 


res, 


“Alguien le vió a usted en el Estanque 
“Negro el 20 de junio pasado”, 

—Si la visión de mi nieta €g falsa, — pen- 
sé, — quemará este papel sin darle impor- 
tancia; pero ¿Si fuera cierta? 

Bajé al pueblo para echar la carta al bu- 
rón y luego esperé, a la vez aliviada e in- 
guieta. 

El mes de julio transcufrió sin novedades. 
Estábamos en 1914. 

Supe que Pedro de Veyres había partido, 
pero no volví a ver a su anciana madre, 

En octubre corrió el rumor dé que Pe- 
dro había muerto, pero nadie sabía con pre- 


elsión si efectivamente era así. 


El último domingo del mes asistí a la 
misa del pueblo. En la iglesia toda la parte 
reservada a los hombres, estaba vacía, como 
también el sitio de los castellanos de Ployé. 


Mi vecina de banco que seguía mi mira- 
da, me murmuró al oído: 

—E] alcalde recibió ayer la confirma- 
ción oficial de la muerte del señor Pedro, y 
llevó en persona la noticia al castillo. Dicen 
que Mme. de Veyres está muy enferma. 

Yo oculta ej rostro entre lag manos, Así 
al drama, al cual por tan extraña coinciden- 
cia había estado mezclada, terminaba guar- 
dando para siempre su misterio. 

Si el desgraciado Pedro había sido culpa- 
ble, su muerte borraba el crimen. 

¿Cuál había sido el destino de mi carta? 
Poco importaba ahora; el azar o una provi- 
dencia misteriosa había arreglado los suce- 
sos, con impliácable justicia, 

A la mañana siguiente me dirigí al casti- 
lo, donde hallé a mi vieja amiga algo re- 
puesta, de la crisis cardíaca que había alar- 


- mado tanto al médico. 


—_Los dos, los dos, — me dijo sollozando. 
— ¡Ahora estoy sola! 

Cuando me hubo contado lo poco que sa- 
bíal de los últimos momentos de su hijo, 
agregó: 

—+¿Sabe que mi pobre Pedro iba a cau- 
sarme una enorme pena, cuando estalló la 
guerra? En el momento en que iba por su 
encargo, a pedir para él la mano de la se- 
ñorita de Lausanne, vino a declararme que 
mo quería casarse y que abandonaría el país 
en seguida, para marcharse al Canadá; y 
me apuraba de una manera incomprensible 
para vender todo, para liquidar todo en se- 


guida. Estaba como demente, tanto que su 
partida para la guerra me tranquilizó, ¡Ab, 
los jóvenes que se dejan guiar así, por Un 
capricho! 
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Su voz sacudida por los sollozos me pa- 
reció venir desde muy lejos. ¿Es que iba a 
desmayarme? Hice un violento esfuerzo y 
conseguí dominarme, pero me sentía helada. 
En el viejo salón que iluminaba una mara- 
villosa puesta de sol, se respiraba una pla- 
cidez que era de una sangrienta ironía... 

En el camino de regreso, envuelto ya por 


las sombras del crepúsculo, el carruaje avan- 


zaba lentamente. 

Al pasar frente al camino que se abre en 
el bosque, me estremecí. ¡Qué trágico y si- 
níiestro debía estar el Estanque Negro a 
aquella hora tardía! Una tristeza nfinita se 


apoderó de mí y pensé que ya no había du-: 


da posible acerca del horrendo misterio que 
cubrían las nenúfares y los  árbustos en 
flor. 


JUANA DANNEMARIE. 
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Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 
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Esta notable novela histórica, escrita sobre los datos del famoso 
proceso que conmovió a Europa el siglo pasado, comenzó a publicarse 


en el número 98 de “Pucky.” 


CAPITULO HL 
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(Continuación) 


Trabajaba con verdadero furor, y se £€8- 
capaban gemidos de Su pecho, arrancados 
contra su voluntad. - 

Entraban sus brazos hasta el hombro en 
la húmeda y blanda: tierra. 

Detuvo repentinamente su encarnizado 
traabjo, pero permaneció de rodillas. 

Con un dedo manchado de barro apartó 
una de las guedajas que le caía sobre la 
frente. 

Luego tomó lo que había llevado. 

Bajo la incierta luz que se filtraba por 
entre los setos. del bosque, Sus ademanes 

arecían yacilantes. 

Reflejos mates, oscuros se rompían sobre 
puperficies redondas y vitrificadas. 

Colocó Teresa en lo más hondo del agu- 
jero, en el fondo de la fosa el objeto saca- 
- do del armario. 

Buscó luego entre las negruras de la no- 
che una piedra, y cuando dió con ella la 
tomó con crispada mano. Se inclinó sobre la 
terra hasta tocar el suelo con la frente y 
con golpes secos duros y repetidos, rompió, 
destruyó, pulverizó lo llevado con tantas 
precauciones. 

Al principio se notaba un ruido claro, lue- 
go fueron más apagadas las sonoridades, y 
por fin parecía que se machacaba sobre el 
fango. 

La mano de Teresa chorreaba sangre pol 
dos sitios. 

Púsose de pie la joven; colocó sobre lo 
roto un blanco lienzo y llenó de tierra el 
hoyo. Apisonó los- terrones, los pisoteó, los 
igualó, y hacía ademanes como los de niño 
que está jugando, a pesar de que su tem- 
blor indicaba su amargura. 


Salió del bosque, pero se detuvo extenua- 
da, con la espalda apoyada sobre un árbol. 

Suspiraba y gemía: 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Salían las palabras inconscientes como las 
que se pronuncian en un momento de delirio, 

Aún pronunció otras frases: i 

—Será preciso que vaya allá. Allí hay ple- 
dras y hay también... 0: 

Debió experimentar, sin duda, la brusca 
sensación de escuchar su propia voz, ya que 
calló repentinamente y llevó sus dos puños 
cerrados a log labios. 

Enderezóse y volvió a ponerse en marcha, 
pero su modo de adelantar entre la maleza 
era muy parecido al avance de los heridos. 
' Llegó a la casa y por la ventana vió la luz 
áe la fúnebre sala. 

Entró en su habitación; $e apoyó un mo: : 
mento en el muro y fué hasta el armario 
donde se apoyó un momento en el muro, 
ftuó hasta el lavatorio y se limpió los de- 
dos de la sargre que los teñía y de la tierra. 

Se dirigió luego a a puerta y la abrió. 

La luz úe la vela de cera de. la selamortuo- 
ria esparcía sobre los ladrillos del pavimento 
de la cocina claridades en las que luchaba 
lo pálido del] cirio y lo rojo de las llamaradas 
del hogar. 

Marchó Teresa en dirección a la luz muy 
pálida. | 

Junto al lecho se veía al padre yla madre 
que velaban a la hija difunta y que no ha- 
bílan cambiado de Postura desde que salió 
ella de la estancia. 

Se arrodilló la joven al lado de la ancla- 
na y notó qué la interrogaba el padre con 
una triste mirada. 

y Contestó a la muda pregunta con voz que 
parecía un suspiro: 

—Me acosté un momento, pero ya descan- 
só y he querido venir, 

. Y dejando caer laffe nte sobre las manos 
rezó como rezaba la madre del asesino, 
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CAPITULO IV | 


Gustavo Kinck, primogénito 


ROPPMAN y el jefe de seguridad 

Fo subieron en un coche tan pront3 
como llegaron al patio de la prisión 
de Mazas. 

Un agente, a quien M. Claude llamaba “El 
Tiburón”, por su tenacidad en las pesquisas, 
se sentó junto al acusado. 

—Póngale las esposas “Tiburón”, y apré- 
telas bjen. 

—Nopo tema nada, señor jefe, 

Caía una lluvia fina en lo oscuro de la 
noche. 

Cuando bajó Troppman del carruaje pudo 
reconocer una casa baja y larga. 

—¿Me han traído a la Morgue? 
guntó- 

—SÍ. 

— ¿Pero para qué? 

Ni M. Claude ni el “Tiburón” se dignaron 
contestar. 

Se: estremeció el preso por haber caído he- 
ladas gotas de lluvia sobre la nuca  descu- 
bierta. Hizo aún ootra pregunta. 


——¿Me traen para confrontarme con la po- 
bre señora y los desgraciados pequeños? 

Los. dos guardianes continuaron callados. 

Miró Troppman a un y otro y se encogió 
luego de hombros, para decir: 

—Perfectamente, muy bien. 

Retorció el “Tiburón” las ezgosas. 

—Está usted haciéndome mucho daño. 

—Siga, — respondió sencillamente el agen- 
te: de policía. de seguridad. 

Entró Troppman en l» Morgue, Aquel mis- 
mo corredor lo había recorrido la víspera. 
La sala de purificación quedaba en el fondo. 
Distinguía la puerta. Sobre log -muros, en los 
que: sudaba la humedad, dibujaba la movedi- 
za luz de de una lámpara, perfiles siniestros. 

—Es aquí, — dijo M. Claude deteniéndose 
en el corredor y como a diez pasos de la puer- 
ta de la: sala de purificación. 

Abrió una puerta, 

Entró en la habitación y escuchó un grito: 

—¡Es: 6l es él! , 

Dijo M. Douet d'Arcq: 

—¿ Repita usted su declaración, 
Duval? 

Balbuceó la joven palabras sin sentido. No 
podía apartar la vista de Troppman y refleja- 


— _pre- 


señorita 


ban sus ojos un temor que podía calificarso 
de espanto. 
—Señor, — dijo por fin, — el diez y siete 


de. setiembre... 

—¿Está bien segura de que sea esa la. fe- 
cha, señorita? 

—$Sí, señor juez, estoy absolutamente se- 
gura. Fué exactamente tres días antes de 
descubrirse los seis cadáveres en el llano de 
Pantin, 

—¿Muy bien, Continúe usted. 

-—Puoeg el diez y slete de septiembre llegó 
este hombre al muelle de la Tournelle, a ca- 
va de: mi padre, que es ferretero, y yo. misma 

y atendí. Compró una hacha pequeña y una 


azada con-mango especial, que tiene dos hise 
rrog a derecha e izquierda del mango, en 
lugar de uno solo. Tenté el filo. del] hacha y 
fué hasta la puerta: para tener mejor luz. E3 
todo cuanto: puedo decir, señor juez. 

Miró el juez al preso y preguntó: 

—¿Es todo esto exacto, Troppman? 

—£s cierto todo eso. 

—Cuando entró este hombre en la tienda, 
— prosiguió el magistrado, dirigiéndose a la 
testigo, — ¿no vió si llevaba algún objeto? 

—-$í, señor juez; tenía una pala. 

—Muchas. gracias, señorita, y puede usted 
retirarse, si así lo desea. Debo pedir perdón 
a usted así como a los demás testigos, — y 
diseñó una rápida inclinación de cabeza pa- 
ra saludar a dos hombres sentados cerca de 
la joven, — por haberles hecho venir a la 
Morgue: acompañados de un inspector de se- 
guridad. Deseaba y necesitaba que se con- 
frontaran todos ustedes esta misma noche 


con el acusado, por ser indispensable apoyar-. 


se sobre bases muy Sólidas, pará seguir este 
proceso. 1 

Salió la joven de la. sala y M. Douet d'Arcq 
liamó: 

—M. Dufour, 

Se levantó uno de los testigos. 

—¿Fué en su casa donde: el acusudo. com: 
pró la pala? : 

—Sí, señor juez, Era él diez y siete de se- 
tiembre. : 

—¿Tíene algo que declr en contra de lo de- 
clarado, Troppman? 

—Nada. Pi 

—Puede usted retirarse, señor Dufour. 

Quedaba aún otro testigo, 

Se adelantó hacia la mesa, mientras  M, 
Douet d'Arcqg consultaba unas notas: 

—¿Reconoce usted al acusado? — preguntó 
por fin. 

—$Si, perfectamente, 

—¿Cuándo y dónde lo ha visto usted? 

—¿Déónde?” En mi tienda. ¿Cuándo? al 
diez y siete de setiembre. 

-—Reflexlone bien, señor Bellanger. En un 
asunto como éste las palabras y. principal- 
mente las fechas tienen una importancia ca- 
pital. ¿Está seguro de no equivocarse? 

—Sí, señor juez; no me equivoco. El diex 
y nueve de setiembre, a las: seis de la tarde, 
el mismo día en que se asesinó a: la señora 
de Kinck ya sus hijor, ví al acusado. Me pidió 
una pala y una azada y tuve que presentarle 
como una docena. 

—¿Habló mucho? ¿Recuerda usted lo que 
acaba de decirnos hace. un momento? 

—Apenas habló. Sólo se expresaba por me- 
dias palabras, por sí y no, o por medio: de 
frasos cortas como: “Demasiado pesado”, 
pd se trata de esto”, “la quiero más graz- 
e”. - 

—¿Tuvo usted. la impresión de que se geul- 
taba. dentro de lo: posible? 

—SÍ, señor, porque permaneció todo el ra- 
to con la cabeza muy baja, 

—¿Qué más sucedió? 

—Eligió. al fin una pala: y una azada y mo 
recomendó: que les pusiera mangos muy sólt- 
dos. Me pagó con: una: pieza de cinco francos 
y le devolví un: franco y cincuenta céntimos. 
Preguntó: después hasta qué hora tenía abier- 
to, y dejó las herramientas en mi negocio, de 


Qe 


onde las retiró a las ocho. Esto es todo 
cuanto puedo decir, señor juez. 

—Poy a ústed muchas gracias, 

Rápidamente preguntó el juez al acusado: 

—¿ Reconoce usted, Troppman, la exactitud 
de esta declaración? 

—Es exacta, 

—Está usted libre, señor Bellanger. 

Partió e] testigo. 'Terminaban los actos 
preliminares del drama y los actores perma- 
weclan unos en presencia de los otros. 


Empezó el ataque de M. Douet d'Arcq: 

—Ya vé, Troppman, que la justicia no pue- 
de perder tiempo y que se ha visto ayudada 
ahora por las indicaciones de todas lag per- 
sonas honradas que:se asocian a nosotros y 
nos traen expontáneamente todo género de 
Gatos. No ha podído negar ni discutir las de- 
claraciones hecha aquí ante su presencia y 
por ellas $e demuestra que por dos distintas 
veces, el diez y siete y el diez y nueve úe 
setiembre ha comprado usted dos series de 
útiles, que son una pala, una hacha y una 
pígueta la primera vez; y una mala y una 
nzada en la segunda. Estas adquisicones su- 
cesivas parecen indicar crímenes sucesivos, 
pero serían cosa normal sl... 

Dulcificó la voz el juez de instrucción para 
decir lentamente: 
Si en la noche del diez y siete de 
setiembre se hubiera cometido una parte 
del crimen y si en la noche del diez y nuevS 
mo se hubiese hecho otra cosa sino terml- 
marlo, pero si admitimos la hipótesis de un 
sólo delito no tienen explicación todas esas 
compras. ¿Qué tiene que objetar a esto? 

—_Obedecí a lo que me ordenaba Juan 
Kinck, 

— ¿Fué a 8 a quien entregó los útiles 
comprados? 

—A él y a su hijo, 


—A 6] y 2 su. hijo, — repitió el juez ds 
instrucción que estrujaba nerviosamente el 
lápiz que tenía entre low dedos. — ¿Persis- 


te usted por lo visto €n sostener que Gus- 
tayo Kinck, el primogénito de esa desven- 
turada familia, ayudó a matar a 8u propia 
madre y a Sus Cuatro hermanitos y una her- 
mana? 

—Claro que persisto. No he de persistir, 

Levantóse M. Douet d'Arcg y dijo fría- 
mente: 

—Venga conmigo, 

Abrió una puerta situada detrás de él y 
cerca de gu mesa, 

Apareció a la vista de Troppman un 
Angulo de la sala, 

Quedó inmóvil e] acusado, con log 0Í08 
clavados y fijos en aquella parte de la Mor» 
gue, Aquella no €ra la sala de la purlficas 
ción. Además, no se oía el ruido del aguá. 
¿Pero ¿sobre qué habitación daba la puers 
ta que acababa de abrir? 

—Venga Troppman ¿0 €g que tiene us 
ted miedo? 

_—¿Miedo yo? ¡Valienteg majaderfas] 


Pronunciaba con ligero Acento alsácian da 


Biguió tras log pasos de] juez, es 

Desde la misma puerta $6 podíg ver 
da la sala. Hacia la mitad la cruzaba uN 
gran mesa de mármol y ante aquella Mos4 
je veía tres hombres de ple y yestidog go 


blancasz blusas, Hablaba en voz baja entre 
ellos. Tapaban con sus Cuerpos Una parte 
del mármol. Pero ¿qué era lo oculto? 58 
inclinaba Troppman a uno y otro lado pe- 
ro no lograba ver nada, 

—Venga, — dijo por tercera vez el juez. 

Acercóse el. acusado, 

Dijo M. Douet d'Arca: 

Tengan la bondad de apartarse, seño- 
res médicos, 

Obedecieron, y quedó libre la gran mesa 
de mármol, sobre la qúe descansaba Un ca- 
dáver per con el rostro cublerto por un 
paño. Tocó el magistrado la.tela recla Y 
dura junto a la cabeza: : 

——Troppman, ha mentido usted al decir 
que Gustavo Kinck era un asesino. Fué víc- 
tima de un asesinato, ¡Mírelo! 

Levantó el paño. 

Quedó todo el cadáver al descubierta, 

Llevó Troppman ambas manos a 8us 
ojos. Estremeciéronse sus hombros, Arran- 
có en llanto, 


y A A A 2.02 e. ea ”. e . . s . . e , .' 


En la mañana de aquel mismo día 2% de 
setiembre, cuando un paseante recorría el 
campo vió salir ej mango de una herra- 
mienta de la tierra removida, y como esta- 
ba cerca del lugar donde hallaron los els 
cadáveres, quiso enterarse de todo, 

Vió mánchas negras sobre la madera y 
pensó que €6ra sangre, 

Aquel hombre era mozo de carnicería y 
se le conocía por Mustafá, 

Llamó € un grupo de cinco personas algo 
apartado de la multitud reunida en torno 
de la negra cruz plantada por una anclana, 
y rodeada de flores por la piedad de finas 
manos, cruz santificada por la mano de una 

ña. 

Mostraba una azada de mango corto y de 
doble hoja: 

-—Vean lo que acabo de encontrar allá, 
pero como clavara el pte en la terra 14 
pareció notar que pisaba sobre algo duro, 


—¿ Pero qué es esto? — murmuró, 
Arañó el terreno con sus uñas, 
»—Aquí hay una pala, — dijo, 


Be irguió imlientras sostenía entre sus ma- 
hos agitadag la herramienta, Aumentó el 
ruedo de -curiosos y pronunciaron la mis- 
ma palabra dicha antes por Mustafá; 

-—Esto €s Sangre, 


Siguió a eso un largo silencio, 

—Aquí hay sangre por todag partes, —- 
decfa uno de log presentes, 

En aquel campo que parecía ser el asiens 
to de la muerte revestíian caracteres q 
misterio todas las acciones, Una buena par 
te de la multitud se alejó de la fosa Ccó« 
riendo hacia el “silencioso grupo, Reson- 
haron muchos Britos; 

-4—¿Qué hay de nuevo? ¿Qué han descu- 
bierto? ¿Hallaron otro cuerpo más? 

Gruzábanso lag preguntas y lad reg 
puestas, rd 

¿Hg preciso avisar aj fomisario de pas 


JMicía, En la puerta de Pantin hay slempriá 


4 


gendarmes, ¿ 


'ero allá yleng uno de ellos que 
sa AproxiMá, : 


A 


od 


o 
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—Dejémosle llegar, Apártense para que 
vea. esto, 

Acercóse el gendarme Beullin y cruzó por 
entre el gentío: 

—¿Qué es esto? ¿Qué 
preguntó. 

Tomó log dos útiles encontrados y dijo: 

-—HEsto es propiedad de la justicia y es 
precios llevarlo al señor comisario de Pan- 
tin. ¿Es usted quien los encontró? 

-  —SÍ, yo logs vÍ, — respondió Huck, cono- 
cido por el apodo de Mustafá, 

—¡Mustafá! ¡Mustafá! Vaya un nombre 
más extraño. Tendrá que explicarse ante el 
comisario, Sígamo, 

—S$Sigo a usteg con mucho gusto, 

Dirigióse el gendarme hacia la puerta de 
Pantin, seguido de Mustafá y de mucha 
gente, pero Oyó Una exclamación y se vol- 
vió para decir: 

— ¡Circulen: ¡circulent ¡Vamos, pronto! 

—Escúcheme, señor seudarme, acérquese 
aquí, se lo ruego, 

—«¿Para qué? — preguntó Beulin.que no 
desdeñaba expresarse noblemente aunque 
prefiriera el estilo profesional, 

—Para que ponga el pie aquí, donde me 
he detenido yo, . 

—¿Y qué motivo puede haber para que 
vaya a poner mi pie donde tiene usted el 
suyo? 

—-Para que pueda apreciar cómo se hun- 
de aquí la tierra, 

—¿Qué se hunde la tierra? 
ser serio, 

Deliberó consigo mismo el gendarme Beu- 
lin, estudió el suelo con el taco de su bota 
y dijo: 

—Se hunde el suelo, 

Siguió a esta confesión una pregunta: 

— ¿Qué motivo puede haber para que se 
hunda la tierna? > 

Apartó el gendarme con un ademán am- 
plio, noble y profesional la multitud y se 


Eso puede 


inclinó luego sobre la tierra sin permitir. 


que se asociara a su examen nadie sino a 
Mustafá. 

—Gendarme, 

—¿Qué sucede de nuevo? 

——Mire este retazo de tela que sale sobre 
el terreno, y 

— Ya lo veo, es un paño azul, 

—¿Qué debo hacer con él? 

—Sacarlo, 

Agarró Mustafa el trapo azul manchadd 


' por el barro y tiró sin poderlo sacar de en- 


' tre la tierra; 
No puedo sacarlo, — dijo, 
—¿Que ny lo puede sacar? J 
—No, diríase que esta tela está clavada 
o bien que.» .: 
No se atrevía a terminar la frase, y per- 
manecía arrodillado sobre' la yerba con am- 
bos puños agarrados al paño azul. 


—Eg preciso cavar, — dijo el gendarme. 
—¿Con esa pala y €sa azada? — pregun- 
6 Mustafá, 


—Guárdese bien de tal cosa, Están estas 
herramientag bajo la protección de la ley, 
por S8r Dlezag de convicción, No lo olvide 
usted, Bastará 1e punta de mi sable para 
eso, | 


sucede aquí? — 


Empezó a cavar la tierra mientras en: 
sanchaba Mustafá con sus manos Jos agu: 
jeros hechos por €] gendarme, pero expe- 
rimentó repentina y bruscamente un movl- 


miento de retroceso y se puso de pie, páil- * 


do de terror, 

Quedaba al descubierto la parte superior 
de las espaldas de un cadáver, 

Veíase una parte de la nuca y del cue- 
llo, pero todo lo demás permanecía invisi- 
ble. La tierra apisonada formaba delgado 
sudario al cadáver, y sólo unas diez centí- 
metros de barro pesaban sobre el difunto. 

—Continúe, continúe, — murmuraba el 
gendarme, no sin haber palidecido un poco. 

Se libró a] muerto de su envoltura de 
tierra, 

El rostro permanecía invisible aun, como 
hundido en lo profundo de la fosa. 

Alargándose ¡os brazos plegados al cuer- 
po, estaban rígidog y contrahechos. 

Cumplió el gendarme su fúnebre tarea 
sin pronunciar una palabra, fie] en la dis- 
ciplina y al cumplimiento de su deber y to- 
mando luego el cadáver por los sobacos, 
sólo, Sin Pedir ayuda ajena ni aun con la 
mirada, arrancó al muerto al mitesrio da 
su sepultura, : 

lluminó Un Tayo de sol €] rostro mutila- 
do, desfigurado espantoso, como puñado da 
barro negro en el] que se abrían los ojos. y 
log labios, ojog blancos, abiertos, terribles. 
La entreabierta boca dejaba ver la línea de 
log dientes como blanca sonrisa silenciosa 
de la tumba... 

En la garganta, sajada por enorme he- 
ridas, Se Veía aun un cuchillo con mango da 
madera profundamente clavado. 

Como era Huck, o Mustafá, mozo de car: 
nicería, pudo hacer esta observación: 

—El bandido clavó el cuchillo y luego 
tiró de €] así... 

Y con su cerrado puño trazaba un moyl- 
miento que, alargando más la herida, revol- 
vía el cuchilo entre la carne, 

Interrumpió a Mustafá una mujer que dla- 
tinguió en la misma tumba un hacha de re- 
ducidas dimensiones, 

El comisario de policía, el mismo que to- 
mó parte €n la primera encuesta, cuando sa 
descubrió los seig primeros cadáveres, llegd 
entonces, y ordenó que lavaran el rostro en: 
suciado por el barro y la sangre, con lo cual 
ge pudo Ver cómo había otras heridas en 
lag mejilas y en la frente, Todas ellas eran 
anchas y profundas, .. 

—Este desgraciado murió ya a hachazos, 
ya a go0lpeg con una piqueta como... 

_No necesitó terminar para que compren- 
dieran todos que se refería a la señora Kinck 
y Sus hijos, 

Pero se formulaba una pregunta» 

—¿Quién es este asesinado? 

Notó el comisario de policía que el muer- 
to vestía un abrigo de lana idéntica a las 
encontradas sobre logs cadáveres de log nl- 


fos, y dijo: 


—Este es Gustavo Kinck. 

Entre los mirones habían dog habitante3 
de Roubaix, ansiosos de Visitar el] campo 
de los cadáveres como todo el mundo, y al 
inclinarse obre el cadáver reconocieron und 
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cicatriz sotre la oreja derecha. Visto 
dijeron, 

—— Este es Gustavo Kinck, 

Una carta rota, doblada y encontrada €n- 
tre las ropas confirmó estas apreciaciones. 
E] comisario dió clienta al jefe de seguridad 
de haber hallado el séptimo cadáver, y pe- 
día al mismo tiempo un refuerzo de policía. 
El llano de Pantin se veía invadido por tur- 
bas a las que los datos facilitados por uno 
y por otros habían instruído y guiado, 

Hombres y mujeres se €ncaminaban y es- 
trujaban ante aquellos espectáculos de ho- 
rror y Sangre, pa 

Los gritog y las risas y las canciones €es- 
tallaron muy pronto, 

Una curiosidad mórbida, feroz hacía bro- 
tar cóleras, injurias violencias cerca Gel 
desfigurado cuerpo que era como la repre- 
sentación del silencio y de la muerte, 

Serían como las “tres cuando llegó una 
sección de agentes que logró ensanchar el 
cfrculo de curiosos €n torno de Gustavo y 
acompañaba a aquellos agentes un cuerpo 
de ocho inspectores de la policía de segu- 
ridad. 

- "Tenían Órdenes de llevar a la Morgue el 
cadáver de Gustavo Kinck, 

La misma carreta que jlevó los otros seis 
asesinados sirvió para llevar al séptimo, So 
extendió €l cadáver:sobre las tablas que 
conservaban an huellas de la sangre de los 
niños y la madre, y se cubrió esta víctima, 
como se hiciera antes con las otras, con un 
poco de paja. 

Apretábase la multitud en torno del ca- 
rruaje. 

Pero el caballo que tiraba logró atravesar 
aquella Cortina humana. 

Salían del ansioso grupo gritog del deseo: 

—_Detengan el carro. Queremos ver el ros- 
tro del asesinado. Deseamos ver cómo está 
ese cuerpo tan herido, No hemos podido 
rerlo aún. Detengan el caballo. 

Debió verse atropellado y pisoteado luego 
una mujer, ya que Su Brito de terror y an- 
gustia asumió lcs tonos de la agonía... 

Por las calles de París y ante las puertas 
de la Morgue, aun la multitud repitió estas 
mismas manifestaciones, 

—Queremos ver et cuerpo, Queremos que 
nos dejen verlo. : 

Todos log agentes a log que hubo que 
agregar Soldadog con todas gus armas, de: 
fendieron el carro, 

Las verjas de la Morgue se vieron con- 
movidas durante Más de dos horas por las 
turbas movedizas que no cesaban de yocl- 
ferar, 

Acabó por disolver el gentío, cansado de 
tanto gritar y harto acaso de sus mismos 
deseos. 

M. Douet d'Arcq y €l jefe de geguridad 
s£ólo se Vieron obiigadog a cruzar grupos 
sueltos cuando se dirigieron a la fría y 1l6- 
brega casa. Discutieron un momento los dos 
funcionarios ante el cuerpo sobre el que se 
inclinaban ya log treg médicos que habían 
firmado el primer informe policial, El Juez 
de instrucción dió Órdenes  terminantes. 
Quería confrontar a Troppman con los. Co- 
merciantes que por sí mismos se habían pre- 


sentado, por entender que fueron ellos los 
que suministraron log útileg y herramien- 
tas empleadas en la comisión de los críme- 
hes.' 

Luego quedó el juez Sin Su secretario en 
la habitación contigua a la sala de la au- 
topsia, no Sin dejar abierta la puerta de co- 
municación entre ambas, 

De este modo podía verse y oirse cómo 
trabajaban tres vivos en torno y sobre un 
muerto, Con esfuerzo que se traslucía. por 
lo apagado de las palabras pronunciadas, 
Una sílaba, la menor frase adquiría extra- 
ordinario interés, Uno de los médicos, sin: 
que pudiera saberse cuál de ellos, precisó 


. por un instante uno de los elementog de la 


autopsia: 

—- Herida de]. cuello. Tocó dos vértebras 
Herida en el seno derecho, Hay otra mor- 
tal en el lado izquierdo y ésta toca el cora: 
zón. Tiene cuatro heridag en el hombro de- 
recho y treg más sobre el izquierdo, 

Estudiaba el juez de instrucción €l expe- 
diente empezado y compulsaba todas las de- 
claraciones y todas las indicaciones recibl- 
das, Lefa con las dog manog apretadas cons. 
tra e] cuaderno, y con ademán rítmico ha- 
cía pasar cada hoja, una vez leída, a manos 
de su escribiente, 

Pero separó una declaración, señaló con 
la uña Una frase y murmuró: 

—HEsto €s muy importante, 

Volviéndose después hacia la sala de las 
autopsias preguntó: 

—¿Les ería posible a ustedes, señores mé- 
dicos, decirnos hoy mismo cuándo murió 
Gustavo Kinck? 

—$Síf, señor juez de jnstrucción, — con- 
testó el doctor Bergeron tras un momento 
de meditación y de sllencio, 

—«¿Esperan poder dar ustedes un dato s8u- 
ficientemente aproximado? 

—Tenemos la esperanza de poder darlo, 

Prosiguió el trabajo lenta y silenciosa- 
mente, 

Eran como las siete de la noche cuando $80 
acercó €l dcctor Bergeron al juez de ins- 
trucción y le. entregó una hoja de papel 
arrancando de 6u cartera, 

—-Estas son, — dijo, — nuestras conclu- 
slones. He preferido escribirlas, ya que la 
menor palabra puede en asunto como estos 
dar margen a faisag interpretaciones, 

—Muchas gracias, doctor, 

Leyó M, Douet d'Arcq las Ocho líneas de 
escritura fina, y levantó luego los ojog ha- 
cia el operador quin permanecta cerca de 
la mesa y le preguntó: 

—¿Está usted seguro 
siones, doctor? 

—JLa enumeración de las heridas es un 
dato que puede materialmente comprobarse. 

—No me refería a ella, sino a la octava 
línea que empleza por estas palabras: Gus. 
tavo Kinck murió... Pregunto a usted, ses 
for doctor, si la fecha indicada 6s segura, 

—Eg completamente segura para nosotros 
los que debemos firmar el informe de Ja au: 
topsia y que hemos prestado juramento de 
declarar siempre la verdad en manos del se- 
flor juez, 

Volvió a mirar el juez de instrucción la 
hoia de papel y leyó: 


de estag conclus 


—La muerte de Gustavo Kinck debe si- 
tarse en... Pero resulta, doctor, que todo 
esta asunto queda modificado por sus afir- 
masiones. ¿Quién es capaz de adivinar has- 
tr dnde puede llevarnos todo esto? 

—S81, doctor, ¿quién puede prever el des- 
enlace? No discuto las palabras escritas po! 
usted, pero ¿qué imprevisto se ofrece aho- 
ra? Lo dicho por usted ha de ser la base 
de mi futuro sumarlo, 

Apoyó la frente en las palmag de las ma- 
nos y las palabras lentas y a media VOZ Se 
trocaron en una meditación silenciosa, y con 
los ojos fijos, log dedog entre los cabellos y 
lag palmas de las manos contra las sienes, 
entregósa..M. Douet d”"Arcq a los más tris- 
tes. sueños, 
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Y ahora, como consecuencia de todo aque- 
tlo, estaba mirando a Troppman, quien 
ocultaba el rostro con lag manos, 

Dijo el juez; : 

-—Aparte lag manos y deje que le veamos. 
No estoy seguro de que llore, 

Obedeció el acusado, Dejaron los dedos de 
ocultar las pupilas y levantó la cabeza, co- 
mo se le había ordenado, pero. ni una sola 
lágrima brillaba en 8us párpados. nj rodaba 
por las mejlllas, 

——Confiese - todas <us 
man. 

Y el asesino habló, 


| CAPITULO V | 


Troppman ante el cadáver 
número siete ) 


mentiras, Tropp- 


IJO el preso: 
No he mentido, 
1) —Tropman, — dijo M. -Douet, 
d'Arcq con una solemnidad que pa- 

recía ser sin el menor énfasis €n aquel sl- 
tio de muerte que debía engrandecer las al- 
mas. — A pesar de su juventud es usted un 
gran crimiñal, Pero el corazón no está em- 
pedernido aún del todo a. esa edad. Demués- 
trenog que está arrepentido. Preséntese fran- 
camente ante el tribunal de los hombres pa- 
ra inspirarle. piedad y la lástima que debe 
sentir ante tanta Juventud, ¿y si llegara re- 
olamarle otro tríbunal, que pueda al menos 
sentir ante tanta juventud y si llegara a re- 
¡or confianza en sus juicios, 

Callaba Troppman, pero murmuró: 

——Desventurado, — repetía Troppman, — 

—No continúe acusándole de haber ayu- 
dado al asesinato de su madre y sus her- 
manos, 

—Desventurado, — repetía Troppmann, — 
sabía que lo hubiera asesinado su padre, 

—¿Qué quiere: decir con eso? ; 

—Quiero decir y digo, señor juez de ins- 
trucción, que seguramente el padre temió 
la denuncia de 8u hijo y Por eso... 

Tras un corto silencio, repitiendo su fa- 
miliar movimiento de hombros, concluyó: 

—... lo mató, 
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Miraba como 
murmuraba, 

—¡Pobre Gustavo, quisiera ser yo quien 
se hallase en tu lugar! 

—Concluyamos con todas esas - hipocre- 
sías, Troppmann, Tengo la prueba de todas 
Sus mentiras, 

—¿Que tiene la prueba? 

—SÍ, €s usted -el mismo quien acaba de 
proporcionarme- otra más a la que ya poseía. 

—¿Que yo mismo facilito pruebas? — re- 
pitió  interrogativamente  Tro pman, con 
las cejas fruncidas y los ojos Extraviados. 

—S1 usted mismo. 
rrogatorio declaró que había encontrado a 
Gustavo Kiñck al siguiente día del crimen 
da Pantin, o Sea el veinte de Septiembro, y 
a contar del momento en que se descubrió 
los cadáveres ni por un instante ha quedado 
el campo de la muerte libre de público cu- 
rioso, y eg imposible que haya podido Juan 


enternecido el cadáver J 


Kinck, según asegura ahora, enterrar alí 


a su hijo. ¿Podría saber cómo 
sonríe usted? z 

—«onrió ante los errores del señor juez. 
Nunca asegure haber visto a Gustavo... 
Dije sólo que crefa haberlo conoetdo, lo que 
es muy distinto según imagino. Haga leer 
el señor juez a su secretario mi Interroga- 
torio y Podrá convencerse de quién de nos- 
otros dos está en el error. Recuerdo muy 
bien todo lo que he dicho. 

—Concedamos, ya que eso no era sino un 
dato más. La prueba real es la proporciona- 
da por estos señores 

Miró muy lentamente  "“roppmann a loa 
tres médicos. 

— ¿Por estos señores? 

Cerca de el estaba sobre la mesa el difun- 
to, terrible testigo que en su inmovilidad y 
en su silencio encerraba la verdad entera. 
El hacha pesaba sobre el desnudo pecho 
para descubrir la garganta abierta y el ros- 
tro desfigurado, El mármol se había troca- 
do en lecho y la tela de la Morgue en cu- 
bierta funeraria, 

Añadió Troppman: 

—¿Qué es lo que dicen estos señores? 

—Aseguran que Gustayo Kinck no murió 
en la noche del diez y nueve de Septiembre, 
en esa noche del diez y nueve al veinte, o 
sea en la noche en que su madre y sus her- 
manos murieron asesinados, sino que la de- 
función Se remonta a.... 

Interrumpióse el juez de instrucción y 
lanzó al rostro de Troppman una rápida 
mirada con la que logró sorprender una 
crispación de lag facciones y un destello de 
terror en las pupilas, pero instantánegamen- 
te quedó el rostro impasible y mudo y los 
ojos recobraron sw indiferencia, 

Terminó M, Douet. d'Arcq: 

—... se remonta al. diez y slete de Sep- 
tiembre o. acaso a fecha anterior aún. 


es que se 


—¿Son estos señores Jog que aseguran 
to esto? — preguntó Troppman., 

—S$Son ellos los. que lo dicen, 

—Pueg. están muy equivocados, y nada 


más tengo que decir, «e 
—No se equivocan, 
*-—Señor juez, no es prudente fiar dema- 
plado en las cComprobacioneg científicas. 


En el anterior inte- 


¿Recuerda el señor Juez aquel «asunto que 


se remonta a unos treinta años de fecha, el 


cólebre crimen Lafarge? Fué aque] un gran 
proceso, ho €s cierto y una gran procezog en 
el cual se babló mucho de las ciencias? Pe- 
ro con la particularidad de que mientras un 
gran sabio como Orfile decía bianeo otro 
gran sabio como M, Raspail decía que era 
negro... 

—Cuide mucho de su actitud que no es 
este “sitio «apropiado para ironías ni tampo- 
co muy indicado para conservar la calma, ya 
que- cuantos estamos «aquí nos sentimos con- 
movidos y temblorosog menos el único que 
debería temblar. 

—No hago' sing defenderme, 

—E; culpable debe defenderse 
waente, 

— Digo la verdad. 

No ha hecho sino mentir. Mi criterío 
está formado ya, Gustavo Kinck no fué ase- 
sino simo víctima, Primera víctima, Confie- 
ge, confiese la verdad, 

—¿Quiere que confiese que he mentido? 

—¿Aún se atreve a hablar así? ¿Qué :es 
lo que se ha encontrado junto «a este des- 
graciado? ¿Con qué herramientas se le ma- 
tó y se de enterró? Una pala, una azada cor- 
ta con dos hierros y una hacha pequeña, y 
todos esos útiles se compraron €] diez y 
siete de Septiembre, es decir el mismo «día 
designado por las comprobaciones científicas 
de que se ña burlado. Pero ¿quién compró 
todo eso? Lo compró usted y nadie más 
que usted, 

—No he negado tal cosa, 

—Las dos serieg de compras se explican 
por las dos series de crímenes, 

—-No. 

Prodújose una pausa y luego interrogó el 
juez repentinamente: 

Se encontró en sus bolsillos dos relojes 
al prenderlo en el Havre, ¿De dónde y de 
quién eran? 

—Eran míos. 

—No. Uno €ra de Gustavo Kinck y el 
otro de Juan Kinck, Los ha reconocido un 
testigo de Ronbaix esta misma mañana. 

—Y no se ha equivocado, 

— ¿Cómo acaba de decir que los dos eran 
suyos? 

— Por perienecerme en realidad. Me los 
regaló Juan Kinck después de haber ase- 
sinado 4 su mujer y a sus hijos, 

—Es muy hábil, y sabe encontrar contes- 
tación para todo, 

-——8í respondo a cuanto: me preguntan es 
por que quiero ser sincero, 

——Pero Cómo €s que no habló de esos re- 
lojes en su interrogatorio anterior? 

—Quién los olvidó fué el señor juez que 
no preguntó nada respecto a ellos. Creo que 
no puede recriminárseme haber callado. 

El juez de instrucción no quiso hacer ca- 
so de la ironía de aquelias palabras, para 
volver a log TUegog nuevamente: 

—Por última vez, Troppman, por últi- 
ma vez hago un Jl'emamiento a su juventud 
y apelo a esa lrz divina que nunca se apaga 
ni aun en el alma de los más empederni- 
dos, y hago un llamamiento a su conciencia. 
Es horrible da rla muerte a un ¡ser que vl- 
ve vero aún hay Otra cosa peor que Dios 


humilde- 


rica UE ds al dd 


PON AA A A, 

SS 

E Md OS 
ar 


A E 


no puede perdonar y es asesinar la memorl: 
de un cadáver. Este desventurado  tendidi 
sobre la mesa, ese infeliz al que puede to: 
car usted con sólo alargar la mano, es ino 
cente. En mi corazón y en mi conclencie 
anda la prueba de su inocencia y de la in 
justicia de las sospechas levantadas contre 
él Tenga usted remordimientos ante esa! 
heridas y al recuerdo de la agonía que su 
frió. Hable, Troppman, y que ningun 
voz, mi la de usted siquiera se eleve part 
acusar a un inocenta, 

Repetía Troppman: 

— ¡Pobre Gustavo! ¡Quisiera estar en tu 
lugar! 

Interrumpió M. Douet d'Arcq: 

-—¿De modo que insiste en sus negatl- 
vas? 

—-$SÍ. 

¿Pues tendrá que dar cuenta de todas 
sus mentiras. 

—No miento; afimo la verdad. 

Piantóse frente al cadaver al que miraba 
bajo la visera de su BOTTa y añadió: 

=_Afirmo una vez más que mo he. men- 
tido, que el asesinato de la señora Kinek 
y de sus cinco hijos lo cometió Juan Kinck 
en las circunstancias «expresadas y que el 
hijo primogénito, o Gustavo Kinck, ayudó 
a Bu padre. 

— ¿Pero puede a sangre fría matar un 
hijo a su madre? 

——Antes de descubrirse el cadáver de 
Gustavo no tenía respecto a ese punto la 
menor duda el señor juez. 

—Uy horror llamó :a otros horrores, pe- 
ro la verdad que es más humana se pre- 
senta dulcemente hoy. Aún debo hacer otra 
pregunta, Troppman. 

— ¿Cuál? 

— Aún en el caso de mo haber mentido 
sería imperdonable. la actitud de: usted en 
todo «este crimen. Fué usted quien sostuvo 
a una mujer para asesinarla, y usted fué 
quien llevó a cinco niños hasta donde Tos 
esperaban quienes debían matarlos, y 'SUpo 
permanecer impasible en todas las of :sio- 
nes. Dicho esto, pregunto ahora al culpable, 
al mil veces culpable, si sería «capaz de nra- 
tar a sangre fría, y sin estar dominado por 
la cólera, a su propia madre, 

Exclamó Troppman: 

—No hable el señor juez, de mi madre. 

—Es la primera vez que su voz no indl- 
ca sarcasmos y que la emoción se nota en 


sus palabras. ¿Quiere mucho a su madre, 


Troppman? 

Y añadió en voz baja: 

— Le prohibo hablar, de mi madre en 
esta sala. 

-— ¿Pero está llorando, Troppman? 

Enjugó el preso sus ojos con el revés de 
la mano, y contestó: 

-—¡No hable de mi madre, mi madre et 
una santa! 

Y con los dientes apretados y las man- 
díbulas salientes, como quien se apronta a 
la lucha, agregó: 

—i¡No he de contestar una palabra hoy! 
¡Basta! ¡Llévenme otra vez a Mazas! No 
quiero decir una palabra más, absolutamen- 
'e nada más. 

Se dirigió hacia el agente de seguridad 
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que con M. Claude cerraban la puerta de 
salida, y le dijo: 

—¡Póngame las esposas! 

Presentaba las muñecas al agente. 

— ¡Partamos! ¡Pronto! ¡Cuanto 
mejor! 

Interrogó el jefe de seguridad a M. Douet 
d'Arcq con un movimiento de cabeza, y res- 
pondió éste: 

—-$8í, llóvenle a la prisión y vuelva usted 
a verme aquí, M. Claude, lo antes que - le 
sea posible. Necesito conferenciar esta mis- 
ma noche con usted completamente a solas. 
Hablaremos tan pronto como termine de 
anotar mi expediente y de poner en orden 
mis papelers. 

Miró a Troppman que se alejaba sin ba- 
jar la cabeza, y volvió luego junto a la, 
mesa situada en la sala próxima. 


antes 


Los tres médicos abandonaron la  Mor- 
gue. 
El juez de Instrucción y su secretario, : 


que volvía con frecuencia los ojos a la sala 
de las autopsias, quedaron solos. Cambia- 
ron pocas palabras y estas solo para hacer 
alguna observación. Falta una firma en el 
proceso verbal... Hágame el favor de co- 
tejar esta página... Escriba aquí una fe- 
cha que se omitió... y tras ellos y en torno 
suyo reinaba el sepucral silencio. 
Se estremeció el escribiente. 


—Es usted libre, — dijo M.  Douet 
d'Arcq mientras cerraba sus cuadernos. Le 
espero mañana a las nueve, y ya dije a us- 
ted que, de acuerdo con el procurador ge- 
neral y para evitar los contínuos traslados 
del criminal a los tribunales,  continuare- 
mos nuestros trabajos en Mazas. ¿Estamos 
entendidos? Por lo tanto, es en la prisión 
donde debe buscarme. El director me cede 
su escritorio. 

— Perfectamente, 
frío aquí. A 

Cruzaba el escribiente los brazos sobre el 
pecho y temblaba como un azogado, 

——Buenas noches, señor juez. 

—Muy buenas nocehs, 

Con la frente avoyada en las manos es- 
cribió algunas líneas M, Douet d'Arcq y se 
levantó después. 

Entró en la sala de autopsias y se apro- 
ximó al cadáver. - 

Miraba, sin hacer el menor movimiento, 
aquel rostro lacerado por los golpes de la 
azad y aquella frente tras la cual habíase 
agitado otrora un pensamiento, Miró los 
abiertos ojos fijos en la inmensidad de los 
cielos que habían sorprendido log actos del 
asesino. 

El silencio que reinaba en torno suyo 
creó un estado de inquietud en el alma del 
juez. 

Se estremeció, 

Abrióse una puerta produciendo 
ruido. ; 

El que venía no avanzaba y hasta esbozó 
un paso para retroceder. En aquella trágl- 
ca, serena y sepulcral calma se trocaban 
los ruidos en movimientos hostiles. 

El juez de Instrucción distinguió a M. 
Claude, y pasando la mano por su frente 
aniugó el sudor de 8us slenes, 


señor juez. Hace tanto 
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—HEstoy a las Órdenes del señor juez, — 
manifestó el jefe de seguridad. 

Se detuvo para hablar a más de un me: 
tro del cuerpo tendido sobre el mármol, 

M. Douet: d'Arcq entró en materia des- 
de el primer momento. 

— ¿Habló algoW Troppman durante el tra- 
yecto. > 

—NO. 

—Ha asistido usted a todo el interroga- 
torio, y desearía saber cuál es su opinión. 

—Creo que miente. 

— ¿Hs esa realmente su 
Claude? 

—Ese es ml pensamiento. 

——Hemos llegado a un punto imprevisio 
de este asunto y debemos avanzar con fir- 
me y reflexiva voluntad, pero sin orgullo. 
No debemos adoptar sistema alguno sino 
buscar el descubrimiento de la verdad. 8i 
ve usted en mis razonamientos o en mi mo- 
do de proceder en esta investigación algu- 
na falla o error, le ruego los indique sin: 
guardar consideraciones de ningún género. 
Razonemos partiendo de'bases sólidas y no 
adelantemog sino paso a paso. Ahora mlis- 
mo, cuando mi secretari ose marchó, trató 
de redactar como un encadenamiento de ra- 
zones que nos lleve a la certidumbre. 

— ¿Cree el señor juez que sea discutible 
la afirmación de los tres médicos forenses? 

—La considero como exacta y definitiva 

—Opino lo mismo. 

Añadió el juez: 


—Ha escuchado usted las contestaciones 
de Troppman y ya demuestra la clase de de 
fensa que ha de desarrollar ante los tribu- 
nales. En labios del acusado no pasa de ser 
una ironía algo burda, pero si un abogado 
defensor recoge esas ideas puede trocarlas 
en sofismas ingeniosos y hábiles, Imagine 
usted que es M. Lachaud quien defiende es- 
ta causa... y que se siente tentado por es- 
te gran crimen... Y esta suposición no es 
aventurada puesto que M. Lechaud se entu- 
siasma por todos los delitos sensacionales. 
Suponga usted que, como digo, esté en el 
jurado, y verá como lo palabra de Tropp- 
man se engrandece al pasar por los labios 
del defensor. La demostración, crece, se ele- 
va y la comprobación científica se discute. 
Todos los sucesivos errores de la ciencia se 
convierten en argumentos contra la ciencia 
misma. Surge la controversia, y las ideas 
de los jurados se extravían. ¿Fué Gustavo 
Kinck víctima o asesino? Este es el primer 
problema. 


Apoyó inconsclentemente M, Douet d'Arcq 
la mano contra la mesa de mármol, pero 
retrocedió instintivamente al notar la frial- 
dad de la piedra. 

—-Debemos lleyar, tanto usted como yo, 
soluciones sencillas, pruebas materiales y 
concretas que estén por cima de toda. dis- 
cusión por depender su comprobación de lo 
que nos digan los sentidos, usted y yo he- 
mog tenido hoy una prueba pero es preciso 
que la tengan igualmente los jurados, 

—Lograremos cuanto el señor juez se 
propone, 

—Astf lo espero, M, Claude. 


opinión, M. 


Ahora nos 


aventuramorz sobre nuevag rutas y no pode- 


mos prever a dónde nos conducirá, pero pa- 
ra nosotros que por ser magistrados admi- 
timos la validez de las pruebas judiciales, 
se presenta como indiscutible una primera 
verdad. Se mató a Gustavo Kinck el diez y 
siete de septiembre o antes, y gi quisiéra- 
mos extender más el juicio podríamos ase- 
gurar que Gustavo Kinck fué asesinado an- 
ies de matarse a gu madre y Sus hermanos. 

Aprobó por un simple movimiento de ca- 
beza M. Claude. 

Continuaba M. Douet d'Arca: 


——-Busquemos las verdades elementales y 
no retrocedamos, aún en el caso de tropezar 
con puerilidades. La consecuencia que aho- 
ra se impone en ésta: Gustavo Kinck es ino- 
cente, y se deriva de lo mismo esta otra 
consecuencia: Lo declarado por TÍaw»ppman 
“es una mentira. 

— Todo eso es evidente, — dijo el jefe de 
seguridad. 

—Vacilaba el juez de instrucción antes 
de agregar en voz baja: 

—Si ha mentido Troppma nal] hablar del 
hijo, ¿no puede Ser falso también todo lo 
dicho respecto al padre? 


—:¡Quién sabe! ¡Quíén sabe! — 85€ 11- 
mitó a decir M. Claude. 

— Comprendo Sus vacilaciones, — dijo 
muy vivamente M. Douet d'Arcq. — Las 


comprendo perfectamente, y yo mismo he 
retrocedido varias veces antes de determi- 
narme a atreverme a mirar de cara esta 
cuestión, pero la mentira vista dicha por 
Troppman autoriza a creer en la posibili- 
dad de otras muchas mentiras más. Sabe- 
mos hoy que dentro de la verdad queda aún 
un enigma y me limito a sentar proposicio- 
nes, y sea la que fuera la respuesta que me 
depare el porvenir, debo preguntar hoy. No 
puede ser que haya mentido Troppman en 
lo dicho respecto al padre? 
Objetó el jefe de seguridad: 


——Hay una circunstancia que olvida el 82- 


ñor juez. 

=-¿Guál? 

-—_Se encontraron ropas en la habitación 
ocupada por Juan Kinck en el Hotel del 
Ferrocaril del Norte, y esas ropas están 
ensangrentadas. 

—Lo sé y lo recuerdo perfectamente. 

— Y aquellas ropas cubiertas de sangre 
demuestran la participación en un crimen. 

— Tiene mucha razón el señor jefe de se- 
guridad, le sobra razón, a menos que pres- 
cindamos- de una hipótesis. 

Debo a mi vez preguntar qué hipóte- 
sig es esa? 

—¿Qué hipótosis? La de que el alojade 
en el hotel no fuera Juan Kinck sino... 

Pero eso no pasa de meras suposiciones. 

— Cierto que ho pasa de ser una hipótesis 
y acaso resulte falsa e inverosimil pero re- 
cuerde usted, M. Claude. El dueño del ho- 
tel, Jean Rigny, no conoce cómo es la cara 
de quien fué su inquilino; inquilino que 
entraba y salía ocultamente. Pienso inten- 
tar un careo entre él y el acusado, aunqus 
temo que no dé resultado alguno, pero per: 
manece en pie el hecho de que era aquel 
locatario un desconocido. A este desconoci- 
do podríamos, de acuerdo con lo que arroja 


la instrucción, ya imaginarlo con el rostro 
de Juan Kinck, ya con otra fisonomía, 
—No pasa todo eso de ser meras supo- 
siciones. 

—No lo ignoro, pero recuerdo que se ha 
megado Troppman a decirnos dónde habitó 
durante su permanencia en París. ¿A qué 
obedece ese silencio? 

—Hay muchos motivos para explicar esa 
reticencia. Puede temer las consecuencias de 


'; qn registro. 


—Y puede querer ocultar que vivía en el 
hotel del Norte y que había usurpado un 
nombre y una personalidad. No me pregun- 
te usted aún por qué lo haría, ya. que €x3- 
tamos en caso muy parecido al de los cle- 
gos que tienden las manos al frente, y acaso 
logremos rozarnos con algunas novedades. 
El caso es, señor jefe de seguridad, que nos 
encontramos ante dos eventualidades; y por 
muy enemigo que seu del énfasis, diré que 
en opinión mía estamos como al borde de 
dos abismos, 


La voz de M. Douet d'Arcq se hacía más 
clara y más solemne. 

—¿Cuáles? — preguntó el jefe de se- 
guridad? 

Volvió a dejar caer sobre el desfigurade 
rostro el lienzo que lo cubrió, y respondié 
el juez: 

—O ha servido Troppman de auxiliar a 
Juan Kinck o ha mentido constantemente 
respecto a todas las circunstanc/as del dra- 
ma. y ha contraído una enorme responsa- 
bilidad capital. ¿No opina usted lo mismo, 
señor jefe de seguridad? 

—Creo que esas son las dos hipótesis 
que debemos tener presentes. 

—¿Pero cuál de ellas es exacta? ¿Dónda 
se esconde la verdad? No podríamos decirlo, 
pero de todos modos es preciso encontrar a 
Juan Kinck, y su silencio establece este dl- 
lema; o es culpable o ha muerto, 

—Todo eso parece discutible. 


—Como no puede negarse lo dicho, re- 
sulta que Juan Kinck es quien tiene hoy en 
su mano el esclarecimiento de la verdad, y 
es a él, señor jefe de seguridad, al que debe 
usted prseguir y sobre esa pista es sobre la 
que debe encarnizarse la policía, Voy a ro- 
gar al procurador imperial, a quien repre- 
sento aquí, que Inicie esta misma noche las 
investigaciones. Como punto de partida te- 
memos una casita situada en la calle de la 
Alouette, en Roubaix, por ser de allí da 
donde el 25 de Agosto, hará como un mes,. 
salió Juan Kinck para ir nadie sabe dónde. 

—Antes de amanecer el día de mañana, 
habré salido yo mismo para Roubaix, 

—Le quedo muy agradecido señor jefe 
de seguridad. No puedo sospechar hacia qué 
nuevas modalidades, hacia qué imprevistoa 
ni por qué sendas nos han de conducir es- 
tas gestiones, pero estoy bien segura de qua 
han de ayudar mucho al descubrimiento de 
la verdad. 

El juez de instrucción y M. Claude que- 
daron en silencio junto al rígido cadáver, 
y con las cabezas inclinadas sobre los la- 
drillos del piso y con Jas pupilas como cla- 
vadas y meditativas, habíanse hundido co- 
mo en sueños. ¿Qué nuevas certidumbre3 
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brotarían de las sombras? ¿Qué realidades 
se pondrían de relieve? ; 

—Todo el preblema estriba en esto, — 
decía M. Douet d'Arcq con la entonación 
empleada cuando se entra en un templo o en 
una fúnebre estancia: — ¿Vive o ha muerto 
Juan Kinck”? 

Salieron de la sala de autopsias. 

Mientras sobre la blanca mesa permane- 
cía tapado el muerto como el más trágico 
enigma. 


CAPITULO VI 


¿A dónde va Teresa, durante la 
noche y con esa tempestad? 


N aquella casita donde “dos mujeres 

y un hombre velaban un difunto, 

pasó toda la noche ds lunes en 

una sola plegaria. Era por la no- 

che cuando llegó «el hijo mayor obrero en 

Mulhousé, y una hermana suya con «el do- 

ble Juto retratado en los rostros de la pena 
y de la verguenza. 

Los besos y abrazos cambiados entre los 
parientes eran trágicos. 

Luego reinó un «silencio aplastador. 

El padre empezó por prohibir a. los que 
acababan de llegar que pronunciaran el nom- 
bre del culpabie. 

Reunidos todos en un “solo grupo triste 
y sombrío, permanecieron en la «sala hasta 
que llegó la noche. 


Rezaban las mujeres hincadas de rodillas, 
mientras los dos hombres, muy cerca uno 
de otro, hacían reflexiones que turbaron la 
serenidad de-sus ideas. 

Azotaba la lluvia los pintados postigos y 
se deslizaba luego para caer en el barro, y 
pasaba el viento agitando con Sus rudos so- 
plos los de bálago y de tejas, y una ráfaga 
deslizó su aliento dentro de la habitación 
para doblar la luz hasta el punto de ame- 
hazar con extinguirse. 

Lanzó Teresa un grito de espanto y cuan- 
do volvió la llama a elevarse, recta y clara 
como religiosa luminaria, en lo sombrío del 
féretro, dobló la joven la Cakeza y pareció 
caer sobre las ropas de la cama. 

— ¿Qué tienes? — preguntó el padre. 

No respondió el joven. 

—Parece que está desmayada. 

'Se levantaba lentamente; muy lentamente 
como flor doblada por la fuerza de la llu- 
cia, y miraba cuanto había en torno suyo 
con aspecto de una idiota. 

La sostenía el padre entre sus brazos y 
era la joven un pesado fardo para las cari- 
tativas manos del anciano. 

—Hija mía, es necesario que vuelvas a tu 
habitación. Hace ya dos noches no duermes, 
Obedéceme y acuéstate un rato. > 

Señaló a la puerta y continuó: 

—Ya que le diste tus plegarias no le des 
también tu vida. Ve a dormir un poco. 

Aprobó Teresa con sonrisa de enferma y 
se dirigió hacia la cocina. Rehusó toda nueva 
ayuda por tener fuerzas suficientes vara 5bo- 
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der andar por sí misma. No quería que por 
culpa suya se suprimiera una sola plegaria 
por la que había partido para siempre. 

Entró en su habitación. 

Cruzó un relámpago lo uscuro de las som- 
bras, seguido luego de otros muchos más. 

Producían una claridad continua pero frag 
mentaria; iluminaciones violentas que hacían 
destacar ya los muebles, ya las sombras de 
los mismos extendidas y alargadas en el 
suelo. 

Pero Teresa no se «sentía desfallecida ya. 
Se enderezó apoyándose contra la puerta y 
la cerró. Bajo la luz de los relámpagos 2apa- 
recía su rostro pálido, pero enérgico: y fir 
me, por haber caído la máscara de turbación 
que un momento antes retrataba su debi- 
lidad. a : 

EncaMinóse hasta su lecho y se arrodilló 
cuando estuvo junto a él. 

Con les manos ungidas, rogaba ante un 
crucifijo clavado en la pared. El retoreido 


cuerpo del crucificado retenía contra lo ne- 


gro de la cruz un poco de boj bendecido, 
recuerdo del día de ramos, 

Rezaba Teresa y rezaba. con toda su alma. 
Las palabras mo seguían el ritual de los 
textos. , 

—Tern piedad de mí Dios mío. Dame la 
fuerza necesaria, si consideras justa mi em- 
presa, para pole: llegar hasta allí. Presta a 
mis manos, préstales si merezco que se me 
ayude, préstales la fwerza necesaria para po- 
der mover aquellas piedras. Aconséjame, Dios 
mío, y perdóname la mentira que acabo de 
decir junto al Jecho donde descansa una 
muerta. Me confisso a mi Señor. He fingido 
un desmayo para que me ordenaran retirar- 
me a mi habitación con objeto de ir hasta 
allá, 

Las luces producidas per los relámpagos 
hicieron danzar la sombra de lerucifijo por 
las desnudas paredes. Continuaba la lluvia 
batiendo contra los muros y. eran más fuer- 
tes los rugidos 31 vient». 

— ¡Dios mío! ¡Aconsójame! 

Permanecía Teresa arrodillada sobre las 
baldosas, De 

Durante las rápidas rachas de claridad 
vefase cómo los cojos se =.evaban hipnóticos 
y extáticos, 

-—¡Dios mío! ¿Qué debo hacer? ¡Aconsé- 
jame! 

Elevóse luego su voz para dominar todos 
los estremecimientos y rugidos de la noche. 

— ¿Eres tú, Dios mío, quien me respondió? 
¿Es realmente tu divina voz la que he oído? 
¿Ordenas Señor, mi Dios, que vaya allá abr 
Jo? Gracias, Señor. Es una tarea terrible perú. 
dichosa. ¡Gracias, Dios mío! ¡Todas mis fuer- 
zas pertenecen a!... 

Se levantó. 

Diseñó un relámpago la sombra del cuerpo 
de la joven sobre la blancura de las ropas. 

Hizo Teresa la señal de la cruz, miró 
otra vez al Cristo y se dirigió al mismo ar- 
mario ya registrado antes. Buscó allí algu- 
nas ropas, se cubrió con un Justillo y se 


puso una segunda bata, para-<ubrirlo todo 


con un mantón espeso. Los dorados cabe- 
llos quedaron aprisionados por una redecl- 
lla de espesas mallas, aunque colgara sobre 
la meiilla un mechón, 


Ej 


> 
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CE 


Acercóse la joven a la puerta, que cerró 
¿on los cerrojos, y luego se dirigió hacia 
la ventana, 

La lluvia que azotaba el suelo la hirió 
con log furóres de una ráfaga, 

Llevó la joven sus dos menos a la frente 
y retrocedió unos pasos. Cerró los ojos Y 
apretó los dedog Sobre los párpados, sin po- 
der evitar que la luz de un relámpago la 
dejase deslumbrada, 

Cuando la víspera salió durante la no- 
che había dicho; 

—¡Es preciso! 

Y las mismas decisivas palabras Buiaron 
ahora sus p2s0s, Saltó por la ventana y se 
halló en la campiña, 

Durante unos momentos, empujada por 
1 viento, permaneció apoyada contra lo3 
mojados muros, pero al fin se decidió a 


" marchar. 


Caminaba apretando contra su garganta 
31 mantón y la toquilla, 

Andaba en medio de Una noche tronado- 
ra y horrible en la que cual a los destellos 
Je luz se sucedían las sombras misterio3as. 

No se dirigía a campo travieso al bosque 
aj cruzaba log Campos roturados, Había to- 
mado un sendero de la derecha encerrado 


antre vallas altas y espesas, El pendiente 


terreno, lleno de hondonadas, cedía bajo la 
apa de fango y de agua, y la lluvia tomaba 
allí ruídos y violencias de torrente, 

Avanzaba Teresa ccmo si pesada carga 
hubiera doblado su cuerpo. Sentía el peso 
de la fatiga, pero no obstante repetía: 

—:¡Dios mío! ¡Dadme valor! 

Escondida entre la noche, era la montaña 
a la que llegó Teresa como un misterio más 


_Mmetido en las sombras. Las rocas se pre- 


sentarop vnidas y' juntas, 

Iban cesando lns relámpagos, 

Uno de ellos, lejano y que parecía dise- 
ñar finas venas rosáceas, parecía haber des- 
garrado un velo; 

La montaña se ofrecía alta, enorme, Y 
hostil. a 

Volvieron todas las sombras, 

Avanzaba siempre la joven, 

Tenía los ojos cegados por la fatiga y €l 
terror, 

Andaba y ceñía sus manos a las raíces de 
los árboles, a log troncos de las plantas y 
a las puntas de las peñas. 

Pero avanzaba. Avanzaba siempre. 

—Veo que me faltan las fuerzas, — mur- 
muró al caer de rodillas, por haberse desliza- 
do sobre una Piedra mojada. 

Permaneció en aquella actitud, postrada, 
humillada durante muchos minutos. 


> 


Ni rezaba ni pensaba. probablemente, Se 
abandonaba como presa ya vencida por la 
fatiga que apretaba todos sus músculos, que 
situaba grandes latidos en las slenes, que 
secaba log lablos- y doblegaba la espalda 
mientras ponía las manos temblorósas, 

Quiso levantarse luego Pero volvió a caer, 
y uña idea involuntaria, una asociación de 
pensamientos, le hizo recordar el Cristo que 
en la iglesia de Cernay cae por vez prime- 
ra en su camino al calvario. 

Sintig un movimiento de protesta contra 
sus propios pensamientos, Era una apasio- 
nada protesta que puso en sus labios estas 
palabras; ; > 

— ¡Sacrilega! ¡Sacrílega! ¡Perdóname, 
Dios mío, perdóname! 

Otra vez de ple volvió a trepa 
montaña, : 

Cesaba la lluvia, 

Volaban las nubes sobre lo bajo del cielo 
como cuerpos macizos y pesados, pero a tra- 
vég de: la enormidad negra se colaba un rayo 
de claridadeg emanando de la luna, que 88 
filtraba. como desde el otro extremo: de la 
montaña, : 

La pendiente se veía cruzada por arro- 
yuelog formados por la lluvia, y los que des- 
cendían hacia el llano con murmullos y rul- 
dos de cascada, 


Levantó Teresa log ojos y miró la cima, 
la que estaba lejos, lejos aún, con todo su 
caparazón de erizadas piedras que tforma- 
ban como Una muralla aspillerada, sobre la 
que flameaba un grupo de abetos, 

Mordió la joven sus labios, acaso para 
acallar algún gemido, y avanzó hacia la cús- 
pide, 

La alcanzó, por fin, y detúvose. 

— ¡No puedo más! ¡No, no puedo más! 

Sentóse sobre musgosa- piedra y se vió 
cubierta por las ramas de un árbol, 

Temblaba por haber la lluvia empapado 
sus vestidos, Tenía heladas la espalda y el 
frío dej agua le laceraba las carnes, 

Miró a lo lejoy. 

Comenzaba a descender la pendiente des- 
de sus mismos piétg hacia otro llano, y tras 
la indicada "llanura se veía un muro de 
piedra, 

Rasgó la luna la cortina de las nubes. 

Huminó por un momento la segunda mon- 
taña y brilló sobre la cresta, para destacar 
una ruinosa torre y unog muros en ruinas, 
velados Otra vez Por las sombras. 

Levantóse Teresa y continuó su marcha, 

Bajó la pendiente y se halló en el extre- 
mo de la cuesta, 


por la 
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En el próximo numero de este magazine aparecerán nuevos capitulos 
de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 


extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 


de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el | 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- | 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el preseñte 


la fantasía de los novelistas. 
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“Pucky” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 


ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 
gus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas 


dramáticos y serios, 


Dos amigos disputan en un café y uno de 
ellos, indignado, exclama: ; 
— ¡No hay más remedio !¡'Tiene que dar- 


me la razón! 


—No, no es posible, — contesta el otro. 
”— No soy médico alienista, 
E E 


Entra un chicuelo en una cigarrería y 
compra un cigarro de hoja, Después le dice 
al cigarrero; S 

— ¿Me regala una caja de fósforos?  *% 

A lo que el cigarrero contesta: 

>—¿No tienes vergúenza de fumar? 

— «¿Y entonces, para qué me vende el cl- 


garro? eS 
E ES 
— Señor, — dice el nene de la casa al vi- 
sitante qUe viene como pretendiente de su 
hermanita, — ¿Desea listed un destornilla- 
dor? 


— ¡Destornilladort ¿Para qué? 
—:¡Como ayer decía mi hermana que us- 
ted debía tener un tornillo medio flojo! 


E ES 


Un niño llora a lágrima viva. Su papá le 
pregunta: 

—¿Qué tienes? 

-—Que ayer me hice daño €n un aedo, 

—¿Ayer? ¿Y es ahora cuando te acuer- 
das de llorar? 

——Es que ayer no estabas en Casa, 


E 
—¡0Oiga! ¿Usted cree que yo voy a venir 
muchas veces a cobrarle esta cuenta? — dl- 
ce el acreedor enfurecido. 
— ¡No! — exclama el deudor, 


—Espero que usted se cansará pronto y 
dejará de venir, 
MY KW 


El doctor X... trabaja en su laboratorio, 
Entra un colega, 
: —¡Usted siempre €n la brecha! 

-—No hay más remedio. 

“—¿ Y qué hace ahora? ¿Buscar la fórmula, 
de algún nuevo medicamento? 

— Precisamente, acabo de descubrir un re- 
medio infalible para una enfermedad grave, 

—¿ Y se dispone a lanzar el nuevo pro- 
dueto? 

—$Sí; solo que me falta poner de moda 
la enfermedad 


Un profesor de derecho mercantil pregun- 
ta a uno de sus discípulos qué es un pagaré 

—No lo sé — contesta el discípulo, 

— ¡Cómo! ¿Ny sabe usted lo qué es un 
pagaré? ¡Qué felicidad! 


KERA 


Entre doctores: 

—¿Veg este señor que pasa? 

—SÍ, 

—Pues no hace aún ocho días me ha pa- 
sado una cuenta de dos mil pesos. 

—LQué tenía? 

—Eso... ¡dos mi] pesos! 


ES 


Rufñilanchas, intendente de una población, 
dicta la siguiente ordenanza; 


“En vista de que algunos fabricantes de 


hielo no utilizan para la fabricación del mis- 
mo aguas completamente potables, se acon- 
seja al vecindario que hierva el hielo antes 
de usarlo.” : 


A RRN 
-—El vigilante que lo ha prendido, — dice 


el comisario al preso, — ha dicho que usted 
es el terror del barrio. 


—¡Oh! ¡No tanto, señor comisario! —' 


dice el preso avergonzado. — ¡No tanto! 
Les meto un poquito de miedo, pero nada 
más, : 

ES 


«—¿Cuándo me paga usted aquellos cinco . 


pesos que aun quedan. pendientes, don Si- 
món? 

—No son cinco, que son diez, 

—Está usted equivocado; no son diez, si- 
no cinco, lo que quiero que usted me pague. 

—Es que yo prefiero deberle a usted diez 
a pagarle cinco, 

A 


Entre una madre y la dueña de la Casa, 
una noche de baile, 

—La señorita Ana es muy bella; pero na 
tiene un centavo, 

—¡No se casará nunca esta pobre hija 
mía! — dice la madre suspirando. 

La señora de la casa, para consolarla + 

—Sus hermosos ojos harán las veces de 
la fortuna que le falta, 

—Confío poco... 

—-Mire usted cómo la corteja el ricacho 
Riñonada, Fíjese cómo le da el brazo... 

La madre, con otro suspiro; 

— El brazo, sí; la mano, no, 
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El posimista: — La verdad es que no hay en el mundo un ser más desgraciado 
que yo. ¡La única vez que me metí en una casa lujosa con intención de robar, resultó 
que era un depósito de pianos! 
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Compre todas las tardes a la. 


hora 18 
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EL DIARIO , que es Bl más 


antiguo de los diarios argenti- : 
nos de la tarde, fué fundado 
ii por Manuel Láinez, el 28 de | 
Ñ e de 1881 

EL DIARIO ,ha prohijado des-. 
de su fundación todo lo pro- | 
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lí picio de la Industria, Comercio, 
Banca, Arte, Deportes, Política 
yA Sociología y por ello mantie- 
ne siempre un alto prestigio 


entre las personas de orden que 
aprecian la amplitud y seriedad 


de su información. 
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en la que figuran el gran detective SEXTON BLAKE y el famoso 


el “Hombre Maravilloso.” 


WALDO, 


e 


Precaución amistosa 


CANA AR O PETER TO RITA : 


> z Y 
Pasajero (al que maneja y que, después de correr con excesiva velocidad ha parado 


el coche esperando al de policía que le ha ordenado parar, para aplicarle una multa): 
<— Pero dígame: ¿qué fué lo que ustod tomó. de mi garage antes de que partiéramos? 
El que maneja: — ¡Oh! ¡Nada más que la placa con «el número de su patente! 


La maldición del castillo de Pengarth 


Segunda y última parte de la interesan- 
tísima novela policial en que actúan 
Sexton Blake, Tínker y Waldo. el “HHom- 
bre Maravilloso”. 


El “Christabel” 


Nueva hazaña de Acton Dawes, el .no- 
table ex-ladrón de alhajas. Una produc- 
ción vibrante del principio al fin. 


Interesantes, informativos y curiosos 


Parrafitos variados de lectura amena € 
instructiva. 


La princesa de Carey 


Otra narración de la atrayente serie 
“Misterios de la Riviere”, tal vez aún 
más interesante que las anteriores. 


Máximas y pensamientos 


Frases interesantes de grandes hor" 
bres de todo el mundo. 


La nota cómica 


Chistes buenos y malos recogidos en to- 
das partes por “Pucky”, 


Troppman 


Continuación. de la gran novela sensa. 
cional sobre un proceso célebre, 
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Sin vuído alguno, la ventana se levantó y un hombre saltó, sentándose en el 
¿ NOE limo - a y .- . 
antepos ho, Slingsby miró al recien lleya “do con temor mezclado de asombro. El se= 
ñor Slingsby?” — preguntó Waido, sonri endo. (“La maldición de Pengarth”). 
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ARSS se publica a continuación, consti 
¡DUNN | mM y tuye la segunda y última parte de 

Hilo us se? ss E E E la obra titulada “El castillo de 
1, 


de “Pucky”. En esta obra se ve en luchs 
E extraña a Sextonm Blake, el famoso detecti: 
ve y Waldo, el “Hombre Maravilloso”. Es 
una producción de: gran atrattivo y que do- 
mina y subyuga desde el primer momento. 


: | . Pengarth”, y publicada en el número 10€ 
IN 


ue CAPITULO I 


ll 


EXTRAÑOS EN SU CASA 


El castillo de Pen 
garth, en Cornwall, 
era. un lugar de tra- 


a 
a 
== 2 


mesial » gedia y de misterio. 
Ll 7: La oscuridad cubría 
Má ] y ro - 2han 
Ln ias por completo los aban- 
ec / padaa donados jardines, cu- 


Sal 


yo  lastimoso estado 
aparecía demasiado vi- 
sivle a la luz del día. 
Al dar comienzo nues- 
tra narración, había 
caído. ya: la. noche y 
todo estaba .en calma 
y en silencio. 

En el piso superior, 
en su lecho, el condé 
de Pengarth luchaba 
desesperadamente en- 
re la vida y la muerte. En una de las ha- 


La sensacional novela escrita de 

a da s acuerdo,con el proceso de este fa- 
moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”, continúa 
en la pagina 55 de este número. No deje usted de leerla. 
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bitaciones del piso inferior, que había sido ' 
hallaban los restos de. 


cerrada con llave se : 
sir Guillermo Brag, muerto misteriosa e 1a5- 
tantáneamente, 

En el salón del piso bajo se hallaba Bo- 
tty Hamilton Page, hija única de lord Pen- 
garth; lady Betty, una joven y hermosa mu- 
chacha, generalmente alegre y conversado- 
ra. Pero en el momento que la encontramos, 
descansando en el amplio sofá, sollozába, 
esperando ansiosa el veredicto del médico 
respecto al estado de salud del viejo conde 
de Pengarth. 

No podía precisar cuánto tiempo habla 
estado allí, cuanto tiempo había pasado. 
Tenía la impresión de que eran horas ente- 
ras. 

Pengarth no era la residencia tranquila 
de antes. Y lady Betty no podía menos de 
admitir, tanto ella como su padre, como sus 
servidores, Jelks y su esposa, eran tan solo 
intrusos en el castillo. 

En el hall, tambien, se hallaban dos “po- 
liceman” rurales; y en la biblioteca, dos 
desconocidos, en compañía de Sexton Blake 
y Tinker, que eran invitados de Pengarth. 
Estas dos personas eran el jefe de policla 
del distrito, coronel Flowerdew y el detec- 
tive inspector de Lauceston, Burgess. 

Jelks, el único criado del castillo, se: mMO- 
vía de un lado a otro realizando sus tareas 
como en sueños. -Sus piernas, un tanto deli- 
cadas de costumbre, parecían soportar el 
peso de su cuerpo a duras penas. Había na- 


“cido en el dominio de Pengarth, al que ha- 


bía servido durante toda su vida. Y tenía 
la impresión de que esta tragedia era el fi- 
nal de todas las desgracias de Pengarth. El 
y su esposa, como ya hemos dicho, eran los 
únicos servidores del castillo. Desaparecida 
su fortuna, haciéndose sus recursos cada 
vez más escasos, lord Pengarth To había 
podido conservar otros sirvientes que el fíel 
matrimonio. Ellos dos eran más que suficien- 
tes para las necesidades de su señoría y lady 
Betty. La vida de estas cuatro personas, sobre- 
todo la de lady Betty, huérfana de madre, en 
el castillo de Peng4rth, había sido solitaria en 
extremo, Pero, de alma fuerte y roble, la mu- 
chacha, dedicada por completo a consolar a 
anciano padre de las desgracias sufridas, nun- 
ca se había quejado de su soledad. 


Y ahora, allí en el salón, llorando en silen-. 


cio, esperaba de un momento a otro oir la voz 
del médico anunciándole que el viejo caste- 
llano no había dejado de sufrir. 

Poco antes había sido subido a su hablta- 
ción del piso superior, completamente incons- 
ciente, víctima de. un repentino ataque al co- 
razón. Y el dolor de la muchacha era tanto 
mayor debide a la casi seguridad que tenfa 
de que su padre era el matador de sir Guiller- 
mo Brag. 

Pero no por eso dejaba de desear ferviente- 
mente el restablecimiento de su anciano .pa- 
dre. A despecho de sus bruscos modales, sus 
frecuentes estallidos de ira, era, en el fondo, 
un excelente caballero y un incomparable pa- 
dre. Nada tiene, pues, de extraño, que su hija 
fuera presa de intensa desesperación al solo 
pensamiento de perderlo. 


Y, sin embargo, ¿no sería mejor así? Este 


solo pensamiento la hizo temblar. Uno y otra 
vez volvía a su mente. ¿Y si su padre reaccio: 
nára y se salvára? ¿Qué sucedería entonces? 
El problema, en lugar de solucionarso, el 
agravaría mil veces. Porque el viejo castellano 
se vería acusado del más terrible de log crÍ- 
menes: asesinato. 

Un temblor agitó el cuerpo de la muchacha. 


¡Si tan solo ella supiera la verdad, cualquiera 


que fuera! La tensión de los nervios comenza- 
ba a ser demasiado grande pura ella, y 108 
síntomas de una crisis se revelában ya. 

La puerta se habrió lentamente dando paso 
a Jelks,. 


CoiQué pasa, Jeiks?.—= preguntó ella con 
ansiedad. -— ¿Que?... , 
— El doctor Stacey desearía... -— Comen- 


zÓó Jelks con voz temblorosa. 

— ¡Hazlo entrar, Jelks, en segulda! —replIL 
có ella con rapidez.-s4- ¡Con tal que podamos 
saber algo!l... de > 

Salió Jelks, y unos segundos después entr 
en el salón un hombrecillo bajo grueso, de 
cabello gris, cuya apariencia denotaba en él 
un caballero. Conocía a lady Betty desde la 
niñez. Como médico de la familia, la había 
atendido siempre que había requerido lo3 cul- 
dados de un médico. 

¡Por fayor, doctor! preguntó ella ner- 
viosísima, saliéndole ai encuentro. — ¿Qué 
noticias me trae usted? 

—Cálmese usted niáa. Cálmese, replicó e 
viejo médico cariñosamente. — El conde aún 
no ha recobrado el conocimiento, pero tenst 
la esperanza de que su constitución de hierra 
resista el golpe. Es muy probable que en 
cualquier momento recobre sus sentidos. 

——¿Quiere... quiere usted decir que s4 
pondrá bien? 

—No: no quiero decir eso precisamente, — 
respondió el viejo médico. — Han de pasar 
muchas semanas antes de que su padre su ha- 
lle en condiciones de caminar de nuevo. Hasta 
es posible que no pueda volver a usar de sus 
piernas. Pero estoy convencido de ques ha de 
recobrarse gradualmente. 

La muchacha lanzó al médico una mirada 
de mudo horror. 

—:¿Que piensa usted querida niña — pre- 
eguntó el anciano médico, con cariño. — Si; 
lo sé sin que me lo diga usted, hija mía. ¡Pero 


yo no puedo creerlo! ¡Tengo la seguridad ab- 


soluta de que su padre no fué el que hizo eso! 
—-Pero ¿y si hubiera sido? 


—_En ese caso, — respondió el viejo médi- 
co, pensativo, — la situación sería en verdad 
terrible. No debe usted dar cabida a tales 


ideas en su mente, hija mía. ¡Dios del cielo! 
¿Cómo es posible que crea usted a su padr3 
capaz de una cosa así? : 
— ¡Por favor, doctor! ¡No me hable así! 
-— respondió ella, sollozando. — ¡Es todo 
esto tan terrible que, en realidad, no sé qué 
pensar! Pero usted sabe lo que ha pasado. 
Esta mañana, cuando vino sir Guillermo, mi 
padre lo amenazó y... 
'-—Pero hay algo que me inspira confian- 
za, a pesar de todo esto. hija mía, — -res- 
pondió el anciano médico. — El señor Sex- 
ton Blake se halla aquí, y me ha dicho con- 
fidencialmente que cree a su padre inocenta 
de la muerte úe eir Guillermo. Sólo noa 


* 


resta, pues, esperar. Esperar y tener 


tianza, hija mía. REO 
LION 

La expresión en el rostro del coronel Flo- 
werdew, jefe de policía, no sólo era de gra- 
vedad sino que revelaba profunda preocupa- 
ción. 

—Se hallaba usted aquí, señor Blake, y 
nada podía haber sido más afortunado que 
eso, decía. — Creo que sería lo mejor para 
todos, si usted nos explicara exactamente qus3 
es lo que sucedió. Todo detalladamente. Pue- 
de ger que así logremos hacer alguna luz so- 
bre esta extraña tragedia. 


Inclinó Sexton Blake la cabeza, en señal- 


la asentimiento. 

"— Sí: creo que es una buena indicación la 
suya, coronel, — admitió. — Hemos estado 
conversando sin punto fijo, discutiendo tan 
solo los diversos aspectos de la tragedia. No 
hay duda que será una gran ayuda para el 
inspector Burguess si podemos darle noticia 
detallada de todo lo que sucedió desde la 
mañana. 

— Eso es, señor Blake, — respondió el 
inspector. — No hay nada como tener todos 
log datos completamente claros. Tomaré si 
me lo permite, algunas notas mientras us- 
ted habla, 

Los rostros de todas las personas que 5€ 
hallaban en la biblioteca tenían, curiosamen- 
te, la misma expresión de gravedad y pre- 
ocupación. Hasta el mismo Tínker ofrecía 
una expresión de solemnidad, tan contraria 
a su alegre disposición de ánimo; hasta Bla- 
ke cuyo rostro era sumamente parco en re- 
velar sus emociones, parecía preocupado. 

——-Mi primer conocimento del caso presen- 
te, — comenzó Blake, encendiendo un ciga- 
rrillo —— fué anoche. Me hallaba entonces 
on Loudres, en mis apartamentos de Baker 
Street cúando me llegó un telegrama de Jelks 
el servidor de lord Pengarth. Este telegrama 
ine indicaba que había alguien en el castillo, 
tomo invitado de lora Pengarth, que usaba 
mi nombre. 

=-¡Cómo! 

dew. - 
Ni 6l ni el inspector Burgess tenían la 
más mínima noticia sobit ee aspecto de la 
cuestión, y de ahí la sorpresa que ambos ma- 
nifestaron, 

——Tínker; m1 ayudante, y yo salimos pot 
el tren nocturno, llegando esta mañana a 
Laucsston, de donde nos trasladamos aquí. 

— ¿Y quién era esa persona que se halla- 
ba aquí bajo su nombre? 

—Se sorprenderá usted enasdo 
gu nombre, — respondió Blake. — No usaba 
disfraz de ninguna naturaleza ni realizó el 
más mínimo intento para caracterizar mi 
persona. Todo lo que hizo fué tomar mi nom- 
bre.| Su nombre es Ruperto Waldo, más t0- 
nocido con el apodo: de “Hombre Maravi- 
lloso”. : | 

—i¡Waldo! — exclamó el inspector, con 
profunda sorpresa, 

—S$in embargo, yo no creo que tenga nada 
que ver directamente con esta tragedia, — 
continuó Sexton Blake. Tengo la impresión 
de que sólo tomó mi ncmbre comu broma, 
por capricho, Tengo entendido que durant 


— exclamó el coronel Flower- 


la tormenta de ayer, Waldo tuvo oprtunidad 
de salvar a lady Betty de morir aplastada por 
un árbol arrancado, y asi ganó entrada al 
castillo. Usando mi nombre, según parece, la 
bienvenida fué mucho más cordial. Pero Wal- 
du,se retiró del castillo tan pronto como yo 
me presenté, revelando su verdadera perso- 
nalidad. 

—Pero ¿por qué no lo detuvo usted? — 
preguntó el jefe de policta. 

—£$1. conociera usted a Waldo, coronel, no 
hubiera hecho esa pregunta, — respondió 
blake. — Yo no lo hubiera podido detener 
ni aún cuando hubiera contado con la ayuda 
de media docena de agentes. Su Tuerza es tan 
grande que se halla fuera de toda pondera- 
cioné su agilidad es sorprenente. Muchas ve- 
ces hasta se duda que pueda ser criatura hu- 
mana. De ahí que se le haya dado el apodo 
Ge “Hombre Maravilloso”. 


—-BÍ, — comentó el inspector. — Algo de 
eso he oído, 
—-S$Sin embargo, — contiuó Blake, — numo 


lo vamos a discutir ahora. Tengo la convic- 
ción de que no tiene nada que ver con el 
asesinato de sir. Guillermo. Tal vez ustedes 
sepan que lord Pengarth ha estado viviendo 
por algunog años en la mayor pobreza cuyo 
punto culminante llegó hoy, pues el castillo 
de Pengarth fué vendido por sobre su cabeza, 
Y ei comprador fué sir Guillermo Brag, el 
hombre que ahora yace muerto en la otra 
habitación. 

—Eso me parece bastante significativo, — 
murmuió el jefe de policía. 

——Esta mañana, sir Guillarmo llegó con la, 
“intención de tomar posesión de su nueva pro- 
piedad, — continuó Sexton Blake. — No hay 
duda alguna acerca de la legalidad de su 
propiedad. Había adquirido el castillo pof 
intermedio del señor Simón Slingsby el abo- 
gado de lord ePngarth. Traía consigo todo3 
los título y docunientos probatorios de su 
derecho. Y lo que es curioso es que estos do- 
cumentos no se han encontrado sobre su 
cuerpo al hallarlo muerto, 

— ¿Cree usted que haya venido al castillo 


esta noche sin ello? — preguntó el jefe de 
policía. 

—A parentemente, sí, — respondió Blake. 
— Bien; durante la visita que hizo por la 


mañana, sir Guíllermo no pudo entrar; se le 
rehusó la entrada. Y lord Pengarth le dijo 
claramente que si regresaba, se hallaría en 
peligro de recibir un baluzo, 


— ¡Esto se pone cada vez más feo! — 0x- 
clamó el coronel. 
—Lord Pengartk, — continuó Blake, — 


sentía, sin motivo un odio violento por sir 
Guillermo, porque, después de todo, éste ha- 
bía adquirido la propiedad de buena fe. El 
canalla, en este caso, es el tal Simón Slings- 
by, Personalmente tengo la convicción da 
que Slingsby lo ha estado robando, a Jord 
Pengarth_ constantemente durante años y 
años, hasta que al fin lo ha convertido Cas: 
en un mendigo. 


—-Slingsby es un canalla, — interrumpió 
el jefe de policía. -— Hace años que lo co: 


nozco, y me consta. Pero es vivísimo, y siem. 
pre hace sus cosas estrictamente dentro. de 
la ley. : 
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——Parece haber sido así también en, este 
caso, respondió Sexton Blake. -—- Traiecto- 
nó miserablemente al conde, el que no 5s8 
dió cuenta de ello hasta que ya era dema- 
siado tarde. Pero juró y perjuró que no 
abandonaría nunca el castillo de Pengarth. 
Un Pengarth ha vivido siempre aquí, Guran- 
te ouvho siglos y el lord se enorgullecía de 
que ningún extraño sentaría el pie dentro 
del castillo como propietario. 


-— Muy significativo! -— murmuró el Co- 
ronel Flowerdew. 
— Admitido, — respondió Blake. — Lord 


Pengarth me relató la historia de la maldl- 
ción de la familia. Parece ser que existe una 
cruz sagrada, y la leyenda dice que si esa 
cruz desaparece de las manos de la familia, 
gobre ésta cacrá la desgracia hasta que 88 
vea obligada a ceder el castillo al invasor. 
Esa cruz fué robada econ otras joyas hace 
unos quince o diez y siete años. y las des- 
gracias de la familia comienzan desde esa 
fecha. 

¡Pero esas son sólo tonterías, como €s 


natural! — exclamó el inspector Burguess. 
—Puede ser posiblemente una coinciden- 
cla, — replicó Sexton Blake. -- Pero el he- 


cho, en sí queda en pie... y es, en verdad, 
algo curioso. Sea como sea, las cosas han 
hecho crisis hoy, al venir sir Guillermo, sien- 
do expulsado por lord Pengarth. 

——Pero regresó después, entrando furtiva: 
mente en el castlilo, 

——Eso eg. Entró por una de las numerosas 
ventanas pequeñas, después de haber corta- 
do tres barras de hierro que la defendían. 
Eso demuestra que sir Guillermo se hallaba 
determinado. Y, después de todo nada hay 
que le impidiera entrar a su propia caza en 


SIZES Y IIS LEAR 


Distingulendo de tintas 


La compradora: — ¿Tiene ustod conserva 


de calamares en su tinta? 
El almacenero: — No, señora; en mi tinta 


no: son en la tinta de los mismos calamares. 


<A 


la forma que le pareciera más conveniente. 
Se hallaba por completo dentro de la ley. Sy 
plan, sin duda alguna, era colocarse frente 
a frente a lord Pengarth, para ordenar al 
anciano castellano que se fuera del castillo. 

El jefe de policía inclinó la cabeza len: 
tamente, en señal de asentimiento. 

—No tenemos la menor duáa posible sobre 
lo que ha acontecido después. — exclamó. — 
Lord Pengarth se ha encontrado con el intru- 
so, se enfureció y lo golpeó con el bastón. 
Es algo muy desgraciado, caballeros. Casi 
estoy por decir que tengo la esperanza de 
que el viejo caballero muera para escapar 
así a un proceso que, en vutra forma, ha de 
baer inevitablemente sobre su cabeza. 


CAPITULO HU. 


WALDO ESCUCHA 


—Los hechos se en- 
trelazan  perfectamen- 
te bien, — dijo el ins- 
pector Burguess.—No 
hay posibilidad de mi- 
rarlog de otro modo., 
Creo que usted ha. di- 
cho, señor Blake; que 
se hallaba usted con 
el conde de Pengarth 
en la bilioteca pocos 
minutos antes que 
ocurriera la tragedia. 

o NIN 

—¿Y él abandonó 
la. biblioteca solo en 
busca de un objeto 
antiguo que quería ha- 
cer ver, a usted? 


—HExactamente. 
— Entonces, el caso se hace cada vez más 
claro, — continuó el inspector. — Muy po- 


siblemnte, lora Pengarth oyó un ruido que 
le llamó la atención se dirigió a averiguar 
lo que lo provocaba, encontrando a sir Gui- 
llermo que entraba por la yentana. Un solo 
golpe del bastón debe haber sido suficiente 
para producir el deceso. 


— Encontramos a sir Guillermo ya muer-- 


to, cuando llegamos, — añadió Tínker, ter- 
ciando en la conversación. — Lord Pengarth 
Se hallaba de pie, junto al cuerpo que yacía 
en tierra, Murmuró algunas palabras, dicien- 
do que había oído un grito y que parecía 
que alguien había cometido el asesinato. Pe- 
ro, antes de que nos fuera posible hacer una 
sola pregunta le. dió el ataque. 


—Cree usted que este Waldo... — dijo 
el coronel, : 

—Naturalmnete, eso es perfectamente po- 
sible. Pero no lo creo probable. Waldo no 
tenía motivo aparente para cometer el cri- 
men. No es el tipo de hombre que cometa 
un crimen inútil. No sería inexacto agregar 
que todos sus hechos se han caracterizado 
por la conducta caballeresca que en todos 
log casos ha observado el “Hombre Mara- 
villioso”. No; no crao que Waldo tenga na- 
da que ver en esto. 
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—«¿Pero y los títulos y los documentos? 
— intervino el inspector Burgess. — No pue- 
do suponer que sir Guillermo haya entrado 
al castillo sin tenerlos consigo. Es natural 
que los trajera, a fin de probar su derecho 
a la posesión del castillo. 

—HEse es precisamente uno de los puntos 
misteriosos de este asunto y que debemos 
tartar de poner en claro, — respondió Blake 
con calma. — Hasta ahora sólo he exanil- 
nado el cuerpo ligeramente .y no he exten- 
dido mi examen al corredor. Tan pronto co- 
mo hayamos terminado, señores, voy a con- 
tinuar mis investigaciones, si ustedes me lo 


permiten. 
——Con el mayor placer, señor Blake  — ex- 
clamó el coronel Flowerdew. — ¿Qué le pa- 


rece, Burguess? Sería una tontería no apro- 
vechar los servicios de una persona de la 
experiencia del señor Blake. Y gi hay alguna 
esperanza de que lord Pengarth sea inocen- 
te, nadie se sentirá de ello tan feliz como 
yo. Hace años que lo conozco y lo conside- 
ro un perfecto caballero. El suceso de esta 
noche, no necesito decirlo me ha sorpren- 
dido dolorosamente. 

Preo el inspector Burguess, por su par- 
te no se hallaba de acuerdo con el jefe de 
policía. En su opinión, los servicios de Bli1- 
ke serían hasta cierto punto innecesarios ya 
que la culpabilidad del lord aparecía a las 
claras. Desde una a otra punta, el caso era 
perfectamente sencillo. 


El conde de Pengarth había amenazado a 
sir Guillermo; le había asegurado que si re- 
egresaba, disparaía contra él; hasta le había 
disparado esa «misma mañana al aire, para 
as darle a entender que su propósito era 
firme. Y en gu determinación de conservar 
su castillo a toda costa el viejo caballero 
había perdido todo dominio sobre sí mismo 
al encontrar a sir Guillermo entrando fur- 
tivamente, como un ladrón. 

La declaración de Sexton Blake, por sÍ 
sola sería más que suficiente para convencer 
a cualquier jurado. Tanto Blake como Tín- 
ker, al correr en dirección del sitio donde 
habían oído le grito, habían encontrado a 
lord Pengarth inclinado sobre el cuerpo de 
sir Guillermo. ya muerto. Todo estaba claro 
como la luz del da. 


Además, no había otra persona allí que 
pudiera ser el presunto culpable. Jelks pri- 
mero, no poseía fuerzas suficientes como pa- 
ra dar un golpe tal como el que había cau- 
sado la muerte al fabricante de tejidos; y 
segundo en ningún momento se había ha: 
llado cerca del lugar del suceso. 

El coronel Flowerdew, por su parte, te- 
nía la esperanza de que el anciano conde 
muriera en paz, sin recobrar el conocimien- 
to. En esta forma el problema quedaría Sso- 
lucionado. Se levantaría un pequeño suma- 
rio, y nada más. Pero, por otro lado, si el 
conde mejoraba los resultados serían desas- 
trosos para todos aquellos que tuvieran in- 
tervención en el asunto, 

Hasta ese momento, la tragedia permane- 
cía ignorada para el mundo exterior. Tínker 
habíala comunicado al inspector Burguess, 
quien a su vez la había comunicado al jefe 
de policía. Y ninguno de los dos había di- 


cho una palabra a nadie salvo al doctor Sta- 
cey. No había que temer pues, la intromisión 
de los repórters. El castillo de Pengarth 
guardaba celosamente su tragedia entre sus 
muros, la que permanecía en las sombras 
para el mundo exterior, 

Sexton Blake, al fin, quedó en libertad. 
El inspector Burgess había sabido de sus la. 
bios todo aquello que le interesaba saber, y 
por lo tanto, nada más había que hacer. Al 
día sigulente como es natural se daría co- 
mienzo al sumario, se harían públicos loa 
hechos; pero, hasta entonces no podría dar- 
se ningún paso, Y en cuanto a las investiga- 
ciones como ya lo hemos dicho, la :opinióS 
del inspector era que allí nada había que 
Investigar, 4 

Tínker y Blaks estaban a punto de diri. 
girse al salón cuando entró en la biblioteca 
lady Betty acompañada del doctor Stacey, 
trayendo la noticia de ka opinión médica, 
favorable. E 

—¿Nó hay ninguna esperanza, señor Bla: 
ke? — preguntó ella. — Tengo la segurl- 
dad de que mi padre no ha tenido interven- 
ción en esa muerte, y, sin embargo... 

—Mi consejo, señorita, — respondió Bla- 
ke, — es que procure descansar su menta 
todo lo más posible. Lord Pengarth, según 
nos dice el médico, se recobrará. Y yo ten- 
go la íntima convicción de que el crimen 
ha sido cometido por otra persona que Bu 
padre, 

— ¡Oh! ¡Sí sólo pudiera usted probarlo, 
señor Blake!... — exclamó la muchacha. 

Pero el coronel Flowerdew y el inspec- 
tor BurgessÍa movieron sus cabezas triste- 
mente. 

i READ 


El castillo de Pengarth era una enorme 
mole de piedra gris, tan solo con una pe- 
queña sección habitada. Esta sección era la 
central, estando ambus salas, la Norte y la 
occidental, deshabitadas y desiertas; lugares 
húmedos - fríos, con largos eorredores oscu- 
ros y una sin fin sucesión de habitaciones ya 
en completo estado de decadencia, 

Si escuchamos a los campesinos de.los al- 
rededores, nos dirán que fabulosos fantas- 
mas tienen su habitación en las alas del cas- 
tillo; que espectros infernales podían ser 
vistos a la hora de media noche. Pero no 
hay necesidad de agregar que todas estas 
historias eran tan sólo producto de la ima- 
ginación de los campesinos. 

Debe, sin embargo, tenerse en cuenta, qua 
por lo menos en lo que se refería a uno dae 
los fantasmas, la cosa tenía algo de verdad. 
Este fántasma tenía una delgada figura, bo- 
rrosa, que se movía fantásticamente por los 
corredores del ala norte. Era este fantasma 
una verdadera novedad en el género pues 
no aparecía anunciado por espantable rui- 
do de cadenas, como es tradicional en el 
mundo de los fantasmas, y, por otra parto, 
se paseaba gustando las delicias de un Cl 
garrillo, 

Por otro lado, el fantasma casi 'no lo era, 
pueg se trataba nada menos que de nuestro 
viejo amigo Ruperto Waldo. 

Como Blake lo había supuesto desde el 
principio, el “Hombre Maravilloso” no había 
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ebandonados corredores y los salones vacíos. 
del investigador criminalogista. Por el con- 
trario se había dirigido a las partes desha- 
bitadas del castillo, perdiéndose entre los 
abandonados correores y los salones vacíos. 
Buscarlo allí hubiera sido lo mismo que bus- 
car una aguja en las arenas de una playa. 
Esto sin contar que Waldo ya era bastante 
escurridizo de por sí. 

Waldo, al parecer, conocía de ióda el ca- 
go del castillo de Pengarth, algo más que 
ninguna otra persona. Por lo menos sabía 
yerfectamente bien lo que había pasado con 
los documentos que se suponía debía haber 
llevado en su persona el difunto sir Gui- 
llermo. Y tar bien sabía esto, que en el 
nomento que lo encontramos, colocaba cul- 
áaedosamente estos documentos en su bolsi- 
Jlo, después de haberlos examinado cuidado- 
gamente a la luz de su linterna eléctrica. 

— Interesantísimo. murmuró para sí el 
“Hombre Maravilloso”. — No puedo irme de- 
jando las cosas en su presente estado de des: 
errollo. Eso sería contra mi manera de ser. 


Waldo se paseaba. de arriba abajo por el: 


sangre fría. Pero ¿cómo es que se hallaba en 
posesión de los títulos y documentos de sir 
Guillermo, los que no se encontraron en el 
cuerpo del fallecido cuando Blake halló jun- 
to a éste al viEjo conde de Pengarth? 


¿Era Waldo el-responsable de la muerte? 
Para aquellos que no conocían a Waldo, pa- 
Ta el jefe de policía y el detective Burgess. 
tal vez sí; pero en todo caso para Blake, 
esto hubiera probado que Waldo se había 
hallado en el lugar del crimen antes que lle- 
gara allí el conde. 

Waldo se pasaeba-de arriba 
corredor, reflexionando profundamente. La 
tristeza del lugar, su aspecto fantástico y 
geepulcral por la noche, no lo afectaban en 
lo más mínimo. Los nervios 
de hierro. 

Waldo 


abajo por el 


_ como sabemos, se había interesa- 
do por los asuntos del viejo conde desde su 
primer encuentro con él, el día anterior, El 
carácter soberbio y altivo del viejo señor lo 
babían llenado de admiración, puesto que 
era algo que su propio corazón comprendía 
perfectamente. Las cosas se habían desen- 
vuelto en una forma que no era precisamen- 
te aquella que él esperaba, pero eso sólo cun- 
tribuía a aumentar su interés en ellas. 

En primer lugar, Blake había metido la 
pata. ¡Era curioso cómo Blake metía siem- 
pde la pata en sus asuntos! Waldo ya casi 
ro podía poner manos a la obra en ningún 
esunto sín que Blake se le viniera encima, 
como vomitado por el infierno. Parecía ver- 
daderamente obra de magia esto. No obstan- 
te, Waldo comprendía que en este caso la 
culpa era toda suva si Blake había interve- 
nido. Porque de haberse presentado bajo cual- 
quier otro nombre en el castillo, el famo- 
so. criminalogista de Blake Street tal vez no 
hubiera venido nunca a Pengarth. 

— ¡Oh, bueno! -— exclamó para sí. 
pués de todo, no me importa nada que haya 
venido. Por el contrario, contribuye a dar- 
le a todo el asunto un poco más de picantez. 
Pero me parece que tengo derecho a sacar 
algo bara mí. Porque sino lo consigo, será 


— ed 


obra, 
- - definitivos. 


“de realizar todos los 


tiempo de que deje mi profesión y me meta 
a criar pollos. 

Y Waldo ya comenzaba a ver un medio 
para llenarse sus bolsillos. Pero no era 2gois- 
ta. Su corazón, como en más de una vez lo 
había probado, era grande y generoso, y 
si al mismo tiempo que se “ayudaba” a 
sí mismo podía a ayudar a alguna otra per- 
sona, ¿por qué nó? 

Por otro lado, había en la decisión que 
había tomado un sabor tal que lo hacía res- 
tregarse las manos de satisfacción por ade- 
lantado. Pero, antes de poner manos a la 
era necesario conocer ciertos detalles 


En completa calma, econ paso rápido, se 
dirigió hacta la parte del castillo habitada 
por los Pengarth. Hizo esto sin tomar pre- 
cauciones de ninguna naturaleza tan audaz 
y seguro de sí mismo como siempre. 

Al llegar cerca de la biblioteca oyó voces. 
de varias personas y se detuvo para escu- 
char. La posibilidad de ser cazado lo tenía 
sin cuidado. Porque cuando se trataba de 
escapar de algún lazo, Waldo se pintaba solo 
para ello, 

Para cualquier persona ordinaria, tan so- 
lo un confuso rumor de voces hubiera sido 
audible; pero las voces llegaban claras y dis- 
tintas a los oídos de Waldo. Sus ofdos, así 
como muchas facultades físicas, se hallaban 
anormalmente desarrollados. Oyó sin la me- 


“"nor dificultad las palabras de Blake: 


—M1 consejo, señorita, es que procure us- 
ted descansar su mente todo lo más posihle. 
Lord Pengarth según nos dice el médico, se 
recobrará. Y yo tengo la íntima convicción 
de que el crimen haya sido cometido por 
otra persona que su padre. 

— ¡0h! ¡Si tan sólo pudiera usted probar- 
lo, señor Blake!... — respondió la angus- 


tiada voz de la muchacha. 


—-Puede usted estar segura de que he 
esfuerzos imagina- 
bles, señorita, — respondió la voz de Blake. 
-— Si hay algún medio para poner en claro 
la verdad, lo haré. Me agradaría infinito po: 
der decir algo definitivo, pero por el mo: 
rento esto no es posible. — 

Hizo Waldo un movimiento afirmativo con 
la cabeza. 

—Este Blake es un pillastre muy astuto. 
— murmuró para sí. — Ha sabido desde el 
primer momento que el viejo no fué quien lo 
hizo. Supongo que no sospechará de mí. 
¡Con seguridad que Blake no supondrá a un 
viejo amigo como yo, capaz de tal barbaridad! 

Satisfecho, se retiró. Sabía ya lo que de- 
seaba saber; que el conde de Pengarth no 
había muerto, sino que, por el contrario, se 
recobraría. Su plan estaba trazado, y aban- 
donó el castillo misteriosa y silenciosamente. 

Hemos dicho que. Waldo se había trazado 
un plan lo que significaba que, de inmedia- 
to, comenzaría a tomar parte activa en los 
acontecimientos: 
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Lea en el número próximo de 
“Pucky?”: 
“EL COWBOY VIOLINISTA” 
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| CAPITULO HI 


¿OS METODOS DE WALDO 


Acurrucado, más 
bien que reclinado en 
una amplia butaca d6 
su estudio, el señor 
Simón Sliingsby se res- 
tregaba las manos, con 
el fin de hacerlas en- 
trar en calor. La no- 
che estaba fría; pero 
el astuto y  misera- 
ble leguleyo no se per- 
mitía el lujo de e€en- 
cender fuego. Su alma 
de avaro se revelaba 
al solo pensamiento de 
tal derroche. | 

La casa que habita- 
ba Simón Slingsby se 
llaba situada casi en 
las afueras: del pueblo de Launceston, y era 
una construcción antigua, vet: f:ta, caracterís- 
tica del espíritu de su prepietario. Slingsby. 
en persona era alto, flaco, huesoso, de ros- 
tro arrugado y cetrino, nariz afilada, a Cu- 
yos lados brillaban dos ojos pequeños y u*- 
gros, muy hundidos. 

Sus clientes, sin embargo, nunca tenían 
oportunidad de verlo tal como se hallaba ep 
su estudio, la noche que mencionamos al prit* 
cipio de este capítulo. Con ellos, el astuto 
leguleyo era sonriente, benévolo, sumamente 
cortsé en el hablar y afable en sus maneras. 
Pero, a pesar de sus constantes=cuidados para 
mantener una apariencia irreprochable en 
Launceston se le conocía con el apodo de 
“el viejo diablo”. 


En el momento que lo encuentra nuestra 


historia se hallaba pensando en sir Guiller-- 


mo. Brag. Según todas las apariencias, las 
cosas habían salido bien. Siguiendo el con- 
sejo que él, Slingsby, le había dado, sir Gui- 
llermo Brag había partido con destino al 
castillo de Pengarth, a donde lo llevaba el 
propósito de entrar: por una ventana, ya 
que la tenaz resistencia del viejo señor del 
dominio le impedía la entrada por la puer- 
ta. En verdad, los cuatro hombres que ha- 
bían acompañado a sir Guillermo habían 
regresado apresuradamente del castillo anun- 
ciando que habían cído un estridente grito 
de agonía. 

Pero Slingsby poca o ninguna atención 
prestó a este hecho. Sin duda el conde, al 
hallarse frente a frente al intruso, había 
lanzado €se grito, en el paroxismo de la 
rabia. Sir Guillermo, pues, Agbería hallar- 
se ya en posesión de su tan ansiado bien. 
Gracias al Cielo, pues, que el desgraciado 
asunto había terminado en tal forma, Las 
preocupaciones habían terminado. 

Simón Slingsby había robado al conde, 
poco a poco, siempre dentro de la más es- 
tricta legalidad, hasta su último penique, 
Y ahora, para rematar el golpé, había ven- 
dido el castillo solarlego de log Pengarth 
por sobre la misma cabeza del anciano, re- 
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cibiendo por él una fuerte suma de manos 
de sir Guillermo, el comprador. El astuto 
abogado había extendido los documentos áe 
hipoteca de Pengarth en forma tal que, an- 
tes de vender el castillo, éste había pasado 
a ser de su propiedad. 

La transacción había sido completada tan 
solo ese mismo día, y el cheque que sir Gui- 
llermo había entregado a Slingsby en pago 
de la propiedad, aún se hallaba en la. caja 
de hierro de éste, aguardando: el nuevo día 
para ser entregado al banco al cobro. Simón 
Slingsby tenía sobrados motivos, pues, para 
restregarse las manos con satisfacción, a la 
vez que con el propósito de hacerlas entrar 
en calor, Después de los dolores de cabeza 
que le había costado el golpe final, entre 
la obstinación de lord Pengarth y la ira de 
gir Guillermo, era una verdadera suerte que 
el asunto estuviera terminado. ? 


Mientras estos pensamientos ge sucedían 
uno a otro en la mente del ástuto avaro, la 
ventana del estudio en el cual se hallaba 
se levantó repentinamente y una figura, del- 
gada y ágil, montó al antepecho, sentándo- 
Se allí. Las cortinas que caían sobre la ven- 
tana habían sido abierats por el recién lle- 
gado, en quien Simón Slingsby había clava- 
do su mirada llena de terror. E 

— ¿Es con el señor Slingshy con quien 
tengo el placer de hablar? — preguntó el 
recién llegado, quien, como nuestros lecto- 
res habrán adivinado no era otro que nues- 
tro amigo Ruperto Waldo en persona. — 
¡Claro! ¿Qué otro podría ser? Si me permil- 
te usted decirlo así, señor Slingsby, tiene 
usted escrita la palabra “abogado”, a mejor 
dicho “ave negra”, en cada uno de log ras- 
gos de su poco simpática fisonomía. 


Saltó Waldo dentro de la habitación, ce- 
rrando la ventana, en completa calma,. tal 
como- si hubiera sido anunciado e introdu- 
cido en la. forma usual. El terror en la 
mirada del leguleyo se hizo aún más patente. 

—¿Quién... quién es usted? — preguntó 
con voz que en vano se esforzaba por apare- 
cer tranquila, 


—Log nombres no tienen importancia. a 
menos por el momento, — respondió Wal- 
do, con gu más atrayente sonrisa. — He: ve- : 
nido aquí por un asunto que no: admite pos- 
tergación. Tal vez usted no lo: sepa, señor 
Slingsby, pero usted y yo vamos ¿4 Jj hner una 
conversación sumamente interesante. 


La estupefacuión del abogado escapa a.to- 
da descripción. En verdad que el hombre tan 
extrañamente aparecido no tenía la aparien- 
cia de un criminal ni de un bandolero, y 
sus corteses modales y exquisitas palabras * 
eran en extremo reconfortantes. En toda su 
persona Se adivinaba que era un “gentle- 
man” de pies a cabeza. Pero, entonces, ¿a 
.qué venía el extraño medio empleado para 
entrar? Precisamente por esto no dejaba du- 
da alguna en la mente del astuto abogado 
acerca del propósito del visitante. 

— Usted... usted ha venido a robarme! 
— suspiró Slingsby. E 

— ¡Exactamente! — respondió Waldo son- 
riendo. — ¡Es admirable cómo adivina usted 
las cosas, señor Slingsby! : 
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— ¡Pero no me sacará un solo penique!. 


¡Ni uno solo! — gritó. 

Eso, como es natural, es algo que va- 
mos a ver, — respondió Waldo, con per- 
fecta calma. — Además, no veo la conve- 


niencia de esta pequeña exhibición de sus 
facultades vocales. ¿No le parece que nos po- 
díamos pasar muy bien sin ella, señor 
Slinesby ? . 

Sin apresurarse con la calma que desde 
el primer momento había adoptado como 
norma de conducta, Waldo tomó por el cue- 
llo al astuto leguleyo tan pronto éste quiso 
correr en dirección a la puerta. A Slingsby, 
la mano de Waldo en su cuello le hizo la 
impresión de que había caído en las garras 
de un gorila. Sin esfuerzo. aparente ninguno, 
como si se tratara de un niño tan solo, Wal- 
do sentó de nuevo al viejo pillastre en el 
sillón. , 

—Ahora, mi querido doctor, — dijo con 
tranquilidad, — creo que podemos conver- 
sar con calma. No es cosa que me guste mu- 
cho hacer; pero a menos que usted se que- 
de quieto, me veré en la necesidad de atar- 
lo a la silla y ponerle en la boca una mor- 
-daza. ¿Entendido? ¿Conversaremos como dog 
perfectos amigos. ' 

Simón Slingsby no respondió una sola Pa- 
labra. Temblaba de pies a cabeza. Sólo incli- 
00 la cabeza en señal de asentimiento, y 
Waldo lo soltó, acercando una silla en la 
que se dejó caer. 

——Ahora que estamos con toda comodidad, 
— exclamó, — podemos comenzar. Tengo su 
palabra, señor Slingsby, en el sentido de que 
no tratará usted de gritar. Siendo un caballe- 
ro, guardaría usted su parte del trato; pero 
como no' ignoro que es usted un perfecto sin- 
vengienza, un completo canalla, estaré en 
guardia. Y la primera vez que tenga que im- 
ponerle silencio de nuevo, no seré tan cortés, 
no lo olvide. 

El abogado lanzó un suspiro, su temor ¡ba 
creciendo, si es aue esto es posible, 

—¿Qué... qué quiere usted? preguntó, 
roncamente, ; 

— ¡Oh! ¡Muchas cosas! respondió Wal- 
o con indiferencia. — Pero, ante todo, per- 
mítame darle una noticia: sir Guillermo 
Brag, infortunadamente, ya no existe. Ha si- 
do asesinado. 

—:¡ Asesinado! — murmuró Slingsby, arro- 
llándose en el sillón. 

—Desgraciadamente. Dentro del castillo 
de Pengarth, — respondió Waldo. — Y he 
venido aquí precisamente por eso, con el 
propósito de que usted me firme algunos pa- 
peles y otras cositas sin importancia por el 
estilo. 

Sacó los títulos y documentos del bolelllo, 
a los que Slingsby lanzó una mirada de te- 
merosa curiosidad. 

—Al examinar estos documentos, —— con- 
tinuó Waldo, — me doy cuenta que hay algo 
en ellos que está completamente equivocado. 
El propietario de esa especie de ruina que se 
Jlama castillo de Pengarth no es ni ha sido 
nunca sir Guillermo Brag. El único propieta- 
rio es el conde de Pengarth. 

— ¡Está usted loco! —. exclamó Slingsby, 
asombrado, 

«Ha Megado a mi conocimiento que, du- 
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rante largos años, ha estado usted robando 
al conde de Pengarth, — continuó el '*Hom- 
bre Maravilloso”, sin, al parecer haber oído 
a Slingsby. —' Ha traicionado usted la con- 
fianza de su mejor cliente, reduciéndolo, pur 
medio de sus malas artes, a la pobreza. Todo 
esto cambiará por completo ahora. 


—i¡YO... yo... no comprendo! 

—Posiblemente no; pero pronto compren: 
derá usted, — sonrió Waido, indulsentemen- 
to —- Por lo general, no me ocupo yo de es- 


tos pequeños actos de restitución, pero ea 
este caso voy a hacerlo, aunque sólo sea por 
la novedad del asunto. Observará, también 
y sólo de paso, que tengo unas ganas  tre- 
mendas de retorcerle a usted el pescuezo, tu- 
mo si se tratara de una gailina; pero voy a 
mantenerme firme y resistir la tentación. 

— ¿Pero qué quiere usted decir, con quae 
he estado robando a lord Pengarth? — Pre 
guntó Slingsby, que había recobrado parte 
de su aplomo. — Viene usted aquí y «sin co- 
nocer nada de los hecros... ; 
El que conozca o no los hechos; no tle- 
ne importancia alguna. Una sola mirada a su 
rostro es todo lo que se precisa, — inte: 
rrumpló Walco, con complacencia. — Muy 
pocas veces he visto un rostro que  denote 
tan bien la pillería como el suyo, mi querido 
sefor Slingsby, Positivramente, me llena de 
resulsión. Le ruego me dispense por la fran- 
qiteza, doctor, pero ya le advertí que ésta 
sería una conversación sumamente  intele- 
sante. 

== DHSmMmarosa. ta pañeta yla on 

—Esto ya es pérdida lastimosa de tiempo, 
doctor, — interrumpió Waldo. — ¡Vamo3, 
mi querido señor! Usted save tan bien como 
ya que es la verdad; usted ha estado rota:- 
do descaradamente a ese infortunado cata- 
llero. Hay dos: cosas que tiene usted que Ea- 
cer. Primeró, alterar los títulos de  p:opis 


“dad del castillo de Pengarth; y luego, me eln- 


tregará usted el chegue que sir Guillermo la 
ha entregado a usted en pago de la prople- 
dad, pues hay que destruirlo. 

—i ¡Locuras! ¡Tonterías! — rugió sSlings: 
by. — ¡No habrá nada de eso! 

— Es una lástima. No hay nada que tanta 
odie yo en el mundo como la violencia; pero- 
a menos que consiga lo que me  propon30 
por las buenas, la empleo. ¡Vamos, doctor! 
¡Será la cosa más simple del mundo! Uncs 
pocos papeles, renunciando a la propiedad 
áel castillo de Pengarth y las tierras adya- 
centes. No ignoro que usted recibe crecidas 
rentas por propiedades que, en realidad, co- 
rresponden a Pengarth. Toda eso dejará da 
ser así, como ya le he dicho. 

Slingsby rió, con risa chillona y siniestra. 

—i¡No firmaré nada! Además, mi fírma sin 
testigos, no serviría de nada, 

—No se preocupe. Cuando llegue el momen- 
to de firmar, ya veremos lo de los testigos. 
No podemos pensar en la firma hasta tener 
log documentos, que va usted a preparar da 
acuerdo con mis deseos. Y no Intente tretas 
de ninguna especie, pues yo tamtién conoz- 
co bastante de “leyes, sin contur que 889 1) 
dría causarle aleún disgusto que le uri »- 
clonaría mi humilde persona. 

—¡Y yo me nlego terminantemente! — 
rugló el abogado, — HE conde no tiene dere 
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chos ningunos sobre mí. Y si cree que los tie- 
ne, que entable plelto.... 

——Eso es, desgraciadamente, imposible, 
pues el conde de Pengarth no tiene dinero 
disponible para pleitear, — interrumpió Wa!- 
do. — Además, tiene usted las cosas tan 
bien arregladas, que el conde no tiene la más 
mínima esperanza de ganar nada con plei- 
tos. Mis métodos podrán ser un tanto drástí- 
cos, pero evitan una serie de dolores de ca- 
beza. 

Slinsgby, sentado en el sillón, temblaba. 

En su rostro, en cada uno de sus rasgos, en 
toda su actitud, se veía su culpabilidad; rpe- 
ro su avaricia lo hacía resistirse a la ide 
de despojarse a sí mismo del botín de sus pl- 
Nerías. : 
¡No voy a permitir que se me fuerce a 
hacer tal cosa! — exclamó con fiereza. — 86 
muy bien que estoy en sus manos, pero por 
más que haga usted no va a conseguir ha- 
cerme hacer tal cora. 

Lentamente se levantó Waldo de la silla, 
tomando de sobre la repisa de la fría chtme- 
nea una estatuita de bronce puro, gruesa co- 
mo una pata de elefante. Sin, al parecer, ha- 
cer el menór esfuerzo, la dobló despacio has- 
ta que el metal se partió en dos. Con los 0303 
saltándoseles de las órbitas, Sliunsgby ubser- 
vó esa demostración de asombrosa fuerza 
anormal, algo que ningún hombre  hubier: 
podido realizar, teniendo en cuenta el grues) 
de la estatua y el hecho de que era maciza. 
No deseo tratarlo a usted en esa forma, 
mi querido doctor, pero ya vé usted cómo €s- 
tán las cosas, — exclamó Waldo, sonriente. 
.— Veamos ahora estos documentos, 

Simón Slinsgby suspiró profundamente, 
tratando de gritar. Pero en menos de un se- 
gundo Waldo se halló sobre él, tomándolo 
áel cuello y apretando. Al sentir el abogady 
la terrible presión de los dedos del “Hombre 
Maravilloso”, se encogió todo. Había obser- 
vado que Jos ojos de Waldo brillaban en for- 
ma pue nada bueno presagiaba para él. 

Durante una hora casi se podría decir que 
Waldo se divirtió a su sabor. Al cato dae 
ella, ordenó a Slingsby que tocara el tim- 
bre. Slingsby se apresuró a hacerlo así, y 843 
vjos brillaron de alegría. Pero Waldo sacó 
de su bolsillo un largo cuchillo, el que apre- 
tó contra las costillas de Slingsby, al seutar- 
Ñe en el brazo de] sillón que ocupaha el abo- 
gaúo. 


Recuerde, — advirtió, — que no vacilaré 


si usted me obliga a ello. 


£l abogado casi se desmayó de mledo. Un 
momento después su ama de llaves entró, 


— ¡Ah! — exelamó Waldo. — El señor 


Slingsby desea que usted firme como testigo 
uno o dos documentos, señora, Haga ustead 
el favor de firmar donde voy a indicarle. 


— ¡Sí, sí, señora Rikes! — urgió Slings: 
by. — ¡El señor le dirá dónde hay que fir- 


mar! 


El ama de llaves, un tanto asombrada por 
lA presencia en el estudio de una visita a 
quien ella no había abierto la puerta, firmó 
donde se le indicó, inmediatamente después 


da la firma de Simón Slingsby. 


— ¡Muy bien y muchas gracias, señora RIÍ- 
kes! — exclamó Waldo, deslizando en la ma- 
ho de la buena mujer, al recibir la lapiceras' 


un billete de cincu libras. La señora Rikes 8% 
retiró, pensaf.do que nunca había visto a Sl 


umo en compañía de tan excelente y Cunt: 
plido caballero. 

—Y ahora, amigo mío, — dijo Waldo, — 
venga la llave de la caja de hierro. — ¡Va- 
mos, amigo mio! --— dijo, al observar el 
enérgico gesto negativo del pillastre. — ¿3 


que voy a tener necesidad de darle una lec: 
ción antes de irme? ¡Pero señor! ¡Qué co- 
e 

Tomó rápidamente a Slingsby del cuello del 
saco, y, levantándolo en alto como si se tra: 
tara de un conejo, le revisó los bolsillos. En 
el segundo que metió la mano, halló un ma- 
nojo de llaves. . 

Unos minutos después, la capa estaba 
ablerta; y Waldo no sólo halló allí el cheque 
de sir Guillermo, el que rompió, sino tam: 
bién un botín totalmente inesperado. Había 
supuesto que encontraría riquezas dentro de 
la caja; pero lo que halló superaba todos sus 
calculos. 

Después de haber atado las manos de Slin- 
gsby, partió, dejando a aquél que se las arre- 
glara como pudiera para desatarse. Si bien 
sus bolsillos se hallaban cargados, Waldo no 
sentía el peso. Estaba contentísimo. 

. —Debo admitir que, esta vez. por lo me: 
nos, he sido bastante astuto, — rió para sl. 
— .¡Felicitaciones, mi viejo! Ni hay que de: 
rtcir que sólo un caballero de mi profesión hu: 
biera podido realizar un trabajo de esta na- 
Wturaleza. 


| CAPITULO IV. | 


LA PISTA 


Mientras 
log ¡interesantes suce: 
sos que dejamos narra: 
dos en el capítulo ante: 
rior, Sexton Blake se 
ponía -a trabajar. En 
silencio trabajaba, 
j mientras en la biblioter 
2% ca, el coronel Flower 
dew y el inspector Burt 
guess, 
pecto a la inocencia dé 
lord  Pengarth, 
tían las medidas - qué 
Mideberían tomarse cuan: 
Wi do éste se recobrara, 4 
| fin de proceder a  8u 

E AS ORS arresto. 

Blake, en compañía de Tínker se hallaba 


en el pasillo donde el asesinato se había 
cometido. a 

. —No creo que se pueda hacer mucho, pal 
trón, — exclamó Tínker. — Pero si lord 
Pengarth... y] 
|. —Devanta la luz un poco, Tínker, y nM 


charles tanto, — interrumpió Blake. — AM £ 


aconteclart ' 


escépticos resi 


discute - 


damos aquí a la caza de hechos reales y pi 


sitivos y no de teorías. Aquí fué donde se CO 
metió el asesinato, y, si sabemos buscarlas); 
podremos encontrar algunas indicaciones, . 
piso aquí está lleno de polvo. : 
Tinker trató de 'hosteher “la lus con il 
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meza, a fin de que Blake pudiera Observar 
con minuciosidad. 

——Mucho temo que esté todo  demasia- 
do confundido, patrón, — aventuró Tínker. 
—_No se olvide de que todos nosotros hemos 
estado aquí, sin contar al coronel y al ins- 
pector, de manera que es muy posible que 
haya una confusión enorme de huellas, 

"Tínker tenía razón. El polvo del piso $8 
hallaba todo removido, en todas direcciones. 
El pasaje en que el crimen había sido co- 
metido había estado desde mucho tiempo an- 
tes completamente abandonado. No se le 
usaba, en el sentido ordinario de la palabra. 
El piso era de piedra, así como las paredes, 
que se hallaban completamente desnudas. 

Tínker y Blake se hallaban junto a la Ven- 
tana que el Infortunado sir Guillermo había 
" forzado a fin de entrar al castillo. Era allf, 
exactamentete, se decía Blake, donde sir Gui- 
llermo había hallado su fin. Allí era donde 
alguien que se hallaba en acecho o que había 
llegado inmediatamente después de la entra: 
da de sir Guillermo, le había aplicado el fe- 
roz golpe con un palo u otro pesadísimo o0b- 
Jeto similar. 

El mismo bastón de lord Pengarth hubiíe- 
-ra podido muy bien dar el golpe; Blake lo 
había examinado con gran atención, sin en- 
sontrar en él nada de sospechoso. Bien podía 
puceder, como es natural, que no quedara 
hinguna señal en el bastón; pero esto era po- 
- co probable. La pregunta que se hacía Sex- 
ton Blake, pues, era la siguiente: Si el viejo 
castellano no había cometido el crimen, 
¡quién era el culpable, entonces? ¿Ruperto 
Waldo? Di*teiimente. No; con seguridad que 
ao había sido el “Hombre Maravilloso”. 

Tomó Blake la luz de las manos de Tínker, 
adelantando unos pasos, Ahora tuvo un po- 
co más de éxito en su investigación, 

—Aparentemente se ha tomado por  den- 
contado que quien quiera que haya sido el 
asesino de sir Guillermo, ha venido en. direc- 
ción del centro habitado del castillo, —  ob- 
servó Blake. — Pero hay poca verdad en esa 
suposición. Este pasaje lleva directamente al 
rla Oeste del castillo, y, por lo tanto, muy 
pocas veces ha sido usado. Un poco más 
AMÁ, hallaremos terreno que no haya sido to- 
cado por las gentes que han venido, y pro- 
hablemente nos valga la pena examinarlo. 


No habían andado cuatro metros cuando 
Blake se detuvo repentinamente. Aquí, un 
tanto alejado de la ventana fatal, el polvo 
que cubría la piedra del piso no presentaba 
reñales de alteración. Para log ojos de la ma- 
yoría de las gentes, nada había allí que lla- 
mara la atención; pero la mirada sagaz y 
entrenada de Blake observó algo que atrajo 
úe inmediato su atención. 

—¡Hola, Tínker! — exclamó. ¡Fíjate 
en estot ¡Es verdaderamente interesante! 

Se había agachado, bajando la luz, la que 
daba de lleno en cierto lugar del. piso. Pín- 
ker alcanzó a ver una ligera alteración en 
el polvo, pero que, para él, no tenía signica- 
do alguos 

—¿De qué se trata, patrón? 
con interés. 

-—La huella de un pie, muchacho, 

——31; ¿pero de quién? 

»—Esa es precisamente Ja pregunta 


—— 


cuya 


— preguntó: 


respuesta me interesaría en grado -— Sumo. 
— respondió Blake. — Si examinaras esto 
con atención, notarás algo interesante. En 
primer lugar, se trata de la huella de un pie 
desnudo. 

—i¡Que me lleve el diablo! 
'Tínker, asombrado. 

Tínker se preguntaba cómo no había visto 
esto antes, pues ahora que Blake se lo seña- 
laba, podía verlo con toda claridad. Lo que 
había sido algo indistinto, casi imperceptl- 
ble, tomaba ahora forma de algo concerto y 
definitivo. No había duda posible, al exami- 
nar la huella con atención, que ésta había 
sido dejada por un pie humano desnudo. Era 
de admirarse cómo resultaba todo sencillísi- 
om después de haber sido explicado. 

—Sí; ahora lo veo, patrón, — respondió 
Tínker. — Pero, ¿qué ha querido usted de- 
cir con “En primer lugar”. ¿Quiere usted de- 
cir que hay alí algo más aún? 

—Ciertamente que hay algo más. ¿Qué ma 
dices de la marca del dedo mayor? 

—(¿Se refiere usted a la huella dejada por 
el dedo mayor? : 

— Eso es. 

—-Bueno; parece que tiene más claridad 
de impresión que el resto. 

—-Temo mucho, querido muchacho,— dijo 
Blake, con un suspiro, — que estég marchan- 
do para atrás en lugar de marchar para ade- 
lante. No has visto nada. La huella del dedo 
mayor se halla a una distancia sorprenden- 
te del resto de la huella. En otras palabras, 
eso quiere decir que la persona que ha deja- 
do la huella posee pies aplastados. 

Tínker levantó su cabeza, mirando a su 
jefe sorprendido. 

— ¡Un pie achatado, patrón! — repitió. — 
¡Pero así es como los tiene los negros en los 


— murmuró 


"trópicos, donde no usan calzado! 


a] 


— ¡Precisamente! — asintió Blake. 
Después de todo, me parece que no eres un 
'caso tan perdido como yo pensaba. No quiero 
decir que esta huella haya sido dejada por 
un negro, como tú puedes Imaginar. Sólo 


quiero decir que me parece Wu tanto extraño 


que encontremos tal cosa aquí, en el castillo 
de Pengarth. 

-——¡En verdad que es curioso! 
Tínker. x 

—Y en verdad que lo era. La persona cuyo 
ple había dejado aquella huella, tenía la 
costumbre de caminar descalzo, costumbra 
que a todas luces, practicaba desde hacía 
años. No otra cosa podía explicar la separa- 
ción de log dedos del ple y la ancha marca 
del dedo mayor, 

Adelantándose más y más por el pasaje, 
Blake y Tínker encontraron una o dos mar- 
cas más. Pero después, en los corredores de- 
siertos del ala Oeste del castillo perdieron 
todo rastro de las huellas. 

—Bueno; — exclamó Sexton Blake. — Por 
Jo menos hemos descubierto algo. Hemos 
descubierto que alguien, caminando con log 
pies desnudos, ha estado en el pasaje. Y no 
creo que sea aventurarse mucho sospechar 


— asintió 


que precisamente esa persona sea la respon: 


sable de la muerte de sor Guillermo  BraS. 
Antes de que prosigamos en este asunto, Tín- 
ker, vamos a tener que hacer algo muy des- 
agradable. 


doi Tinker a su maestro, adicinando £€N 
nsamiento. 

a usted a examinar el cuerpo, patrón? 

—Así es. La policía me ha concedido el 
permiso necesario, y creo que es mejor que lo 
utilicemos de inmediato. Hasta ahora no l1a- 
bía tenido oportunidad de realizar ese €xa- 
men, que es de gran importancia, 

Blake, temada esta rezolución, no perdió 
el tiempo el ponerla en práctica. En compa- 
fía de Tínker se Girició de nuevo a la £ec- 
ción habitada del castillo, donde halló a uno 
áe los “policemen” rurales de guardía a la 
puerta de la cámara mortuoria. El polizonte 
Se sorprendió un tanto cuando Blake  l2 
anunció su intención de entrar solo, pero 
nada dijo, cerrando ¿la puerta detrás del cri- 
minalogista, cuando késte hubo .cruzaco el 
umbral. 


-——Es más de lo que mis nervios podrían 
soportar, — observó el “policeman” volvicn- 
do su rostro de .rudas facciones ¿hacia Tín- 
ker. — Es un asunto curioso, éste, señor, 

——Asi. parece, == - respondió. (Dínxef. 1 — 


creo añe va a resultar más curioso todavía. 

—Qigo decir que su señoría se está me/o- 
rando, — continuó el agente de policía. — 
es probable que haya recobrado el  conoct- 
miento ya. El inspector esperaba ansiozo por 
Jue se recoBrara. Creo que quiere consegulr 
va confesión. j 

No lo crea, — respondió Tínker. — El 
ne va a conseguir confesión a de su 
señoría, Torgue su señoría no tiene nada 
que confesar. Pero me alegro que esté mejo: 
Hace las cosas un tanto más fáciles. 

gi “policeman” sacudió su cabeza triste- 
temente. : 

“<—No hay duda posible sobre el asunto, se- 
ñor. — dilo. — El inspector Burgess no es 
vn tonto, y sabe. Dice que su señoría mató 
al caballero yeso es suficiente para mÍ 

— Yon o deseo expresar dudas sobre la ha- 
bilidad del inspector Burgess, respondió 
Tinker, — pero, entre «usted y yo, es un po- 
eco lento. Espere hasta que el señor Blake 
baya terminado, y entonces tendrá usted su 
3Orpresa. 

Mientras tanto, Sexton Blake realizaba, 
dentro de la habitación, la inspección que sa 
ne propuesto. A] principio, nada  descu: 
brió que pudiera considerarse un indicio. El 
infortunado sir Guillermo había sido mata- 
lo de un solo golpe, terrible, en medio de la 
frente, el que le había producido un deceso 
inmediato. Si no había sido el bastón del 

onde de Pengarth el que había causado la 
tremnda herida en el cráneo, debía de haber 
sido otra cosa tan fuerte y tan pesada, si no 
más. Examinó Blake la berida detenidamen- 
te. sin encontrar en ella el menor indicio del 
instrumento empleado para cometer el crl- 
men. Sin embargo, Blake no podía .menos 
que considerar extraño el caso, ya que no só- 
lo la piel estaba rasgada, sino también el 
hueso del cráneo hundido, debiendo haber 
salido de allí sangre en abundancia en el 
momento mismo de romperse la piel. 

Volvió Blake su atención a otras co3a8. 
Cuando él realizaba .un examen, éste era 
siempre completísimo y minucioso. No deja- 
ba nada por hacer. Y en este caso, su persis- 
tencla tuvo su premio. No sóla encontró un 


rando. 


o 
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indicio, sino que este indicio fué de gran 
importancia, de importancia capital. 


El indicio éste le probó que se hallaba en 

cierto al suponer que lord Pengarth no 
tenía la más mínima responsabilidad en la 
comisión del crimen, como tampoco tenía la 
menor parte en éste Ruperto Waldo. 

En sí, el indicio hallado por Sexton Bla- 
ke era simple. Al examinar las manos del 
muerto, Blake descubrió que la mano dere- ' 
cha se hallaba cerrada con rigidez. Al exa- 
minar la mano, 'abriéndola con todas susy 
fuerzas, encontró dentro cuatro hebras de ca- 
bello. Sonriendo, colocó gu hallazgo dentro 
de una pequeña cajita la que, a su vez, guár- 
dó en el bolsillo del chaleco. Su mirada re- 
velaba intensa satisfacción por su hallazgo. 
Peró el resto del examen mo tuvo la menor 
consecuencia, 


Con todo, Blake se sentía satisfecho. Ha 
bía tenido mayor éxito de lo que esperaba 
Al salir de la cámara mortuoria, la cerró di 
nuevo con llave, entregando ésta al “police 
man” de guardia. Cerca de allí, se hallaba 
Jelks, el viejo criado, cuyo aspecto daba ver: 
daderamente lástima. En su mirada había 
una expresión de temor y se hallaah casi 2 
punto de desmayarse. Blake le lanzó una 
rápida mirada. 

—Eg mejor que se vaya a acostar, Jelks, 


-— indicó. — El esfuerzo es demasiado gran- 
de para usted. 

—.Estoy pensando en el amo, sefior, -—- res 
pondió. — Todo el mundo dice que fué 6l 
quien mató a sir Guillermo. Y eso no es Ver- 
dad, señor. No debían de creer eso. Su seño- 
Tía nunca ha hecho una cosa así. 


— ¿Sabe usted quién ha sido, entonces? 
»— preguntó Blake, con curiosidad, 

-—¿ YO, señor? — preguntó Jelks, sorpren- 
dido y atemorizado. — ¿Cómo podría saber- 
lo yo, señor? 

Se apartó con inseguro paso, 
acercó a su ámestro. 


y Tínker se 


—¿Hay alguna novedad, patrón? — pre- 
guntó. í 
Sí, hasta clerto punto, — respondió Bla- 
ke en voz baja. — Ahora tenemos la segurl- 


dad de que lord Pengarth no mató a sir Gui- 
llermo. El crimen fué cometido por un hom- 
bre de pies desnudos y barba ruda, descul- 
dada, de hebras castaño-rojizas. 

Tínker lanzó a su maestro una mirada de 
BOrpresa. 

—¿Cómo lo ha sabido usted, patrón? — 
(preguntó. : 
- —-No importa eso ahora, — respondió 
Blake. — Ven, Tínker. Vamos al ala Oeste 
de nuevo. Espero que esta vez nuestra inves- 
tigación tenga sus frutos, 

Y tuvo sus frutos, es verdad, pero no en 
la forma en que Sexton Blake había anticl- 
pado. 


CAPITULO V 


TODO POR LA BONDAD 


3 Algo se movía cerca 
: de la pared del castillo, 
La noche había  entra- 
2 do hacía ya tiempo, y 
gpela oscuridad era ahora 
intensa. El castillo de 
2 Pengarth se delinieaba, 
den la “oscuridad, formi- 
dable e imponente. En 
su mayor parte, tam- 
bién él se hallaba en 
completa oscuridad, Só- 


lo una o dos ventanas 
dá brillaban débilmente 
ide luz, y estas venta- 


4 nas eran las que daban 
y a la parte habitada del 
ye : es” castillo, 

La forma que se movía pasó bajo un gran 
árbol, un árbol que tenía, evidentemente, 
más de una centuría de vida. Pero, ¿qué era 
este objeto aue se movía en la oscuridad? 
¿Un hombre? Difícilmente, porque se trepó 
al árbol con la agilidad de un animal de la 
pelva salvaje. Con velocidad pasmosa y no 
menos sorprendente habilidad, este hombrs 
o bestia trepó hasta las ramas más altas del 
árbol. Era algo que hubiera sido sumamens 
te interesante para cualquer persona Obser- 
var. Pero, este hombre, porque, despuég de 
todo era un hombre, poseía facultades mara- 
vLllosas; por algo se le conocía con el signi- 
ficativo mota de “Hombre Maravilloso”, La 


figura, pues, que había trepado al árbol, no 
era otra que aquella de Ruperto Waldo, nues- 
tro viejo amigo. 

Waldo era tan ágil como un gorila, y po- 
seía una fuerza mucho mayor que éste. Cuan- 
do llegó hasta una de las ramas más altas 
del árbol al cual trepaba cuando nuestro re- 
lato lo encuentra de nuevo, se hallaba tan 
en calma y tan frío como si no hubiera rea- 
lizado esfuerzo alguno. Su respiración cra 
regular y normal. A todas luces, el trabajo 
de trepar, que a otro hombre lo hubiera fa- 
tigado, a Waldo no le había hecho ni la me- 
nor impresión. . 

-—Todo parece tranquilo y en calma, — 
murmuró para sí. — ¿Qué será mejor que 
haga? ¿Irme a dormir, o poner manoz3 a la 
obra en seguida? No sería mala idea averl- 
guar cómo marchan las cosas. 

Lanzó una mirada hacia abajo, pues des- 
de las altas ramas en que había buscado re- 
fugio, se hallaba un tanto más arriba del 
nivel de las ventanas del castilo, 

—Eg un gran inconveniente tener que en- 
trar y salir del castillo en esta forma — se 
dijo. — De no haber sido por Blake, en es- 
tos mómentog estaría yo disfrutando de la 
hospitalidad de Pengarth, por más que no 
sea muy brillante. Sin embargo, no me arre- 
piento de haber puesto manos a la obra, 
porque es este uno de los mejores y más in- 
teresantes trabajos que he tenido. 

Buscó Waldo una rama aparente, de la 
que se colgó, comenzando a balancearcge. 
Cupgndo juzgó propicio el momento, se sol- 
tó y de un solo salto.fué a caer en el para. 
peto del castillo. Waldo se arregló la ropa, 


“gin parecer dar mayor importancia al hecho 


de que el salto que había dado, para un 
hombre de naturaleza coquún hubiera sido 
peligrosísimo. Waldo, aparentemente, no te- 
nía nervios. Nunca perdía su sangre fría, su 
presencia de ánimo, y en la mayora de los 
casos la audacia necesaria para realizar cier- 
tas cosas Pasaba por completo inadvertida 
para él. Le parecía lo más natural del 
mundo. 

En el caso presente, por ejemplo el más 


Tigero error de cálculo, la más ligera falla, 


hubiera tenido como consecuencia fatalmen- 
te lógica su caída desde gran altura. De 
manera que se puede decir sin exageración 
que en el salto Que acababa de dar para 
ganar entrada al castillo, Waldo se había 


¡jugado una vez más la vida. 


¡Hasta ahora todo marcha bien! —- 


í murmuró. — Veremos cómo nos las arregla- 


mos para entrar al interior de nueyo, 


Montó en el parapeto, del que se quedó 
colgado hacia el lado de 2%uera de la pared 
del castillo. Si Waldo lo hubiera así deseado, 
habría ganado en Estados Unidos una for- 
tuna solamente exhibiéndose para.propagan- 
da y para el cinematógrafo, trepando por las 
paredes de los rascacielos. No había en to: 
do el mundo otro hombre que pudiera com: 
petir con Waldo en este renglón. Lo que 88 
proponía realizar pués, y que nuestros lec- 


tores habrán adivinado ya, resultaba mucho 


más peligroso si se tiene en cuenta qué nd 
había luz alguna que pudiera auxiliarlo en 
gu ientatinm.. pe edi 
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Buscando, pues, al tarteo las hendiduras 
de las piedras donde podría colocar sus pies 


“y manos, comenzó a descender con gran 
lentitud, pero con entera seguridad. Al cabo 
de algún tiempo, sus pies llefaron al ante- 
pecho de una ventana, sobre el que se paró. 
Al tantear con sus manos la ventana obser- 
vó que estaba cerrada por dentro; perg co- 
mo uno de log vidrios se hallaga roto, le 
fué fácil introducir el brazo por la abertu- 
ra, descorrer el pestillo y abrir la ventána. 
Waldo saltó dentro del castilla, hallándo. 
en. un largo, desierto y oscuro corredor. 

Comenzó a adelantar por él, doblando una 
y otra vez, llegó hasta una escalera, bajó 
por ella y, a poco, se halló en el piso bajo 
del castillo. Allá a lo lejos, en e corredor, 
observó, al llegar a un recodo, que brilla- 
ba la luz inconfundible de una Jlinterna 
eléctrica. Al mismo tiempo llegó a sus oídos 
el rumor de voces confusas. 

— ¿Con que tengo el honor de compañía? 
— ge preguntó. — ¡Y gon mis queridos aml- 
gos Blake y Tínker!... ¿Nos iremos sin qus 
nos vean? Con seguridad que no. 


Y en lugar de retirarse, Waldo, por 10 
contrario, avanzó sin la menor intención 
de pasar “inadvertido, hasta hallarse de 
nuevo frente a frente a Blake. 


—Así... que nos encontramos de nue: 
vo, ¿eh? — pregunt3 el “Hompre Maravillo- 
s0”. — Lo ví a usted aquí, Blake, y no qui. 


se irme sin decirle por lo menos buenas no- 
ches. Es mejor aquí, para conversar, que en 
la otra parte del castillo. 


Blake observaba al “Hombre Marayillo- 
30” con atención. 

— Me parece que se halla usted sumamen- 
te contento. Waldo, --- respondió con calma, 
— ¿f(Jué es lo que se propone usted? ¿Que 
358 propone usted ganar vagando por estos 
lesiertos corredores? 


——Absolutamente nada, — respondió Wal- 
lo. — Si he de decirle a usted la verdad, 
a idea de beneficio personal no se me ha- 
xa ocurrido, pero extraño que le parezca. 
yo obstante, he tenido un poco de suerte; 
pero no es necesario que entremos en deta- 
lleg ahora. 

—¿Qué es lo que a andado haciendo us- 
ted, pillastre? —- preguntó Tínker. 

— ¡Tan feas palabras en labios tan jóve- 
188!... — dijo Waldo, como horrorizado. 
— ¡Vamos, Tínker! ¿Qué le he hecho yo a 
usted para que me trate en esa forma? Y. 
sean los que hayan sido mis nyalos pasos, 
úounca he descendido hasta la pillería aún... 

— ¡Dios me valga! — exclamó Tínker, es- 
tupefacto. ¡Pero este hombre no tiene 


—— 


ieñall.os. 


_— 


— ¡Gracias por el cumplido, Tínker! 
sonrió Waldo. — Eso ya es más lisonjero. Y 


-riamos, amigos míos, porque el jardín está 


admirable, o lo estará, mejor dicho. cuando 
el conde de Pengarth haya contratado dos 
o tres jardineros. 

El tono jovial y despreocupado de Waldo 
era característico suyo. Nunca se sabía cuan- 
do hablaba seriamente o en broma. En rea- 
lidad, su tono socarrón er algo admirable, Y 


Blake sabía porfectamente que tanto más 


pondió Waldo. 


peligroso era Waldo cuanto más despreocu. 
pado y ligero parecía su tono. 

—Oigame un momento, Waldo, — excla- 
mó Sexton Blake. — Vamos a hablar clara- 
mente. Sé muy bien que no lo puedo arres- 
tar a usted sólo, y usted sabe que no soy 
tapaz de disparar sobre usted traidoramen- 
te. Pero gi usted no tiene motivo alguno que 
lo obligue a estas andanzas por la noche 
en los obscuros corredores, ¿qué demonios 
está usted haciendo aquí? 


— ¡Así me agrada! — exclamó. Waldo. — 
Hablando como un hombre. Vamos pues, de 
lleno al negocio. La policía no sospecha de 
mí, ¿verdad? Se les ha metido dentro de sus 


«duras cabezas que el asesino es el conde, ¿no? 


— Así e€s. 

-—Bueno, Lord Pengarth no es el a 
no. Puedo aseguráxselo a usted, — conti 
nuó. — Como ustrd ve, Blake, hasta estoy 


dispuesto a ayudarlo a usted en su peque- 
ña investigación, ¡Mi generosidad no tiene 
fin! Pero, como es natural, no puedo presen- 
tarme a declarar a la policía. Ellos podrían 
tener el mal gusto de arrestarme. Además, 
es una molestia tener que andar rompiendo 
las esposas y todo lo demás... 


Blake, a pesar de todo, no pudo menos 
de sonreir. 

——Dígame, pues, lo que sabe usted, — in- 
quirio. 

——Con el mayor placer del mundo, — res- 


— Por lo pronto, le diré a 
usted, que antes de la llegada de lord Pen- 
garth, sir Guillermo estaba muerto por lo 
menos dezde un minuto antes. 

—¿Cónio lo sabe usted? 

—Porque yo estuve junto al cadáver an. 
tes que llegara lord Pengarth. 

—¿Quiere usted decir que usted?... 

-—¡ Vamos, Blake, por favor! — dijo Wal- 
do, como dolorido. — ¿Cómo puede usted 
pensar esas cosas de mí? Seré todo lo pl- 


llastre que nuestro joven amigo  Tínker 
quiera, pero no soy un asesino!... 
—Se apresuró usted demasiado, Waldo, 


— respondió Blake. — Yo no lo iba a acusar 
a usted del asesinato, por que se que usted 
no lo ha cometido. Sólo le iba a preguntar 
si había usted visto al verdadera matador 


de sir Guillermo. 
—Desgraciadamente no, — respondi 
Waldo. — Llegué demaslado tarde para ello, 


Oí el grito y en seguida un ligero rumor co- 
mo de pasos apresurados que se alejaban. 
Pero cuando llegué sólo hallé el cuerpo da 
sír Guillermo, que se hallaba ya muerto. 
Aproveché, pues, la oportunidad para ha- 


cerle una visita a los bolsillos. 


-—¡Cuando yo digo que es un pillastre! 
“— murmuró Tínker. 
—Me juzga usted mal, querido Tínker, —3 


respondió Waldo, sacudiendo la cabeza len- 


tamente. Mi intención era tan sólo recupe- 
rar ciertos documentos que sir Guillermo lle- 
vaba en su bolsillo interior. Puedo agregar 
que los hallé, y que ya los he hecho pres« 
tar su utilidad también, 

——Pero vamos a ver, Waldo, — preguntá 
Blake. — ¡Qué es lo que está usted hacien: 
do? ¿Qué significa toda esta actividad suya? 
Si en realidad no versigue usted beneñola 


personal, sería mejor que no ge interpusie- 
ra usted en el camino. 

—Siento mucho, Blake, oirlo a usted ex- 
presarse en tales términos con referencia a 
mis buenos oficios, — dijo Waldo, con có. 
mica tristeza. — Pero la verdad es que mis 
intenciones son buenas. Usted podrá no 
creerlo; pero no por eso deja de ser verdad. 
Y lo que es más, vengo con el propósito de 
ver a lord Pengarth de inmediato. 

— ¡Su audacia es admirable, Waldo! 

—No es audacia, Blake, — respondió in- 
mediatamente Waldo. — No es audacia sinó 
necesidad. Vamos, Blake, tengo necesidad 
de ver a lord Pengarth en seguida, por algo 
de vital importancia. Le doy mi palabra, Bla- 
ke. si es que ella vale algo para usted, de 
que tengo ¡intenciones perfectamente legí- 
timas. : 

Sacudió Blak lentamente la cabeza. 

—Me sorprende, Waldo, que utilice usted 
éeus maravillosas condiciones en tales cosas. 
-— exclamó BlaXe. -— De yez un cuando rea- 
liza usted algo admirable y encomiable, pa- 
ra volver a caer en sus malos hábitos. ¿Qué 
ge propone usted esta vez? 

—Es el peligro lo que me atrae, Blake, 
— respondió Waldo, — el peligro y los ries. 
gos. Pero sobre lord Pengarth: ¿me será po- 
sible verlo un momento? 

—Su pedido es un tanto extraordinariw: 
Waldo, — dijo Blake. — A no ser por su 
seguridad de que puedo tomar su palabra, 
no lo consideraría ni por un momento. Y 
aún así, No sé si será posible. 

—¿Ha recobrado el conde el conocimiento? 

— SÍ; pero hay severas órdenes de los mé- 
dicos para que no se le moleste. 

—No lo voy a molestar. Por lo contrario, 
se sentirá feliz al enterarse de las noticias 
que le traigo, — respondió Waldo, serio es- 
ta vez. — A usted le parecerá curioso, Bla- 
ke; pero le he tomado simpatía al viejo se- 
for y su relato me causó profundo dolor. 
De manera que he estado trabajando en 
gu heneficio. 

—- ¡Ha estado usted en lo de Simón Slinsg- 
by! .— exclamó Blake, rápidamente. 

No se puede disimular con usted Bla- 
ke, — rió Waldo. — Admito que así és. Ya 
sabe- usted por qué quiero ver a lord en se. 
guida. 

-— Venga conmigo, — respondió Blake, sin, 
vacilar un momento. 

Waldo no hizo el menor comentario; pero 
en gus ojos había una expresión de compla- 

cencia que revelaba «a las claras la aprecia- 
ción en que tenía el gesto de Blake. Nada 
había de extraño en esta especie de “con- 
fraternización” de Sexton Blake y Ruperto 
Waldo. Siempre que ambos se encontraban, 
se conducían como buenos y antiguos amigos. 

Era casi imposible considerar a Waldo co- 
mo crimipnal peligroso. Toda su persona re- 
velaba un aire tal de caballerosidad, que 
hasta el mismo Tínker muchas veces duda. 
ba si sería verdad todas las pillerías que de 
Waldo se contaban. No es para admirar, 
pues. que con las extraordinarias dotes de 
caracter, ips ncia y personalidad que es- 
te Hombre poseía, Blake, en medio de todas 
gus luchas, sintiera por el secreta simpatía. 

Los tres hombre, Sexton Blake rompiendo 


la marcha, comenzaron a recorrer el pasi- 
llo, en dirección hacia la parte habitada del 
castillo. Subieron por una desierta escalera, 
llegando así al piso superior sin necesidad 

de pasar por el hal] central. A los pocos mi- 

nutos se hallaban frente a la puerta del apo- 
sento de lord Pengarth. 

—¡Espere un momento! — dijo Blake, di- 
rigiéndose a Waldo, en voz baja. d 

Entró Blake, hallando la habitación vacía 
« excepto por el paciente que yacía en su le. 

¿ho. La habitación se hallaba iluminada por 
un gran número de velas, y su señoría se 
hallaba reclinado sobre varios almohadones 
de blanda pluma, pálido, enjuto, visibles en 
su rostro todo las emociones de que era pre- 
sa. Pero se hallaba en pleno uso de sus fa- 
cultades, y cuando Blake entró se clavaron 
en él los ojillos vivaces del anciano caste- 
llano. 

—Gracias por haber venido señor Blake, 
— dijo. — Mi hija ha ido en busca de una 
copa de Oporto, si el médico. me lo permite. 
No me gusta hallarme sólo; no puedo apar: 
tar de mi mente la visión de sir Guillermo 
muerto. ¿Ellos creen que he sido yO, verdad? 

—No se preocupe, lord Pengarth. 

—i¡Pero soy inocente, señor Blaket — reg- 
pondió su señoría, ansiosamente. — Sir Gui. 
lermo estaba muerto cuando yo llegué allí 
Yo deseo que usted lo pruebe; yo deseo que 
usted deje establecida mi inocencia. 

—¡Un momento, milord! — dijo Blake 
dirigiéndose hacia la puerta y haciendo se- 
ñas a Tínker y Waldo de entrar. p 

En ese mismo momento apareció lady Bet- 
ty, trayendo una copita llena de oporto en 
una bandejfta. 

—Desearía que nos dejara solos un mo- 
mento, lady Betty. — pidió Blake, 

— ¡No es necesario! — intervino Waldo. 
— Tendré a mucho honor que usted se que- 
de, lady Betty. Lo que tengo que decir a 
lord engarth tiene para usted tanta impor- 
tancla como para él, E 

La muchacha se hallaba demaslado sor- 
prendida por la presencia del “Hombre Ma- 
ravillozo”” de nuevo en el castillo, para res- 
ponder. Blake no dijo nada, tampoco, y las 
cuatro personas entraron en la habitación 
del enfermo, 

—¿Qué diablos és esto? — preguntó el 
viejo lord, brillándole los ojos, sus bruscas 
maneras retornando a él. — ¿Es que tengo 
que ser incomodado a cada momento y por 
todo un batallón? ¿No puedo estar decen- 
temente enfermo sin que me vengan a mo- 
lestar ? 

—Ante todo, milord, deseo comunicarle 
que podré dejar establecida su Inocencia ca- 
si en seguida, — dijo Blake. 

—¡Oh, señor Blake! — exclamó 
Betty. 

— ¡Muy bien! — gruñó el conde. — ¡Esa 
es una buena nueva! Soy feliz de que se 

haya quedado usted en Pengarth. Palabra de 
honor que soy feliz. ¿Péro qué hace uste se. 


lady 


ñor aquí? ¡Por vida mía! ¡Es el que vino 
primero aquí ,usando su. nombre, señor 
Blake! 

—Le ruego que me permita presentarle 


mis excusas, milord. por incomodarlo. — 
exclamó Waldo, con exquisita cortesía, —< 
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as propiedades suyas en misS 
uv devolverle. 

¿2 tugió. el TORO 
alió usted con la suya. 
mi casa? ¡Pedazo de 


Pero tengo ciert 
manos, que dese 

— ¡Dios me valga! 
¿Con qué, al fin, se 5 
naciendo el ladrón en 
illastre lu '.. . ] 
a aba conde, a pesar de su dolencia, 
irató de sentarse en la cama. 

—Me juzga usted mal, senor conde, 
respondio Waldo, con completa calma. 
Mientras me he hallado bajo su techo, se- 
ñor, he respetado su hospitalidad, aun cuan- 
do convengo en que BO era otra cosa que un 
impostor. Las propiedades a que me refiero, 
las ha perdido usted hace años, y por eso 
me siento sumamente feliz al hallarme en 


posición de devolverlas. 


— 


— 


Colocá varios papeles sobre el lecho. 
——¿Qué es esto? ¿Papeles, documentos le- 
-— Llévese- 


gales? 0. preguntó el lord. 
los; no quiero ni verlos. ¿Acaso no he teni. 
do ya bastante de docymentos legales? ¿No 
han sido ellos los que me han arruinado? 

- (onvengo. en ello, — respondió Wal- 
do, riendo. — Pero esta vez le han traído 
a usted la fortuna. Encontrará usted que es- 
tán en perfecto orden. El señor Simon 
Slingsby ha tenido un algo así como revo- 
lución de conciencia, y, después de debida 
reflexión, ha resuelto devolver a usted todo 
aquello de su propiedad que le había. SUs- 
traído: Verá usted que estos documentos le 
devuelven a usted legalmente la propiedad 
del castillo de Pengarth, las tierras de Pen- 
garth y las tierras de labranza del distrito. 
En otras palabras, su señoría Se “halla de 
nuevo en posesión de sus riquezas. , 

El conde de Pengarth pareció doblarse ba- 
jo el. peso de la noticia. Su estado no era 
el más aparente para ula sorpresa de tal 
naturaleza. 
se sorprendió, pues, si bien esperaba algo 
por el estilo, no sospeehaba que pudiera Ser 
de tan grande importahcia. Lady Betty, por 
su parté, parecía soñar con los ojos abiertos. 

— ¿Es eso verdad, Waldo? — preguntó 
Blake: Qué el cielo lo proteja a usted 
si ha engañado a Su señoría! 

Si bien admito que soy un consumado 
maestro en el arte del engaño, —— rió Wal- 
do, — nada por el estilo es lo que me trae 
aquí en esta ocasión. — Debo agregar, ml- 
lord, que le estoy agradecido por haberme 
proporcionado la ocasión y el pretexto para 


realizar una entrevista con el señor Simón 
Slingsby. Puedo asegurarle que me ha lle- 


nado de satisfacción. ; 

—-¿Está Slingsby de acuerdo con esto? — 
preguntó su señoría. : 

-—No podría decir eso, precisamente, — 
sonrió Waldo. — Pero a firmado los docu- 
mentos, los que está legalmente certificados 
por un testigo. Déjelo que provoque cual- 
quier acción legal que quiera, por más qu> 
no creo que lo haga. Nadie meor que él 
para darse cuenta de la futilidad de tal pa- 
so. Es tan sólo un Caso de quier roba 1 
otro ladrón... 

Blake se' mordió los labios. Su posición 
era un tanto delicada. Sa separó 3121 grupo, 
pues creyó mejor permanecer ignorante, ofi- 
cialmente. de lo que sucedía. Que el pasn le 


Hasta el mismo Sexton Blake . 


a 


no había la 
a Blake no le impor- 
de Slings- 


Waldo era moralmente legal, 
menor duda. Y como 
taba lo que pudiera pasar en casa 
by, creyó mejor ignorarlo. 


UN LADRON CONFESO 


El conde de Pen- 
garth se apoderó de 
una mano de Waldo, 
la que estredhó  efu- 
sivamente. 

—No puedo  agra- 
.decerle demasiado lo 
que ha hecho usted, 
señor, — dijo con voz 
conmovida. Ellog le 
llaman a usted crimi- 
nal; pero yo na pue- 
do considerarlo asi; 
si bien, por la visita 
que ha realizado  us- 
ied al señor Slingsby 
prueba hallarse acos- 
tumbrado a esta cla- 


se de trabajos. 

—Hay aún algo más, señor conde, — res- 
pondió Waldo, — algo que creo que coloca 
a Slingsby enteramente a su disposición, re- 
velando que es un criminal mucho peor que 


lo que estos amables señores me conside- 
ran a mí, ; 

— ¿A qué se refiere usted, señor? — pre: 
guntó su señoría. , 
Si es tal como yo lo espero, — conti- 
nuó Waldo, sin responder de momento a la 
pregunta del anciano conde, — tengo la se- 
guridad de que el canalla ese no se atreve-. 
rá a intentar contra usted lo más mínimo. 
Usted, por otra parte, se hallará en condi- 
ciones de realizar alguna acción legal, si no 
creyera usted que lo que yo he hecho... 
que mis métodos no son lo que usted desa- 
ría. : 

Sacó del bolsillo del saco una pequeña 
bolsita de terciopelo, la que abrió, dejando 
caer sobre el lecho de lord Pengarth, una | 
verdadera lluvia de joyas; un brazalete de 
perlas, un collar de diamantes, anillos, pren= 
dedores, broches, pendientes... Una de las | 

p 


joyas, hermosa como ninguna, arrancó a 

lord Pengarth un grito, al observarla. 
—i¡La eruz! — gritó, presa de intensa do] 

agitación. — ¡La Cruz de Pengarth! 


Con temblorosas manos la tomó, acercán- 
dola a su pecho, mientras levantaba los ojos 
al cielo, como para agradecerle la restitu- 
ción de 14% espléndida joya de familia. Lady 
Betty se había inclinado sobre el lecho, mi- 
rando ansiosamente la joya que su padre te- | 
nía en las manos, levantando de vez en cuan- 
do los ojos hacia Waldo. En ellos brillaba 
una expresión de profundo reconocimiento. | 

—:Papá! ¡Por favor, papá! — exclamó. 
— ¡No te excites | 

¡Hija! ¡Hija mat —- murmuró el an- 
ciano caballero, recobrando la voz. — ¡Es 
la cruz! ¡La cruz de Pengarth! ¡Y esto 
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quiere decir que sobre nosotros dejará de 
pesar la maldición legendaria de la fami- 
lia! ¡Quiere decir que nuestras desgraciag 
han terminado!... 

La muchacha, riendo, se secaba algunas 


lágrimas que rodaban por sus mejillas. y 
Y eso también quiere decir, — interyl- 
no Sexton Blake, — que puedo con toda li- 


bertad tomar noticia del trabajo de Waldo. 
Esa cruz, según entiendo, señor conde, fué. 
robada, comuntamente con las demás alha- 
jas, hace Unos diez y sels años. Desde. en- 
tonces, es evidente que ha estado en pose- 
sión de Simón Slingsby. Si usted lo desea, 
puede enviar a ese hombre a la cárcel en es- 
te mismo momento. 

— ¡Irá! — rugió el lord. 

—.¿ Reconoce usted estas alhajas como da 
su propiedad, señor conde? — preguntó 
Waldo a su vez.. 

—¿Que si las reconozco? ¡Cómo no! To- 
das ellas son las alhajas de mi difunta se- 
ñora la condesa. Fueron robadas conjunta- 
mente con la cruz. Con que Slingsby era 
también el ladrón. de esto, ¿eh ¡El malo 
to canalla!... "o 

-— Debe haber cometido el robo con todo 
propósito, a fin de aprovecharse luego del 
efecto que la pérdida de la cruz tendría so- 
bre usted, en relación a la leyenda, — dijo 
Sexton Blake. — Indudablemente ha sido 
ese el motivo que lo ha impulsado a come- 
ter el robo. Si todo esto puede sel probado, 
lord Pengarth, no hay la menor duda que 


se hallará usted en posición de aplastar a ' 


este canalla tanto en un tribunal civil como 
en uno eriminal. Sin embargo, no estoy se- 
guro de que sería mejor dejar las cosas Co- 
mo están, a fin de evitar la publicidad y el 
escándalo consiguiente. 

—: ¡Tal vez tiene usted razón, señor Bla- 
ke! ¡Dios mío! ¡Hasta me siento mejor, ya! 
— dijo su señoría, moviéndose en el lecho, 
—_ Podré levantarme en pocos días. ¿Oyes, 
Betty? ¡Levantarme! Y vamos a renovar y 
restaurar a Pengarth de inmediato. En cuan- 
to a usted, señor, — añadió dirigiéndose a 


Waldo, — no sé cómo darle las gracias, y. 


no voy a intentar hacerlo, porque sólo con- 
seguiría hacerme un lío descomunal, ¡E3 
usted un caballero, señor, digan lo que quie- 
ran! ¡Y el que lo llame a usted ladrón y 
pillo en- mi presencia, sabrá lo que pesa un 
brazo de Pegarth, por más viejo y mul pa- 
rado que ge halle!... 

Rió Waldo de buena gana al observar la 
vehemencia. con que el conde había pronun- 
ciado estas palabras. 

No tiene usted por qué darme las gra- 
cias, milord, — dijo. — Y no vaya a Creer, 
tampoco, que yo ando por esos mundos de 
Dios haciendo esta clase de servicios a todo 
el mundo, porque se equivocaría usted. ¡Por 
lo contrario! Pero este tal Slingsby me puso 
fuera de mí, y fué por mi propia cuenta y 
para divertirme que le obligué a firmar €es- 
tos documentos y le robé la caja. Sea como 
“ea, me.parece que no se atreverá a dar el 
menor paso. Señor conde, le ruego que me 
permita retirarme. Ha. sido: para mí un pla- 
cer que difícilmente olvidaré haber podido 
sorvirle en alga, 


Se dirigió hacia la puerta. Sexton Blak4 
y Tínker habían salido antes y lo esperaban 
en el pasillo. Al salir Waldo, Tínker cerrá 
la puerta, dejando a padie e hija solos. 

— Dígame, Waldo, — preguntó Blake. — 
Lo que usted ha hecho, ¿FS3tá bien? Quiera 
decir: ¿logs documentos £s08 están en per: 
fecto orden? 

Lo están, según mis limitados conoci: 
mientos legales, — respondió € “Hombra 
Maravilloso”. 

— ¡Sabe usted, Waldo, que el jefe de po- 
lícíta se halia abajo? ¿Sabe usted que es mi 
deber entregarlo a él? El hecho de haber 
realizado una acción tan encomiable en fa- 
vor del conde Pengarth, no afecta mi posi- 
ción para nada. Además, hasta sería conve: 
niente que quedara constancia de su deten- 
ción por el robo de la caja de Slingsby, para 
así dejar establecido perfectamente el me- 
dio de restitución de las alhajas. 

Tiene usted razón, Blake, — dijo Wal- 
do. — Tiene usted razón, por que, después 
de todo, yo estoy ante usted como ladrón 
confeso. ¿Pero me va usted a entregar pot 
eso? 

—Hay otras muchas acusaciones 
usted, Waldo. 

—¿Sí? Las había olvidado por completo, 
-—Ñ respondió, riendo. — Pero tal vez usted 
tenga razón. No vamos a discutir. Además, 
me consta que la policía tiene verdadera 
ansiedad por verme. 

-—Sería contra todos mis principios, si Je 
permitiera a usted irse, Waldo, exclamó 
Blake. — No necesito decirle que lo que ha 
hecho usted por lord Pengarth merece todo 
mi elogio, del que soy parco, como usted sa- 
be. Pero le ruego que ie acompañe abajo. 
Mi deber es entregarlo a usted a la justicia, 
y lo cumpliré, Y lo cumpliré con agrado, por 
que sé que usted se las arreglará bien. 

— Como usted diga, Blake, 
el “Hombre Maravilloso”. — No voy a dis- 
cutir sus motivos. Usted dice que me entre- 
gue, y lo hago por que es usted. Eso es todo. 


contra 


1, coronel Flowerdew se hallaba aún 
en la biblioteca del. castillo, en 
compañía del inspector Burgues3, 
Entre ambos, habían llevado el 

asunto tan adelante ya, que veían ante elios 
al infortunado conde de Pengarth' no sólo 
preso y sentenciado, sino hasta colgado. En 
verdad que la imaginación humana, puesta 
a trabajar, lo hace con una velocidad verda- 
deramente asombrosa. z 

En tal estado se hallaban las cosas cuan- 
do entró Blake. 

——Coronel, tengo un prisionero para en: 
tregarle, — exclamó Blake. — Este hombra 
es Waldo. Lo he encontrado en el ala Oesta 


del castillo, y se ha entregado. Lo entrega 


a su responsabilidad. 
El jefe de policía casi saltó del astento, 


asombrado. 

-——¡Waldo! — exclamó. 

—:¡0n! ¡No se Inquiete, coronel! — dijo. 
Waldo, con exquisita cortesfa. — Le asegu- 


ro que soy muy poco peligroso. No tengo la 
menor intención de resistirme. Blake me dl- 


respondió | 


ne 
> 


ce que debo entregarme y me entrego. ¿Qué 
otra cosa podría hacer? 
Hl inspector Burguess 
gran importancia, 
-—¿Qué sube usted del asesinato de sir 
Guillermo Brag? — preguntó severamente. 
— ¡Oh! ¡Absolutamente nada! Amigo Bla- 
ke, hágame el favor de decirle al inspector 
que no tengo nada que ver con esu. No quie- 
To que se me compllque en cosas tan feas. 


avanzo, dánadose 


—No tengo acusación ninguna que tfor- 
mular contra Waldo, señor inspector, — di- 
jo Blake. — Sólo que me consta que tiene 


la captura recomendada, y -es por eso que lo 
he detenido y lo entrego a la policía. De 
manera que, 
entiendo por completo del asunto. 

—Muy bien, — dijo el inspector. — En 
nombre del rey, Ruperto Waldo, queda “us- 
ted detenido. Será llevado usted a Launces- 
ton, y se. hará la acusación contra usted ma- 
fana, — sacó suús esposas. — ¿Harfa usted 
el favor de llamar a los dos .“policemen” du 
guardia, señor coronel? 

—jOh, sí; claro! — exclamó el coronel, 
sorprendido aún por la importancia de la 
captura. — ¡Seguro! ¡Este hombre ez muy 
peligroso, y necesitaremos dos hombres! 


Es así que Ruperto Waldo salía del cast!- 
Mo de  Pengarth, cinco minutos .Jespués 
custodiado por dog fornidos polizontes ru- 
rales E] coronel y el inspector se hallaban 
sumamente contentos por la importante 
captura realizada. 

—Era lo único que podíamos hacer, se: 
ñor, enviarlo a Launceston, —- dijo el 1ins- 
pector dirigiéndose a Blake. — Lo felicíto 4 
usted, por haberlo capturado. Tenía entendi- 
do que es un hombre sumamente vivo y Te: 
ligrosísimo, casi invencible. 

—Waldo es un hombre de extraño carae- 
ter, inspector, — respondió Blake sonrien- 
do. — Muchas veces es capaz de meter la 
cabeza en la boca del lobo, perfectamente 
consciente. En esta oportunidad ha pertido 
en compañía de sus hombres, campletamen- 
te alegre y confiado, como usted ha visto. 


Algunos minutos después, Tínker y Sex- 
ton Blake se hallaban solos. 
—¿Diez minutos, patrón? — pregunto 
Tínker. 
Tal vez un cuarto de hora, pero no mas, 
— respondió Blake. — Sea como sea, Tín- 


ker, hemos cumplido con nuestro deber, Si 
Waldo se les escapa a los “policemen”, se- 
rá culpa de ellos y no nuestra, 

Tínker murmuró algo en voz baja. 

—No puedo evitarlo, patrón, pero me 
agradaría que se escapara. Me gusta el tipo, 
— exclamó al cabo de un momento. — No 
se puede menos que decir que se ha portado 
magníficamente en €ste asunto de Slings- 
by. ¡Yo hubiera pagado cualquier cosa por 
ver la entrevista de esos dos! 

—$1; — respondió Sexton Blake, riendo 
francamente. — No me cabe la menor du- 
da que el tal Slingsby ha pasado las dae 
Caín. Pero hay algo que me llama la aten- 
ción en todo esto. No puedo «creer que Wal- 
do lo haya hecho sólo por amor al arte o 
simpatía para con lord -Pengarth. No pue- 
do convencerme que haya entregado esas 
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joyas que valen miles de libras, así por que 
sl. 

—Ha simpatizado con el vtelo, patrón. 
Además, Waldo es tan extraño que nunca 
sabe uno qué camino tomará. No me sor: 
prendería Que el día meno pensado lo en: 
contráramos haciendo de pastor en una lgle 
Sla u otra, 

ln ese momento se oyeron pasos aprezu: 
rados fuera y alguien llamó a la puerta del 
salón con fuertes golpes.- Blake mismo la 
abrió Como sospechatea, se hallaban fuera 
los dos ““policemen” que pocos momentoa 
antes habían salido custodiando a- Waldo. 
Se hallaban nervioses, aún no respuestoa 
de la sorpresa, llenos de alarma. 


— ¡Se ha escapado, señor! —  exclami 
uno de ellos. 

—¡Escapado! — repitió Tínker, si biea 
sin la menor sorpresa. 

—¿Quién se ha escapado? grtio el 


ingpector, que 3e acercaba apresuradamen- 
te — ¿Waldo? ¿Y cómo lo han dejado esca- 
par ustedes, pedazos de brutos? ¿Dos hon:- 
bres contra uno y no han podido evitarlo? 

—¡No pudimos evitarlo, señor! — excla. 
mó uno de ellos. ¡No habíamos lezado 
aún al fin de la avenida cuando se quitó las 
esposas! 


—¡Imposible! ¡Si se las puse yo mismo! 
—- Eruñó el inspector, 

— ¡No lo sé, señor; pero se las sacó! Esa 
es la verdad, — respondió e “policeman”, 
testarudo. — Le pegó a Jeo una que lo 
nandó a la cuneta del camino. Y antes da 
que yo pudiera dar vuelta la cabeza para 
ver lo que había pasado, se había ido, se- 
ñor. ¡Desaparecido como un fantasma, sin 
dejar el menor rastro!... 

—¡Que me lleve el diablo si lo entiendo! 
— murmuró el jefe de policía, que había 
oído los pormenores. 

Lanzó Blake un 
cabeza lentamente, 


No hay que hacer después de todo, — 
murmuró. — No es la primera vez qua 
Waldo se escapa de la policía. ¡Pero es una 
lástima, si consideramos que lo habíamos 
cazado tan bien! Debía sospechar, al verlo 
que se entregaba sin la menor resistencia. 

Lo dos infelices “policeman” recibieron 
la gran filípica de su vida, que les endilgó 
con gran entusiasmo el inspector Burguess. 
A la mitad de ella, Tínker y Blake se reti 
raron juntos. S 

—i¡Bueno, patrón, se produjo! — excla- 
mó Tínker. 

Blake no respondió. Se limitó a lanzar a su 
ayudante una mirada; no le guiñó el ojo, 
pero Tínker hubiera jurado que había visto 
uno de los párpados de Blake moverse im- 
perceptiblemente. 


—Ahora, a trabaja” — dijo Blaka 1] ca- 
bo de unos minutos de silencio. — Hemo3 
tenido esta interrupción, pero no podemos 
dejar que ella nog aparte del propósito prin- 
cipal de nuestra investigación, que es des- 
cubrir el asesino de sir Guillermo y echarle 


suspiro y sacudió su 


el guante. 
—Pero las cosas se hallan decididamente 
en mejor posición, ¿verdad. patrón? — pre- 


guntó Tínker, mientras ambos se dirigían 
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hacia el ala occidental del castillo, a fin 
de proseguir las investigaciones. 

— Yo no estoy muy seguro de ello, TIO: 
ker, — respondió Blaxe, — Esos documed- 
tos deberán ser cuidadosamente examina: 
dos antes de que podamos tomar nada por 
cierto. Por más que Waldo no es hombra 


ie hacer las cosas mal oO descompletas. 
—De cualquier modo, Slingsby nO hará 
nada; — dijo Tínker, —- Pues tendrá miedo 


Ge meter su cabeza en la boca del lobo. AhíÍ 
están las joyas; fueron robadas y en los ar- 
chivos de la policía debe hallarse la Genún- 
cia hecha en su oportunidad. Y no sería 
neda agradable para Siingsby que se supie- 
sa que habían sido hallada en su Caja de 
caudales. 

—-NOo; me parece que se quedará quieto, 
— asintió Blake. — Evidentemente, la e€s- 
tado invirtiendo por su propia cuenta las 
rentas que recibió por las propiedades de 
Pengarth, y viviendo como vive, en forma 
modesta, debe ser fabulosamento rico. 

—¿Pero para qué diablos quiere la fortu 
na? Si vive modestamente, ¿para gué quie- 
re el dinero? — preguntó Tinker. 

— ¿Para qué quería las alhajas. si las to" 
nía escondidas en la caja, de hierro? repli- 
26 Blake. — Las ha tenido alí durante diez 
y seis años, sin tocarlas, salvó para exami- 
narlas de vez en cuando, supongo. Sliingsby 
las tomó, treo poder decir, cuanto tomó la 
Cruz e Pengarth, lo que hizo con el fin de 
impresionar la mente del conde apropósi- 
to de la legendaria maldición. Pero sea 
como sea, el hecho es que Slingsby es un 
avaro; un miserable avaro que hace dinero 
por el guio placer de deleitarse contemplán- 
dolo. 

— ¡Que me lleve el diablo si lo puedo en- 
tendert — dijo Tínker. — Gente como esa 
ro vale la pena que viva; especiaimente 
cuando estatan a los deniás sólo para poder 
añadir más oro al que ya tienen. ¡Pensar 
que ha estadu 10bando a lord Pengarth pa: 
ra amontonar oro con las rentas de las pro- 
piedades robadas, y luego no hacer nada 
con ellas!... ¡Debe estar loco! Aquí, entre 
nosotros, patrón, estoy por decirle que me 
alegro de la intervención de Waldo... 

-— indudablemente debe estar trastorna- 
do. Esa ha sido siempre mi opinión de los 
evaros. Yo creo que todos ellos tiene el Ce: 
robro un tanto? desequilibrado, — respondió 
Blake. — Pero esta conversación no nos Me= 
va a nada, Tínker. Y tenemos aún entre 
nosotros el problema de la muerte de sir 
Guillermo Brag. Hasta que eso se haya acla- 
rado, no debemos olvidar la po:f ión delica- 
dísima de nuestro huésped. - 

— ¿Pero la policía sospecha. aún de ¿1? 

—No te engañes, Tinker. Tanto el coronel 
Flowerdew como el inspector Burguess,  €es- 
tán convencidos de ello. Lo sienten mueho, 
es cierto; pero tiene la intención de arres: 
tarlo en cuanto se halle bien. 

— ¡Pero usted no lo Vu a consentir!  — 
exclamó Tínker. 

¡Claro que no! Pero serú necesario, an- 
tes de oponerse, tener. datos exactos, y, me- 
lor aún, pruebas concretas, — respondió 
Fexton Blake. — Nada me será tan satisfac- 
torio como entregarles el asesino mismo. Y 


“largo de los 


tengo la intuición de que Voy a poder  ha- 
cerlo antes de que la noche haya termi 
hado. 

Eso me hace recordar algo, patrón, — 
dijo Tínker. — ¿Cómo ha podido saber us- 
ted que el asezino tiene barba, y que la bar- 
ba es del color que usted decía, castafio ro- 
izo? 

— Muy simplemente, — respondió Blake, 
en tanto que continuaban su camino a lo 
desiertos pasillos de Pengarth. 

—Mientras examinaba el cuerpo de sir 
Guillermo, descubrí varias hebras de pelo 
en la mano Cerrada del muerto. No se neco- 
sitaba ser un experta para clasificar esas 
hebras como pertencientes a uba barba hu: 
mana. 

— ¡Oh! — dijo Tinker. — Esy me pa- 
rece bastante significativo. El conde no tie- 
ne barba, y su bigote €s gris. Hasta el mis- 
mo inspector, testarudo como es, nO podrá 
menos de reconocer la importancia de ese 
indicio. * Ñ 

-——No tengo la menor duda de que 88 
sorprenderá grandemente cuando se lo  Cco- 
munique, — respondió Blake. 

—Supongo que el pobre sir Guillermo 
habrá “visto venir el golpe y se habrá lan. 
zado contra su atacante, tratando de defen- 
derse — añadió Tínker, pensativo. — No 
lo habrá conseguido, pero alcanzó la barba, 
de la que arrancó las hebras que usted en. 
contró. ¿No le parece, patrón? po 

— ¡Naturalmente! Pero eso cae en el te- 
rreno de lag conjeturas. Son tan sólo hi- 
pótesis las que podemos hacer a ese Tres- 
pecto, y lo que necesitamos son hechos con. 
cretos. Vamos a ver: sabemos que nuestro 
asesino es barbudo y anda descalzo. Sabe: 
mos, además, que escapó hacia ese lado del 
edificio, después de cometido el asesinato. 
Hay _ pues, fundadas ésperanzas de que de- 
mos con él, si proseguimos nuestra bús- 


queda. 

— Probablemente habrá escapado del edi- 
“cio ya. 

—No lo creo, -—- contestó Blake. — Na- 


die ha visto un hombre de ese tipo en los 
alrededores. Y un hombre que anda descal. 
“o, según sabemos es su costumbre, y de 
eran barba rojiza, no sería tan fácil que 
pasara desapercibido. Creo que está en el 
castillo, escondido en algún lugar. Hay en 
este ala del edificio suficiente espacio para 
ocultar Una veintena de personas sin que 
Se note su presencia. 


Nada respondió Tínker a las palabras de 
su maestro, pero se hallaba más interesado 
que nunca en el caso del asesinato de sir 
Guillermo. ¿Quiné era esa extraña y grotes- 
ca Criatura en cuya busca se hallaban? 
¿Cuánto tiempo haría que se hallaba oculto 
en el castillo. y por qué? 

A] internarse más .en la desierta parte 
del castillo donde suponía se hallaba el ase- 
sino, Blake metió la mano en el bolsillo del 
saco, empuñando el revólver. Sabía que era 
peligroso encontrarse de manos a boca con 
él, y se preparaba a todo evento. 

De vez en cuando se revelaba en el pol- 
7o que cubría el pavimento una que otra 
huella de píe desnude; pero fuera de estí 
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eran pocos, muy pocos, los indicios que los 
pudieran guiar. La búsqueda, pues, se redu- 
cía a un examen minucioso y completo. 


Todas las habitaciones vacías que encon- 
traban eran examinadas; todas las alacenas, 
todos los armarios empotrados en las pare_ 
des, revisados; “todos los recesos inspeccio- 
nados cuidadosamente, pero sin éxito algu- 
no. Parecía que el fracaso más completo se- 
ria el único resultado de tan ímprobo tra- 
bajo. 

La caza del desconocido, en medio de la 
noche, en los desiertos pasadizos y corredo- 
res del castillo, se hacía fatigosa. El en- 
tusiasmo de Tinker aminoró después de la 
primera hora de infructuoso trabajo. Sus 
nervios, en tensión, lo hacían saltar y sot- 
prenderse de la menor cosa. Esperaba a ca- 
da momento ver saltar hacia él alguna fi- 
gura fabulosa y desproporcionada; y no 
podía olvidar cómo sir Guillermo había sido 
herido antes de: que tuviera tiempo de le- 
vantar una mano para defenderse. 


Al fin Sexton Blake se detuvo, antes de 
eruzar Una puerta de dintel semicircular, 
detrás de la cual había una especie de crip- 
ta, oscura y misteriosa. Era una de las par. 
tes más antiguas del castillo que, como to- 
dos los señorícY feudales, había sido cons- 
truído por partes, y despertaba en la me- 
moria recuerdos históricos de tiempos ya 
idos. Pero lo que hizo a Blake detenerse al 
llegar frente a la puerta, fué cierto olor ex- 
traño que percibió en el ambiente. 


CAPITULO VH 


LO QUE HALLO BLAKE EN PENGARTH 


Tínker se detuvo 
también, y parte de 
la atención que Blake 
demostraba. pareció 
apoderarse de él. El 
olor característico de 
los corredores y  ha- 
bitaciones abandona. 
das había impresiona- 
do su olfato durante 
tanto tiempo, que ya 
casi no lo notaba. Pe- 
ro observando que Bla- 
ke parecía olfatear el 
aire, hizo lo mismo. 

— ¡Hola! —. excla- 
mó. — ¡Huele en for- 
ma curiosa, patrón! 

— ¡Ten cuidado, 
Tínker! — murmuró Blake, en voz baja. 
— Pued que no haya peligro; pero las pre- 
cauciones nunca están de más. 

Al avanzar dentro de la cripta, el olor 
de humedad y de abandono cambió por 
completo. Flotaba en la atmósfera, allí den- 
tro, un olor extraño, como resultante de una 
mezcla de varios olores diferentes, pero que 
daba una impresión repulsiva de inmediato. 

Si la cripta se hallaba desierta y aban- 
donada como e+ resto del ala occidental del 
castillo, ¿cómo era entonces, que se sentía 


en el aire el olor de cebollas crudas? Y no 
solo esto, peus a Blak2 le' parció percibir 
un ligero olor a tafaB, también. 

Avanzaron cautelosamente. Tínker mira- 
ba recelosamente en redor suyo pues no ha- 
bía podido desprenderse del témor de que 
algo saltara hacia él desde entre las som- 
bras que lo rodeaban. Pero haciendo un es- 
fuerzo calmó sus nervios, manteniéndose 
siempre alerta, 

Al fin, la cripta fué examinada por com- 
pleto, halándolá nuestros amigos tan de- 
sierta como el resto del castillo, que habían 
visitado antes. : 

— ¡Bueno! — dijo Tínker en voz muy ba- 
ja. — Nog han robado la plata. Yo creía 
que al fin nos iba a dar resultado este 
trabajo. 

—Y algo hemos encontrado, — respondió 
Blake. — ¿Qué me dices de esto? 

Lanzó el rayo de luz ed su linterna eléc- 
trica hacia una parte de la pared que, a 
primera vista, parecía lo mismo que el res- 
to de la piedra. Pero un poco después Tín- 
ker pudo observar marcas de dedos, particu- 
larmente en cierto lugar. Había gran canti- 
dad de ellas, unas viejas y relativamente 
nuevas otras, lo que revelaba que la mano 
que las había hecho se había apoyado allí 
infinidad de veces. Nada revelaba que se 
hubiera tratado de disimularlas. 


Blake apoyó sus dedos en aquella parte 
de la piedra donde las marcas' eran más 
evídente y, de inmediato, una sección de la, 
pared se abrió, a manera de una puerta 
En tiempos remotos debía de haber sido una 
puerta secreta, pero años y más años de 
uso contínuo y descuidado había revelado +l 
secreto que, hoy, era visible a simple vista. 
Detrás de esa puerta había otra cámara más. 
El olor de cebollas crudas era ahora más pe- 
netrante. Con notivimientos rápidos, Blake 
entró, seguido de Tínker, que casi le pisa- 
ba los talones. El muchacho tenía la impre- 
sión de que la caza tocaba a su tim. 

Las sombras de esta cámara parecieron 
agitarse. como si algún objeto se moviera 
entre, ellas. Algo saltó hacia adelante, y Tín- 
ker lanzó una exclamación ahogada de sor- 
presa. : 

— ¡Cuidado, Tínker! — exclamó Blake, 
con voz tensa. — ¡Rápido! ¡Ayúdame a 
sujetariui 

Tínker vió como en un relámpago la fi. 
gura, al saltar ésta hacia Blake. Alcauzó a 
ver un rostro de larga barba, inculto, en el 
que brillaban dos ojog muy abiertos. Vió 
un Cuerpo cubierto de andrajos, un brazo 
levantado, a cuyo extremo la mano empu- 
ñaba un nudoso garrote. 


Sin el más ligero ruido, Tínker se lanzó 
hacia adelante. ln el momento mismo eu 
que el garrote descendía con vertiginosa ra- 
pidez, el pechazo que dió Tínker al cuerpo 
del atacavte «desvió la formidable maza, sal- 
vando así a Blake de un serio contratiempo, 
que bien podía haber sido un brazo roto, si 
no algo mucho peor. Un segundo después: 
se había trabado una lucha terrible. 

El garrote había rodado por el suelo. El 
hombre que más parecía un salvaje que 
otra cosa, saltó hacia Blake otra vez. Desde 
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itrás, Tínker hizo todo lo que pudo. La lin- 
¿.erna eléctrica cayó al suelo, apagándose. 

Por dos veces Blake estuvo a punto de 
caer vencido. Pero, al fin, €n un rápido Inu- 
vimiento consiguió echar ambos brazos al- 
reaedor del cuello del desconocido, y apo- 
yando su rodilia en el pecho de éste, pudo 
emplear toda su fuerza para mantenerlo 
asi Gritó a Tínker, para que agarrára al 
desconocido por los tobillos, € impedirle así 
que agitára las piernas. 

Con grandes estuerzos Tínker pudo cum- 
plir las instrucciones de su Jefe y, cuando 
ya se hallaban ambos casi sin tuerzas, el ata- 
cante consiguió ser dominado, tocando la lu- 
cha a su hn. En el suelo, el cautivo yacía, 

lake sobre él, respirando afanosamente, 

— Luz, Tínker, luz: — pidió Blake. — 
¡He perdido mi linterna pero tú tiene una! 
¡Enciéndela! 

Sacó Tínker su linterna y apretó el bo- 
tón. Un rayo de luz reveló al cautivo en el 
suelo, boca arriba, con los ojos cerrados, res. 
pirando velozmente. A la vista del hombre, 
ínker y Blake no pudieron contener un 
gesto de repulsión. Evidentemente se trata- 
ha de un ¿uco; Tay su aspecto revelaba que 
lo era. A] brillar la luz abrió los ojos des- 
mesuradamente. La boca, cubierta de espu- 
ma, mostraba los dientes, La barba y €el pe- 
lo, rojizo, se hallaban sucios e incultos, 

En verdad se trataba de una figura capaz 
de inspirar espanta, 

Vestía un viejo traje claro medio destro- 
zeGo, y no llevaba ni medias ni zapatos. Aún 
ahora no había perdizo sus fuerzas. Al pri- 
mer intento de Blake para aliviar la pre- 
sión, comenzó a] agitarse con -el evidente 
propósito de libertad. Pero Blake consiguió 

contenerlo. Y luego Tínker, con algunas 
cuerdas que encontró en el lugar, le ató las 
muñecas a la espalda y los tobillos, deján- 
dolo así reducido a la impotencia, Ya no 
podría escapas. ; 

-— ¡Dios me valga! — Mijo Tínker, fati- 
gado. — ¡Gracias a Dios que se ha termil- 
nado esto! ¡Creí que lo mataba « usted con 
el garrote, patrón! 
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¡Gracias por tu acción, Tínker — mur- 
muró Blake, fatigadísimo también por el 
tremendo esfuerzo, — Á pesar de todas mis 


precauciones fué un tanto demasiado rápido 
para mí, Un descuido cualquiera de nues- 
tra parte nos podma haber costado la vida 
a uno de nosotros. : 

Se pusieron ambos de ple, Mlenog de satís- 
facción por el suceso. El asesino. de sir Gui- 
llermo Brag había por Ar raído «“n sus ma- 
nos, y la inocencia del lord sería pronte 
puesta de manifiesto, 

El exámen que realizaron de la habita- 
ción resultó, en verdad, interesante. Se tra: 
taba de dos habitaciones, a las que Se en- 
traba por la puerta que había sido secreta. 
Una de ellas hacía las veces de dormitorio 
y contenía una cama de una plaza, de hie- 
rro. cuyas Sábanas y cobertores se hallaban 
escrupulosamente limpios. La otra cámara, 
que abcía las veces de “salón”, se hallaba 
en el más completo desorden, pero, así Y 
todo, tenía Visibles muestras de haber sido 
arreglada con regularidad, 

El ocupante del apartamento €ra. en sí, 
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mucho más suclo que sus habitaciones. Pe- 
ro, ¿cómo era que este loco vivía aquí? 

——¿Cree usted, patrón, que hace mucho 
tiempo que está loco? — preguntó Tínker. 

—De eso no hay la menor duda, Tínker, 
-—— respondió Blake, -— No hay más que n11- 
rarla le conformación del eráneo. Además, 
es incapaz de pronunciar una sola palabra 
comprensible, lo que demuestra que su lo- 
cura data de muchos años hace, Este pobre 
diablo debía ser cuidado, y no abandonado 
aquí en esta forma, 

-—Sin embargo parecas que hay quien lo 
cuida, señor, a juzgar por las habitaciones 
arregladas y las sSábauas limpias, — dijo 
"Tínker. — Pero ¿quién podria haber pen- 
sado en esto? 

Blake no resrondió. Había recogido del 
suelo el pesado y nudoso garrote, que exa- 
minaba con atención. Dos o tres veces mo- 
vió su cabeza, 

—No hay necesidad de buscar más, Tín- 
ker, Hay suficiente prueba con este bastón 
como para condenarlo media docena de ve- 
ces. Mfralo tú - mismo, : 

—:;¡Oh! — dijo Tínker, examinando el 
bastón. — Ex songre, ¿verdad? ¡Debe ha- 
berle dado a sir Guillermo un garrotazo te- 
rrible!... ¿Qué lo habrá impulsado a ello? 

—No se me ocurre otra explicación que 
un repentino acceso de locura, — respondió 
Blake. — No creo que pudiera, aún en su 
cerebro obscurecido, tener ninguna preven- 
ción contra sir Cuillermo al que nunca ha- 
bía visto, ya que éste era la primera vez 
que venía a Pengarth, esa mañana. esto es 
solo un eslabón en la cadena de los suce- 
sos, tal como los conocemos ahora. Sir Gui- 
llermo entró por la vertana y este loco acon- 
teció Gue se hallaba cn ese pasaje en esos 
momentos, 

—Entonces el grito ahue lanzó sir Guiller- 
mo debe haber sido a causa de haberlo vis-. 
to repentinamente. 

—Sin duda alguna, — respondió Blake. 
— La sorpresa y el terror, porque, visto 
así, de golpe, en medio de la noche, es una 
figura capaz de aterrorizar a cual:tuiera, De- 
be haber sido el grito de sir Guillermo, muy 
posiblemente, el que precipitó el ataque Gel 
loco. Un golpe fué suficiente, 

—TItluego €scapó, llegando Waldo... 

——Bueno; prosigue tú el relato, — dijo 
lake. 

—Lo siento, patrón. Continúe. 

—Luego escapó; llegó Waldo, encontran- 
do 2 Sir Guillermo ya muerto; le revisó los 
bolsillos, y se fué. A poco, llegó lord Pen- 
garth, atraído por el grito. Todo esto, ten 
presente, en muy Pocos minutos. Y detrás 
del conde, nosotros, atraídos por el grito 
también, 

— Esto "solo sirve para. probar, — dijo 
Tínker, senterciosamente, — que las prue- 
has circunstanciales no sirven para nada. 
Todo estaba en contra del conde, circuns- 
tancialmente. No me admira que la policía 
lo tomara todo por. de contado, sin realizar 
investigación ninguna, 

« ——Fn nuestra profesión, Tínker, nada de- 
be tomarse por de contado, — respondió 

Blake. — Si hubiera habido aquí trabajan- 

do alguno de los sabuesos de Scotland Yard, 
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ten por seguro que nada habría sido toma- 
do en esa forma, 

—PDebfamos haber tenido al viejo Lennard 
en el asunto, patrón, — rió Tínker. — Ca31 
puede verlo diciéndonos solemnemente que 
lord Pengarth.., 

— ¡Silencio! — advirtió Blake, en voz ba- 
ja, rápidamente, — He oído algo. 

Tínker lanzó una mirada hacia la puerta. 
Ambog se habían quedado inmóviles, 

— ¡Apaga la luz! — ordenó Blake, toman- 
do a Tínker de un brazo y obligándolo a 
retroceder hasta uno de los rincones más 
cbscuros de la habitación. — He estado -es- 
perando algo por el estilo, y hasta creo que 
sé quien es que viene, 

La luz se apagó y ambos detectives que: 
daorn esperando. Débilmente sonaban en la 
piedra los pasos de una persona que se acer- 


caba, A poco, el resplandor de una luz, que: 


Se hacía más brillante a intervalos. 

—¡Tom! — llamó una voz. — ¡Tom! — 
un silencio; y a poco, — ¿Por qhué no me 
contestas cuando te llamo, Tom? 

——¡Jelks! —— murmuró Tínker, que había 
reconocido la voz del anclano criado. «de 
Pengarth, : 

Blake no respondió, Unos segundos más 
tarde, entró Jelks en la cámara donde se 
hallaban los dos detectives, llevando en alto 
una linterna de petróleo, Se detuvo, miran- 
do proftundamente sorprendido la figura que 
yacía inmóvil en el suelo. El loco ahora lan- 
zaba toda suerte de sonidos extraños, gutu- 
rales, mezclados con Una especie de gemi- 
dos. $ 
—¿Qué te ha sucedido, Tom? — preguntó 
Jelks, colocando la linterna en el sluelo, al 
agacharse junto al prisionero. — ¿Quién 
toa... 

Se levantó rápidamente, al encender Tín- 
ker 8u linterna, 

— ¡Señor Blake! 
¿usted sabía? 

—¿ ¿Por qué no me habló usted de esto 
desde un princlpio, Jelks? — preguntó se- 
véramente Blake, — ¿Por qlué no le avisó 
al inspector Burguess? ¿No se da usted 
cuenta que está encubriendo a un asesino, 
y que, por lo tanto, se hace plunible da 
£Tave pena? 

Suspiró Jelks profundamente, 

—¡No... no sabía, señor!... — murmu- 
TÓ. — ¡Y estaba como loco, señor! ¡No sa- 
bía que hacer! : 

La angustia del viejo criado era tan gran- 
de que Blake perdi sti gesto de severidad. 

—¿Este.., este infortunado €s su hijo, 
Jelkg? 


— glimló. — Entonces, 


—¿Cómo lo sabe usted, señor? —- gimió 


Jelks. 

—No lo sabía, — respondió Blake, — pe- 
To lo .sospeché. Por qué su actitud ha sido 
blen significativa en este caso. 
usted haber gluardado tal secreto a menog3 
que lo tocara muy de cerca. Pero eso no 
e8 una disculpa, Jelks, Usted debía haber 
dado aviso a la policía en cuanto ésta llegó. 


—;¡Pero yo no lo sabía, señor! — sollozó 
el anciano. — ¡Por lo menas no €staba muy 
seguro!..-. 


—i¡Vamos, Jelkst ¡Es no servirá! Si hus- 
toa na lo sabía, mor lo manoa tenía sospe- 
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chas tan fuertes y tan fundadas que no de: 
ben haber dejado la menor duda ez su men- 
te, Tal como están las cosas, se ha coloca- 
do usted en una posición muy delicada, y no 
yuedo garantir la actitud que asumirá la 
policía frente a esto. 

Jelks solo parecía un fantasma de sí mis: 
no. La ansiedad y angustia que había ex- 
perimentado durante las últimas horas, lo 
habían reducido a un estado realmente las- 
timoso, y este incidente final lo había ter- 
minado de anonadar. Se dejó caer en una 
de las sillas, y Se puso a sollozar convulsi- 
vamente, 

Tinker y Blake esperaron, un tanto incó:-: 
mods, unos minutos, a que se calmára. 

—¡Vamos, Jelks, vamos! — exclamó Bla- 
ke, con suavidad. — No hay que ponerse 
así. No creo que su falta tenga mayores 
consecuencias, y hasta podría: decir que a 
policía no lo. arrestará por ello. 

—¡M1 hijo, señor! — murmuró el viejo, 
llorando. — ¡Es mi hijo, señor! ¡Y pensa 
que ha sido él, el que ha muerto a sir Gui 
lermo! ¡Me ha destrozado el corazón, se 
fior! ¡Ya no volveré a ser el mismo, pot 
más años que viva! ¡Mi hijo... un asesino! 

—No tiene usted nada que témer, Jelks. 
Usted no 6s responsable Por las acciones de 
su hijo, particularmente cuando él es nm: 
irresponsable, — respondió Blake. -— El 
error suyo. estuvo en mantener a su hijo en 
este tan extraño retiro ¿Qué quiere decir 
esto? Explíquese, 

—iS1... sí, séñor — murmuró el vielo 
criado,. tratando de calmarse — Yo siem- 
pre cref que el pobrecillo era incapaz de pa- 
da. Nunca ha hecko nada, señor;  durants 
AÑOS... cerca de treinta. Nunca ha hecho 
daño ni sfquiera a una mosca, señor, ¡Era 
como un niño! 

—¿Nunca le ha dado que hacer, Jelks? 

—¡Nunca, señor! —— respondió el inter- 
pelado, rotundamente. — Lo que menos po- 
día pensar, señor, es que haría daño a nadie. 
Y cuando lo pensé, cuando sospeché que pu- 
diera haber sído él' casi me volví loco. ¡MI 
fobre mujer no hace riás que llorar, señor! 
¡No sabe que hacer! Ylla dice que todo <s 
culpa mía, que la policía nos Mevará, que 
colgarán a nuestro hijo... 

—No tema nada, Jelks. No lo colzarán. 
porque, como ya le he dicho, es irresponsa- 
ble. Y ní usted ni su esposa irán a la cár- 
cel, a- pesar de su error, — aseguró Blake. 
— Y ahora que usted me asegura que su hi- 
jo nunca le ha dado motivo para pensar qua 
podría hacer daño a nadie, creo que, dez- 


pués de todo, no tiene usted mucho culpa. 


—Se lo aseguro, señor. Siempre fué dócil 


como un bebé, — reafirmó Jelks, recobrán- 
dose poco a poco ante las palabras de Bla- 
ke. — Muchas veces se ha quedado horas 


enteras con el gato de mamá Jelks en lay 
faldas, sin hacerle el menor daño, sin mo: 
verse, siquiera, para no espantarlo. Y siem- 
pre ha sido temeroso, señor. Nunca lo puda 
hacer salir, porque en cuanto veía a alguien 
escapaba a refugiarse aquí ¡No puedo eon1- 
prender como ha hecho una cosa así! 

—No soy un especialista en cuestiones ce- 
rebrales, Jelks, pero creo que algo ha su- 
cedido en el cerebra de su hijo, —- dijo Bla- 


ke. —= Infortunadamente, - Sir Guillermo Se 
hallaba por allí en esos momentos. Debi5 
lanzar un grito de terror al verlo a su hijo, 
y este levantó el garrote descargándolo- cie- 
gamente. Yo no lo acuso a su hijo, Jelks. 
Merece más compasión que castigo. Pero 
¿qué es lo que hace aquí, Jelks? 

—Tom ha vivido aquí durante diez años, 
señor. 

— ¡Diez años! — exclamó Tínker. 

—¡Diez años, señor! Tal vez mas. Yo ya 
he perdido la cuenta. 

—_¿Y usted y su esposa lo han cuidado 

Gurante todo ese tiempo? 
¡Si, señor! Todos los días y todas las 
noches, señor. Hemos tenido que cuidarlo 
como si fuera un niño de tres o cuatro años. 
A €] parecía no importarle nada hallarse 
solo; parecía que le gustaba este lugar, se- 
ñor. 

—¿Y no sabe algo de esto lord Pengarth? 

——¡Dios me ampare, señor, nó! — exclamó 
Jelks. — Ni su señoría ni la señorita saben 
nada. ¡Nunca han sospechado nada, señor: 

—¿Cuárto tiempo hace que está demente? 

Siempre lo ha estado, señor Désde que 
nació, — respondió Jelks, moviendo su Ca- 
beza tristemente. — Fué un golpe para mi 
y para mamá Jelks, señor. Es nuestro hljo 
único. Lo tuvimos en un asilo basta que... 
que... 

——Hasta que no pudleron soportar más el 
gasto. ¿No es cierto? 

-—Así es, señor, en cierto modo. Porque 
Tom se escapó del asilo. Parecía darle mie- 
do. Siempre se atemorizaba. de los desco- 
nocidos, y les huia. Siempre quería estar 
junto a nosotros. Cuando Se escapó del asi- 
to, vino aqui de noche. Nunca he sabido co- 
mo pudo conocer el camino, señor. Entonces 
mamá y yo pensamoz en estas habitaciones 
vacías. 

—Comprendo, Jelkz, 

—Su señoría ya no nos pagaba low mis: 
mos sueldos de antes, señor, — continuó el 
anciano, con voz quebrada — Las cosas ha- 
bía comenzado a andar mal. Y hasta parecía 
que iban a ir peor, lo que, por desgracia y 
como usted sabe, sucedió. Y las cuentas del 
asilo eran terribles; verdaderamente terri- 
bles, señor Blake. Se llevaban todo que po: 
díamos disponer, y aún más. Así que lo guar- 
damos a Tom aquí, creyendo que nadle sa: 
bría nada y que no haría daño en ello. ¿Cree 


usted que he hecho mal en ello, señor Bla- 
ke? 


Según usted veía las cosas en aquel 
tiempo, posiblemente no; pero según «<e han 
desarrollado los sucesos después, creo qus 
no es necesarios decir que la vida de sir 
Guillermo es el precio de la estada de su hi- 
jo aquí. Yo no lo culpo a usted, Jelks. Com- 
prendo su posición y tiene usted ¿oda mi 
simpatía. 

-—:Y pensar que he sido yo, señor, el que 
lo HMamó a usted aquí! — murmuró Jelks. 


No porque haya sido diferente, pues la 
policía lo hubiera sabido igual. 
—Sobre eso, — intervino Tinker, — las 


opiniones están divididas. Si la policía hu- 
biera sidó abandonada a sus propios mes: 
dio, si el señor Blake no se hublera hallado 
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aquí, el conde hublera sido acusado del ase- 
sinato y arrestado. 

—¡Nunca, señor, nunca! — exclamó Jelks 
con vehemencia. — Mamá Jelks y yo tuvi 
mos una conversación hace un rato, y de- 
cidimos decir todo a la policía y a Ustedes 
por la mañana. 

——Bueno; eso no tlene importanela ahora 
— exclamó Blake. — Tinker, deseo que Va- 
yas a llamar al inspector Burguess y  SUs 
hombres. Este pobre demente no puede per- 
maneécér más tiempo aquí. 
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LA DESPEDIDA DE SLINGSBY 


L coronel Flowerdew 
resoplaba Como .si sa 
hallara sobre un vol- 
cán. 
— ¡Y resulta qua 
todo es obra de Un 
tdiota.... el: Hijo: de 
Jelks! ¡Dios bendiga 
mi alma y la libre 
de todo mal! ¡Qué 
caso más  extraodina- 
rio! — xclamabu, 
asombrado. — ¿Yo 
pensaba que el culpa: 
ble era el pobre con: 
M de, y que con todo 
Mk Ii dolor de mi corazón 
, A no tendría más reme- 
dio que arrestarlo!... ' 
—Mucho me temo que el inspector Bur- 
guess haya tomado demasiado por descon- 
tado, — "respondió Blake. — En verdad 
oue las circunstancias eran un tanto feas, 
pero siempre €s poto previsor aceptar 103 
hechos tal como se: encuentran sin exami- 
narlos. : - 


—¡Usted ha probado la verdad de  esi 
aseveración, señor Blake! — exclamó el co- 
ronel. — ¡Por Dios que sí! No me importa 
reconocer que tenía un poco .de excepticis- 
mo sobre sus métodos, pero nunca me con- 
venzo que se hallaba usted en lo cierto y lu 
felicito. : 


Se hallaban sentados, Sexton Blake, el co 
ronel Fl6werdew y Tinker, en la bibloteca 
del castillo. El demente había sido llevado 
al pueblo, por policía, vigilando el trans- 
porte del mismo el inspector, Burguess 6 
persona, porque, como decía Tínker, tenía 
miedo que el loco se le convirtiera. en Wa)- 
do Y, además, porque ya no había razón al- 
guna para su permanencia en el castillo. El 
misterio estaba descubierto; el responsable 
arrestado; las pruebas en sus manos, de ma- 
nera que, para el detective rural, ya no que- 
daba otra cosa por hacer que colocar todu 
en manos de lá justicia del crimen. 


Blake, como es natural, sería testigo da 


cargo, pero en forma puramente legal, para 


llenar el requisito. Sir Guillermo había muer- 
to como resultado de un desgraciado  €n- 
cuentro con un-loco. El entredicho entre el 
muerto y lord Pengarth no sería ni siquie- 


Xx 


ns 


ra mencionado en el pro”=s0, ya 
algo completamente ajeno al caso, 

Era ya hora avanzada de la madrugada, 
“pero nadie en el castillo :de Pengarth pen- 
saba -en acostarse. El mismo lord rezongaba 
y gruñía en el lecho, discutiendo animada- 
mente con el médico, pués quería levantar- 
se. El doctor Stacey se enfurecía por el «2- 
pricho de su cllente, y el viejo lord llamaLa 
al médico viejo tonto y embustero. La es: 
cena hubiera resultado ciertamente cómica. 
si alguien hubiera tenido ¡umor de risa. 
Pero el caso es que el lord se recobraba tan 
rápidamente, que el mismo anciano médico 
se hallaba asombrado. 

En su restablecimiento no tenía poca par- 
te el Hecho de hallarse ya tranquilo respec- 
to a su porvenir. No solo la amenaza de ve.- 
ge exPtiltado de su Casa solarieza se había 
desvanecido, sino que vVolvíá a ser de nuevo 
el rico señor de inmensas tierras que siem- 
pre había sido. Desde *sa noche, dataría, en 
adelante, el recobrado esplendor de  Pen- 
garth. La maldición de Pengarth se había 
desvanecido, pues la famosa cruz, que du- 
rante tanto tiempo había sido considerada 


que era 


perdida para la familia, había «llegado de 
nuevo a manos de sus legltimos propieta- 
rios. 


Lady Betty misma había sido afectada en 
forma demarcable por, l0s sucesos, cuyo Tre- 


lato han gustada nuestros lectores. Su co- 
lor había vuelto a las mejillas empalideci- 
das; ssu ojos brillaban nuevamente, al ca- 


lor de la alegría juvenil que rebosaba en su 
corazón, al calor de la felicidad que le pro- 


ducía la solución, doblemente feliz de los 
sucesos. Reczobrada la fortuna de familia 


por, el alarde auijotesco de un conocido la: 
drón, lilre su padre de una acusación infa- 
mante por obra de la inteligencia de un fa- 
moso criminal.egista,. 

—En verdad que me hallo en un compro- 
miso para encontrar palabras adecuadas con 
que dar las graclas a usted, señor Blake, 
por sus inestimables servicios, -— decía la- 
dy, Betty, que había entrado en la biblioteca 
unos momentos antes. — No se lo que hubie- 
ra sido de nosotros sin su afortunada in- 


tervención. ¡Y el pobre Jelks!... ¿Está us- 
ted seguro que no se hallará en dificulta- 


des con la justíticia por lo que ha hecho? 

—Mucho me temo, señorita, que el coro- 
nel Floweraew se halle my resentido con él, 
por no haberle comunicado nada, respon- 
dió Sexton Blake. — Pero, por extrao que 
parezca en mis labics esto, creo que es 4 
Waldo a qlen hay que darle gracias y no 
a mí, 

En ese instante mismo 
las cuatro personas reunic 
ca el furtoso sonar de la amparilla de la 
puerta central del castillo, acompañada : al 
son de ifurioros golpes en la puerta. Fué es 
te llamado tan serprendente, tan inespera- 
do a la horá Que era, que ledy Petty. tomada 
de sorpresa, se aferró al brazo de Blake. co- 
mo en busca de protección contra un peligro 


a va 
destonociUun, 


llezó a oídos de 
las en la bibliote- 
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—¿Quién pude ser? 
ta. 

— ¡Apostaría que es Burguess, que ha dou- 
“ado escavar al otro pájaro! — murmuró 


<— pregunutó, inqu'e- 


- 17 

tinker per lo bajo, pero no tan bajo que nc . il 
lo Oyera Biake, que le lanzó una mirada de i 17 
severidan 4 p 
—Permítame abrir a mí, señorita, —- hizo a 18 
Elaka 910 
Se diri2ló u la pueita, mientras Tinker, L 43 
lady Better y el corone] permanecian en la ye ¡0 
puerta de la biblloteca, -que comunicaba a 419 


esto. 40% Ft grau hal de recepción. HEutlró 

Blake en el pegueño zagaán, podríamos de: y 
cir, y descorrió los cerrojos que cerraban la dq] 
gran puerta del castillo. Anemvas .la había 4 0 
abierto, cuando se deslizó po. ella entrando e Ñ 


la castillo sin detenerse frente a Blake. un Nu 
individuo flaco, de hombro3 caidos, 0jO2 , 4 
hundidos, que parocía hallarse enloyuruido. ñ 1] 

—Un .momento, señor... — hizo blake. Ml 

—¡Quítese de mi camino! — eritó el re de ¡7 
cién llegado. -—:¿Lónde está el conde? in 
¡Quiero saberlo! ¡Necesito verlo Inmediata: 2) 
mente! ¡Me han asaitado, me han robado 
miserablemente!... ' 

El señor Simón Slingsby, que no era otr A 


el recién llegado, entró apresuradamente al 
hall, detenléndose ante lady Betty, que la ii 
tabía salido al paso. 
— ¿Qué desea, señor Slingsby? — Drug 
tó ella, con gesto de desatío. 
-—¡Dónde está su padre? — ruzió ul 
gado. — ¡He venido a verlo y no 
rá que se me niegue! ¡He sido asaltado y 
robado? ¡Se me han robado miles de libras 
esterlinas! Todo mf dinero, mi oro... pro! 
¡Billetes, fajos dé billetest... He sido ro: E 
bado, les digo!.... de 
El hombre estaba casi enloguecido de ra: A | 
bia y de dolor por ls. pérdida que había ex: A 
rerimentado a causa de la visita de Waldo 4 
a su domicilio 


ato 
admiti 


—¿Y espera encontrar lo que le ha side Y 
robado aquí? ¡ln verdad que me gorpren 
de, señor Slingsby, que haya venido u-ted 
n Pengarth, precisamente! Y mucho 


más, el 
aún, que sea usted quien 


hable de robos. 


-—¡Me consta que el ladrón ha  vantdu 
aquí! ¡El mismo me lo dijot —— rugió el 0] 
enfurecido nbozgado. — ¡Debía heber venl 


do antes, pero estaba atado! ¡Atado y amor 

dazado! Lg imbécil ama de llaves se fué a 

aGormir y no me OfÍa!... | 
—¡Me alegro — murmuró Tinker. -- Y 

más me alegraría si hulleras reventado co a 

mo una chinche 

ladrón, ese canalla, ese miserable, q 
¡Me hizo firmar documentos im: UN 


—-¡Fse 


me robó! 


posibles!... ¡Quiero Que se me devuelvan; 
lo. txijo!..... ¡No valen: para nada!... 4 


—-Algo han de valer, señor Slingsby, cuan- 


a 


do tanto interés tiene usted en recobrar- 
los. 

1sl enfurecido avero abrió la boea para 
responder, pero se contuvo, cogido de sor- 
rres9 por la rápida respuesta de la mucha- 


cha. Retrocedió. 
— ¡Bien dicho ¿Verdad, señor  Slinesby? 
— preguntó Tinker, interviniedo. — No mae 


erusta meterme donde nadle me llama; pero 
pt quiere usted un consejo, señor, 0s mo 
jor que se vaya mintras esté sano. 
Pero Simón Slingsby había venid - 
mar lío; solo que el lió le iba a resultar 


completamente «41 revés de lo que se propo: 
nía. 
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QUÉ? Qué Ut — preguntó, 
blando con furia. — ¿Amenazas? 

El coronel Flowerdew, que observaba des- 
de la puerta de la biblioteca, avanzó, colo- 
cándose frente al abogado. Su entrecejo se 
había fruncido y la expresión de su rostro 
no presagiaba nada bueno. El abogado rTre- 


trocedió de nuevo. Una mirada le bastó pa- 


ra reconocer al jefe de policía. 

— Yo... yo no sabía que usted Se ha- 
llara aquí, coronel! — murmuró. — ¡Me ale- 
gro de ello! ¡Me alegro mucho! Apelo a us- 
ted, en su carácter de Jefe de policía! 

—¡Aht ¿Sí? —- hizo el coronel. — ¿Qué 
era lo que le estaba diciendo usted respec- 
ta a unos documentos, billetes, oro,: que lo 
había robado? ' 

——Un hombre entró en mi Casa, señor. ¡Me 
asaltó! ¡Me robót — exclamó el abogado, 
perdinedo la calma al sonido de su propia 
voz. ¡Me obligó a firmar documentos 
traspasando el castillo, las tierras de Pen- 
garth, todas las tierras, a nombre del con- 


de! ¡Ese canalla, ese miserable ladrón me 
obligó. a firmar todo, bajo amenaza de 
muerte! 


documentos son válidos? — 
preguntó el coronel, fríamente, 

— ¡Claro que son vélidos! ¡Soy abogado 
y me parece que debo saberlo!... 

— Cómo! — exclamó lady Betty. —.¿NO 
me decía usted hace un momento que na 
tenían valor? 
nuevamente de sorpresa, 8] avaro 


7 Y B808 


Cogido 
dió un salto, 

e ME AO equivoqué! — dijo, — 
¡Quiero que me Sean devueltos! ¡A menoB8 


que se me entreguen, voy a Mevar todo el 
asunto ante los tribunales, Los documentos 
me han sido arrancados por la amenaza J... 


—:¡Cómo, señor! — fué esta vez Sexton 
Blake el que interrumpió al abogado, que 
ya comenzaba a perder algo de su seguridad. 
 .¡Uomo, 2eqor! Se atreve usted a ame- 
nazar presentarse a los tribunales? ¿Se atre- 
ve usted a decir que +endrá la audacia de 
jurar, ante un tribunal, que el castillo y las 
tierras de Pengarth son suyas? 

—— ¡Fs claro que son mías! ¡Mífas! ¡El 
conde me las hipotecó, y se ha vencido la hi- 
poteca! ¡Son mías, y nadie me las quitará: 

Son de mi padre, y usted lo sabe bien. 
Usted sabe bien que mi padre nunca le hipo- 
tecó nada, sinó que usted, valiéndose de la 
implícita confianza que él teufa en usted, le 
hizo firmar documentos que gabla que él ni 
siquiera lefa, ¿Cómo se atreve usted a decir 
que las tierras de Pengarth son suyas? 

__Mucho me temo que tenga usted razón, 
lady Betty. — dijo el coronel, — Señor 
Slingsby, cuanto más pronto abandone us- 
ted el castillo, tanto mejor Para usted, 

—:¡Pero es que yo le digo!... — Comen- 
76 el avaro, enfurecido, 

-—fUn momento, señor! — interrumpió 
Blake. — Esta escena se prolonga ya dema- 
siado, y vamos a terminar de una vez por 
todas. ¿Sabe usted, acaso, que la Cruz de 
Pengarth, para no Citar otras joyas que 
también fueron robadas hace diecisiete 
años, según denuncia que consta en el ar- 
chivo de la policía, ha sido recobrada? ¿Qué 


se halla de nuevo en manos del conde de 


Pengarth? : 

El abogado se volvió como por una víbo- 
ra, y se puso 'blanco de pálido, Hasta ese 
momento, con la vista fija solamente en la 
pérdida de mayor importancia, había olvl- 
dado por completo las joyas de Pengart. Su 
cerebro se había obcecado ante la pérdida 
de las tierras, del castillo, del dinero, que 
montaba e, total a varios cientos de miles 
de libras esterlinas, Ni siquiera había con- 
cedido mayor importancia a las joyas que 
Waldo había sacado de la caja de hierro. 

Pero las palabras de Blake dieron en el 
blanco, El investigador había sospechado 
desde el primer momento que Slingsby no re- 
cordaba las joyas, O, por lo menos, que no 
las mencionaría para nada. Sus palabras, 
pues, llegaron en el momento pFeciso. Sl 
las joyas estaban de nuevo en manos del 


conde ds Pengarth, €Ya seguro «ve este ga- 


bía ya que habían sido encontradas en su 
caja de hierro, prueba pesitiva. de que él 
era el ladrón, o, en el mejor de los caso0s, 

recibidor de objetos robados, lo que va 
suficiente para hacerle pasar tres años en 
la cárcel. Si bien el robo había sido come: 
tido hacía diez y siete años, aún era el au- 
to” pasible de trabajos forzados, y el abo: . 
gado lo sabía. 

YO... yO... yo... — murmuró, sin €n- 
contrar nada que responder, . 

— ¿No Cree que es mejor retirarse y no 
volver a hablar del asunto, señor Slingsby? 
— insistió Blake, — Y el €%0 no fuera su- 
ficiente, permitame decirle yue hace unos 
siete años sucedió, en Bodmin, algo que le 
interesará saber. Una sucesión se hallaba en 
manos de un abogado, a punto de caer en 
sus manog por completo, Una verúadera ca: 
sualidad descubrió la trama. Aún conozco 
la persona que conserva el documento que 
se pretencía-hacer firmar subrepticiamente, 
eserito de puño y letra del abogado en cues- 
tión. 

M8 A IO rotiraré! — murmuró ron- 
camente, Slingsby, 

__No obstante, — continuó Blake, -— sl 
ustega desea, solicitaré del señor cuide Ae 
Pengarth que me permita investigar este 
asunto personalmente, Mi nombre creo que 
no le ha de ser desconocido, señor, y debe - 
ser una garantía de imparcialidad para us- 
ted. Me llamo Sexton Blake. Este trabajo 
cae dentro de mi especialidad, ya que re- 
queriría una £Tan cantidad de investigación 
criminalogista, ¿Desea usted que investigue 
“el por qué las finanzas de Pengarth llega- 
ron, en el correr de los últimos años, a tan 
lamentable estado que el conde se haya visto 
obligado a hipotecar Sus bienes? ¿O dejare- 
mos las cosas como están? Elija usted, 

Sin una palabra, el abogado, que estaba 
vencido completamente, se dirigió, con la 
cabeza baja, tambaleando, a la puerta del 
castillos salió perdiéndose en la noche, 

Había recibido un golpe inesperado, coma 
nunca S8€ lo había podido imaginar. No sólo 
se hallaba Sexton Blake en el castillo, ame- 
nazándolo con una investigación, sino qúe, 
aparentemente, se hallaba al tanto de que 
el ladrón, quien quiera que fuera, había en- 
contrado joyas robadas en sn caja de cau- 
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dales. Y hasta conocía ciertos hechos 
limpics, en log que había intervenido. 

Una cosa, pues, era evidente: Simón Slings- 
by no quería arriesgar por nada del mundo 
el resultado de una investigación. Prefería 
abandonar el botín, dejando al conde en 
plena posesión de todo lo suyo. Se iba, y 
con su marcha en silencio se confesaba táci- 
tamente culpable, 

Entre tanto, en el hall del castillo Sexto 
Blake decía a lady Betty: : 

—Tengo la seguridad de que sus asuntos 

quedan ahora perfectamente a salvo, lady 
Betty. No creo que tenga usted nada que 
temer en el futuro de Simón Slingsby. Pero, 
si acaso llegara a molestarla, no vacile un 
momekto en avisarme, 
:  —Le prometo que lo haré así, señor Bla- 
ke, si bien Creo que no habrá necesidad, — 
respondió la muchacha. — Sin su ayuda, se- 
for Blake, no sé lo que hubiéramos hecho. 
Fué tan sólo con su intervención que se dió 
por vencido, 

—No ha tenido más remedio que darse 
por vencido, pues sabe que una- cuidadosa 
investigación pondría todo en claro. Sólo el 
hecho de haberse hallado las joyas roba- 
das en su caja de hierro, €s más que sufi- 
ciente para mandarlo a presidio. 

—¿Por qué no lo mandó, patrón? — pre: 
guntó Tínker, disgustado. 

—Por qué la serpiente ha perdido el ve- 
meno. ¿Y no te parece que lord Pengarth ha 
sufrido ya bastaY'e, sin necesidad de aña- 
dir a eso las molestias de la investigación, 
del proceso, consiguiente y del escándalo? 
Dejando marchar a Slingsby, derrotado, todo 
eso es innecesario. Era el medio más simple 
y creo que el mismo lord Pengarth admiti- 
rá que es el mejor. Si la policía quiere ocu- 
parese del caso, eso, como es natural, es cosa 
de ellos. Pero n> creo que lo hagan. 

—Hay algo que me agradaría saber, — 
observó Tínker. — Y es cuanto ha ganado 
Waldo para “sí en esto. 

—También me agradaría 
pondió Sexton Blake. 


poco 
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CAPITULO EX 


LA MISERIA DE UN AVARO 


Ruperto Waldo no se 
hallaba tan lejos de la 
escena de los sucesos 
que dejamog relatados 
como pudiera creerse. 
A «decir verdad, se ha- 
llaba dentro de las mu- 
rallas de Pengarth mis- 
mo, y, durante la últl- 
ma hora o cosa así, se 
había divertido de lo 
lindo, Después de esca- 


Dar de manos de los 
dog “policemen”, había 
regresado tranqui- 


lamente al castillo, en 
cuyos obsenuros pasadl- 
zos y desiertas cámaras 
lugar de'"schra para .es- 


había encontrado 
conderse, 


Waldo se hallaba sumamente interesado 
en el asunto de Pengarth, en el cual tan ac- 
tiva y principalísima parte había tomado, 
para permitir que éste quedara solucionado 
sin sus presencias, o sin que él, por lo me- 
nos, tuviera noticias exactas acerca del final. 
Por esta razón, pues, Waldo se había pasa- 
do el tiempo de un lugar a otro del castillo, 
escuchando, en previsión de lo que pudiera 
acontecer y que diera fin al asunto, 


Sabía todo lo relativo a la captura del ver- 
dadero asesino, el infortunado hijo de Jel- 
kes; había Oído llegar a Slingsby y presen- 
ciado la escena a que su Visita dió lugar, 
escena que divirtió a Waido en extremo, es- 
pecialmente cuando Simón se retiró, para 
usar la expresión gráfica común, con el rabo 
entre las piernas, 


Después de estn, Muy poco o nada había, 
que esperar, Pera antes de retirarse, Wal- 
do realizó su último acto de audacia. Sian 
ser visto, silenciosamente, subió al piso Ssu- 
perior, entrando en la habitación del conde 
de Pengarth, el que aún se hallaba - des- 
pierto, 

—Solamente por unos minutos, señor con- 
de, — dijo Waldo, — antes de retirarme. Le 
traigo las últimas noticias, 


— ¡Dios del cielot — exclamó su señoría, 
estupefacto, — ¿Usted otra vez aquí? ¡Me 
habían dicho que lo habían arrestado a us: 
ted, y les dije que eran una sarta de imbé- 
ciles, ¡Era a Simón Slingsby a quien debe- 
rían de arrestar! 

—-PDe acuerdo, — rió Waldo. — Y es pre- 
cisamente de Simón Slingsby que le vengo a 
hablar. Acaba de estar «aquí, pero le han 
arrancado los dientes y ya no podrá hacer 
mada contra usted. Se le ha dejado marchar, 
pues está completamente vencido; no creo 
que tenga usted nada que temer de él en 
el futuro. Por lo demás, milord, no creo que 
nos volvamog a ver, Así es que he venido 

con el propósito de decirle adiós. Si en 
realidad he podido serle a usted útil en al- 
go, me siento verdaderamente feliz, 

—¡Es usted. un muchacho excelente, amil- 
go mío! — murmuró lore Pengarth con voz 
quebrada, tristemente, 


—No conserve usted ninguna falsa impre- 
sión de mí, milord, — respondió Waldo, 
1uy serio. — Después de todo, no soy más 
que un vulgar ladrón; pero si las gentes 
creen que todos los ladrones son unos Ccana- 
llas y brutos sin corazón, se equivocan, e 
de vez en cuando me gusta probarlo así. Eso 
es todo milord, Mientras Viva he de con- 
servar un gratísimo recuerdo de su persona. 

Se volv!ó, dirigiéndose con pasos rápl- 
dos hacia la puerta, seguido por la triste 
mirada del conde, por cuyas mejillas co- 
rrían, silenciosas, dos lágrimas, He aquí un 
hombre con cuya amistad se habría sentido 
muy honrado; un hombre que poseía todas 
aquellas cualidadeg que el conde hubiera 
deseado poseyera un hijo suyo, de habér- 
solo concedido el cielo, y que, sin embargo, 
por una ironía del destino, era un ladrón; 
un proscripto al margen de la ley. 

Fuera ya, Waldo cayó, casi, en brazos de 
Sexton Blake, 
—¡Cómo! 


¿Otra vez? — preguntó el 
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“Hombre Maravilloso”, riendo. — A cada 
momento nos estamos encontrando, 

¡Por el diablo más grande de todos los 
liablost — exclamó Tínker, —* ¡Aquí está 
dira yez! 

—Parece que es difícil verse libre de mí, 
verdad, amigo Tinker? rió Waldo; 
ero me voy en seguida, antes de que a 
3lake se le ocurra arrestarme de nuevo, Vi- 
10 sólo Para entereyme de las últimas nove- 


lades y me Voy en seguida, Hasta la vista, 
Blake, y esparo que no pase mucho tiempo. 
A 


-Así lo espero yo también, — respon- 
dió el ilustre crimivaolgista, sin hacer el 
menor ademán para detener” a Waido, que 
había desaparecido antes de que ellos hu- 
bierar podido segulr sus movimtentos, por 
la negra boca de uno de los desiertos corre- 
dores, de manera que todo intento de darle 
Cara hubiera sido inútil. 

Waldo saltó a una ventana, y de allí, apo- 
yvándose €n las hendiduras de las pledras 
con manos y ples, bajó hasta hallarse en la 
terraza del castillo. Una sonrisa de satisfac- 
ción partía sus labios, pues estaba en e€ex- 
tremo contente, 

Pengarth había recobrado los medios de 
devolver a sus inmensas posesiones su anti- 
euo esplendor, debido a su intervención, Un 
capricho lo había llevado a hacerlo asf, de lo 
que no Se arrepentia. 

——¡Maravillozo Waldo! —— como solía de 
vez en cuando decir Blake, Un enemigo au- 
laz, peligroso y astuto cuando la suerte los 
colocaba frente a frente, pero amigo leal 
tembieon. 

Para decir verdad, la satisfacción de Wal- 
lo ny derivaba sólo del hecho de haber po- 
dido ayudar a lorá Pengarth en esta emer- 
gencia, Tamblán contribuía a ella el huber 


1 
g fl 
podido cbtener una pequeña ganancia per- 
sonal para sí mismo. 

Al Megar caminando al fin de la avenida 
que, a través del parque, llegaba basta la 
puerta principal del castillo, se metió entre 
los arbustos que crecían en salvaje desorden, 


encendiendo una pequeña linterna eléctrica. 
JA1Mí. escondidos entre la maleza, había dos 
o tres pequeños paquetes. Waldo abrió uno, 
sacando de él no menos de una docena de 
pequeños saquitog de lona, 

Oro?” "murmuró. —-*¡Me ¡alesra da 
que el tal Slingsby sea un avaro! De no 
serlo, es muy posible que no hubiera halla- 
do yo un centavo £8n su caja, Es en verdad 
una tontería tener tanto dinero €n la casa. 
El día menos pensado va a dolerle su falta 
de precauciones, si no lo siente ya. Sin ne- 
cesidad de contar esto, me atrevería a de- 
cir"que hay unas mil libras en  eada sa- 
quito, 

Abrió Otro de los paquetes, €n €] que en- 
contró varias fajas de billetes  de”banco, 
cuidadosamente atados, El lercer páquete 
tamblén  econtenfa billetes, los que Waldo 
guardó en sus bolsillos, 

—En billetes solo, — murmuró el “Hom- 
bre .Maravilloso”” para sí, — hay más de 
diez- mil libras. No está de] todo mal, Mis 
honorarios por mi intervención como juez 
en el asunto de Pengarth, con costas para 
Slingsby. La culpa la tíene él mismo, ¿A 
quién se le ocurre guardar tal cantidad de 
bílletes y de oro en una lata de sardinas? 
¿Donde podré encontrar una media docena 
más de avaros? ¡Me está gustando ya, €s- 
ta gente! ¡Valen la pena! Porque es todo 
dinero puro. El mejor botín que se puede 
hallar. Y, además, por aquello de que quien 
roba a otro ladrón... 


Waldo salió de] Parque de Pengarth, car- 


gado con su botín, Después de todo no le 


había salido tan mal la ayuda prestada al 
conde. Consideraba que su encuentro con 
la linda lady Betty le había traído suerte. 
Todo el mundo se hallaba contento de la3 
consecuencias que ese encuentro había te- 
mido, Es decir: todo el mundo con la sola 
excepción de Simón Slingsby.. 

Pero ¿a quién importa la miseria pecu- 
niaria de un miserable avaro? 


FIN DE LA MALDICION DE PENGARTH 
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“Packy” tiene la seguridad de que sus lectores han saboreado con gran interés 
aventuras Cde WalGo, el “Hombre Maravilloso”, en el castillo de Pengarth, que se pu- 


blican en este número. 


Todo lo que se diga sobre las aventuras de este hombre extraordinario será siem- 
poco, pues sus condiciones, casi sobrenaturales, escapan a toda ponderación. 


No es de extrañar que entre los lectores de PUCKY, Jos relatos de las aventuras 


de Waldo son siempre bien recibidos. 


Por eso la dirección ha decidido publicar, en el número 104 de “Pucky”, que 
se pondrá en venta el viernes 235 de setiembre, una nueva aventura con el tí- 
tulo: “LA GRAN SENSACION DEL STADIUM”. 


En esta aventura, Waldo, con una audacia sin límites, se propone secuestrar 
al campeón británico de boxeo. Si su plan no tuvo éxito, no fué culpa de Waldo. Cómo 


lo intentó y 


cómo fracasó, se narra minuciosamente en: la novelita que publicare- 


mos completa en nuestro número del viernes 25 del corriente. 


ME 


¡No hay que olvidarse de pedirlo a los vendedores! 
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Los lectores de “Pucky” recordarán, sin duda, la serie 
de interesantisimas historias de las aventuras del ex ladrón 
de joyas, Acton Dawes, conocido por el apodo de “Mano 
Maestra”. Teniendo en cuenta el éxito de aquellas narra- 
ciones, la dirección de “Pucky” ofrece a sus lectores, CO- 
menzando en este número, una nueva serie de relatos, en 


los cuales los lectores 
teresantes, si no mas, 


NA de las más curiosas 
aventuras en la que yo 
haya intervenido dió co- 
mienzo un día que un 
cliente entró en una. Íar- 
macia de la esquina de 
Hyde Park, y pidió un 
producto llamado “Hur- 
re by's Golden Salve”. 

Para mí, la pregunta no significaba abso- 
Iutamente nada; pero cuando, a! recibir res- 
puesta negativa, el cliente observó, casual- 
mene, que había visto este producto anun- 
ciado en cierta calle solitaria de Knisghts- 
bridge, me interesó esto tanto que salí de 
la farmacia apresuradamente, olvidándomae 
de adquirir lo que allí me había llevado. 

Yo deseaba ver este anuncio. Y lo ví. Era 
un cartel pequeño, de papel blanco impreso 
con letras negras, y colocado junto a otros 
anuncios similares. 

Satisfecha mi curiosidad, me dirigí al par- 
que, buscando la banda militar de música; 
me senté en una silla de hierro bajo un fron- 
doso árbol, fumando. un cigarrillo tras otro, 
sin pensar en cosa alguna más que en el 
“Hurby's Golden Salve”... 

El tal cliente no había podido comprar- 
lo; y lo que es más, no conseguiría com- 
prarlo nunca. En todo Londres habría dos 
anuncios más, similares al que yo había vis- 
to, uno de los cuales se hallaría en Hollo- 
way Road y el otro en el East India Dock 
Road. Eran, estos anuncios, sólo un código 


han de encontrar momentos tan in- 
que en los ya publicados. 


secreto usado por una de las más astutas 


bandas de ladrones de joyas. El tal anuncio, 


en lugar de procurar la venta del “Hurby's 
Golden Salve”, sólo anunciaba, en realidad: 
“Haggers-Gilford-Street”, Tal era lo que 
significaban las tres primeras letras de las 
tres palabras. 

¿Quién lo hubiera -supuesto? Nadie. Tal 
cosa era imposible, a menos de hallarse en 
el secreto. Pero yo, si no estaba en el se- 
creto, lo había estado. Vosotros me conocéis 
bien, amigos lectores, y sabéis que, si bien 
ahora trabajo para la policía, he sido antes 
un ladrón de joyas, cosa que no niego, ha- 
biendo recibido mi libertad a cambio de cier- 
tos invalorables servicios que he prestado a 
la policía, dado mi conocimiento de las gen- 
tes que a tal negocio se dedican. Bueno; en 
mis malos tiempos, yo había trabajado con 
Haggers y su pandilla. 

Cuando algún negocio bueno se hallaba 
entre manos, usábamos un código especial 
para llamar a la reunión a todos los miem- 
bros de la banda. La magnitud del golpe en 
pespectiva hacía que el más absóluto secre- 
to fuera imprescindible. Y como los 0jos 
siempre alerta de la policía no pierden de 
vista las columnas de anuncios pequeños de 
los diarios, escogimos, como medio de <o- 
municación, el anuncio de inocente aparien- 
cia. Este anuncio variaba, como es natural. 
Si yo, Acton Dawes, hubiera deseado llamar 
a mis compaeñors, debería haber usado mi 
propio mensaje, bastante diferente del que 
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había llamado mi atención. Si este método 
93 parece innecesariamente profundo, es por 
que no tenéis ni la más remota idea de la 
constante y profunda vigilancia que la poli- 
cía ejerce sobre los sospechosos de ser la- 
drones de joyas que, a veces, se juegan ver- 
daderas fortunas en un sólo golpe de mano. 

La banda militar ejecutaba bastante pa- 
sablemnte las danzas de la ópera “Henry 
VIII” y yo reflexionaba que suerte de pre- 
sa sería la que trataban de dar caza Haggers 
y compañía, cuando ví una hermosa figurita 
de muchacha, vestida con un vaporoso ves- 
tido verde, levando una sombrilla abierta. 
Nuestras miradag se encontraron, y en un 
segundo, yo me hallaba de pie. 

Era Myrtle, sonrosada y fresca como esta 
mañana de primavera. 

Enrojeció ella deliciosamente, al estre- 
echar mi mano, y en ese momento noté que 
llevaba un anillo de matrimonio. Era Myr- 
tle Cadman la única, de entre mis antiguos 
compañeros, a la que yo hubiera saludado, 
entablando conversación.| Era ella muy lin- 
da, y, aún en mis viejos tiempos que prohi- 
bían los sentimientos, yo sentía por ella 
una profunda simpatía. 

—Yo no sabía que usted estuviera en la 
ciudad, Acton, — me dijo, sonriendo. 

—Tal es mi suerte, — Trepliqué yo, y, una 


vez más, mig miradas se posaron. en el ani- 


llo de oro. 

—-Despierto como siempre, — observó 
ella. levantando el guante, que había caído 
descubriendo los dedos. — Sí; me he casado 


después: de la última vez que nos vimos. 


Ahora soy viuda. 

— ¿Viuda? 

—-SÍ. 

— ¡Dios me asista! ¡Y todavía tiene usted 
todo el aspecto de una colegiala! 

—Me casé hace cerca de un año, — ex- 
blicó, lentamente,” — con un francés, Octa- 
ve Lemoin. 

liste nombre hizo vibrar mí recuerdo, Lo 


"epetÍ. 


—¿Ha ofdo usted hablar de él, Acton? — 
reguntó Myrtle, sonriendo. — Es posible. 
Poseía una exquisita colección de porcela- 
nas antiguas, la que yo conservo aún. 

—La felicito sinceramente, Myrtle, — di- 
le y0. — Siento mucho que la haya aban- 
lonado a usted, tan pronto; pero es de feli- 
citarse que usted... que usted... 

Me interrumpí indeciso, pero Myrtle pa- 
reció adivinar mis pensamientos. 

-. —¿Qué haya roto con el pasado? — mur- 
muró, evitando mis miradas. — La necesl- 
dad para esa clase de cosas ya ha pasado. 
Pero no vamos a discutir cosas desagrada- 
bles que, por fortuna, han muerto, ¿verdad? 

Ciertamente que no. Y así, contuve mis 
deseos de mencionar lo que pensaba preci- 
samente en el momento que ella apareció. 
Me dediqué por completo a gustar de las 
delicias de su compañía. Conversamos, yo 
mirándome continuamente en sus ojos; es- 
cuchamos la música, bañándonos en el ex- 
quisito sol estival, y nos separamos logs me- 
jores amigos del mundo. 

A la una y quince minutos entré en el 
restaurant donde acostumbro a almorzar. 


Soy muy metódico en mis costumbres, y el 
camarero, allí por lo general trata de guar- 
darme una mesita para mí y para algún 
amigo que ocasionalmente me acompañe. Al 
dirigirme hacía la mesa, ví que se hallaba 
ocupada. El cliente levantó la vista y reco- 
nocí en él a mi viejo amigo el inspector 
Jackerman, de Scotland Yard. 

——Disimule la libertad, Dawes; — díjome, 
*— pero deseaba conversar con usted. 

—Está usted en. su casa, Jackerman, — 
respondí yo, mientras el camarero Sacudía 
la silla. 

El inspector y yo estábamos, como ha- 
bréis visto, en muy buenos términos. Esta 
era la segunda vez que me visitaba, si pue- 
do llamar vísita suya al hecho de esperarma 
en un restaurant. Al principio, cuando ma 
tenía, como quien dice, bajo el pulgar de su 
mano. me ordenaba que me presentara a 
su presencia con avisos perentorios; pero 
desde entonces. había corrido mucha agua 
por debaoj del puente ed Londres. 

—Viga; — preguntó repentinamente, — 
¿qué hay del rubí ese, el “Christabel”? 

—Sí; qué hay sobre eso 

—La casa Hamond no se halla satisfecha. 
Los depositarios de la colección Hamond 
creen que la policía no ha hecho todo la 
que debía para encontrar la piedra. En el 
“Times'” de esta mañana se publica una car- 
ta sobre este asunto. 

—Ya-sé. La he leído, — respondí yo. 
— Y permítame que le diga que m> visita 
un poco tarde. El rubí se perdió hace ya 
seis semanas. 

—Cierto. Pero la pérdida tuvo lugar en 
una forma completamente vulgar. Como us- 
ted sabe, uno de los visitantes a la colección 
tuvo, repentinamente, un ataque de locura; 
rompió el vidrio de la vitrina con su bastón, 
arrojando lejos el contenido, incluyendo el 
““Christabel”; rompe los vidrios de otras vl- 
trinas que se hallaban a lo largo de las pa- 
redes y que contienen valiosos ejemplares 
de porcelanas antiguas, consigulendo, al fin, 


-ger dominado y retirado del salón. Se co- 


mienzan a recoger las cosas, rotas o no, co- 
locándolas en su lugar, menos al “Chris- 
bel”, que no se puede hallar en parte algu- 
na. El hombre resulta ser, simplemente, un. 
cigarrero, tan interesado en piedras precio- 
sas como usted en... en quesos, pongamos 
por ejemplo. No era, como puede usted ver, 
un caso que requiriera el auxilio de su 
“finesse”, 

Sobre mi plato de sopa, saludó con la 
cabeza en señal de apreciación. : ' 


—Continúe «usted, mi querido Jacker- 
man, — dije. 

Frunció el inspector el ceño ante mi fa- 
miliaridad; sólo alguno que otro de los fa- 
miliares de Scotland Yard lo llamaba de tal 
manera, 

—Se nos pidió que encontráramos la ple- 
dra, — continuó. — Como usted sabe, se 
trata de un rubí vyaliosísimo, y se le exhibía 
en Hammond House debido a que había sido 
encontrado en cierta parte del mundo don- 
de nunca antes se había hallado piedras de' 
tal naturaleza. 


—CUreo que fuá en el Sud de Borneo, Le 
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ví en exhibición. Pesaba algo más de vein- 
tisiete quilates; pero, debido a que su tona- 
lidad era un tanto más oscura que lo que” 
debiera ser, su valor no era el máximo. Pe- 
ro con todo, alcanza a unas ocho mil libras 
esterlinas. Su dueño lo bautizó en honor de 
poema rústico de Coleridge. ¿Qué pasos ha 


dado usted? 

—He hecho todo lo posible. El museo fué 
cerrado inmediatamente después, y todos los 
concurrentes permitieron que se les revisa- 
ra. Ni uno sólo se fué sin ser revisado. Eso 
es cierto, por lo menos. Los agentes de po- 
licía que se hallaban de servicio en aquel 
salón han sido observados atentamente du- 
rante semanas enteras. Las tablas del piso 
fueron levantadas; el terreno cerca de las 
ventanas sujeto a un examen minucioso. To- 
das las vitrinas desocupadas y examinadas. 
Todo sin resultado. Cuanto ladrón de joyas 
conocido hay en el país ha sido sujeto de 
vigilancia especial. Pero el “Christabel” no 
parece. 

-—Si tenemos en cuenta que usted ha he- 
cho todo esto en la forma perfecta que tiene 
por costumbre, —— observé yo, reclinándome 
en la silla, el misterio toma caracteres 
de verdadero. Tal vez la joya haya sido arro- 
jada a un lado y haya, caído en alguna'jun- 
tura de las paredes. 

— Las paredes estaban recubiertas de pa- 
neles de madera. Cada uno de los paneles 
ha sido retirado de su sitio. Los obreros que 
realizaron este trabajo fueron vigilados .€e8- 
trechísimamente, durante el tiempo que du- 
ró el trabajo, y Dor largo tiempo después. 
Hasta el mismo techo se examinó cuidado- 
samente. 

—_Excelente. ¿Y el hecho mismo de. que 
el rubí no parezca parece sugerir una ma: 
no extraña? 

— ¿Es esa su opinión, Dawes? 

—_Me siento inclinado a creerlo así, — 
respondí. — Entiendo que entre los visi- 
tantes no se hallaba ninguna persona Cono» 
cida a su departamento, ¿no? 

-—Ni uno solo. Tomamos el nombre y la 
dirección de cada uno de ellos, que resulta- 
ron ser, luego, honestog ciudadanos. 


—_De manera que, si alguno de ellos hu- 
biera recogido el rubí, teniendo éxito en 
ocultarlo en su persona, luego hubiera en- 
contrado enormes dificultades para desha- 
cerse de él. Hasta un ladrón especialista en: 
contraría que tal piedra para él es algo así 


como un elefante blanco. 
NO así lo parte, — exclamó Jacker- 


man. 
«Ah! ¡Es que un, especialista se partl- 


ría el corazón antes, Jáckerman! 


Hizo él un movimiento de hombros. 
——Nosotrog hemos hecho todo lo que po- 


| 
4 


díamos hace, — respondió. — ¿Puede us- 
ted hacer algo por su parte? 
PEO IO exclamó yo. — ¿Y qué 


han dejado ustedes para mí? 
— Tanto mejor, si nos puede ayudar. Será 


el trabajo más fino. 

El deseo de agradarme estaba a las cla- 
ras. Sonrel. 

e—Después de todo, Dawes, — dijo, no sin 
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un tanto de tristeza, — tiene usted todos 


los detalles. Len 
Se levantó, pagó su parte de almuerzo, y 


salió. 
Cuando terminé yo mi almuerzo, encendÍ 
puse a fumar tranquila- 


un cigarro, y me 
mente. 
— Cuando lo haya terminado, — MUurmu- 


haré una visita al señor Hag- 
dencia de Gilford Street. 


KK AR 


Era este un paso sumamente peligroso. 
Yo no hubiera ni siquiera soñado en darlo, 
a no ser porque Jackerman me había con- 
vencido de que todo lo que podía hacerse 
ge había hecho. Desde que yo había aban- 
nado mi profesión de ladrón de piedras 


ré para mí, — 
gers en su resi 


preciosas, había evitado encontrarme con . 
mis antiguos compañeros, tales como Hag- 
Myrtle 


gers, Dippy, que Se hallaba preso, 
Cadman, que se había casado y enriquecido, 
abandonando también la profesión, y Uno 
o. dos más. Era para mí regla de sentido 
común dejarlos solos. Primero, porque no 
me “agrada ponerme en el camino de anti- 
guos camaradas, Y, segundo, porque si ello2 
se figuraban que yo trataba de hacerlo, era 


más que probable que me ofrecieran un Tá-. 


pido pasaporte para mejores mundos. Pero 
me proponía quitarles el “Christabel”. Eso, 
por lo menos, no era lo mismo que traicio- 
narlos a la policía. 

Un presentimiento inexplicable me hacía 
hallarme seguro de que Haggers y compa- 
ñía quién sabe por qué medios, habíansa 
apoderado del rubí, En realidad no tenía ra- 
zón alguna para pensar así. Me haMaba tan 
a oscuras como el inspector Jackerman. Nun- 
ca me hubiéra decidido a meter, como quien 
dice, mi cabeza en la boca del león, a nO 
haber sido por el anuncio que me había lla- 
mado la atención. Todo lo que el anuncio 
revelaba era que se tramaba un golpe de 
mano de relativa importancia. El apoderar- 
se y conservar un rubí de ocho mil libras 
esterlinas es un golpe bastante importante 
en verdad. Algo me hacía pensar que el rubí 
había sido robado y no tan sólo perdido; y 
en tal caso, el ladrón había demostrado grau 
inteligencia y astucia maravillosa, lo que me 
hacía de inmediato pensar en mis antiguos 
compañeros, los que sólo prestaban atención 
a golpes de importancia real. 

Con la mano apoyada en el bien pulido 
llamador de la puerta de calle, me detuve 
un momenot. Mi peligro era real y positivo. 
¿Quién me aseguraba a mí que las mandíbu- 
las edl león no se Cceraran cuando yo tuvie- 
ra metida mi cabeza dentro? Pero no que: 
daba otro camino. Llamé a la puerta. 

Un minuto después, una sirvienta me ha- 
bía hecho entrar en un coquetón saloncito 
de recibo, para que esperara alí a su amo. 

Si alguno de mis lectores se ha figurado 
a Haggers vivendo en una buhardilla des- 
tartalada en la que no entra nunca el sol, 
ge ha llevado un gran chasco. Haggers es 
un hombre de familia, buen esposo ,y mejor 
padre de cuatro lindísimos niños, a los que 
idolatraba. Los domingos por la mañana $e 
podía ver a su alta e imponente figura pa- 
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sendo el platillo de la colecta por entre los 
foles concurrentes a los servicios religiosos 
de la iglesia protestante a cuya congrega- 
ción mi antiguo compañero pertenecía. 

Coloqué mi sombrero y mi bastón sobre 
una silla, y me senté a esperar. Por curiasl- 
dad me tomé el pulso, el era tan regular 
como el vaivén de un péndulo. Desde el 
fondo de la casa llegaban hasta mí las ale- 
gres carcajadas de los niños. 

Pasaron varios minutos y Haggers no 
aparecía. Comencé a sospechar sí no me 
estaría observando por algún medio secreto. 
Muy probable. 

Sobre una mesa antigua de nogal que ha- 
bía en el centro del saloncilio se haliaban, 
revueltos, una cantidad de revistas y perió- 
dicos. Todos ellos eran Ciemplares de los 
últimos números. Tomé uno del “Illustra- 
ted” y me entretuve en volver las páginas 
perezosamente. Al llegar a una de las pági- 
nas centrales, recibí una gran sorpresa; en- 
tre varias fotografías de hombres y mujeres 
momentáneamente en la atención pública, 
¡se hallaba Myrtla Cadman! Debajo, la le- 
yenda decía: “Madame Lemoin, la hermosa 
viuda del señor Octave Lemoin, cuyas colec- 
ciones de antiguas porcelanas son tan famoe- 
sas entre los connoiseurs. Madame ha anun- 
ciado su intención de ofrecer a la Colección 
Hammond House un hermosísimo plato de- 
corativo de Giorgio. En el reciente lamenta- 
ble suceso ocurrido en Hammond  Housge, 
cuando el valioso rubí '“Christabel”” se per- 
dió, algunas raras piezas de porcelana ite- 
llana fueron destruídas, escapando sólo por 
milagro el famoso Vaso Loden. Madame l.e- 
moin ebsequia esta hermosa pieza de su co- 
lección como apreciación por las pérdidas 
sufridas”. 

La lectura de estas líneas me dejó real- 
mente sorprendido. ¿Qué demonio podía sig- 
nificar esto? Aquí tenía, ante mi vista, el 
nombre de Myrtle conectado si bien indirec- 
tamente, con 'el desaparecido rubí. 
volvía de mí sorpresa. En reulidad, estaba 
navegando por aguas profundísimas, que re- 
querían un sondeo inmediatamente. 

¿Me habría mentido, Myrtle, nando "me 
dtjo que había abandonado la antigua vida? 
Esta sospecha no parecía tener mucho pie, 
desde que no tenía necesidad de robar, pues- 
to que «ahora era rica. Sin embargo, bien 
pudiera ser que lo fantástico, lo arriesgado 
del asunto hubiera desiumbrado su espíritu 
de aventura. Sí; eso era niás probable. En 
mi propia sangre sentía yo, siempre, más oO 
menos quemante, la indescriptible fascina- 
ción de las Joyas de gran valor. 

¿Era posible que su donación a la colec- 
ción Hammond fuera puramente desintere- 
gsada? ¿Qué fuera tan sólo una coincidencia? 
¿Qué nada tenía que ver con el rubí de ocho 
mil libras esterlinas? ¡Difícilmente! En- 
tonces... 

El rumor de pasos rápidog cortá el hilo 
de mis reflexiones. Tuve apenas el tiempo 
necesario para cerrar la revista, ocultando 
la. fotografía, cuando entró Haggers, llevan- 
do sentado sobre su hombro derecho un 
niño de pocos años. 

—¡Ahf ¿Es usted, Dawes? — preguntó 


Yo. no: 


sonriendo. Y poniendo al chico on el suelo. 
— Ye al fondo, Bob, — dijo, cariñosamente. 

Cerró la puerta detrás del niño, y se vol- 
vi0 hacia ní: : 

—¿Bueno? — preguntó con voz 
dura, sus ojos brillantes. 

Met1 las inanog en los bolsillos del panta- 
lón y me paré frente él. 

—Hagyers, dije, con calma, — gulero 


seta. y 


el rubi ese, 11 “Christaber”, 
Ni un sólo músculo de su rostro se alte- 
Tó. Ni -siquiera cambió de color, Pero yo 


esperaba esto. Per lo contrario; después de 
un segundo, echó la cabeza par atrás y rió. 

—-Quicre usted decir que quiere su cabe- 
zR respondió fríamente. 

——Todavía ho. Usted sabe que no soy tun- 
to, Haggers; y no he venido aquí. para ha- 
cer ese paptl. Vengo aquí con una propo- 
sición enteramente amistosa. Menos que eso 
significaría... bueno; no me sería de la más 
mínima utilidad. Tenga eso en cuenta antes 
de pasar adelante. Usted sabe para quien 
trabajo, y también sabe usted que nunca los 
he molestado ni a usted ni a los otros. Quie- 
ro el rubí, no para mí, sino para restituirlo 
a la colección Hammond. Guárdelo, si quie- 
re, pero yo le voy a demostrar a usted que 
vale la pena dejarlo escapar. 

Tomó una silla y se sentó a caballo, apo- 
yando ambos brazos sobre el respaldo, su 


mirada penetrando en mis ojos como dos 
puñales, 

— ¿Cómo supo usted que yo estaba aquí, 
Dawes — preguntó. ; 


—Ví su anuncio. El “Hurby's Golden Sal- 
ve”. Eso no lo sorprende a usted, ¿verdad? 

— ¡Claro que no! Eso no. Pero cuando uUs- 
ter conecta eso con el “Christabel” O como 
se llame, entonces usted me produce en rea- 
lidad gran estupefacción. 

— ¡Ah! ¿Entonces no lo tiene usted ? 

— ¡Claro que no! 

Tomé un cigarrillo de mi cigarrea, el que 
encendí lentamente. 

—No -obstante esu, Haggers.. — dije. a 
mi proposición es la que sigue: quien quiera 
tenga esa piedra es lo mismo que si llevara 
un elefante blanco en el bolsillo del chale- 
co. Se ha hablado tanto de él, que todo uquel 
que negocie en piedras preciosas, sea hon- 
rado o no, lo va a reconocer a la primera 
mirada Será necesario esperar cincuenta 
años antes de intentar venderlo. Cincuenta 
años es un lapso de tiempo demasiado lar- 
go, Haggers. En menos de la mitad usted 
será ya decentemente viejo. Ahora bien; la 
recompensa por encontrar el rubí ha llega- 
do ya a quinentas libras esterlinas. so vale 
la pena. Suponiendo, pues, por ejemplo, tan 
sólo, que usted sepa donde ponerle las ma- 
nos encima al rubí, esas quinientas libras 
en su caso, significarían peligro, escrito con 
una “P” mayúscula. En tal caso, le sugiero 
que me entregue el rubí. Usted sabe que'*yo 
no lo voy a traicionar. Usted me conoce lo 
suficiente como para que no haya necesidad 
de asegurárselo. Además, estimo algo mi vi- 
da. Yo restituiré la joya, y las quinientas li- 
bras que recibiré vendrán derecho a sus ma- 
nog. Creo que usted puede confiar en mí. 
Como lo dije ya, no estoy haciendo el tonto. 
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Al llegar yo a la mitad de mi pequeño 
discurso, tomé el “Illustrated”, y comencé a 
volver las páginas lentamente, como casual- 
mente. Haggers se levantó, como yo había 
previsto, y apoyó ambas manos en el borde 
de la mesa. 

—:¡Al diablo con sus “supongo”! — €x- 
clamó, con calor. — ¿Cree usted que si tu- 
viera la piedra iba a llevarla como un cor- 
dero a sus manos? 

—En lo que a usted se reflere, mis ma- 
nos son manos limpias, — repliqué yo, mien 
tras continuaba volviendo página tras pá- 
gina de la revista. 

— Bueno; yo no tengo el rubí, — «eontes- 
tó él. 

En ese momento llegué a la página: donde 
se hallaba el retrato de Myrtle. 

—Y lo que es más, — continuó Haggers, 
inclinándose, en tal forma que sus manog 
abiertas casi taparon toda la página, — no 
admito sus insinuaciones de que me hallo 
mezclado en eso. Demuestra usted demasia- 
da sangre fría en venir aquí, después de 
todo; y si yo fuera usted no volvería a re- 
petir la visita. 

Me enderecé, dejando la revista abierta 
sobre la mesa. Ahora tenía la seguridad da 
haHarme sobre la buena pista. No me im- 
portaba un comino del fuego que brillaba en 
sus ojos ni del aullido de lobo en sus ¡ala- 
bras.| Así y todo, forcé mi voz al tono más 
político y cortés que pude. 

— Entiendo, Haggers. No se ha perdido 
nada. 

Tomé mi sombrero y salí. 

En verdad os digo que respiré con mucha 
mayor libertad cuando me hallé fuera de la 
casa. Comencé a caminar muy despacio, muy 
deliberadamente, me detuve a observar las 
nubes que amenazaban lluvia, todo el tiem- 
po observando aquí y allá, con la mirada, 
procurando descubrir algún espía que obser- 
vara mis movimientos. Había sido una mues- 
tra de audacia temeraria la visita a Hag-. 
gers, si bien yo estaba contento de haberla 
realizado. Al final de una hora de marcha, 
estaba ya seguro de no ser seguido, por lo 
que me dirigí a mis habitaciones en la ca- 
lle Charges. : 

Puede ser que alguna otra vez en mi yl- 
da haya sido engañado, pero no lo recuer- 
do. Debajo mismo de mis narices se estaba 
Jugando el todo por el todo por la posesión 
del sin par *“Christabel”, sin que yo pudie- 
ra poner en claro ni pie ni cabeza. No po- 
día adivinar cuántos estaban en juego, pero 
sí percibir que tanto Haggers como Myrtle 
Cadman estaban en él. En verdad qeu juga- 
ban en forma magistral tal como se podía 
esperar de tales matstros en la profesión. 
Be hallaban tan bien informados de la in- 
cansable y estricta vigilancia de la policía, 
que ni siquiera se comunicaban en forma or- 

diaria, sino recurriendo a los más complica- 
dos métodos, de los pseudo anuncios ecrip- 
tográficos. Nunca supe con certeza si el C. 
1. D., o departamento de investigaciones crÍ- 
minalógicas de Scotland Yard tuvo la vista 
fija en Haggers. Myrtle Cadman siempre €es- 
capó a su ojo avizor. Pero estos dos no co- 
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rrían riesgos inútiles, y estahan en camino 
de apoderarse del rubí, 


¿Lo tendrían ya en 8us manos? Yo no po- 
día convencerme de esto./ Si la joven se hu- 
biera hallado en su poseión ya, no $88 hu- 
beiran hallado en la ciudad. Pero sin la más 
mínima duda estaban estrechando el círculo 
en redor de ela. ¿Qué podría hacer yo? 
Nunca antes me sentí tan atado de pies y 
manos. El problema era algo más complicado 
gue un geroglífico egipcio. ¿Por qué razón 
Myrtle regalaba su plato decorativo de Gior- 
gio a la Hammond House. Este acto de genet- 
riosidad debía estar, neecsariamente, relacio- 
nado con el rubí, Era esta una convicción 
profunda mía. Faggers me lo había proiba- 
do con sus esfuerzos para ocultar. el retrato 
y la leyenda a mis ojos. ¿Sería esta una me-. 
ra coincidencia, el obsequiar a un museo 
gue había perdido una joya de tal valor, jo- 
ya en la que ellos, mejor que nadie, podían 
tener interés? Imposible. - En verdad que 
Myrtle se había casado con un homb;e ri- 
co, o decla que se había casado. Pero esto, 
de uno u otro modo, no la drjaba a mis ojos 
libre de sospecha. El viejo Le noin, despruén 
de todo, quién sabe si había dejado mu- 
cho dinero. Y un rubí de mil libras siempre 
representa ocho mil libras. Y, además, la 
fascinación de un tal golpe de mano. 

Se me ocurrió que, tal vez, la inscripción 
debajo del retrato de Myrtle que publicaba 
el “Illustrated” hubiera sido escrita por ella 
misma, y fuera destinada a servir de guía 
al resto de la apndilla. En mi camino a casa 
había comprado un ejemplar, el que me pa- 
ge estudiando durante tres horas sin sacar 
nada en limpio. , 

Abandoné, pues, el asunto, durante ese 
día, y a la mañana siguiente me puse a 
averiguar la dirección de madame Lemoin. 
Esto no fué difícil de conseguir. A las once 
y media de la mañana me presenté en el ho: 
tel en que Myrtle vivía. Yo no tenía la me- 
nor idea de lo que iba a decir, pero, por otra 
parte, no fué necsario decir nada. Myrtle 
había salido. Había salido no hacía más aún 
que quince minutos, “an dirección a Ham- 
mond House donde debería hacer entrega 
oficial del regalo”. 


Esta noticia hizo correr por mi cuerpo un. 


estremecimiento, como una corriente eléectri- 
ca. ¿Qué? ¿Myrtle había ido a la misma ht: 
bitación, al mismo salón que había conteni- 
do el valioso e incomparable “Christabel”? 


Daba, acaso, uno de los últimos pasos en el. 


Juego que yo subía se hallaba ella mezcla- 
da? El premio de tantos afanes, de tanta 
maestría se me escurría ya, en realidad, de 
entre las manos, No tenía razón alguna para 
pensarlo aasí, pero sí una muy fuerte in- 
tuición. ¿Qué me quedaba a mí por hacer? 

Me metí en un automóvil de alquiler y 
me hice conducir, por toda respuesta a mis 
proplas preguntas, a Hammond House, en 
Piccadilly. Repentinamente, mientras corría- 
mos, oí gritos. Hablamos, por poco, liuvado 
por delante a un descuidado peatón. Saqué 
la cabeza por la ventanilla y, lo miré; ví su 
cara roja y redonda... ¿Dónde había visto 
yo ese rostro antes? ¡Ah! ¡Era el que había 
entrado en la farmacia, a comprar el famos 


po “Hurby's Golden Salve!” Con mi cabeza 
saliendo por la ventanilla, grité al conduc- 
tor: 

—¡Rápido, más rápido! ¡Dos soberanos 
para tí si llegas allí en cinco minutos! 

El taxi dió un salto hacta adelante, como 
si algo lo hubiera empujado violentamen- 
te desde atrás, comenzando a correr con ve- 
locidad cuadruplicada. ¿Llegaría yo a Ham- 
mond House a tiempo”? ¿Llegaría?... 


Puse mi mano en el pestillo de la porte- 
zuela, pronto para saltar en cuanto el auto 
se detuviera. Hstaba excitadísimo, todos niis 
nervios tensos de fogosidad. ¡Ahara sí; aho- 
ra si sabía dónde encontrar el “Christabel”! 
El auto se detuvo con una serie de gexmi- 

dos de las gomas. Antes de que parara por 
completo había saltado yo ya a la vereda Y, 
al montar las escaleras de cuatro en cuatro 
escalones, ví al inspector Jackerman que baja- 
ba. Supe, después, que go hallaba allí von el 
propósito de entrevistar a la persona que 
había idrigido la amarga carta al “Times”. 
Pero, en esos momentos, de nada me ocupa- 
ba, comó no fuera del rubí. Lo tomé por las 
so apas de su coquetón traje de franela gris, 
diciendo en voz baja, rápidamente: 


—i¡ Venga conmigo, Jackerman! Es muy 
posible que tenga algo que hacerle ver. 

Sin una palabra, me siguió. 

Al entrar al salón donde se había hallado 
la joya colocada en una de las vitrinas cen- 
trales, ví a Myrtle que conversaba amiga- 
blemente, en el centro de un corrillo forma- 
do por varios funcionarios de la Hammond 
House. Estaba hermosísima y radiante. 
Nuestrag miradas se encontraron, y me pa- 
reció observar que las exquisitas rosas de 
jus mejillas desaparecían como por encanto. 

Bastante cerca del grupo se hallaba la 
vitrina destinada a recibir el donativo de 
Myrtle, la valiosa obra de Giorglo, Mi co- 
razón dió un salto de alegría al observar 
que no estaba aún allí. Me encaminé despa- 
cio indiferentemente hacia la abierta. vitri-: 
na, tratando de no llamar la atención. En 
la pesada caja de caoba y Cristales había 
infinidad de artículos artísticos, pequeños 
bronces antiguos y raras porcolanas. Jac- 
kerman no abandonaba mi lado. Pero yo 
deseaba que. por lo menos por algunos se- 
gundos, diriglera su atención hacia otro la- 
do .La suerte parecía favorecerme, porqua 
uno de los funcionarios le habló, y él apar- 
tó su vista de mí durante unos segundos 


Me reuní yo también al grupo. Algunos 
segundos después, la atención general aban- 
donó a Myrtle, lo que yo aproveché para 
pasar a 6u lado, murmurando a su oído: 


—Ha perdido usted. Siga mi consejo y 
abandone la ciudad en seguida. Yo no voy a 
decir una palabra, pero siempre es mejor 
ponerse en seguridad. 

Me lanzó ella una larga e intensa mirada. 
¿De odio? ¿De despecho? ¡Absolutamente! 
Myrtle, hubo un tiempo, Fentía por mí al- 
gún cariño. Aunque me bstá mal decirlo, ví 
sus ojos brillar como dos estrellas en la 
noche, con admiración, 

Jackerman se libró de sus interlocutores 
w vino hacia mí. 


—¿Qué es lo que sucede, Dawes? — pre- 
guntó en voz. muy baja, 

—-ESO, — respondí yo. 

¡Y colonué el maravilloso rubí en la pal- 
ma abierta de su mano! 

— ¡Dios me valga! — exclamó él, rojo co- 
mo fuego. — ¿Dónde lo halló? 

—Dentrou del Vaso de Loden. 


RARA 


Log vendedores de diarios anunciaban a 
los cuatro vientos la feliz solución del mis- 
terio, cuando ví otra vez al inspector Jac- 
kerman. Como es natural, él quería saber. 
las interioridades del asunto, y se hallaba 
sumamenté curioso. Pero yo no le iba a re- 
velar todo, pues aún tengo cierto deseo de 
vivir tranquilo. Ni ur sólo nombre debería 
ser mencionado. 


—Dawes, — me dijo, — deseo saber có- 
mo hizo para encontrar el rubí. 

Muy simple, amigo mío, — respondí 

yo, con ligereza. — El famoso vásó de Lo- 


den. Tiene una tapa de cerca de tres pul- 
gadas de profundidad... La levanté y den- 
tro estaba el ““Cristabel”. ¿Ve qué fácil? 
En los ojos de Jackerman brilló una son= 
risa. Sus labios se entreabrieron. 

En lo que se refiere al principio del asun- 
to, no hubo otra cosa sino lo que usted su- 


. ponía; es decir un ataque repentino de lo- 


cura de uno de los concurrentes. Creo, sin 
embargo, que durante el tumulto que siguió 
alguien recogió el rubí. No necsariamente 
persona común, que se halló repentinamente 
con la preciosa joya en sus manos sintienáo 
un loco deseo de conservarla, No Conocemos 
su nombre; es probable que nunca lo conoz- 
camos. Pero, en medio de todo, comprendió 
que, si quería conservar la piedra, se hallaba 
expuesto a mil peligros. ¿Qué hizo enton- 
ces? Levantó la tapa del vaso de Loden, — 
la puerta de la vitrina estaba rota, recuerde, 
— dejando caer la piedra dentro del pro- 
fundo receptáculo, ¡Una verdadera inspira- 
ción, convendrá usted, Jackerman! 

Lanzó «el inspector un gruñido. 

Después de] registro general, esta persona 
desconocida se retiró sin ser molestado para 
nada. Como €s natural, usted tenía su nom- 
bre y dirección, así como la de cada una de 
las 'personag que se habían hallado en aquel 
salón cuando el suceso, Pero usted no pudo 
poner nada en claro, ni aun durante el pe- 
ríodo que duró su vigilancia sobre todos y 
cada uno de €llos, Ahora bien; cuando: el 
suceso, ninguno de los conocidos y astutos 
ladrones de joyas se hallaba presente, pero 
no hay duda alguna que la noticia de la pér- 
dida debe haber puesto en movimiento a 
más de uno de estos honorables caballeros, 
Tengo la sospecha de que un miembro de 
una de lagsmás famosas bandas que Operan 
en Europa supo algo. Probablemente argu- 
mentóse que, desde que el rubí nao había sl- 
do hallado en el salón, debía haber sido lle- 
vado ocultamente por alguna de las perso- 
nas que se habían hallado presentes. No es- 
toy Seguro, pero creo que siguió el verdade- 
ro camino, encontró la tal persona o, posl- 
blemente también, ésta se puso en contacto 
con él, llegando asf a conocer todas lao fa. 
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ces del asunto, No es necesario agregar que, 
con seguridad, ha pagado una suma de di- 
nero por esos detalles, Pero lo que €s Seguro 
es que supo que el “Christabel” se hallaba 
oculto en el vaso de Loden, 

Abrió Jackerman la boca como para hacer 
una pregunta, pero la volvió a cerrar sin 
decir palabra, Esto me satisfizo, porque yo 
no: me hallaba. dispuesto a menrionar el 
nombre de Haggers. Porque era de Haggers 
de quien yo había estado hablando, 
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En el próximo número de 
viene aparecerá otra 
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— La información de importancia. vital, 
— continué, — se hallaba ahora en manos 
de un especialista. En manos de uno de log 
mejores especialistas. Deseaba apoderarsa 
del rubí, pero no se atrevía a moverse él 
mismo, no estando seguro, — ¿y qué espe- 
cialista lo está? — de que la policía no te- 
nía la vista fija en él. Por lo tanto, axun- 
ció. No, no se ría, Anunció, así como suena. 
Le voy a mostrar el anuncio cuando quiera. 
Este anuncio estaba destinado a Megar a los 
ojos de los miembros de su infinitamente in- 
teligente, de su infinitamente cautelosa pan- 
dilla. Estaba seguro de que así sería y asÍ 
fué. En esto fué mucho más vivo que yo. YO 
creía haber visto todo, a través del simple 
código, pero no fué así. Alcancé a leer tan 
sólo la mitad, y me di por satisfecho. 

Me detuve un momento, pensando bien 10 
que iba a decir, Comenzaba ahora a hablar 
de Myrtle, y tenía que andar con mucha cau- 
tela para no descubrirla. Como es natural, 
no podría hablar de ella mencionándola 
“ella”, Adopté pues, el pronombre mascu- 


-lino. 


—El código contenido en el anuncio fué 
visto y traducido correctamente por otro 
miembro de la pandilla, — continué yo. — 
Este comprendió que debía producir una 
oportunidad que le permitisra manejar el 
vaso de Loden o' tenerlo en sus manos con 
entera libertad durante uno o dos minutos. 
Una ocasión de ta] naturaleza, que Bo diera 
pie ni a la más remota sospecha sobre su 
acción, Y él consiguió provocar una situa- 
ción así, y ella... bueno, Todo “lo que le 
puedo asegura es que, si no se me hubiera 
ocurrido a mí lo que se me ccurrió en aquel 
momento, o sólo se me hubiera ocurrido uno 
o dos minutos más tarde, el “Christabel” 
estaría perdido para siempre, 

— ¿Inspiración? — repitió Jeckerman, 

—S$Sí; el verdadero significado del mensa- 
e en cifra contenido en el anuncio. 

—;Me dirá usted qué clase de aviso era? 

= Con placer. Decía: “Hurby's Golden 
Salve.” Arreglando las letras en forma con- 
venida, y quitando otras letras, también en 
forma convenida, tiene usted el Exacto sen- 
tido, porque dice: “ruby - Loden - vase”, lo 
que quiere decir que el rubí está en el vaso 
de Loden. 

Jackerman frunció el entrecejo con sor- 
presa, 

—¡Inteligentísimo!—exclamó en Voz baja. 

Pero yo nuxrca Pude saber si se refería .a 
mí o al código cifrado, 

: L. J. Beeston. 
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“Pucky” que se publicará el viernes de la semana que 
de estas interesan tes 


aventuras de Acton Dawes, titulada: 
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A 
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El árbol del té es una planta que tiene 
hojas verdes todo el transcurso del año. 


IS 
Los yeseros ganan actualmente en Nueva 
York más de 30 pesos argentinos por día, y 
los tacheros o piomeros más de 35 pesos 
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El Ejército de Salvación tiene, en todo el 
mundo, bandas de músicos con un total de 
33.157 ejecutantes. 


Se dice que un aeroplano de nuevo c1po 
puede recorrer nada menos que 300 kilóme- 
tros por hora. 
, 7 A. SÉ > 

Un niño de aos años y medio debe teneP 
dentadura suficientemente fuerte para mas: 
ticar la comida sólida, — dice un médico 
especialista. 

E E ES 

Los tacos exageradamente altos suelen 
causar la curvatura de la columna vertebral 
y otras enfermedades, igualmente graves. 


El oxígeno respirado por una persona 
puede ser medido ahora mediante un apa- 
rato recientemente inventado, 


EX TIA 


Es malo dar comida blanda a los perros, 
porque con el tiempo se les estropea el es- 
malte de los dientes; 
huesos o algo semejante que mascar, 

ES 
* 

Para quitar el olor a pescado de la vaji- 

lla, antes de lavar los platos, se frotan con 


hojas de té. 
E IS ; 


La calvicie seborreica se combate enjabds 


nándose diariamente la cabeza y friccionáns 
dose después el cuero cabelludo con una pdx 
mada compuesta de 25 gramos de mantecá 


de cacao, 25 de aceite de ricino, 10 de gzus 


fre a y 1 de resorcina, ] 
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Recorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, “Pucky” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de elios, | 
su interés particular, ya sta como novedad, como dato científico o como curiosidad. J 


El juego de damas existía va en tiempo 
de los faraones, en Egipto 


Rastros de enfermedades conocidas aún ac- 
tualmente se han encontrado en momias de 
más de 3000 años de antiguedad. 


La mayoría de los londinenses de meala- 
na edad son casi sordos, a consecuencia del 
tTuidao constante de la ciudad. 
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Durante una corrida, en Madrid, un toro 
saltó a los tendidos y mató al. impresor qup 
imprimía los carteles de las corridas de toros. 
E SH 

El príncipe Carlos segundo hijo del rey 
Alberto de Bélgica, es guardia marina a 
bordo del crucero británico “Renown” 

E 

En muchos condados de. Inglaterra está 
enteramente prohibido cazar lechuzas y bpo- 
ner trampas para capturarlas. 


NE 
Las esponjas ge conservan suaves y blan- 
cas lavándolas con uña disolución de ácido 
tartárico, enjuagándolas después con agua 
caliente. La disolución de ácido tartárico se 
hace echando una cucharada de este produc- 
to en dos litros de agua caliente. 


E ES 
Cuando se vierte tínta en una alfombra 
o en un tapete se echa inmediatamente so- 
bre la mancha un puñado de sal fina co- 
mún, y cuando ésta ha absorbido toda la 
tinta que puede, se quita con un cuchillo y 
se echa más sal. 


Los agentes de policta de raga llevan en 
el bolsillo unas libretas talonarlas de reci= 
hos de las multas gue. deben aplicar a 108 
que turban la tranquilidad de la calle du- 
rento la noche, tocando instrumentos mul 
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El médico: — Ahora respire con fuerza y diga después “trointa y tros” -tres veces, 


El cliento: — Noventa y nuevo, 
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“MSTraducción del inglég especial para PUCKY) 


Estas nuevas novelas, escritas por uno de los más 
populares autores ingleses, serán sin duda, bien recibidas 
por los lectores de “Pucky”. E. Philips Oppenheim descri- 
be en ellas la vida agitada que bulle en las ciudades y en 
los grandes hoteles de la encantadora Riviera, que se ex- 
tiende frente al Mediterráneo, desde Génova a Niza, y don- 
de el autor ha residido largas temporadas. 


LA PRINCESA DE CAREY 


Nueva aventura de Edmund H. Mártin en la “cote d'azur”, re- 
latada por su fiel cronista y amigo el coronel Green. 


Nota del corone] Green, — Al relatar esta historia, lo hago con ciertas dudas; temo 
que no se me vaya a prestar crédito. Sin embargo, la aventura cuyo relato va a leerse, 
le aconteció positivamente a mi joven amigo Edmund H, Martin, me aconteció a mí 
mismo y, por lo que yo sé, puede sucederle a muchos otros que traban conversación 

con relaciones accidentales en el Casino de Niza, y que posean un espíritu de curiosl- 


dad y de aventura como el de mi joven amigo. 


OS métodos que Mártin ponía en 

: práctica con los “maitres d'hotel” 

eran un verdadero misterio para 

mí. Su aapriencia personal, si 

bien Hamaba la atención, no era particular- 

mente distinguida y yo nunca, por lo menos 

que lo recuerde,-le he visto dar una propia. 

Sin embargo, no he visto nunca persona 

que, desde un millonario africano hasta un 

áuque inglés, recibiera de ellos la más pron- 
ta y voluntariosa atención. : 

Una noche, entramos él y ye al casino de 
Niza. pocos minutos antes de la hora usual 
Ge la cena. El corso, pues cra noche de Car- 
naval, comenzaba a anunciarse, abajo, en las 
calles. La cantidad de genta que reclamaba 
mesas parecía no tener fin, No obstante, an- 
tes de cinco minutos, nosotros, que nada 
habíamos hecho para obtener una, nos ha- 
Jliábamos sentados cerca de una ventana des- 
de donde podíamos contemplar la: multitud, 
en la calle, con toda comodidad. 

La escena, toda ella, era bulliciosa en ex- 
tremo. Los espectadores en las aceras y las 
avanzadas del cortejo, hormigueaban,  gri- 
tando, riendo, bromeando. En el salón que 
nos hallábamos, también los concurrentes 
gritaban y gesticulaban, pero esta vez por 
motivo muy distinto. Unos, porque no £2 
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hallaban satistechos con Jas niesas que les 
había tocado en suerte; otros, porque suz 
mesas estaban en el centro del salón, cuan- 
Gao ellos las querían junto a Jas ventanas; 
los de más allá, porque no podían obtener 
mesas de ninguna elase. 

Confortablemente instalados en nuestra 
mesa, contemplábamos el torbellino. No pu- 
de dejar de expresar en alta voz un  pensa- 
miento que se había. fijado en mi mente des- 
de el momento en que nos sentamos. 

-_ —¿Cómo se las arregló usted, Mártin? — 
pregunté, refiriéndome a la obtención de la 
mesa. 

Sonrió mi amigo; una sonrisa extraña, len. 
ta, qUe parecía nacer en las comisuras de 
los labios, subir luego a los ojos, para da 
allí extenderse por todo su rostro cuidado- 
samente rasurado. 


—Tengo un método especial, coronel, — 
me respondió. — HElios me entienden, estax3 
gentes, Dentro de dos minutos tendremos 
aquí nuestros cocktails, mientras que log ye- 
cinos de la próxima mesa están pidiéndolos 
a gritos desde mucho antes que nosotros en: 
tráramos... ¡Vea! ¡Aqui están! 

Me volví; un mozo, con obsequioga .sonri- 
sea en los lablos y en su persona la benigna 
gracia de un dignatario clerical, colocaba 
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dos altas copas llenas Ge un líquido amari- 
llo. Mártin levantó la suya hasta sus labios, 
y me hizo señas que hiciera Jo mismc; pero 
esta vez alcancé a ver el relámpago del oro, 
ai pasar éste de sus manos a las del cama- 
rero. 

—¡Es tan simple! — continuó mi compa: 
ñero. — La gente nu se cansa nunca de sa- 
car lo mejor de todo sin pagar nada por 
ello. Y por es que no consiguen nada. 
Pague usted; ¡pague slempre! Esa es mi 
divisa. Si quiere usted algo, no cspere con: 
seguirlo por medio de dos o tres corteses pa: 
labras y una sonrisa. Las gentes, especial 
mente en esta parta del mundo, y especial- 
mente la que ilene algo que ver con restau: 
rante de meda, noestán acostumbrados a 
elo. Aquí tiene usted dos mozos que vienen 
a buscar nuestras Órdenes. Y aquí están. He 
pensado en una cena (ue nes evitará morir: 
hos de hambre durante un buen rato. 


El pedido de Mártin, traducido por uno 


de los mozos al otro, que lo anotaba, provo . 


có la admiración mía el respeto de ellos. 

— (¿Vamos a Camernos todo esto? — pre 
eunté, cuando lus mozos se hubieron reti 
rado. 

——Absolutamente, — me retfrondió. — Es 
tan sólo parte de mi principio general; el 
principio de pagar. ¿Por qué hemos de pre: 
tender que se nos dé la mejor mesa de todo 
el salón, y luego salir pidiendo una cena 
kimple y una botella de vino? Por lo con- 
trario. Deseábamo3 ocupar esta mega, que 
bien vale el precio de la mejor cena que es 
te restaurant puede servir. Y eso es-.lo que 
he pedido. Comeremos lo que nos venga en 
gana, y dejaremus que se lleven lo demás. 
¡Hola! ¿Ha visto usted quién nos está com: 
templando? ¡La princesa de Carey! 

Venía en dirección recta hacia nosotros, 
hasta que se le puso delante un maltre 
¿"hotel alerta; la princesa Sara  Sagastinl, 
una italiana que ocupaba la mesa contigua ,a 
la nuestra en el Hotel! de París, en Monte 
Carlo, a quien mi hermana, debido a su ex 
traño gusto para las Joyas. había bautizado 
con el mote de “Princesa de Carey”. 


En todo el salón del restaurant, lleno de 
gente iracunda por no poder satisfacer sus 
caprichos, no había, fuera de toda duda, dos 
persomas tan encolerizadas cor?o la prince 
sa. Y no es que ella lo demostrara en forma 
clara o vulgar. Su rostro, blanco como la 
cera, inalterado, sus ojos brillantes medio 
cerrados, su voz tranquila y baja como de 
costumbre. Pero el camarero, al escucharla. 
se encorvó, dando la impresión de un perro 
castigado. Lanzó una mirada en redor del 
salón, pareciendo buscar algo-que no había; 
o una mesa vacía o espacio para coloca! 
una. La mirada de la princesa se fijó en 
nosotros. Mártin, que parecía haber  adivi 
nado la situación, se levantó prontamente. 

——Buenas noches, señora princesa, —- ex: 
clamó. — ¿Espero que no habremos ocupado 
su mesa? 

Se leyó ella los impertinente a los 0jos, 
examinándonos a Mártin y a mí de pies a 
cabeza. Mártin se mantuvo  ¿imperturbable; 
y al final del examen su expresión, si cam: 
kió, fué para hacerse aún más cortés que 


antes. Cerró ella sus impertinentes con so 
quedad. 

—i ¡La han ocupado ustedes! respondió, 
fríamente. — Es esa la mesa que tengo pot 
costumbre ocupar cuatro noches a la sema: 
La. ¡ 

—i¡Es una lástima, a la verdad! — repli 
có Mártin. — Debe usted unirse a. nosotros, 
princesa. Veo que está usted sola aquí, y 
hay sitio suficiente en nuestra mesa. De to- 
dos modos, nos sentamos bastante cerca to 
dos los días en Monte Carlo. Unámosnos. 

Estoy firmemente convencido de que: la 
princesa, durante unos segundos, hacía tre- 
mendos 'esfuerzos para encontrar un re- 
puesta lo suficientemente teriible como pura 
reducir a polvo a mi atrevido amigo. Pero, 
sin embargo, fracasó en su intento; y du: 
rante todo ese tiempo la sonrisa no desapa- 
recló de los labiós de Mártin.  Repentina- 
mente, lanzó ella una carcajada. 

Y DOT QUe no 010: 


Aceptó la silla que había yo apartado pa: 


ra ella. "La expresión de alivio que apareció 
en el rostro del maitre d'hotel es algo que 
no tiene descilpción posible. Tomó la prin- 
cesa, el menú, estudiándolo a través de sus 
impertinentes de carey. 

—Después de todo uno debe comer, — 
murmuró, con exquisito acento italiano dan: 
do una eentonación soberbia a sus palabras. 

—No se preocupe usted de ello, prince:za. 
Ya está pedida la cena, que alcanzará hasta 
para cuatro personas. Será usted mi inv!: 
tada. A 

Se reclinó ella en su silla, contemplando a 
Mártin a través de sus impertinentes: Estoy 
convencido de que este extraordinario jo 
ven representaba para ella un ser fijo com- 
pletamente nuevo. Su completa seguridad, 
su natural convencimiento de que estaba 
haciendo lo usual y lo razonable, eran casi 
convincentes, 

i —¿Cómo se llama usted? — preguntó la 
princesa. — Conozco de nombre al coronel 
Green, ¿pero usted? ; 

Sacó Mártin una tarjeta del bolsillo del 
chaleco. 

—Edmund H. Mártin, de Syracusa y Nue- 
va York, princesa, — respondió al entregar- 
la. — Siento mucho, pero sólo tengo conmi- 
go tarjetas comerciales. Mi casa hace Zar a- 
tos y botas. Los fabrica a montones todo el 
año. Cuatro a cinco mil pares por día. ¡Es 
una gran fábrica, la nuestra! 

La princesa miró y remiró la tarjeta, dán- 
Cola vuelta entre sus manos, de uñas exqui- 
sitamente cuidadas. Luego me miró, y sus 
finos labios se abrieron en una sonrisa. 

—Es ini'mitable, este amigo suyo, — de- 
claró. — Verdaderamente original. Cenaré$ 
con ustedes, pues. Pero no tomaré de esas 
pócimas amarillas, — añadió, apartando dae 
sí el cocktail amarillo que Mártin había he. 
cho preparar, — sinó un poco de vino rojo y 
soda; nada más. 

Mártin, subrepticiamente, retiró la copa 
conteniendo el cocktail del plato de la prin: 
cesa, y, después de jugar  distraídamente 
con él durante unos minutos, Lo bebió. Mien- 
tras tanto” la princesa conversaba, política- 
mente, sobre la estación en Monte Carlo, e! 
juego y las gentes. 
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—j¡esde hace diez y siete años no pierdu 
una sola estación, — nos dijo. — En aque: 
lios tiempos, mi esposo se hañaba al servicio 
personal del rey, y no podiaisos dejar Roma. 

—«q¿Juega usted a la ruleía o al baccarat! 
— pregunté yo. 

—Ruleta, siempre. — respondióme ella, 


sonriendo. 
— Ese es un' juego, — terció Mártin, entu- 
siasmado. — Yo no acabo de entender  €l 


baccarat y hay demasiado fiancés en el íe- 
- rrocarril. 

- No puedo entender lo que usted quiere 
decir, — respondió ella. — Pero para mi no 
hay nada en el mundo como escuchar el 
“ruido de la bolita de marfil mientras busca 
un lugar en la rueda para caer dentro. Uno 
se inclina forzando los ojos, se oyó la voz 
del croupier, mientras cientos de miles de 
francos cambian de manos. 


——¿Dénde juega usted, princesa? — pre: 
guntó con curiosidad Mártin. — La he vist) 


a usted sólo. una o dos veces en el club. 
De vez en cuanto, alí, - > respondió 
ela. — Y también de vez en. cuando en el 
Cercle Privé; pero. .... 
Se detuvo, dejando la frase inconclusa» 
-sin explicación o excusa, El servicio de l1 
cena había comenzado, y, abajo, en la calle, 
el Carnaval estaba en todo su apogeo. Il 
corso había llegado ya a su Gestino. Las 
grandes cabezas se movían úe uno a otro la- 
do, algunas de ellas levantado sus grandes 
agujeros en el lugar de los ojos, hasta nos- 
ctros. Solamente la princesa parecía indiíe- 
rente, de nosotros tres, al hormigueo de la 
calle, debajo. 


-— Princesa, — preguntó Mártin, con un 
poco de bruequecad, =— creo haber oído decir 
a usted que cenaba aquí cuatro veces por 
gemana. 

— Ciertamente, — asintió eila. 

—Me parece un poco extraño eso a xaí, 

o cóntinuó él. — A decir verdad, no puedo 


llegar a comprender este lugar bien. Paiete 
hallarse siempre lieno de gente, y, sin en: 
Largo, parece que no hay aquí mucho para 
atraer la. atención, a no ser las tiendas. YO 
estoy por Monte Carlo. 

Sonrió ella, con el aire de alguien que $a- 
be algo que prefiere guaráar para sí. Su son: 
risa me llamó la atención un poco. s 
sin embargo, no hizo la més leve intentona 
de explicar. La cena estaba casi liegando a 
gu fin cuando ella, inclinándosé hacia ade- 
lante, dijo: e 

— Señor Mártin; sí quisiera, podría hacer- 
le cambiar de opinión respecto a Niza, 

—¿ Cierto? — dijo él, políticamente, pero 
sin conventimiento. — Esta noche es noche 
Ge Carnaval, y, como es natural... 

—_No ma refiero al Carnaval, — rezpodió 
ella.— Voy a decirle algo que probablemen- 
te lo sorprenderá. Aquí, a pocos cientos de 
metros de donde nos hallamos, hay un lu- 
gar donde puede usted encontrar mucha más 
excitación Que la ue Monte Cario mismo la 
puede ofrecer. 

—Añora habla usted, — dijo Mártin. 
raelmente intersado. — Me gustaría saber 
algo más sobre eso. 

La princeza permaneció durante unos se- 
gundos en silencio, como reflexionando 


Pero, 


mientras jugaban distraídamente con algu- 


nos 6e los fragmentos de carey que  forma- 
ban una larga cadena perdiente de su cue: 
llo. Se reclinó de nvvo en su asiento, se 
volvió un pozo, y llamó, en voz baja. a un 
caballero que cenaba solitario ez una mesa 
junto a la nuestra. Se levantó él pronta: 
mente, colocándose cerca de la princesa con 
una ligera inclinación de cabeza. 

Yo lo reconocí en seguida. Era el barón 
Ennesberg, bien conocido en la  kiviera, 
propietario de inmensos territorios en Ku- 
sia y “Bo de los más grandes jugadores del. 
mundo. Habló ella durante e2lgunos segun- 
dos con él, en italiano, en voz baja, su ma: 
no apoyada en el brazo del barón, Escuchú 
él con atención, asintiendo con gravedad. 

La respuesta, evidentemente, fué afirma- 
tiva. Noté, sin embargo, que ella había ml- 
ado dogs o tres vezes en nuestra dirección; 
era tambien eviderte que había introducido 

uestros nombres, por una razón u otra, en 
la conversación. Volvió el barón a ofupar 
su asiento y ella se volvió de nuevo hacia mi 
compañero, sus lablog partidos en una pecu: 
liar sonrisa. 

-—Hs permitido, — anuncio, —- que lleve 
a ustedes esta noche a un pequeño club. Les 
costará a cada uno de ustedes cincuenta li. 


- bras el cruzar el umbral, ¿Le purece a us- 


tedes mucho? 


—No nos parece mucho, — respondió 
Mártin, — con tal que haya algo que ver 
áentro. 


sonrió ella, nuevamente. 

—Por lo menos, usteu comprenderá,. — 
resnondió ella, el por qué” vengo aquí 
tres o cuatro veces a la semana. Mire en 
redor suyo, en el salón. ¿No vé usted aquí 
algunas personas de Monte Carlo, cuya pre- 
sencia puede parecerle significativa? 

Tanto Mártin como yo miramos. En ver- 
dad que había allí varias  perzonag cuyos 
rostros nos parecieron familiares, 

--Voy u llevarlos a ustedes, a un  sitic 


donde se pierden y ganan millones, — pro- 
metió ella. — Y no en una noche, sino en 


ur minuto. Puedo mostrarles 4 ustedes el 
lugar preclso donde el barón Ennesberg co- 
10c0 su chee por un millón de trancoz al 
colorado, y perdió. 

— ¡Eso sí que es luego! — exclamó Már- 
tín, respirando pesadamente. 

.—Pero yo crela que aquí estaban prohibi- 


Í 


das las ruletas, — aventuré yo. 
—-Hste es un club privatúo, -— dijo la prin- 
cesa, volviéndose hacta mi. — -Y aquellos 


que a él pertenecn lo colocan casi por encji- 
ma de la ley. Ha estado funcionando ya ha- 
ce seis meses. Si se presenta alguna ocasión 
en que debe ser cerrado, recibiremos anun- 
cio previo de la policí“, y nos mudaremos a 
otró lugar. ¿Están usiedes prontos? 

Abandonamos el restaurant en compañía 
de la princesa, Su auto se hallaba frente a 
la puerta trasera del Casino, únicamente de 
le cual es posible sazir en vehículos. Nos 
invitó a entrar; Mártin dudó un momento 
luego dijo: É 
Nuestro coche está aquí, —dijo, señalan- 
dae uno. — Bería mejor que viniera también, 
pves así podremos irnos de allí, doude quie- 
ra que sea, a casa directamente 
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—Prefiriría lo contrarl, — replicó ella, 
con firmeza. — No deseo que vayan ustedes 
en su automóvil a nuestro destino, porque, 

/4s menos personas haya en el secreto, 
gerá mejor. Tendré que pedir a ustedes tan- 
bién, caballeros, que cierren los ojos al pa- 
sar por las calles. 

Mi compañero se demoró algunos segun- 
dos, sin embargo, para encender un cigarro, 
pero no hizo otra objeción. Entramos en un 
magnífico auto cerrado, tapizado de blanco, 
e: que partió. '- 

——Recuerden ustedes lo que les he pedido, 
— repitió ella, con su voz delgada, metáli- 
ca. — Los ojos cerrados. La distancia es 
corta. 

Personalmente, tenía yo muy poco interés 
en el destina que lHevábamos, y, por mi par- 
te, cerré los ojos como se me había pedido. 
No habíamos corrido ni cinco minutos, cuan- 
do el automóvil paró y bajamos frente a una 
puerta de hierro, cerrada, en una calle silen- 
ciosa y tranquila. Una puertecita 'a mane- 
ra de postigo se abrió en la de hierro, y en- 
tramos a una especie de patio. La oscuridad 
que reinaba se convirtió repentinamente en 
brillantísima luz. Un portero nos condujo, 
por una pertecita pequefa, dentro del hall 
áe lo que parecía ser una cata de modestas 
proporciones, La princesa nos condujo lue- 
go hasta un hombre que se hallaba sentado 
frente a un escritorio, el que nos examinó 
atentamente a Mártin y a mí. e 

-—Estos caballeros son presentado3 por el 
arón Ennesberg y por mí. Tenga a bien 
anotar sus nombres, — anunció la princo 
sa. — El señor Mártin y el corontel Green. 

¿Mil doscientos cincuenta francos, señor, 
— dijo el hombre. 

Máriin sacó algunos bliletes, log que fue- 


ron arrojados sin ceremonias dentro de un 
cajón, con una inclinación de cabeza. La 
princesa nos condujo luego frente a una 


puerta cerrada, la yue se abrió a] tocar un 
criado el botón de una' campanilla eléctrica. 
Nos hallamos en un vestíbulo, en el que se 
repitió el próceso de la campanilla. Y luego 
entramos en uno de los más extraños depar- 
tamentos que haya :yyo visto. Era mucho más 
jequeño que el salón del Sporting Cub; en 
el centro había una mesa de ruleta, en tor< 
zo de la cual habían sido colocadas varias 
filas de sillas, cada una de las cualles lleva- 
ba una tarjeta de visita sobre una plaquita 
de marfil. Las paredes del salón habían el- 
do pintadas de negro y blanco, y el techo es- 
taba decorado por sorprendentes frescos. La 
princesa se dejó caer en un sillón, y con: 
versó durante unos segundos con uno de log 


gerentes, EE, 
—Las sillas aquí, — dijo, dirigiéndose 
luego a nosólfós, — se hallan todas reser- 


vadas para los socios; pero la que se halMa 
a mi d recha es posible que esté desocupa- 
da por algunas horas aún. Usted,. coronel, 
mucho temo que sea ¡incomodado en cual- 
quier momento. Puede sentarse a mi lz- 
quierda. 

Así lo hicé. y me puse a observar a los 
concurrentes. Nunca ne visto más extraña 
colección de rostros en mi.vida. Algunos de 
ellos me eran familiares; concurrentez habli- 
tuales del Sporting Club; otros me eran des- 
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conocidos en absoluto. Todoz3 ellos pertene- 
clan, al parecer, a la misma categoría so- 
cial, al mismo mundo que la rrinceza;- pero 
habia en ellos un aire de calma mortal, de 
tensa ansiedad, una cúriosa similitud de ex- 
presión, indescriptible, pero singularmente 
repulsiva. Observé allí un banquermp hebreo 
de cabello gris y pobladas cejas. Usaba un 
cuello sumamente bajo y su cabeza se halla- 
ba slempre un tanto inclinada hacia adelan: 
te. Sus ojos se paseaban de un lado a otro 
de la mesa, como si estuvieran tomando no- 
ta menta] de todas las oportunidades que la 
mesa de ruleta le ofrecía. Sentado junto a 
él había un ruso, morganáticamente de sán- 
gre real, de cabello blanco como la nieve y 
fino bigote muy nezro. Su rostro se hallaba 
completamente inmóvil y tan extraordina- 
riamente pálido, que se le hubiera podido 
tomar por una figura de cera arrancada a 
algún museo. Dos o tres sillas más allá se 
hallaba una señora ya de edad, que usaba: 
una ligera peluca rubia. Su cuello lleno dae 
«rrugas y sus huesosos dedos, se hallaban 
materialmente cuajados de joyas. Miraba la 
mesa con atención reconcentrada «sus labios 
apretados, lo que le daban la extraña apa: 
riencia de un ave de presa. En total, había 
sillas allí sólo para veinticinco personas, y 
apenas una tercera parte de éstas se halla: 
ban ocupadas. La princesa se inclinó hacia 
mí. 

-—Aquí vemos, — dijo, — a logs más gran- 
des jugadorez del mundo. ¡Observe usted! 
La rueda gira; en este mismo minuto hay 


fortunas que cambian de mano. ¡ 


Clavé mi mirada en la mesa; nunca *n 
mi vida he visto cosa igual. Allí, sobre un 
número, o sobre otro; sobre los colores o las 
filas, había rollos de billetes; verdaderas 
montañas de billetes de mil francos; che: 
los recados de 
escribir que silenciozog camareros paseaban 
alrededor de la mesa. Sobre uno de los “ca- 
rré'” había sido colocado un: cheque cuya tin- 
ta nu Se hallaba seca aún. Después de mirar- 
lo, me restregué los ojos; temía estar so- 
fñando. La firma era la de una de las casas 
de banca históricas del mundo, y la cantida1 
era por mil libras esterlinas. 


—¿Pero cuál es el límite aquí? — pre- 
gunté yo, sorprendido. 3 
- —No hay límite, — me respondió la prin- 
sesa. — Sólo al sonar cada hora la banca 
cierra por algunos minutos. 

—¡Sin límite! — murmuró Mártin.. 

— ¿Y la postura mínima? — torné a pre- 
guntar yo. 

—HEl mínimo es clen francos, — respondió- 
me ella. — ¡Mire usted! 


Colocó ella cince billetes de mil francos 
sobre el rojo. La ruleta giró; la bolilla cayó. 
Al detenerse observé que el número gana- 
dor era el catorce, rojo. Dejé vagar Ja mira- 
da por sobre la mesa, haciendo un cálculo a 
la ligera, esa sola Jugada debía haber cos- 


tada a la banca cerca, sino más, de diez y 


nueve mil libras esterlinas, 
Mártin, con el cigarro a un lado de la bo: 
ca, y aira de gran satisfacción, sacó una 
cantidad de billetes de sus bolsillos. 
— ¡Esto sí que es juego, coronel! — extla- 
mó. — ¡Voy a tentar la suerte! 
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Xu) 04 uu pales, tiambisn jugué algunos 
Juises, perdiendo y gunando alterntivamen: 
te. La pezueñez de mis apuestas arrancaron 
a la princesa una sonrisu despectiva, hasta 
que A uóN olvidar mi persona por comple- 
to. Su mirada se hallaba fija, con aproba- 
ción. sobre mi compañero, quien contempla 
ba con indiferencia desaparecer una docena 
de billetes de mil francos. Desae ese momen- 
to, la princesa no £e ocupó de mí para ha: 
óa, y me hallé en libertad de observar en 
redor. For alguna razón que no podía. com- 
prender del todo, €ste luzar me inspiraba 
cierta intranquilidad. Cuanto más estudiaba 
loa rostros de low concurrentes, tanto menos 
me gustaban. Había en esos rosíros algo de 
inhumano al observar el desarrollo del jue 
go; algo ds la torva fiereza de aquellos que 
han abandonado por completo teda idea de 
placer en la vida, y qUe Se juegan las suyas 
propias junto con su dineru. Foca o nlngu 
na conversación; cada uno de los minutos 
que corrían, era, salvo por el rumor de la 
bollilla al caer en su lugar, de profundo si 
iencio. Logs pasos de los criados y de los ju- 
geadores que cambiaban de lagar o iban y ve- 
nían, eran silenciados por las gruesas alfom- 
bras que cubrían el piso; hasta los trajes de 
seda de las mujeres daban lg impresión de 
haber perdido su característico murmullo. 
Tan sólo después de cada golpe podía oirse 
un rumor de voces, hablando en bajo tono, 
apresurado. 

Me incliné hacia la princesa, y A: 

—¿Quién es el responsable aquí? ¿Cómo 

e uno que será pagado, sl gana? 

—Hay secretos, — respondióme ella, 
sonrifendo, — sobre los cuales uno no puede 
hacer preguntas. Este es uno de ellos. Algu- 
nos dicen qua el rezponsable es el señor 
Eloná en persona. Pero sabemos que hace 
sólo pocas noches se pagaron cien mil libras 
esterlinas, y loz fonéos en el Banco no su- 
rieron en lo más mínimo por tal pago. 

Guardé silencio, A poco, me levanté de la 
silla, con el objetu de desentumecer un poco 
mis piernas. Muy pocas eran las personas 
presentes que no se hallaran en redor de la 
mesa, pero aún esos misimos me (elaban la 
curiosa impresión de ser comparsas en una 
comedia, gentes irreales, moviéndose de uno 
a otro lado como sombras. Al final del salón 
se hallaba instalado un bar a la: manera 
vanki cuyo encargado había ao el 
mostrador durante unos minutos, y se halla- 
ba parado en el umbral] de la e “miran- 
do con curiosidad al salón. Lo reconoció y le 
hablé: 

——Buenas noches, Carlos, — dije. — ¿Ha 
dejado usted el Hermitage? 

E] sonido de mi voz pareció sorprenderlo 
y retrocedió en dirección al bar. Al hacerlo 
así lanzó una última mirada por encima de 
gu hombro derecho. Seguí la dirección de su 
mirada, comprobando que era en Mártin en 
quier se hallaba interesado. 

—Yo llevo aquí hace ya dos semanas, 
señor coronel, — me respondió. -— ¿Qué pue- 
do servirle? 

Pedí whisky y soda. Cuando me hubo ser- 
vido, dejó de nuevo el mostrador, dirigién- 
dose hacia la puerta del pequeño cuartito en 
el cual el bar se hallaba instalado, 


- a señor Méártin. ha venido con usied, 
eñor? — me prezuntó en voz baja, 

RENA la cabeza en señal de asentimien- 
to. Esta vez no pude menos que notar la 
consternación que se pintó en el rostro del 
bombre. 


—-$Sí; hemos venido juntos, — respondí 
yo. — ¿Por qué no? Egte es un lugar tran- 
Guilo, ¿ho es así? 

-— ¡Oh! Sí, señor, — respondió. el “bar-kee- 
per”. — Aquí se hacen y se pierden fortu- 
nas cada cinco segundos, Pero... 

—Pero, ¿qué? — pregunté yo, viendo qus3 


ge interrumpía. 

Se Me acercó aún más. 

—Esto es la última palabra en el juego 
señor coronel, — Gijo. — Los ' hombres y 
mujeres que vieneñ aquí, señor, están ebrios. 
ebrios perdicos con la fiebre del juego. 
Traen todas sus fortunas, hasta el último 
céntimo que pueden conseguir, y lo colocan 
todo sobre un sólo número de una sola vez. 

Incliné mi cabeza. 

—¿Y bien? 

—$ií pierden, — continuó Carlos, — y son 
muchos los que plerden, ¿Gué es lo o0ue uno 
puede imaginarse? En ocho días, señor, — 
pñadió, hajendo la voz más aún, — ha ha- 
bido cinco muertes en el pequeño patio, allá. 

Lo miré, con sorpresa. El: rostro del anti- 
guo criado del Herinitago, sin embargo, de 
notaba completa seriedad, un tanto dema- 
errado. 

—Nada de esto se ha leído en log diarios, 


— observé. 
—Ni'se leerá tampoco, señor, —— respon- 
cióme él. — LO3 cuerpos son retirados, se- 


fior; luego se leg encuentra en los sitios 
más distintos... nunca aquí. Por el momecn- 
to, la policía nos sirve. Uno puede matar;ze 
aquí, y luego su cuerpo ser encontrado a una 
milla, en la Rue de Londres, por ejemplo. 
Me agradaría hablar un momento con el se- 
fior Mártin, señor. 

—Ye le diré. 

—No se le olvide, señor — áljo, acercán- 
dose aún' más. — Estoy ya cansado de este 


“lugar. ¿Ve usted aquel caballero ruso. alí? 


Seguí la dirección que me indi-5 con la ca- 
beza. Era el barón Ennesberg, que acababa 
de entrar y se hallaba observando la mesa 
de juego. . 

-—Hace tres noches, — continuó Carlon. 
— perció aquí setecientos mil francos. Sa 
quedó limpio, arruinado, perdido hasta el úl 
timo luis. Aquella misma noche, un surame- 
ricano que había estado ganando enormes 
sumas, fué encontrado muerto a dog millas 
de aquí, en uno Ce los barrios de mala fa- 
ma de la ciudad. Lo encontraron allá lejos, 
señor, pero fué apuñaleado y robado a media 
docena de pasos de la vuerta, aquí, cerca de 
la fuente, ¡Y al día siguiente el barón ruso 
estaba aquí, una vez más, con un millón de: 
francos dispuesto a jugar! 

Lancé a mi interlocutor una larga mirada 
de incredulidad; mi hombre se hallaba a 
punto de sufrir una crisis nerviosa, 


—¿Ha estado usted bebiendo? — pregunté 
rteveramente. 

—¡Ahrolutamente nada, señor! — me res- 
pondió. —- ¡No es: la bebida! ¡Es el miedo! 


¡He visto en estos últimos días, cosas que 
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no podré nunca olvidar! Me voy mañana. Me 
pagan más del doble do lo que nunca he ga- 
nado, pero no puedo soportar esto. Pocos de 
cllos beben. Llegan aquí ya ebrios, ebrios «e 
de la flebre del juego, y se Ponen aún más 
ebrios a la vista ue las fortunas en oro y 
billetes sobre la me3a de juego. No tienen 
ni un mcmento libre para acordarse del bar. 
¡Mire sus rostros, señor! ¡Cuando deje este 
lugar mañana, será para siempre! 

Carlos decía la verdad. Durante todo el 
tiempo que había estado hablando, lo ha- 
bía yo- observado cuidadosamente, y tenía 
la seguridad de que me decía la verdad. 

—Para decir a usted la verdad, Carlos, 
tengo casi su misma opinión, — admití yo. 
__ No me asrada a mí tampoco “este lugar. 
Pero ¿por qué se preocupa usted por el se- 


- For Mártin? 


—¿No vé usted que está ganando, señor? 
— murmuró. — Mándelo usted aquí, si pue- 
de, señor, porque deseo prevenirlo, 

Prometí hacer lo que pudiera, y me diri- 
ef, caminando despacio, indiferentemente, 
hasta la otra parte del salón. Mártin se ha- 
tlaba sentado en el sillón que tomara al en- 
trar, las manos en los bolsillos, reclinado en 


el respaldo, con el cigarro humeando a un 


lado de la boca. Toda su expresión era casi 
ceráfica, si puedo decirlo así. Frente a él 
había la más enorme pila de billetes que ha: 
ya yo visto en mi vida, Su mirada se halla- 
ba fija en los billetes. En ese momento, la 
voz del “croupier” exclamó: 

— Hagan usteles su juego, señores. 

Al principio, yo creí que Mártin no iba a 
jugar. Pero casi en seguida lo ví tomar una 
pila de billetes tan enorme, que tuvo. neca- 
sidad de ambas manos para sujetarla, y la 
colocó, con toda calma, en redor de la casi- 
lla del número veintinueve, en todas Bus 
combinaciones posibles. Los jugadores se 
inclinaron para ver mejor. El “croupier”” sus- 
pendió la Jugada, esperando. Y cuando hubo 
terminado de colocar los billetez, Maártin 
miró, como indeciso, los que aún habían 
quedado frente a él. Con ademán rápido y 
decidido, los tomó, cnlocándoios sobre la <a- 
silla del veintinueve, ¡en pleno! Por prim.e- 
ra vez desde que habíamos entrado, oi a lo3 
jugadores levantar la voz. Un murmullo Co- 
1rió ex redor de la mesa; un murmullo qua 
tasi parecía un suspiro. Tanto los hombres 
como las «mujeres, olvidaron de jugar, im- 
clinándose más y Inmás sobre la mesa, para 
no perder un detalle de tan formidable ju- 
gada. La princesa había fijado sus Ojos en 
log de Mártin, casi con terror. 

—¡Magntlico!. — exclamó. 

—Tengo simpatía por: ese número, — res- 
pondió él, calmoso, cambiando el cigarro al 
ctro lado de la boca. ca 


—— Cuánto há apostado usted? — pregun- 
tó ella. 

— Unas mil libras estrelinas al pleno, — 
respondió Mártin. — Y unas cinco mil a los 
cuadros y montado, 

—:¡Soberbio! — aprobó ella, — Muy poco 


me imaginé yo, señor Mártin, al aceptar un 
puesto a su mesa, que había de encontrar 
allí al príncipe de los jugadores. Usted ya 
va ganando, ¿verdad? 

— Todo lo que acabo de apostar son sólo 


ganancias, — respondió él, siempre en gran 
calma. — De manera que si pierdo, me ha- 
bréá divertido gratis. : 

La ruleta había comenzado a girar mo- 
mentos antes, y, a poco de haber pronun: 
ciado Mártin sus últimas palabras, cayó en 
una de las ranuras. Casi ge podía oir la pe- 
sada respiración de log jugadores, al incll- 
narse ansiosos sobre la mesa para obserbar 
el número ganador. Luego, la voz del “crou- 
pier” cantó el número, un tanto tembloro- 
sa, 

—Veintinueve, negro, impar, mayor. 

De nuevo oí el trémulo murmullo de las 
voces. Durante unos Instantes, todo el i1nUn: 
do permaneció inmóvil. Hasta el “coupier” 
mismo no hizo el menor ademán de pagar. 
Mis ojos se hallaban fijos sobre la mesa, 
como si una fuerza irresistible los amntuvie- 
ra allí. Todo parecía un sueño, un sueño te- 
rrible; una pesadilla fabulosa. Una mujer 
que se hallaba sentada frente a Mártin, y 
que había observado toda la operación corn 
ansiedad reconcentrada, comenzó a Horar ,es- 
trepitosamente, golpeando la mesa con los 
puños de ambas manos, con fuerza. Uno de 
los empleados de la casa la llevó a un salon- 
cito cintigno, casi en brazos. Este inciden- 
te pareció dar rienda suelta a todas las len- 
guas. Un sordo murmullo, que duró por lar- 
go rato, se alzó entre los jugadores. 

Vuelto de su sorpresa, el “croupier”” comen- 
zó a pagar. Pagó primero todas las apues- 
tas pequeñas, llegando al fin a Mártin. Po- 
co a poco contó las diversas cantidades apos- 
tadas, volviendo los billetes en dirección a 
mi amigo, que cada vez asentía con.un mo: 
vimiento de cateza. 

—Cincuenta mil horizontal, — dijo, con 
calma, — son Qquinlentos cincuenta mil fran- 
cos, señor. 

Tomó Mártin el enorme paquete de bille- 
tes, guardándolo en uno de los bolsillos de 
su smoking. 

—Un cuadro de veinte mil francos, — 
continuó el pagador, — son ciento sesenta 
mil francos, señor. Astmmismo, veinticinco mil 
francos montados, son cuatrocientos veinti- 
cineo mil francos, señor. 

Una vez más Mártin escondió dos 
mes fajos de billetes en el bolsillo. 

-—Un pleno de diez mil francos, -— COn- 
tinuó el “croupier”, son trescientos cin- 
cuenta mil francos, setor. 

Los ojos desmesuradamente abiertos du 
los jugadores, se hallaban fijos en mi com- 
pañero. Las expresiones en esas miradas hu- 
bieran sido un maravilloso motivo de estu- 
Gio para un psicólogo: envidia, rabia, des 
pecho, ira, miedo, terror, respeto, todo re- 
fteíaban. La princesa le dió un golpecito en 
el hombro. 

— ¡Señor Mártin, — dijo, casi con solem- 
nidad, — lo felicito a usted! ¡Es la jugada 
más esvléndida y magnífica que he visto en 
mi vida! Dígame: ¿a cuánto ascienden sus 
ganancias?” 

—No lo sé con exactitud, pero me parece 
que es algo así como un millón setecientos 
mil francos, en total. ¡Amigo Green, lo invi- 
to a tomar un whisky con soda! 

Se levantó de su sillón, y, tomándome 
del brazo, se dirigió conmigo al salón del 


engr- 
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Lar. Un repentino impulso me hizo mirar 
hacia atrás. Todas las cabezas se hallaban 
vueltas hacia nosotros, y la expresión en to- 
dos los rostros era la misma. La sensación 
de un peligro desconocido se apoderó de mí. 

— ¡Parece que nos quisieran comer! — 
IMUrmuré. 

Los ojos de Mártin brillaron, No había en 
ellos ni asomo de temor. Por lo contrario, 
más parecía la expresión de un chico travie- 
so que se ha salido con la suya. 


—Coronel, — me dijo en voz baja, — pue: 
de ser que sean duques y príncipes; pero le 
doy mi palabra ave nunca he visto juntos 
en mi vida tantos pillastres. Me parece que 
los dos pensamos lo mismo en este caso, 
¿no? ¡Hola! ¿No es ese Carlos, el que esta- 
ba antes en el Hermitage? ¡Bueno, bueno!... 

El ansioso hombrecito del traje blanco se 
apresuró a colocarse detrás del mostrador 2 
esintiendo a la vez al reconocimiento de mi 
gmigo. Los dejé allí, hablando animadamen- 
te. Una fuerza mayor, contra la cual no po- 
día yo lucahr, me hizo regresar de nuevo al 
salón principal. Allí el juego no se había re- 
anudado aún. El “croupier'”” se había sentado, 
y jugaba distraídamente con la raqueta. El 
cajero se había retirado de su escritorio. 


No había más de treinta personas en el 
galón, las que se habían seperado en ptque- 
ños grupos. Gradualmente, algunas de ellas 
comenzaron a moverse, despacio, en  direc- 
ción al bar. El barón Ennesberg pasó junto 
a mí, hablando animadamente con otro hom- 
bre de su mismo tipo, hombre perfecta, casi 
afeminadamente vestido, pero con cierta 
contracción en los labios que me hizo recor- 
dar haberla visto en la boca de «un apache, 
en París, una noche que, por Casualidad, 
presenció su arresto. El barón se detuvo 
junto a mi. : 

—_Nuestro apreciable amigo, el señor Maár- 
tin, anunció riendo, — ha interrumpido, 
temporalmente, el juezc. Ha conseguido el 
deseo de todo jugador, es decir: hacer sal- 
tar la banca. 

—-£Só6lo temporalmente, según supongo, — 
observé yo. 


—;¡Solamernte por una media hora! — 
asintió el barón. — Se ha enviado en busca 
de una mayor suma de dinero. Mientras tan- 
to. a fin de salvar inconvenientes y retraso, 


ge ha sugerido que el señor Mártin podría 
prestar a la banca, unos, digamos, pocos 


cientos de miles de francos, de sus ganan- 
cias. 

—El señor Mártin se halla en el bar, — 
respondí yo. 

El barón me presentó solamente a su com- 
pañero, cuyo nombre na alcancé a compren- 
der, pero quien entendí que se hallaba ofi- 
cialmente relacionado con la casa, Continua- 
ron su camino y me hallaba yo. a punto de 
seguirlos, cuando un gesto de la princesa me 
lo impidió. Ella también se había levanta- 
do de su sillón, apartándose de la mesa de 
juego. Resaltando contra la negra  decora- 
ción su apariencia me produjo casi  coumo- 
ción. Su rostro se hallaba pálido, como la 
muerte, perdido todo color, arrugado, que 
me trajo a la mente le recuerdo de las cabe- 
zas de Boticelli, por el tipo y--contorno. Pa- 


“ma, hombres ebrios de 


recía un fantasma, una reencarnación de al 
go que había vivido años, siglos antes. 


—i¡Madame!... — murmuré, 
- —¿Dónde está su compañero? — susurró 
ella, avanzando dos pasos. 
— Está en el bar, — contesté yo. 
—La banca, — continuó ella, — se halla 


corta de fondos y han decidido pedir al se-' 


for Mártin un préstamo de algunos cientos 
de miles de francos de sus ganancias, para 
segueir el juego. : E 

—Lo que es un procedimiento poco usual, 
¿verdad? 

— ¡Tal yez! —. replicó ella. — Este lugar 
de por sí, es también poco usual. Las cir- 
cunstancias mismas son poco usuales. De 
fearía darle a usted un consejo, coronel. ¡Es 
Epa OS que su amigo haga lo que ellos le pi 

en! 


Así se lo diré, — aseguré yo. — Es 


_myu posible que se preste a hacerlo. Pero 


si llegan a decirle que le conviene hacerlo, 
es fácil que conteste lo contrario. 

——Será mejor para él no obstinarse esta 
vez, por lo menos, — aconsejó la princesa, 
— Le doy este aviso porque soy yo la res- 
ponsable por su presencia aquí esta noche. 
Yo no supuse que sucedería nada por el es- 
tilo de lo que ha sucedido, o les hubiera da- 
do a ustedes mayores datos sobre este lu- 
gar. Usted mismo, sin duda, coronel, conoce 
algo la naturaleza humana, Cuando le re- 
cuerde a usted que se hallan rodeados aquí 
de jugadores que lo son en cuerpo y en al- 
la fascinación del 
juego, hombres que han perdido toda pro- 
porción de vida, creo que habré dicho sufi- 
ciente en advertencia. Le he tomado un po- 
co de simpatía a su amigo Mártin; déjeme, 
pues, aconsejarle que le preste a la banca, 
digamos, la mitad de sus ganancias, y luego 
(que se retire lo más silenciosamente  posi- 
ble. Es lo mejor ue puede hacer, puede us- 
ted creerlo. 


Sin responder, me volví hacia el bar. Aún 
antes de levantar las cortinas que caían so- 
bre la arcada que separaba el saloncito del 
bar de la sala de juego, llegaron a mis oídos 
rumores que me parecieron curiosamente 
extraños en aquel sitio, mortalmente silen- 
cioso, mortalmente en calma. Apuré el paso, 
y al entrar observé una desagradable esce- 
va. Mártin se hallaba de pie, con la espalda 
apoyada contra el mostrador, sosteniendo en 
su mano un vaso de regularey dimensiones, 
y en la otra un cigarro habano que trataba, 
inútilmente, de llevar a la boca. No hacía 
un cuarto de hora que lo habí dejdo yo, 
pero no había la más mínima duda sobre las 
causas a que se debía su dificultad en ha- 
blar. 

— ¡Coronel! — exclamó, al entrar yo. — 
¡Mi viejo y querido coronel! ¡Entre amigo! 
Un whisky con soda especial, Carlos, para 
el coronel. ¡Buen amigo, el coronel! ¡Uno 
de los mejores! Señores, deseo presentarles 
a ustedes al coronel Green, del ejército brl- 
tánico. 

Con una inclinación de cabeza respondií 
al saludo de siete hombres, que parecían 
baber formado un semicírculo en redor de 
Mártin, de propósito. Según todas las apa- 
riencias, se trataba de siete hombres miem- 


HA 
bros del gran mundo, muy correctamente 
vestidos, de muy buena conducta. Conserva- 
ban perfecta calma; se conducían con per- 
tecta compostura, un tanto divertidos por 

108 resultados que sobre Mártin tenían las 
_copiosas libaciones. Sin embargo, no tuve 
necesidad de la mirada de frenético terror y 
avíso que me dirigió Carlos, para darmae 
cuenta exacta de las circunstancias. 

— Estos caballeros, — continuó Mártin 
con voz pastosa, — amigos del barón En- 
resberg, desean que le preste a la banca un 
cuarto de millón de francos. ¡No, coronel, 
no! ¡No puede ser eso! 

—HEs cosa que no sé, dmund, — dije yo. 
— Ha tenido usted una fortuna extraordi- 
haria, y ha hecho saltar la banca. Yo creo 
que me sentiría inclinado a prestarles algo, 
en Su lugar. 

—Todo el asunto no tiene, en realidad, 
consecuencias, — intervino el barón, son- 
riendo. Pero log propietarios sienten 
mucho tener que hacer esperar a los clien- 
tes. Sería una gran conveniencia para ellos 
si el señor Mártin les facilitara . el dinero, 
que sería devuelto dentro de una . media 
hora. 


— ¡Eso es algo de lo que nunca se ha of- 


do hablar! — interrumpió Mártin, obstina- 
damente. ¡No, coronel, no; eso no pue: 
de ser! “¿Qué límite?”, pregunté antes de 
jugar. Todos se sonrieron, un tanto dudosos, 
¿sabe usted, coronel? (“¡No hay límite!” se 
me dijo. Bueno. He jugado sin límite. Una 
suerte del diablo, estoy de acuerdo. He ga- 
nado un millón y medio y me lo llevaré 
conmigo a Monte Carlo. Si lo hubiera perdi- 
do, nadie me lo hubiera devuelto. Carlos, 
¿dónde está el paquete? 

Por encima del mostrador Carlos entregó 
a Mártin un paquete alargado, por una de 
cuyas puntas asomaba el rosado color de los 
billetes de mil francos. Mártin lo tomó y se 
lo colocó debajo del brazo. Carlos, apoyó 
gu mano sobre el brazo de Mártin que sostae- 
nía el paquete, y dijo: 

—Señor Mártin, no lo lleve. No sería prus 
dente llevar encima tal cantidad de dinero 
en ningún lugar del mundo. 

-—No es cosa que a mí me importe, — 
terció el barón, — pero el consejo de Car- 
los es, sin duda, excelente. Nadie tiene el. 
derecho a llevar un millón y medio en bi- 
lietes en esa forma, señor Mártin. 

—No los voy a llevar así, — respondió 
Mártin, abriendo su smoking, que reveló en 
su interior-un amplio bolsillo, en el que él 
dejó caer el paquete, — sino así. ¿Crée us- 
ted que estoy loco para llevar un paquete 
de dinero debajo del brazo? ¡No, señor! 
¿Quién lo va a sospechar, ahora? Vamos, co- 
ronel; despidámonos de la princesa. 

— ¿Tendremos el honor de verlo por aquí 
otra yez, señor Mártin, verdad? 

— ¡Claro! Me gusta este lugar. Me gusta 
mucho. Muy buenas gentes; excelentes per- 
sonas, todos ustedes. ¿Tomamos otro poco 
le whisky? 

Lo tomé de un brazo y, no sin trabajo, 
'onseguí sacarlo del bar. Insistió, sin embar- 
¿o, en decir adiós a la princesa, y no tuve 
más remedio que avenirme a ello, 

—iLe doy las gracias, señora, por la her- 


—— 


— 


mosa noche que mé ha proporcionado! 
exclamó Mártin, tanteando en busca de una 


mano que ella no le ofrecía, — ¡Deseo que 


tenga suerte, y espero encontrarla aquí una 
de estas noches! 

Lo miró ella un momento fijamente, y 
luego me miró a mí. Había en su rostro una 
expresión tan extraña, que no podría yo cla- 
sificar, 

—HEspero, señor Mártin, respondió 
ella, — que nunca se arrepentirá de haber 


- hecho esta visita. 


Lo aparté a Mártin de allí, El portero nos 
ayudó a ponernos nuestros abrigos, milen- 
tras Edmund repartía con liberalidad, pro- 
pinas en todas direcciones. El conserje que 
tenía a su cargo la puerta que daba entrada 
a la casa, permanecía inmóvil, con la mano 
en el pestillo, silencioso. 

—El automóvil de alquiler pedido para, el 
señor está aguardando, — anunció. 

La puerta se .abrió repentinamente: pe- 
ro no bien habíamos cruzado el umbral 
“cuando se cerrá pesada y abruptamente de- 
trás nuestro. Nos hallamos en el misterioso 
patio o jardincito al frente de la casa y, an- 
tes de que hubiéramos dado una media do: 
cena de pasos, todas las luces a nuestros la- 
dos se apagaron. 

—HEs e€este.un lugar demasiado extraño, 
coronel, — dijo Martín, rápidamente. — ¡D4 
prisa! 

Llegamos al pasaje a salvo, y nos apresu- 
ramos a alcanzar el postigo de la gran 
puerta de hierro. Pero no pudimos abrirlo. 
Dí varios golpes sobre la puerta del portera, 
pero sin resultado. - 

— ¡Conserje! — grité, 

Durante algunos segundos, todo permane-: 
ció en silencio. + Luego, muy cerca nuestro, 
oímos el ruido de los pasog de varias per: 
sonas, apresuradamente, Lo que sucedió da 
inmediato fué algo increiblemente rápido. Ni 
una sola palabra se pronunció, Hasta los ros- 
tros de nuestras asaltantes se hallaban cu- 
biertog Por Máscaras negras, Sentí que mae 
tomaban por los brazos, de atrás, mientras 
alguien tanteaba mis ropas, El smoking de 
Martin fué ablerto violentamente, y el pas 
quete arrancado de su bolsillo antes de que 
hubiera tenido tiempo de protestar, siquiera, 
El postiSo de la gran puerta de hierro fren: 
te nuestro se abrió, y mientras aún estába- 
mos sin respiración, los asaltantes saltaron, 
uno a uno por él. El último en pasar le dió 
un tirón para cerrarlo, pero yo había con- 
seguido poner el pie en medio. Cuando sall- 
mos a la calle, todos habían desaparecido, 
menos el último en salir, quienticorría lle- 
vando el paquete debajo del brazo. Me ha- 
llaba yo enfurecido y quise correr detrás de 
él, pero Martin me tomó por un brazo, 

—i¡No vale la pena, coronel! ¡Son demáx 
siados para nosotros! — dijo Martin, — ¡Sus 
ba el coche! 

Dudé por un momento, lo suficiente para 
que mi hombre desapareciera por la esqui- 
na, Tuve la impresión de que aun se nos 0b- 
servaba, Seguí a Martin en el automóyvi, y 
nos 1 imos en marcha hacia la ciudad. 

—$i no hubiera usted ido al bar.. — di- 


jo yo. 
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—¡ Pero sole tomé tres copas! — protes- 
tó él. 

— Entonces estaban cargadas, — respondl. 

Lanzó Martin un suspiro. 

—Así parece ser, — dijo, al fin. — Pero por 


lo menos, hemos salido con el pellejo ente- 
ro, — agregó al tomar el automóvil por una 
de lag avenidas centrales, brillantemente ilu- 
minadas, 

Llegamos a1 Hotel de los Ingleses, Nues- 
tro automóvil esperaba exactamente en el 
mismo sitio que le hablamos indicado al con- 
ductor, Me dirigí a él, pero Martin me detu- 
vo, tomándome por el brazo; pagó al con- 
ductor del coche, y dijo: 

—NVamos a tomar una copa, 

-——¡Ciertamente que nol| — respondií yo, 
irritado, 

Pero Martin no admitía negativas, Exac- 
tamente. del Otro lado de la calle donde él 
automóvil esperaba, había un pequeño bar, 
al cual me llevó Mártin, siempre prendido 
de mi brazo. 

—Dos whiskis con soda, — pidió Martin. 
— Y ahora, coronel, le diré la razón por la 
cual quiero tomar esta copita antes de ir a 
casa. Y lá razón es que será la primera que 
bebo esta noche, .. 

—¡Como, la primera! 
whisky!... 

—Ni uno solo, coronel, — su dificultad de 
hablar había desaparecido, y estaba tan se- 
reno como de costumbre. — Lo único que to- 
mó fué jugo de naranja, preparado por Car- 
los. Eso fué todo, 

Comprendl, repentinamente, 


¡Lo he visto bebet 


que este jo- 


En el próximo número de “Pucky”, ( 
aparecerá otra de las interesantísimas narraciones de una aventura 
del gran explorador BUFFALO BILL. Es una narración sentimental que 


se titula: 
66 


Un clase de Geografía; 


-—Señale en ej mapa las fronteras de las 


macioneg de Europa, 


—¿A gusto de quién? ¿De los aliados o 


de los germanos? 
ES 


«—¡ He pasdo unm mal rato] »— dice el mi- 


llonarlo, 
-—¿Qué ha sido? A 


e—Acabo de ver en la calle a una mujer, 
tan pobre y triste, que me h adado mucha 


lástima, 


p—¿Tan pobre era su aspecto? — le pre- 


gunta un amigo. 


«—Parecía el espectro del hambre, — ex- 
clama. =- Sólo de yerla sentío uno vacía el 


estómago. | 
¿Y qué hizo usted? 
87 e fuí corriendo 4 comer, 


El cowboy violinista” 


ven extraño había triunfado una vez Más. A 
la mirada de ansiedad que le lancé me res- 
pondió con una inclinación de cabeza, son- 
riento. En ese momento, un recién llegado 
entró, apresuradamente, en el bar, Al ver- 
nog sentados a Martin y a mí, lanzó un sus- 
piro de alivio. Era Carlos, el “bar-keeper” 
de la casa de juego. 

—.¿Salió todo bien, Carlos? — preguntó 
Martín, 

Carlog no respondió, pero sacó del boJsi- 
llo interior de su saco un paquete, esta vez 


perfectamente legítimo, seguido muchos 
otros, 
—Guárdelos usted, coronel, que tiene lof 
bolsillos sanos, — dijo Martin, conservand« 
uno solo, 
— ¿Y el otro paquete, entonces, el que U 
robaron a usted? — pregunté yo. 


—Lo hizo Carlos, con algunos billetes para 
despistar, Era el único medio de salir de alí 
Vamos, coronel; creo que es mejor que re: 
gresemos a Monte Carlo. "fe llevaremos con 
mosotros, Carlos, Aquí tienes tus veinticinco 
mail francos, 

El pequeño “bar-keeper'? apenas si pudó 
dar las gracias, emocionado. Tomamos. nues- 
tro automóvil, y en menos de cinco minutog 
nos hallábamos subiendo las colinas en aí- 
rección de Monte Carlo, Al comenzar a Su- 
bir la cuesta, Mártin miró hacia atrás. Fe 

—Me parece, coronel, — dijo, encendiendo 
un nuevo haibano, — que la princesa de Da- 
rey sabía de qué estaba hablando. He camn- 
biado de idea respecto a Niza, 


que se publicará el viernes 18, 


—¿Con que... te casas? 

——SÍ, amigo. 

—Y ¿qué tal tu mujer, te llega algo? 
»—Sí; diez años, 


HERA 


=—M1 esposo €s la luz de mi existencia, 


“=— dice una señora a una amiga, 


-—El mío también, — responde la otra, 
“— €s una luz, pero una luz que alumbra 


poco, echa humo y me apesta toda la casa. 


TES 
Entre amigas: 


-—Te aseguro que he. visto a Enriqueta 
de inteligencia con tu 


cambiar miradas 


novio, 
«—¿De Inteligencia con mi novio? 


tbleí ¡Tá no conoces a mi noviol 


:Impo-* 


a 


El ingenio de los hombres sabios 


A 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pn- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
log grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionalí- 
dades, escuelas o religiones y espera que sus Jecteres apreciarán en 


cuanto vale tan atrayente material du lectura que no  selo 


ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 
lo que no es poco mérito, 


El progreso es indefinido. — Condorcet. 
E IS 
12 prensa es la tribuna agrandada. — 


Benjamín Constant. 


- e 
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Los hombres pasan, pero los principios 
quedan. — Cormenin. 


O AMS LA ZA 
Ñ o ES PS 


Todo hombre debe ser soldado cuando sa 
trate de combatir a la tiranía. — Condorcet. 


A TS 
A a 


El que solicita la popularidad a todo tran- 
ca no es más que un cobarde, un ambicioso 
o un necio. — Cormenin. 

IS 
La censura oficial es la calumnia en mo- 


nopolio, ejercida por la bajeza en beneficio 
del poder. — Benjamín Constant. 


AS 


No creo en el derecho divino de la mo- 
narquía. Por el contrario, creo firmemente 
en el poder de las revoluciones y de los he- 
chos. 
EI 


Cuando nos hallamos a alguna distancia 
de los hechoc, y no hemos vivido en medio 
de las facciones y los facciosos, sólo nos 
afecta el lado grave y sensible de log acon- 
tecimientos. En cambio, no sucede así cuan» 
do somos actores o espectadores de e3cena3, 
sangrientas. — Chateaubriand. 


AS 


Puede llegarse a la libertad por dos ca- 
minos: por el de las costumbres y por el de 
las luces. Mas cuando éstas y aquéllas fal. 
tan a la vez; cuando no se es republicano 
A la manera de Esparta ní a la de los Esta- 
doy Unidos, sabe que se conquiste la liber- 
tad, peró no que se la conserve. — Cha“ 


teaubriand, 


presenta 


A ce rn 
FT o e RELERIpO ra 
PP o o 


Cuanto más universal es una opinión, más 
estúpida es. — Colins. 


RAR 
Todo individuo, todo pueblo, toda ciencia, 


y la misma humanidad, pasan por todas las 
fases. — Augusto Comte. 


A 
A muchos les pierde el haber oído decir 


que hablando se aprende a hablar, cuando 
la. verdad es que hablando mal es muy fácil 


conseguir el hablar pésimamente. — Cicerón. 
AR 


Recusar la autoridad del mayor uúmero, 
O, lo que es lo mismo, de la mayoría, equi- 
vale necesariamente a colocar en la minoría 
el poder. — Cormenin. 


El talento lo es todo; el nacimiento, na- 
da. Hay labriegog que nacen príncipes, y 
principes que nacen labriegos. Si entre loa 
mozos de cordel hay canalla, también la hay 
entre los príncipes. — Cristina de Suecia, 


E 


Dondequiera que se encuentra un rey, es 
siempre por su naturaleza una bestia feroa 
que vive de la rapiña. No hubo jamás rey 
alguno, por muy alabado y estimado que 
fuese, que merezca 


comparársele con un 
Epaminondas, un Pericles, un Temístocles, 
un “Cucio o un Amílcar Barca. — Catón el 
Censor. : : 


A KEN 


En la comedia parlamentaria todos log 
papeles están están ya convenidos y distri- 
buídos de antemano, y el apuntador se ha- 
lla en su debido lugar. Consta anticipada- 
mente quién saldrá al secenario, lo que se 
dirá, lo que se omitirá y lo que habrá de ser 
decidido. Conviénese por una y otra parte 


las pilabras que hay que emplean y se ano- 


tan log votos y se hace el escrutinio por los 
empresarios mucho antes que suenen en la 


LA NOTH 83 
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At A ACA a Se 


«“Pucky'” presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 


ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a | 
sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas | 


dramáticos y serios. : 
II Aaa 
.—Me han dicho que 8u hijo fué atropella- 


do, ¿Cómo fué eso? 
—_Estaba:en medio de la calle porque ha-' 
bía ido a recoger Una herradura para la Y 


buena suerte, 
EEES | TES | 


—Pepe, vaya al almacén y tráigame tres 
libras de queso. 

—Se dice kilo. 

-—¿Cómo? ¿Ya no se llama queso? 


zana que te dí, 


Clarita: ¿pelaste la man 
ta la mamá a 


antes de comerla? — pregun 
la nena de cuatro años. 
-—Sí, mamá. : 
-—¿Y qué hiciste con las cáscaras E 
-—Me las comí después. 


ES 


m1 orador que a cada momento es objeto 
de una interrupción: 
-—Será inútil que siga hablando si cada 
vez que abro la boca resulta que rebuzna 


un asno. 


—¡Mozo! ¡Un par de huevos pasdos por a 
En lene 1 agua! | 
corazón de oro 1898 El señor de la mesa inmediata: | 
bi Sí: es muy buena para los pobres Y da , —También a mí; pero le ruego que Se42 , 
hai limosnas a manos llenas. a o OR 
— Por eso se alegran ellos de que las ten- ca ro gritando. 

——Cuatro huevos pasados por asua. Dos, 


randes. 
ga tan 8 que sean frescos. 


a señora de 


E RR 
ES 
Vengo a recoger la limosnita. 
—La señora ha salido. — ¿Pero usted coció este huevo cómo le 
-—¿Ah, sí? Pues dígale que cuando salga  gije? le | 
pde todos los sábados, que deje la limosna, por- —-£1, señora. 8 
Pa que no estoy para ir y venir “al cuete” y sl No puede ser: está duro. A 
le parece mal, que se busque otro pobre. —Usted me dijo: hágalo cocer durante 
e E cinco minutos “despacito”. Entonces yo lo | 
Mee, ES | hice cocer durante diez minutos. , 
y yA 
o de Señorita, usted baila tan ligeramente, : MORON “£ 
que yo le ruego me haga el obsequio de ha-. | 
cerme olr su voz. 


»-—¿Por qué, señor? 
—Porque de otro modo no me acordaría za de niños. 


que latievo entre los brazos. —:¿No? ¿Por qué, hijita? 
-—Porque todas las noches me acuestad 


MA cuando neo tengo sueño y todas las mañanas 
me Jevantas cuando todavía tengo sueño. 4 


HEN | 


—Mamita, — dice la nena de tres años, 
¿== no me parece que tú entiendes la crian» 


El 


E a E 


O A Al 


a 


4 41 La familia debe ser como una pegueña 
Do república, — dice un marido. filósofo, — Ca- 


k IN he da uno de sus miembros debe tener parte . 
eb en el gobierno. «—Su inocencia ha sido comprobada: está 


Me —sí, — añade un amigo, — lo malo es usted en Mbertad, — dice el juez al ex | 
4 


MIND que el marido y la mujer aspiran a la vez, acusado. 

lis a la presidencia de la república. —Gracias, señor juez, — dice el aludido; 

Erie! O IA — y perdone la molestia que le he dado, .to* 

de E EI E tal para nada. i 
—¡Mozol! — dice el cliente en el resta 


51 
ve 4 yy 
j «—Ayer mi señora hizo un viaje horrible. —rant. — ¡En este vaso de agua hay una 
| El vagón iba lleno de fumadores. mosca! PR 4 
El mozo (levantando el vaso y mirándolád | 


MR -—¿Y por qué no se pasó al de no fuma- do 
1311910 dores? : : un ráto): — ¡No señor! No pasá nada. Esto. | 
dial No era posible. ¿No ves que iba con no es una mosca. Es un pedacitó de suciés | 
dad cualquiera; puede beber no mis. Ml 


Y 
e 
e 


- El 


DECOLLADOR 


DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 


SECUNDA PARTE 


LA FAMILIA DE LOS TROPCPRNAN 


€ xx 


Esta notable novela histórica, escrita sobre los datos del famoso 
proceso que conmovió a Europa el siglo pasado, comenzó a publicarse 


en el número 98 de “Pucky.” 


| CAPITULO VI | 


(Continuación ) 


La noche cerraba el horizonte de log cam- 
pos en torno suyo, 

Pero adelantaba la joven sin vacilaciones 
A pesar de sentirse desfallecer, 

Cuando llegó al pie del segundo repecho 
de la montaña, levantó loy Ojos para ver 
la cima pero no la pudo distinguir, 

Empezó una terrible ascención, pero se 
detuvo sin poder dar un paso, 

Lloraba, gemía y pronunciaba palabras de 
éxtasis religloso, 

—Te pedf, Dios mío tu consejo y tu ayu- 
da y me respondiste: “Anda”, He oído tu 
voz. No me abandonéis, Las piedras están 
allí muy cerca ahora, Concédeme la fuerza 
para llegar hasta ellas, es Indispensable 
que llegue allf, 

Por tres yeces trató de emprender su Ca- 
mino, y las treg veces lanzó un gemido co- 
mo expresión de sus sufrimientos, mientras 
apoyaba las dog manos sobre el atribulado 
corazón, 

Logró, por fin, dominar su dolor y Su 
fatiga. 

Cuando detuvo sus pasos estaba Como A 
clen metros de la derruída torre.. 

Una sombría penumbra teñífa de grisáseos 
tonog las ruinas, 

Presentábase aquel conjunto desmantela- 
do, demolido, sin ventanas, con una enorme 
brecha que había hecho más grande la puer- 
ta y que subía como finuosa tronera Entre 
los separados bloques, 

En lo redondeado “de uno de los flancos 
había arraigado un Arbueto. 

lantag duras, ásperas, rígidas, brotaron 
Bobre el gigantesco montón de musgos, 


PA A AAA AAA ERAS STA AAN AAA MEA 


En lo profundo de la brecha era la som- 
bra de la noche Más sombría, más inmensa, 
y más terrible, 

En torno de la torre desmoronábanse log 
mUuros, 

Una pledra, desprendida por el viento, 
rodó desde lo alto con sordo ruido al. prins 
cipío pero que se precipitó hasta adquirir la 
sonoridad del galope. : 

Aquel] galopar de la piedra despertó a log: 
dormidos entre las ruinas, 

Asustados pálaros nocturnos huyeron eg« 
pantados por la negra brecha, y al volar has 
cia. el cielo lanzaban plañideros graznidon. 
Revolotearon, formaron como torbellinos de 
aleteo y acabaron por abatirse con fúnebred 
vuelos silenciosos, 

Salieron de lag rulnas aullidos. Eran como 
clamores de muerte y lucha, gritos de ate: 
rrorizadas aves y aleteos que se quebraban 
al chocar contra lag pledras, 

Balbuceó Teresa: 

-—"Tengo miedo, 

Escuchaba las voceg de la noche, pero tan 
pronto como 8e apaciguó aquel estrépito, sus 
bió hasta la torre, 

Detúvose bruscamente, 

Pero su repentina inmovilidad no suponía 
reposo. Detenfase para mirar, tratando da 
ver en el fondo de las sombras. 

-—Aquí es, — murmuró, — Si aquí es. 

Temblaba de pies a cabeza, 

Adelantó hasta donde había dos pinos cuts 
yos troncos estaban casi juatos, y miró al 
suelo, , 

Tembló más aun, mientras sollozaba-: 

——Aquí es, es aquí mismo. ¡Dios mfo!; 
¡Díos mio! 

Separóse de los dos árboles, anduvo ¿toma 


'clen pñsós y detúvosé ante otrog dos pinog 


que cruzaban Sug Famaés y unían sus hojas, 
Contra aquellos troncos se veía grandes 
bloques cublertog de musgo y de plantas, qud 


Sintió un estremecimiento de fiebre, pera 
rojos no quiso hacer el menor caso. 
Teresa aquellas piedras, y Salió de su habitación y, como hizo la 


se extendían como un pavimento de tonos 


Contemplaba ) 
pensaba: anterior noche, se acercó a la difunta. 


No tengo bastante fuerza, Y lo mismo que la otra noche, dijo: 
A pesar de ello, se inclinó y con las dos Me siento mejor. Descansé y me en- 
manos unidas trató de levantar alguno de  cuentro restablecido. 
los bloques, Luchó por un momento antes Arrodillóse, y tal era su cansancio que 
de poder enderezar sú cuerpo, pero por un aquel decaimiento fué un alivio para ella, 
supremo esfuerzo logró dominarlo, y con lo8 Entró la luz del alba por la ventana, mien: 
brazos rígidos y las plernas vacilantes, llegó tras empalidecía la claridad del cirio. 
la gruesa piedra al slti en que se hallaban Uno tras otro realizáronse todos los actos 
los dos pinos que antes había visto. que Pe la muerte en hecho terrible 
¡1Ó ca 1 iedra asó lue- Y POSilivo. 
ds oda E dra y pasó Dormía el cadaver en su ataúd de maúera | 
Sentíase a punto de perder el conoci- sin pintar, extendido sobre los ladrillos da. | 
miento. la cocina, mientras hacían los martillos un | 
Tan pronto como su respiración volvió A ruido muy frecuente y familiar de aquelia | 


se dirigió nuevamente casa. ; 


ser menos acelerada, | 
hacia las piedras. - Pa Paid OS e | 
ió cuenta de que entre y pei nl | 
| o da din el terreno Lloraba sola, metida en aquel rincón tan | 
0 ne podía aprovechar el desnivel. amado contra el fuego del hogar y en su 
Arrancó un gran blogue y trocado su Cuer: pr a lid | 
po en un arco, con manos y pies crispados, dd a : 
a : : iedra hasta lle- y + y ] 
logró hacer rodar la gran pied ia no la an o 


> trabajó con el mis- 
Durante varias horas, J , manos. 


cl mo tesón. Ele ot Tras ella estaba el padre junto a su bijo, 
E Por mucho rato se dedicó a la extraña laz firmes y tristes aunque no derramaran lá- 


| 
( dela e | 

gar junto a la otra muerta, con la rugosa faz metida entre las | 
| 

| 

| 


Se sentó sobre la tierra junto a las ple-  putación de hombres honrados. Notaban el 
dras llevadas por ella misma, .y contó lo8 desprecio de todo el público reunido frente a 
bloques extendidos para ver cómo había tras- la puerta, y no querían bajar los ojos ni aún 
ladado quince pedruscos. para llorar a una finada. y 

Estaba asombrada de no haber desfalleci- Aquel sentimiento de natural orgullo fla- 
do antes, y de haber podido, estando tan  queó, no obstante, cuando se vieron en el 
po débil como reconocía estarlo, realizar tarea cementerio junto a la fosa abierta y en la 
0 semejante. cual el ataúd formaba una mancha clara so- 
e Tenía la maravillosa energía que presta bre lo oscuro de la tierra. 

la fe. Arrodillada la madre y con las manos jun- 


Muchas gracias, señor, Dios mio, por tas, rezaba de modo que nadie pudiese oirla: 


En tea de transportar rocas. y era esta ral gara” grimáa. | 
E para la cual había pedido a Dios todo Su Sobre las penas que uno y otro experl. 
Pal. Apoyo. mentaban querían dejar bien sentada su re- | 

| 


A ht haberme ayudado. Sin tu ayuda hubiese cal- —Hija mía, ten piedad de todos nosotros. 
pod do rendida sin poder levantarme. Sosténme Estás más ante Dios que todos ya que se ha 
el an poco más, Dios mío... Bien sabes que dignado Hamarte a su presencia. Intercede .| 

| 


1 ha terminado mi tarea, aun quedan aun por nosotros y por Juan Bautista que ha pe- | 
sodas las piedras que están próximas a los cado y que debe sentirse oprimido por el 


E 
l sl tros pinos. peso de su desgracia. 

4 UNA Hino Permaneció inmóvil durante algún tiempo. Cayó la tierra sobre la muerta con su 
ARA ——Quien sabe si se dieron cuenta de mi eterna pesadumbre. | 
IE 34 rusencia de casa. Es preciso volver pronto. Dejó Francisca Troppman el cementerio 
¡E 1 Si me interrogaran no podría decir qué he apoyándose en el brazo de Teresa. No decía 
1 hceho aquí. No; moriría antes que decla- nada ni tenía fuerzas para hablar. Pero se 
h rarlo. hablaba a si misma de su hijo, de su Juan 
' Púsose de ple y descendió la cuesta. Bautista que estaba preso; lejos tan lejos 


Tenía de vez en cuando desfallecimientos US SO hallaba en París... 


y lanzaba gemidos de moribundo que está Juan Bautista, el último hijo. l más que- 
perdiendo toda la sangre de sus venas. rido de todos. ¡Pobre Juan Bautista! : 
Eran las tres de la madrugada cuando Reanudóse la vida en la casa sin el me-. 
rolvió a distinguir las paredes de la man- nor camblo y sin la menor alteración. Par- 
jjlón mortuoria. Entró en su habitación, y  tieron los hijos llamados sólo por-el duelo, 
escuchó. Era el mismo silencio no turbada pero dejaron todos algunas blancas mone-. 
por movimiento alguno. das discretamente deslizadas en el cajón de 
Murmuró; la mesa de cochia. Entró el pare en su ta- 
—£8i se hubleran dado cuenta de mi pa- llercito, tomó su tornillo «¡fra apretar una 
feo nocturno, no estarían tan tranquilos. barra de hierro y empuñó la lima para en- 
Ocultó dentro del armario el mantón que corvarse sobre su tarea como si fuese un de- 
esaba mucho por efcto de la lluvia, y los ber y la fuente del olvido. 
Vestidos con que sg gubrió, . .. Durante todo el día Francisca Troppman 


r Teresa permanecieron juntas. A veces la 
roz del niño dejado por la muerta levanta- 
ba en la sombría mansión una voz que era 
la de la vida y la esperanza, 

Al llegar la noche entró Teresa en su la- 
bitación, y cuando notó que se habían apa- 
gado todas las luces, y cuando notó por la 
total inmovilidad que descansaban o dor- 
mían, dejó una vez más su casa. 

Volvió a las cercanías de la torre. 

Y como había hecho en la noche de la 
tormenta, transportó piedras arrastró  blo- 
fues. 

Pensaba: : 

—No ha terminado aún mi tarea. 

Durante la noche del siguiente día, aún 
volvió a salir de su habitación, y por terce- 
ra vez se entregó a las mismas maniobras, 
maniobras para -lás cuales había solicitado 
la divina: protección. 

Y repetía constantemente: 

—No he terminado con mi tarea. 

En torno de los pinos que  brotaban 
de la tierra desnuda, se extendía un ancho 
sírculo de piedras. 

En torno de los otros dos pinos iba alar- 
gándose la alfombra de césped, y sólo algu- 
nas manchas oscuras se destacaban sobre lo 
verda de las plantas. 

Cuando vu?yió Teresa a su habitación des- 
pués de terminar sus trabajos en la tercera 
noche de excursión, cayó desvanecida sobre 
las baldosas 421 piso y permaneció sin sen- 
tido hasta aclarar el alba. 


En lo grisáceo de la madrugada tenía eu 
rostro las mismas palideces de la muerte, 
y sus ojos, ojos azules, dulces y brillantes, 
ofrecían las extrañas luminarias encendidas 
por el delirio en lo escondido de las pupilas, 

Cuando Francisca Troppman vió a la jo: 
Ken no fué dueña de reprimir un grito de 


espanto. 
—¿Qué tiene, hija mía? — preguntó la 
anciana. — Nunca te ví tan decaída. 


-—No tengo nada, me encuentro bien, créa- 
me usted. 

Miróla la vieja procurando adivinar el 
secreto del alma que decía aquello, y vol- 
viéndcse luego, se alejó, murmurando: 

—$Si llega a morir, será Juan Bautista 
guien la mate. 

Se sentó ante el hogar y ocultó el rostro 
intre las manos. 

Teresa no se separó un momento de ella en 
wdo el día. 

Al anochecer salió el padre de casa. 

"Tan pronto como se abrió la puerta y 
suando el ruido del portón dió a entender 
jue estaba lejos el anciano, dijo Francisca 
Troppman a la joven. 

—Imagina que lo he abandonado. 

No dijo quién era el abandonado 
titaba nombrarlo. Añadió luego: 

—Una madre nunca olvida a su hijo, 

Parecía que trataba de excusarso y coma 
¡i pidiese una aprobación. mn 

—No, — dijo Teresa como respondiendó, 
— Una madre nunca debe ¿bandonar A gu 
11jo. 

Resplandeció el rostro de la vieja como sl 
ana ráfaga de felicidad la iluminara, 

—¿No es clerto, pequeña, qué mé gobrá Ta: 


ni nece- 


zón y que piensas como yo? Eres muy bue- 
na, muy buena, El viejo cree ser justo al pro- 
hibir que se nombre a Juan Bautista, Es un 
hombre y logs hombres son fuertes, Péro su- 
fre más que nosotros, y durante la noche lo 
oigo moverse y suspirar y hacer todo lo po: 
sible para Que no me entere de que llora. 
Pero... 

Se inclinó bacia Teresa para hacerle una 
confidencia que le daba miedo, y agregó: 

—Pero sé perfectamente que llora. Llora 
é] mientras me ahogo por no poder' pronun- 
ciar el nombre de mi Juan Bautista. 

Con la reseca mano golpeaba la anciana 8u 
pecho. 

—Desecaría poder hablar de mi pequeño, 
pero lo ha prohibido su padre, y tengo que 
callarme. 
'Tamblén tá lo quieres y puede que aún lo 
quieras como lo quisiste antes, 

Bajó la joven la frenie sin responder, pero 
Francisca Troppmn notó la fijeza de Ja mi: 
rada en los resplandores del bogar. 

Continuó la madre: 


-—Está preso y debe pensar en nosotros. 
Estoy segura de que piensa en mí. Escúcha: 
me, Teresa. 

Volvió a ser tímida su voz y sus 
riorizaron el miedo: 

—Escúchame. Quisiera hablarle o escribir- 
le, pero no soy una sabia como tú. ¿Te nega 
rias a escribirla las palabras que dicte ye! 

Suplicaba al hablar. 

—Me negarías ese favor? 


cios exte- 


—NO. 

—Que no. ¿Dijístegs que no? ¡Cuánto te 
quiero! ¡Besaría tus manos! ¿De modo que 
le escribiremos? 

—SÍ. 


—¿ Ahora milemo? 

—Ahora mismo. 

—Teresa, te admiro .y veo que ers mi 
verdadera hija. Traeré el tintero y la pluma. 
No, no te levantes. Estás demasiado fatiga- 
da. Y tampoco los encontrarfías. Los ezcondl 
por miedo de que el padre me adivine los 
planes y tire pluma y tintero a la calle. Hs- 
tá4 entre el armario y la pared. 


Se bajaba hasta llegar a] suelo, se endere- 
zaba después. 

—Aquí los tienes, Vamos a escribir 
hijo. 

Y no se sabe si reía o sollozaba. 


Necesitamos encender una lámpara puey 
no verás bastante con esta luz. Pero ni sé 
dónde tengo la cabeza, ya que debía haber 
empezado 'por eso. ¡Qué alegría! ¡Vamos a 
escribir a mi hijo! 

Se acercó al aparador y sacó una lámpara 
de aceite a cuya mecha acercó un tiízón en 
llama y luego colocó la luz sobre el reborde 
de la campana de la chimenea, 


—Así está bien, ¿verdad Teresa? La luz 
cae precisamente sobre tus manos. ¿Qué no0g 
bace falta ahora? Necesitaremos una tabla 
para, colocarla sobre tus rodillas, Recuerdo 
que hay una en el taller Espera, éspera ul 
momento. 

Abrió una- puerta y desapareció para vo)- 
ver lyego, 

py Estarás cómodamente para escribirj 
A E 'erfectamente, pero ¿tenemog papel? 


a mi 


¿Pero quieres que hablemos de él? 


A 


PDA AREA RE DAL ARO 


—St; escondí las hoja en uno de log Ca- 
jones de la cómoda, 

Cruzó la puerta y se persignó al recordar 
que había visitado la muerte aquella sala 
Oscura. 

Puso luego en la 
ven unas hojas de blanco papel 
con su mano rugosa. 

—¿Pero dónde está la tinta? ¿Dónde puse 
yo la tinta? Mi cabeza está trastornada. Di- 
me, Teresa, ¿€s verdad que vas a escribir a 
mi hijo? Aquí está el tintero, 

Se dió cuenta entonces de que estaba abler- 
ta la ventana de la cocina. 

—Es preciso que la cierre, — dijo. —-—.Po- 
dría volver el padre para “sorprendernos y 
oponerse a que remitiésemos la carta. 

Se abalanzó a la ventana, y con los brazos 
abiertos, como si la hubieran crucificado, 
buscó los postigos doblados contra el muro. 

Entró un soplo del viento exterior y entró 
arrastrado por el viento un marchito tallo 
de planta muerta. 

Sentóse la vieja junto al fuego. 

— Pame el tintero. — dijo. — Te molesta- 
ría mucho. Lo sostendré an tu alcance. 

Doblegaba hacia adelante su delgado  bus- 
to y apretaba con crispados dedos sobre Sus 
rodillas el frasco de la tinta. Añadía: 

—Yo dictaró, sí estás conforme con ello, 
Teresa. Será la carta menos bonita que si la 
reñactaras a tu gusto, pero quiero que reciba 
mis propias palabras. 

Reflexlonó un instante y con voz tímida y 
tenue dijo: 

—Escribe: “Hijo mío. Es tu vieja madre 
quien te habla. Es tu vieja madre, muy tris- 
te y que no esperaba tener que sufrir tanto 
al fin de sus días por culpa de su Juan Bau 
Estaria. 

Se interrumpió. 

—... Juan Bautista, -— repitió la 
después de haber escrito este nombre. 


Esperaba Teresa con la mirada como €x- 
traviada y tristísima. 

—Continúa escribiendo: “Me dicen que €s- 
táa mezclado en no sé qué infamia. ¿Pera 
es posible lo que cuentan? ¿Puede mi Juan 
Pautista haber cometido la menor mala ac- 
ción? Ahora mismo, mientras estaba tu pa: 
dro en su faller, he buscado en la cómoda 
que está a la derecha de la puerta, y donde 
tien sabes tú”... — observaba Francisca 
Troppman a la joven. 

-—No necesitamos decirle que ha muerto 
gu hermana, para no aumentar su pena. Que- 
ría mucho a su hermana mayor. Nos quería 
mucho a todos. 

Y agregó sombría y triste: 

-—Pero me quería mí más que a nadie, 

Reínó6 un corto silencio. 

Es preciso que continuemos. Volverá 
pronto el padre, y nos sorprendería. ¿Dónde 
quedamos, Teresa?.. 

* —... “He buscado en la cómoda que, co- 
mo sabes, está a la izquierda de la puerta de 
mi habitación”, — Volvió a leer la joven. 

—'Busqué y encontré el pañuelo bordado 
y con orla de encajes que la señora del alcal- 
de te regaló el día de tu primera comunión. 
En los pllegues del pañuelo se ve aún la ima- 
gen de San Juan Bautista, que es tu patrono. 
¿Kecuerdag todo esto, hijo iplo? ¿Olvidaste 


tabla que sostenía la jo- 
que alisó 


joven 


que mientras eras niño te decía que te pare: 
cfas mucho a San Juan, cuando lo pintan 
con el cuero de cordero sobre los hombros? 
¡Pequeño mío, pequeño mío, a quien quiero 
tanto y que nadie puede impedir que quiera, 


-he llorado como una vleja que Soy y que da- 


ría su vida por verte libre y por sabar qu3 


“no has hecho nada feo ni malo! ¿Cómo, hijo 


mío, cómo querido mío, no te acordaste da 
mí, de tu mamá que tanto te quiere, cuando 
hiciste lo que has hecho? ¿Cómo no 68 ta 
ocurrió pronunciar mi nombre. ¡Te hubieras 
salvado, mi queridísimo pequeño!” 

Parecía que se dirigía a algún oculto testi: 
go distinguido por los penetrantes ojos de la 
anciana en lo remoto del pensamiento, 

Escuchaba y se volvía frecuentemente ha- 
cia el patio. 

—¿Es mi marido ese que llega? No, no 85 
nadie. Es el viento, “Terminemos pronto. Es- 


- cribe, Teresa. “Mi pequeño, he de decirle a 


la Santísima Virgen muchas cosas y ha de 
rezar mucho por tf Rezaré tanto que ha de 
tener lástima de nosotros dos. Es preciso que 
dé por terminada esta carta, aunque desearía 
prolongarla durante mucho tiempo. Quiera 
reptir-aun que te quiero .y te abrazo cien y 
mil veces, que te abrazo com loca, y que 
siempre soy y será tu pobre madre qua $8 
Gomína para no llorar ahora.” 

Dijo lusgo dulcente: . 

—Es eso cuanto quiero que le digas. 

Agregó luego, tras una pausa de ensueños. 

—Sé firmar con una cruz. Dame la pluma. 

-Agarró la pluma con sus dedos viejos Y 
retorcidos que tenían todas las torpezas de 
los de los niños, 

Se inclinó sobre el papel. Chirrió la pluma 
Velase un palo alto y otro' bajo. Pero ya está 
puesta la firma, aunque es sólo una Cruz, Y 
es aquello un símbolo, ya que el alma de una . 
madre sabe amar y sufrir hasta llegar al Sa: 
crificio. e 

—Ahora, la dirección 

Escribió Terega el nombre del 
rio y luego el de la dárcel. | 

Había hasta: entonces dominado la madra 
gu pena y retenido sus lágrimas, pero cuan- 
do se: murmuró las palabras Prisión de Ma- 
vas, cedió a su desgracta inmensa. Lloró; 
lloraba y decía: á : 

—¿Es alguna prisión muy grande esa de 
Mazas? 

—No lo 86, 

- — ¿Crees que tendrá frío mi  pequeñal 
¿No sabes sl le habrán dado cama? 
Se estremeció al oir un ruido. 


—-Vuelve el padre, — dijo. 

Enjugó sus ojos con la punta del delantal, 
y recomendó apresuradamente. : 

-——Esconde la carta. Mañlana, sin que se 
entere 6l, la echas al correo. Escóndela bien, 
bien escondida, para que no la vea. 

Se inclinó sobre el fuego y aparentó es: 
tar arreglando una astilla, ed 

Entró Luís Troppman y se sentó junto al 
hogar. 

Reinó profundo silencio, 

Aún salió aquella noche de su casa Tax 
rega. . 

Rugía el víento con furia de tormenta, 

Una ráfaga de viento, cargada de hojad 


dostinata: 


EAS 


secas y de hierbas, empujó a la joven contra 
la ventana de los dos ancianos. 

Enderezóse Teresa y se puso en marcha. 

Y no oyó, por acallar todos los ruidos los 
silbidos del viento, cómo se abrían los pos- 
tigos de la. ventana tan pronto comu ella se 
alejó, 

Francisca Troppman, que se había levan- 
tado para mirar la cunita del niño, había 
podido oir el sordo golpe del cuerpo de la 
Joven contra la ventana. ; 

Miró, y en las sombras pudo distinguir la 
silueta de la joven. 

—Es Teresa, — murmuró, — ¿Dónde va? 

No volvió a acostarse en aquel lecho en 
el cual reposaba extenuado su marido. Per- 
maneció en pie junto a la cuna y velaba 
con una pregunta fija en los labios. 

—¿A dónde va Teresa? 

Temblaba la casa, agitada por el viento. 

Cedió repentinamente la borrasca y le su- 
cedió el silencio de la noche. Pero Francis- 
ca escuchaba como escuchan los espías. Es- 
peró durante largas horas pero percibió al 
fin el rumor producido por una “ventana que 
se ciera con toda precaución. 

Dirigióse lenta y silenciosamente a la 
habitación de Teresa. 

No quería que Luis 
rase de nada. ? 

Ilgnoraba qué nuevos imprevistos podían 
presentarse, pero sabía bien qúe todo impre- 


Troppman se: tnte- 


visto puede llevar aparejada una pena. 


Y creía en su santa oficiosidad que era 
deber suyo evitar todo nuevo sufrimiento a 
gu marido. 

Tocó con los extremos de las uñas la puer- 
ta de la cerrada habitación.. 

Oyó cómo se acertaban unos pasos, y con 
voz apagada preguntaron: : 

—¿Quién es? 

—Soy yo, abre. 

—Espere un momento que me vista. 

—No mientas. No te has acostado. 

La voz de. Francisca era seca y dura. 

Se abrió la puerta. 

Sumidas ambas mujeres en la sombra, no 
podían verse. 

Pero estaban cara a cara. 

Dijo la vieja hruscamente: 


¿Dónde estuviste esta noche? ¿Qué hi- 
ciste fuera de casa? 
CAPITULO VH 


e É 
Esperaré en la tumba” 


RAN las tres de la mañana del do- 

mingo 26 de setiembre cuando 

dejó M. Claude la ciudad de París 

en dirección a Roubaix. Le acom- 
pañaban tres inspectores de policía que pre- 
fería a todos los demás, y a los que llama- 
ba los tres mosqueteros. 

Bajo esta apelación genérica aún tenían 
otro sapodos cada uno de aquellos agentes. 
Uno se llamaba el Tiburón, otro era el Hu- 
rón y el tercero se llamaba Bagasse. Cada 


uno de aquellos hombres tenía su especilal- 
dad, y se completaban enire todos de un mo- 
do maravilloso. 

No les dijo una palabra M. Claude diXain- 
te el viaje, y ellos callaron prudentemente, 
por la obligación de respetar el silencio de 
los superiores. 

A las seis llegó el jefe de seguridad 2 
Roubaix y seguido de sus tres mosqueteros, 
quieneg tomaron las distancias reglamenta- 
rias, se dirigió a ple a la comisaría de po- 


“licía, donde se dió a conocer y empezó ge- 


guidamente a dar sus órdenes. 

—Acompáñenme a Casa de la familia 
Kinck, calle de la Alouette, donde esta co- 
misaría hizo ya una información rápida. 
¿Está muy lejos de aquí? 

—Como diez minutog cortos. 

—Entonces es inútil pedir un coche, y de- 
seo hacer a usted algunas preguntas durante 
nuestro paseo, 

—-FEstamog a las Órdeneg del señor jefe de 
seguridad. 

—“¿No necesitaremos llamar a un cerraje- 
ro? 

—-Sería inútil. La señora Kinck, antes de 
marchar, dejó una llave a los vecinos, loa 
señores Desconville, quienes debían abrir la 
puerta a los obreros encargados de una ur 
gente reparación, y... 

—-Perfectamente. Pongámonos en marcha 

Una vez en la calle, preguntó M. Claude: 

—¡Ha seguido usted todo este asunto en 
los diarios? 

—-S$Sin dejar el menor claro, 

—Aunque las informaciones son frecuen: 
temente contradictorias, dan la clara ¡dea 
del asunto. Se habrán enterado de cómo ex- 
plica Troppman que las infidelidades de la 
señora Kinck son el móvil del crimen de que 
se acusa a Juan Kinck? 

—-“Sí, hemos oído hablar de eso. 

— ¿Y qué opina usted de esa afirmación? 
¿Recogió algunog datos al respecto? 

——Desde luego, señor jefe de seguridad. La 
señora Kinck era un modelo de madres, 

" —¿Y como esposa? : 

—Noa se ha podido escuchar el menor ru- 
mor ni murmuración respecto a ella. No he 
podido notar en ella la menor Cosa sospe- 
chosa, 

— ¡Y no se habla de discusiones en esa 
familia? 

—$f, discutían mucho, 

— ¿Con mucha frecuencia? 

Muy frecuentemente, 

—¿ Y Megaron a ser muy violentas las po: 
lémicas ? 

—Sí. 

—«¿Pero con qué motivo? 

—Se ignora. 

——¿Y qué datog tenemos de Juan Kinck? 

—$on favorables, y únicamente las discu- 
slones de que acabo de ocuparme podrían su- 
ministrar algún dato contrario. Lo que no 
admite duda es que se conocía a Juan Kinck 
como trabajador asiduo, laborioso y econó- 
mico. Empezó por ser simple obrero y subió 
a jefe de taller, para llegar a ser patrón, Ha 
logrado realizar una fortunita regular, que 
si hemos de prestar fe a los vecinos, pasa de 
los cien mii francos. La existencia exterior 
de Juan Kinck parece €star libre de repro- 
ches y su vida Íntima estaría en el mismo 
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aso, sí las violentas palabras y 108 gritos 
proferidos no hubieran llamado la atención 
de Jos que viven cerca de su casa Como prue- 
bas de disentimientos-muy serios. 


Cruzaron el jefe de seguridad y el comisa- 
pavi- 


vio local una plaza de punteagudo 
mento. 
—Esta es la calle de la Alouette, — dijo el 


comisario de Roubalx, enseñando un pasadl- 
zo estrecho y sombrjo. 

Seguían a poca distancias los tres mosque- 
teros y se detenían de cuando en cuando pa- 
va mirar a su jefe, quien no los. miraba nun- 
ca, por estar blen seguro de que estaban al 
alcence de su voz. 

Preguntó M. Claude: 

—q Ha guardado usted las cartas encontra- 
das en esa casa? 

—nNo señor. Las remití al procurador gene- 
ral, que debe haberlas entregado al juez de 
instrucción de París. l 

—No habían llegado aún ayer, y, sino me 
equivoco, y mis recuerdos nunca me  €nga- 
ñan. ¿Eran todas ellas cartas de Juan Kinck? 

_ Menos una, señor jefe de seguridad, €s- 
erita por Gustavo Kinck a su madre, y no e3 
posible que haya olvidado usted aquel texto. 

—_Claro que no, de ninguna manera. 

—Escribía Gustavo Kinck-“el diez y siete 
de setiembre: - “Acabo de llegar a Paris7... 

No escuchaba M. Claude. No escuchaba pe- 
ro pensaba el diez y siete de setiembre €3 
cuando compró Troppman la primera serie 
de los útiles empleados en Sus crímenes, la 
pala, la azada y el hacha pequeña, herramien- 
tas encontradas junto a la fosa de Gustavo 
Kinck. Aquel fué el día en que se mató 
Gustavo, si los médicos están en lo - cierto. 
¿Poro cómo se explica que le asesinaran el 
mismo día de llegar a París? 

—5Í. 

Añadió bruscamente: 

Las otras cartas, las escritas por 
Kinck, ¿procedían también de París? 

—¿Cuál era la fecha de la última? 

—Fra del quince de setiembre. 

Hacía M. Claude un resumen para sÍ mis- 
mo de los datos adquiridos: 

—No hay nada que ¡impida admitir una 
complicidad hasta el quince de  setiembra 
entre Troppman y Juan Kinck, 

Luego preguntó: 

——¿Hacía mucho tiempo que conocía Trop- 
pman a la familia Kinck? 

—Desde el mes de mayo. 

—¿No se ha recogido ninguna queja con- 
tra él? 

—_Ninguna, Pareció ser mozo de ordena- 
das costumbres, aunque algo retraído. Esta 
es la casa que buscamos, señor jefe de se- 
guridad. 

Mirábala M. Claude, 

Aquella casa de la que se habfan alejado 
eug habitantes se aplastaba bajo pesado te- 
jado con Sus muros grises y de poca eleva- 
ción. Dos filas de ventanas cortaban la pie- 
dra de las paredes, La puerta cerrada y pin- 
tada de sombrío verde, se mostraba con sus 
hojas de gruesa madera. Un llamador de co- 
bro figuraba una mano que sujetaba una es- 
fera y en torno de la casa resonaban ruídos 
discretos y débiles, como el que producen 
log viea al deslizarse furtivamente sobre las 
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baldosas, movimiento de slllas, cortinas que 
corren en las próximas ventanas, curiosida- 
deg que espían muy solapadamente, 

Sólo la casa buscada conservó todo su sl- 
lenciosoy aspecto, 

Abrió la puerta de entrada el comisario 
de policía, 

_ Apareció un corredor y a su extremo una 
puertecita de vidrios, policroma y brillante. 


—Aquí, a la derecha, — decía el comisa- 
rio, — está el escritorio de Juan Kinck, 

-——Un momento, — interrumpió M. Clau- 
de. — He de' dar algunas órdenes, 


Comprendieron lOs tres mosqueteros que 
su jefe tenía algo que decirles y Se colocaron 
rígidos, en fila; sólo Bagasse, con Su cara 
roja, su frente calva y SUs peladas cejas se 
atrevió a Sonrefr, aunque no Podía decirse 
si sonreía o si aprobaba anticipadamente, 

—Bagasse, el Hurón y 41 Tiburón saben 
qué es lo que hemos venido a hacer. Veo que 
no responden y no necesito más. Cada cual 
debe cumplir con sus obligaciones y recoger 
todos los detalles posibles sobre Troppman y 


Juan Kink. Son las 10 y a mediodía les espero 


aquí. Espero que el que nada pueda anbun- 
clarme tendrá bastante orgullo para Mo pPO- 
nerse a mi vista, Estudiaré los informeg que 
me faciliten ustedes y ofrezco una gratifi- 
cación de cincuenta francos al agente.... 
(Bagasse abrió la boca para decir algo) Cá- 
llese, Bagasse, que el haber nacido en Marse- 
lla no le autoriza, por muy convencido que 
esté de lo contrario, a interrumpir a su jefe, 
Digo que ofrezco cincuenta francos al agen- 
te cuyos datos resulten los más interesantés.- 
Rompan filag y en marcha. 

Pusiéronse en marcha, pero tan pronto 
como se vieron €n la calle se les vió vacilar. 
No pudieron €n aquella callejuela separarse, 
de acuerdo con lo ordenado por su Jefe, y 
tuvieron que llegar hasta la plaza, donde 
ge cruzaban varias Calles, Sacó Bagasse una 
a que colgaba de la cadena de su re- 
loj 
—-—¿Qué mirag y qué buscas? — preguntó 
se Hurón , colocando las manog como ante- 
OJOS. É ' 
—Ni tú ni nadie es capaz de adivinar lo 
que busco, 

—De ninguna manera puedo sospecharlo. 

— Busco mi dirección. 

—-¿Cuál será tu dirección? 

Miró Bagasse al Hurón, pero como ésta 
apenas alcanzaba al esternón de Bagasse, fu! 
preciso que el agente bajara mucho la ca 
beza, lo que prestaba a Sus palabras gra 
aire de condescendencia, 

—Mi dirección €s siempre la del Sur. 

Y se puso en marcha, : 

Entró M. Claude en el escritorio de Jual 
Kinck., 

—Abran la ventana, — dijo, 

Entró la luz gris y se vió cómo en la salita 
ocupaba todo su sitio meticulosamente colo 
cado. La mesa, cubierta por un hule, se apo: 
“yaba contra la pared. A la derecha, a la ma: 
no de quien se sentase en un sillón de cue: 


ro, estaban los libros, logs documentos a pa: : 


gar, el diario, log inventarios, todo en un 
casillero. En un rincón, sobre una mesita, 


estaba la prensa de copiar, cuyas dos plan-. 


chas apretaban aún las últimas cartas Co: 
ntadas. 


ES 
na 


Tomó M, Claude aquel Jibro y bojeó las 
páginas donde las palabras estaban alarga: 
das y deformadas algunas veces, aunque mu- 
chas líneas se vefan limpias y terminadas 
por la firma de Juan Kinck. 

—No hay aquí nada importante, — decía 
el jefe de seguridad. — Pedidos de cobre o 
de maquinarias. No hay nada realmente de 
importancia. 

Sonrió el comisario de policía y dijo: 

——E] señor jefe de seguridad me perml- 
tirá decirle que antes de todo y en mi pri- 
mera visita aquí, crey haber recogido todo 
cuanto pudiese servir Para la información, y 
sería; para mi una gran sorpresa si el jefe 
de seguridad descubriese algo. 

—Eso €s lo que hemos de ver, — inte- 
rrumpió M. Claude. -— Haga el favor de 
gularme por esta casa. ¿A dónde dá la puer- 
ta que se ve desde el corredor? 

—Da a ur saloncito. 

——Veámosle. 

La claridad de la calle cafa como la bru- 
ma sobre los modestos muebles, sobre una 
cónsola con el mármol roto, sobre dos buta- 
cas, un sofá y una silla. Emanaba de todo 
aquello mucho olor de humedad. , 

Sobre el mármol de la chimenea vió M. 
Claude un grueso ovillo de lana en el cual 
había clavadas dos largas agujas y se po- 
día ver también una media empezada. Una 
sille próxima al trabajo evocaba una Íma- 
gen, y se comprendía que allí, en la penum- 
bra de la sala, ee había sentado una muler, 
con la tarea. de media sobre las rodillas muy 
entre el vivo movimiento de las agujas ba: 
jaba la humilde cabeza sobre la labor para 
contar los puntos... Algún grito d> los chi- 
cos acaso interrumpió el trabajo, y enton- 
ces hizo retroceder la silla y debió levan- 
tarse para jr a otro sitio, pero allí estaba la 
labor, el ovillo y las agujas esperándola que 
continuara su empezada media, 


La hacendosa señora no rearudó .sus la: 


Sé, — dijo el comisario de policía, — 
que la señora de Kinck hacía muchos abri- 
gos de punto para sus hijos. 

——¿Es esa, — meditaba M. Claude, — la 
conducta de una esposa infiel? 

Salieron de la sala y se dirigeron a la 
puerta de los vidrios de colores. 

—Aquí, a la izquierda está la cocina y 4 
la derecha el comedor. 

Hizo M. Claude un rápido examen. 

—Subamos a los dormitorios, — dijo im 
perativamente. 

Empezaba la escalera junto a la entrada / 
subía muy derecho hasta un descanso oscu 
ro donde se abrían tres puertas. 

—Aquí, a la derecha, hay una habitación 
grande en la que dormían cuatro niños. 

— Abra usted. 

Veíase contva las paredes, cubiertas de 
cortinas con flores, tres camitas con las 
sábanas bien estiradas, con log edredones, 
bien rellenos y sin arrugas, que alargaban 
sus fúnebres siluetas, Eran camitas en las 
que durmieron los niños después de hacer 
sus rezos de la noche. pero no volverían 23 
acostarse más alí. 7 

Pensó M. Claude en Jos cuerpecitos exten: 
didcs sobre la mesa de la Morgue, junto al 


a 


chorro de agua que corría constantemente... 

Volvió al pasillo y señaló la puerta del 
centro. 

— ¿Y esta habitación? 

—HEg el dormitorio de Juan Kinck y gu 
señora. 

Entró en una habitación austera, y en el 
fondo de una alcoba, en la casta peñumbra 


ge distinguía un lecho sobre el cual se des- , 


tacaba. un crucifijo como velando el sueñce 
de los que durmieran, : 
Una cunita junto a la cabecera parecía 
estar esperando la llegada de algún niño. 
——La niña María Hortensia, — indicó el 


comisario, — dormía junto a la madre, 


Todo uno de. logs frentes de la habitación 
estaba cubierto por un gran armario bien 
encerado y brillante, y en el centro de la 
pieza, sobre una mesita, con su tapete, se 
veía un ramo de flores artificiales. Bajo un 
globo o fanal que había sobre la chimenea 
se veía una blanca corona que parecía. con- 
servarse come reliquia. Era la corona de la 
desposada... 

Estaba todo limpio, brillante, sin la me- 
nor señal de tierra. 

Abrió M. Claude el armario donde vid 
mucha ropa blanca que olía fuertemente a 
la legía casera y a la lavanda de los campos, 

— ¿Ha registrado usted esto? — pregun: 
tó el jefe de seguridad. 

—No, señor. 

Metió M. Claude sus manos entre las ropas. 


—¿Qué es esto? — dijo. 
Sacó dos fotografías, 
—¡Troppman! -— exclamó. 


En aquella imagen algo borrosa Podía re- 
conocer al crimínai. La mano derecha apo- 
yada en la rodilla, mostraba el pulgar largo 
y enorme, bestia!, : 

-—¿ Quién €s este? — preguntó, señalando 
el otro retrato. 

—Es Juan Kinck., 

Continuaron el registro. 

El jefe de seguridad deshacía las pilas dt 
ropa, las colocaba sobre el piso y miraba pie- 
za por pieza, 

Vió Una Carta que se mostraba entre dos 
trapos y buscó la frma. 

—Aaquí encuentro un documento que us 
ted dexconocía, señor comisario, -—— dijo cor 
no disimulaGa ironía, 

— De quién es esa carta? 

—Es de Juan Kinck. Lleva la fecha del 
tres de setiembre y viene de París. 

Se acercó M. Claude a la ventana y colo- 
có la carta de tal modo que le diese bien 
de lleno el sol. Leyó y lanzó una exclama- 
ción de asombro y luego otra que reflejaba 
su sorpresa, 

— (Pero es posible?...., 

Notóse la incertidumbre de sus ademanes. 

—¿Qué quiere decir todo esto? 

Volvió a leer la misma página. 

Mirábale el comisario de. policía desde 
Junto al armario. 

—HEsto es incomprensible, — decía  M. 
Claude. — Hágame el favor de escuchar. 

Volvió a poner la carta contra los vidrios 
de la ventana, y lentamente, como tratan- 
do de penetrar bien cada palabra, leyó: 

“París, tres de setiembre. — Mi querida 
familia. Ey vreciso descubrir nuestros asun- 


mn 


A as 


A AA 


ERAN 


LES 
RR 


tos. Había encargado a Troppman que bus- 
para las cartas, por no poder salir yo de 


Paris. 0” 
Interrumplóse y observó sin leventar 1083 
pjos: 


—No es esta la parte misteriosa de este 
escrito. No sabemos ahora qué cartas son 
esas, pero lo sabremos durante el curso de 
la” Instrucción. Lo que resulta incomprensi- 
ble es una palabra respecto a la cual he de 
llamar la atención de usted cuando llegue- 
mos a ella. 

Volvió a leer: 

—“Troppman les explicará todo mucho 
mejor de cuanto pueda yo escribir. Es pre- 
ciso que toda la familia esté en París du- 
rante dos o tres días”. 

Levantó la mano derecha y dijo: 

—Atención, señor comisario de policía. 

Y luego, pronunciando sílaba por sílaba, 
leyó unas líneas de la carta. ; 

—““Esto no debe causarles molestias, ya 
que Troppman me ha dado medio millón”. 

——¡Medio millón! — exclamó el comisa- 
rio. 

—Aquí está escrito, — respondió M. Clau- 
de, que terminó la carta leyendo rápida- 

ente: 

CA UferO tenerla a toda costa. Tú, Gus- 
tavo, saldrás para Guebwillar a buscar el 
dinero .Te remito una orden que harás fir- 
mar por el señor alcalde. Harás y arregla- 
rás todos log papeles antes de salir. Si nece- 
sitan ustedes dinero para todos estos vla- 
jes deberán buscarlo. Les envio un cheque 
de quinientos francos. He dado todos los 
datos e informes a Troppman. El les conta- 
rá todo y hagan ustedes puntualmente cuan- 
to les indique. — Juan KinEk”. 

Volvió M. Claude al lado del armario y 
preguntó al comisario: 

—_¿Entiende usted algo de todo esto? 

— ¡De ningún modo! ¿Qué órdenes Oo po- 
deres son esos? 

_No me hable de poderes ni de Órdenes, 
por ser esos los documentos a que me refe- 
ría al decir que ya aparecerán en el proce- 
so. Lo que .me preocupa, de lo que hablo, es 
de ese medio millón. ¿Qué dice. usted res- 
pecto a eso? ¿De modo que nos encontra- 
mos con un hombre como Troppman que ase- 
gura ante el juez de instrucción que para 
coráprar su silencio le dió Juan Kinck dos 
relojes y ese hombre ha dado medio millón 
de francos? ¿Es esto una aberración? Pero 
qué esconde este contrasentido. ¡Pero... 
pero!..a 

Miraba el jefe de seguridad lo escrito. 

——¿Conoce usted la letra de Juan Kinck. 
señor comisario? 

—_No, señor jefe. 

-——Pues la. conocería con sólo haberse to- 
mado el trabajo de estudiar el libro copia- 
dor. Vaya y tráigamelo. Me parece que no 
es ésta la misma letra que he visto en el 
DTO 

Esperaba el comisario y luego se dirigió 
al pasillo. > 

HS. 1nútl 
Claude. 

— ¿Encontró algo nuevo el señor jefe? 

—El señor lefa de seguridad ha encon. 


que 


busque, Ea gritó  M. 


trado dos papeles, roto uno, no contiene 
sino dos líneas escritas por el mismo qué 
escribió la carta. ¿Pero qué dice este pa- 
pel? 

——No tengats miedo por mí, que mis ne- 
gocios marchan muy bien, aunque por res 
balar y caer sobre una mano, hay I=0S'en * 
los que me es imposible escribir dos letras. 

— ¡Pero qué vista tiene el señor jefe de 


seguridad! 
—Facultades nativas. Un poco de méto- 
do y de organización, — decía modestamen- 


te M. Claude. 

—Prodújose un silencio como comentario 
a lo dicho.  * 

—¿Todas las cartas que ha remitido el 


. señor comisario al juez de instrucción eran 


de esta misma letra? 
—Estoy bien seguro de que sí, 
—Lo que quiere decir que ninguna de 
ellas es de puño y letra de Juan Kinck. 
Meditaba M. Claude y pensaba. 
—Modificación de las primeras conclusio- 


“nes. Lo encontrado en este caso no consti- 


tuye prueba de que viviese Juan Kinck el 


«quince de setiembre, y su cómplicidad ma- 


terlal con Troppman queda como problema, 
¿Vive o ha muerto? 

Empezaba a analizar el segundo papel 
cuando el comisario se creyó obligado a de 
CL: 

—Esta circunstancia hace que sea más 
comprensible la frase donde se habla de los 
quinientos. mil francos. | 

— ¿Cómo - explica eso? 
Claude, recelogo y hostil. 

-—Esa frase sólo es extraordinaria si la 
ha escrito Juan Pinck, pero escrita por otro 
no pasa de ser una mentira. 

—¿Nada más? 

—No, nada más. 


—. preguntó M,. 


—Me admira realmente que se dé usted 


por satisfecho con tan poca cosa. Recapa- 
cite usted en que el autor de sta carta, en 
la hipótesis de que esta misiva no esté dic- 
tada por Juan Kinck, no debía hablar a la 
geñora Kinck sino de asuntos que conoclese 
ella, y debía estar seguro de que no se ad- 
miraría la señora ante palabras-que yo, -:M. 
Claude, jefe de seguridad de París, declara 
que no puedo comprender la menor cosa. 

Añadió como rápida corrección a lo di. 
cho: 

—No puedo comprender aún nada. Ahor1 
ruego a usted que me deje leer esto. 

La firma de Troppman aparecía también 
al pie de lo que leía M. Claude. 

—“Cernay, veintinuo de agosto de mil 
ochocientos sesenta y nueve. — Querido se- 
ñor Kinck: Escribo a usted desde la casa 
de mi padre, en Cernay para comunttarla 
que está pronto todo y que he tómado toda? 
las medidas y disposiciones convenidas en: 
tra nosotros. Le espero, salvo aviso en con: 
tra de usted el veinticinco del corriente a 
dentro de cuatro días en la estación de Bo: 
wiiler, que está a dos leguas de Cernay. Des- 
de allí iremos a donde usted sabe y podrá 
convencerse de que todas sus esperanzas 
han de verse sobrepasadas. Su amigo de co- 
“wizón. — J. B. Troppman”, 

Murmuróé M. Clauda: 


——$Se despeja la ruta que debemos seguir. 
Hoy Roubaix, mañana Bolwiller y luego Cer- 
nay. 

Acabó de registrar los armarios sin dar con 
nada que pudiera suministrarle nuevos 1ndi- 
cios. Miró el reloj y dijo: 

—Son las doce menos cinco. Dentro de unos 
minutos estarán aquí mis hombres. ¿La últl- 
ma habitación es la de Gustavo Kinck? 

—+S1, señor jefe. 

—-Deseo verla. 

Cruzaron el corredor pero oyeron un sordo 
llamar a la puerta de la calle. 

—Es mi gente que está de regreso. Hága- 
me el favor de bajar a abrir, 

Quedó solo M. Claude. 

_Miraba M. Claude un rojo pavimento  brl- 
lHante, mientras pensaba: ¿Qué lazo .unía a 
Juan Kinck y Troppman? ¿Qué razón llevó a 
los dos a Alsacia? ¿Cómo pudo escribir uno a 
otro que todas sus esperanzas se verían gobre- 
pasadas? ¿Qué oscuros asuntos de intereses 
$e crearon entre ellos? Juan Kinck era rico y 
'Troppman pobre. Pero era el pobre quien 
prometía y hasta, si los términos de la carta 
ge interpretaban tal compo ses escribieron, 
quien daba. Había complicidad de negocios, 
¿pero de qué negocios? La otra complicidad, 
la terrible, la que produjo la ejecución del 
crimen, quedaba aún en la sombra, aunque 
tenía la certidumbre M. Claude de que cada 
nuevo paso bordeaba uno de aquellos dos 
abismos de que había hablado el juez de ins- 
trucción. 

Se proponía dejar Roubalx al día siguiente 
para seguir la pista de los dos amigos. 

Distribuía las etapas y estaba ya imaginan- 
do los interrogatorios. Iría a Cernay a ver la 
casa donde estuvo Troppman. Interrogaría al 
padre y a la madre. Verla... : 

Los tres agentes, el Hurón, el Tiburón y 
Bagasse llegaron al pasillo. Se habían encon- 
trado a las doce menos dos minutos en la pla- 
guela, corriendo por tres distintas calles. 

Abrió M. Claude la puerta de la habitación 
de Gustavo Kinck, Era pequeño como un ga- 
binete, y una cama como de colegio o de hos3- 
pital, se vela contra la pared, y junto al le- 
cho había una mesita redonda. 

Un libro abierto y cuyas páginas tenían 
una imagen de la Virgen como señal y un 
cande:ero de cobre eran todo el moblaje. 

Miró el jefe de seguridad. a sus tres agen- 
tes: 

— Hay algo de nuevo? 

—Sí, —— contestaron los tres al mismo 
tiempo. ? 

——Empiece, Tiburón. No necesito saber có- 


= 


mo logró sus resultados. Quiero sólo saber 


qué averiguó. 

—Encontré a un hombre que conoció a 
Troppman, y a quien Troppman dijo una vez: 
“Soy pobre, pero he de hacer algo que ha 
de ser el asombro del mundo.” 

Sonrió Bagasse. 

—.Hable usted, Hurón, 

—En cuanto a mí, señor jefe, hice algo me- 
Jor y puedo decirlo con toda la modestía ne- 
cesaria. Encontré el sitio donde Juan Kinck y 
Troppman se reunían secretamente. Se trata 
de la taberna de una señora Caussemann, 
Kinck frecuentaba mucho aquella casa en la 


que se le reunía Troppman y se instalaban en 
el rincón más sombrío. No hablaban con na- 
die y entre sí solo en voz muy baja, y Ccalla- 
ban tan pronto como alguien $3 acercaba a su 
mesa. Me parece que el dato es bastante 


importante, 

—Ya lo creo, — dijo Bagasse. 

—¿Es mejor lo suyo? — le preguntó el 
jefe. 


—¿Que si es mejor? Yo, soy el único que 
trae verdaderos informos. ¡Pero qué infor- 
mes! Juzgue usted, señor jefe: Primero: una 
señora encontró a la señora de Kinck el cua- 
tro de Septiembre y la señora de Kinck le 
dijo: “Mi querida amiga, mi esposo está de 
viaje, pero a estas horas debe haber ganado 
cuarenta mil francos”. Este es mi primer in- 
forme. 

Miró M., Claude al comisario de policía. 

—¿Me equivoqué al indicar que la suma 
de quinientos mil francos, por insensata que 
mo3 parezca, debía parecer muy lógica a la 
señora de Kinck? 

—Admiro la penetración del señor jefe, 

— Cualidades nativas, — dijo Bagasse. 

—Segundo informe. Tres días antes de 
marchar su esposo se presentó la señora de 


Kinck en la Caja Comercial de Roubiaux con: 


un cheque de quinientos mil francos, remitl- 
áo por su marido y cuyo importe debía en- 
viarle inmediatamente. Cumplió el encargo y 
salió el dinero en dos sobres de valores de- 
clarados dirigidos a las oficinas de correos 
de Guebwiller. Estas son mis informaciones. 
Así trabajamos los de Marsella. 

—Para usted serán los cincuenta francos. 

——Debían ser cien francos, señor jefe, por 
haber señalado cincuenta para cada informa 

—¡Silencio, señor Bagasse! 

Con la frente llena de arrugas y muy pen: 
sativo tomó M. Claude el libro que había so: 
bre la mesa. Sujetaba con el índice de su ma- 
no derecha las hojas del libro, pero pensaba 
sólo en el modo de reunir y coordinar los 
elementos adquiridos. - 

—¿Qué clase de operaciones preparaban en 
gus entrevistas misteriosas Juan Kinck y 
Troppman? ¿Cómo se explica que un hombre 
que, según confesión de su propia esposa, 
podía haber ganado cuarenta mil francos en 
ocho días, reclamaba el inmediato envío de 
fondos? ¿En qué acontecimiento soñaba 
Troppman «¿l asegurar que llegaría a asom: 
brar al mundo 

La matanza de Pantín no sólo había asom 
brado al mundo, sino que lo había horrorl- 
zado. 

¿Soñaba Troppman con la muerte? 

Hasta aquel momento sólo se veía claro 
cue había Biete víctimas bajo tierra. Pasa: 
ha la sombra en torno de los gestos de los 
asesinos; sombra brumoga en la que se dis 
tinguían dos siluetas sin rostro definido. 

¿Qué rayo de luz vendría a aclarar tante 
misterio ? 

—¿Qué pondrían de relieva las nuevas Ín: 
vestigaciones? 

¿Llegaría a verse al padre asesino y al 
marido homicida? 

Abrió M. Claude el libro y miró las pági- 
ras. Eran palabras de piedad, de caridad lu 
Cue decían lós negros renglones. 
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Buscó en la portada, y por, un seilo pudo 
enterarse de que se había temado aquel vo- 
lumen como préstamo de la biblioteca de 
San Vicente de Paul. Aquel era el último de 
los leídos por Gustavo kinck. 

Murmuraba M. Claude: 

—¿Qué novelista sería capaz qe ordenar 
los episodios como los arreglaba la misma 
vida? Veamos este libro. Antes de dejar esta 
ciudad Gustavo Kinck, estaba, leyéndolo. ¿Pe- 
ro «saben ustedes qué frase está impresa Co- 
mo epízrafe para dar a esta obra su signi- 
ficación y su importancia? Traten de adivi- 
narlo. Traten de recordar algún verso, UuL 
pensamiento. una línea que pueda servir co- 
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¡De dónde vienes? 
RANCISCA TROPPMAXN p:ezuntó, 
violenta y bruscamente: 

— ¿Dónde estabas esta noche? 
«Qué has hecho fuera de casa? ¿De 


dónde vienes? 

Respondió Teresa: 

——ERÉtIO.. ... 

Apartóse la joven y entró la anciana, y 
cuando se cerró la puerta y giró la llave en 
la cerradura se reanudó la conversación. 


— ¿Me dirás tú, — murmuraba la vieja, — 
quién había extendido las manos y tocaba 
a la Joven en la oscuridad. 

—NOo. 

—¿Que no me dirás de dónde llegas? 

—NO. 

—He estado espiándote. Lo menos cuatro 
horas fuera. No he dicho nada al padre, que 
si lo supisra él te interrogaría, ¿Tendrías la 
misma contestación para él que para mi? 

—SÍ. 

__No me doy por satisfecha con una pala- 
bra. Es preciso que.... 

Rogaba Teresa! 

——Paje la voz. 

—¿ Tienes miedo de que Se entere 
dre? 

—Tengo miedo por la pena que sentiría. 

—¿No tiene miedo por tí misma? 

La ronca voz de la anclana se tiñó del to- 
vo de la ironía, 

La contestación fué tan corta como grave: 

——Por mí no tengo el menor miedo. 

—Es ésta la primera vez que sales así de 


casa. 
-—No puedo contestar a eso. 


-—¿Que no puedes contestar? 

—S86 que le enoja lo que digo, pero perdó- 
neme. No puedo contestar, 

—¿A quién proteges con tu silencio? 

Repitió la joven con angustiado acento: 

—¿Que a quién protejo? « 

Notó la vieja el temblor de las manos de 
Teresa. 

—¿Qué tienes? — preguntó, 


al pa- 
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roo de terribie profecía de la suerte que es- 
peraba a este desventurado. Por mucho que 
lo busquen no podrán encontrarlo, pero la vil- 
da supo poner aquí las palabras que debía 
leer ese joven al que debia herir la muerte 
dos días antes de herlr a su madre y Sul 
hermanos... Escuchen, señores: 


La voz de M. Claude se hizo solemne. 

—HEscuchen, Aquí hay dos líneas bajo log 
títulos. Son dos lineas en tipo muy pequeño. 
fon éstas. E 

Leyó M. Claude: 

-— “Esperaré en la tumba a mis hermanos 
que murieron martirizados como yo:-” 


PARTE 


Continuaba apretando la mano de Teresa, y 


añadió: 

—-Si eres sincera y sí no debes, será porque 
de hacerlo denunciarías a... 

Vaciló la anciana y soltando luego la cált 
da y temblorosa mano, dijo, entre apagodof 


sollozos: 
——¿Denunclarías a algún hombre? 
—¿Un hombre? — exclamó Teresa 


—Claro que sí. 

—« Pero de qué hombre habla? 

—.Del que te esperaba esta noche. 

—¿Supone, acaso, que...? 

—Lo ereo, como creo que no es ésta la pr 
mera vez que haces Jo mismo. Sabes negar, 


pero no sabes mentir y si no te hubieras mo- 


vido de aquí ninguna noche, hubleras contes 
tado enojada cuanto te pregunté. No hubie 
ras dicho no quiero contestar, respuesta que 
es una confesión. 

—En ése caso, Supones que... 


—No pudo terminar la frase. Cuando aca- 
baba de decir: Al que protejo, tenía acentos 
de miedo como quien no quiere adivinar, pe 
ro ahora iba precisándose la acusación, y an- 
te la nitidez.de lo supuesto parecía que des- 
aparecía el miedo. Tomó la voz un tinte da 
pesadez y de seguridad, para perder el tona 
especial indicador de las ansledades. 


Calló Teresa mientras en la sombra se per: 
filaba su busto con las dos manos cruzadas 
sobre el pecho, en actitud piadosa de religio- 
pidad. 

Hablaba Francisca muy cerca de la joven, 
con palabras ardientes, sombrías y apasiona- 
úas, y las palabras no eran en gus labios sino 
1ápido murmullo. 


—$S1, lo creo. Creo que vas a reunirte con 
un hombre que te espera y con el cual pasas 
tres o cuatro horas. Si el padre no fuese ya 
tan áesgraclado con la falta de un hijo y .a 
muerte de una hija... Pero no tengo:valor... 
Por eso te interrogo por mí misma... y €s 
necesario que contestes. ¿Quién es ese hon: 
bie? ¿Lo quieres? 

— ¡Calle! ¡Calle! — suspiró Teresa. 

—Es seguro que lo quieres, que de no sel 
sí en busca suya, como hecen las mujeres 
de mala conducta. 

— ¡Eso nunca! 

—¿ Acaso me equivoco? No es proceder co 
mo mujer desvergonzada, y repito lo antes 
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dicho, salir así por la noche saltando por la 
ventana? 

Los suspiros de la joven se hacían 
Cébiles. 

Sostenía Teresa la cabera entre sus dos 
manos y los dos puños apretaban los mordií 
os labios, 

Resonaron aun otras palabras. 

—¿No tienes vergúenza, Teresa? Pasó por 
aquí la muerte no hace tres días, y llegó la 
desgracia, mientras tú olvidas todo cuando 
debías recordar. Sales, te vas, quieres diver- 
tirtae ¡Desgraciada, desgraciada loca! ¡Quie- 
res aumentar aún nuestras pónas con tu falta 
de corrección ? 

Gemía la joven y caían las lágrimas so- 
bre sus dedos. 

— «¿Lloras? ¿Qué has hecho? ¿A qué obe- 
dece tu llanto? » 

Debilitábase la voz de la anciana y 39 
produjo el silencio, 

Pero continuó Francisca rendida triste y 
resignada: 

— ¡Entiendo! Se acusa a mi pequeño y 380 
repite que es un asesino, con. lo cual es 
muy justo que lo abandonen todos, menos 
su madre, Es.natural que no le quiera na- 
die sino yo. Te obra razón para olvidarle. 
Ama a cualquier otro que te haga olvidar 
de él. Debes proceder como log que lo con- 
denan y le acusan. No puedo pedirte que 
pienses como yo. No, no es posible. 


Cortaba sus frases con pausas lentas y 
como fatigadas. 

Abrió la joven los ojos. + con las pupilas 
abiertas, brillantes y encendidas, buscaba 1a3 
de su interlocutora. 

Y pudo distinguir Teresa una silueta de 
mujer vestida con negros hábitos y. que de- 
cía inclinada: 


-—Cuando hace un momento te decía co- 
sas muy desagradables estaba. pensando solo 
en mi pequeño... Sí, no me acordaba sino 
de él.... Me parecía que no tienes dere- 
cho a hacerle traición, pero que se la ha- 
cias... Olvida todo cuanto he dicha... Haz 
tu voluntad; yo ni fuerzas tengo para im- 
pedir que te desprestigies... Tengo dema- 
siadas penas al mismo tiempo... En torno 
mío no veo sino duelo y amargura... Pue- 
des proceder como mejor te cuadre... Pe- 
ro no. vuelvas a abrazarme ni a darme un 
beso. 

La palabra última se murmuró y rugió al 
mismo tiempo. 

Los labios continuaban hablando pero el 
corazón lanzó sus gritos. 

Luego fué la amargura la que dominó en 
las pa'abras para hacerlas más humildes: 


—-No quiero quie me abraces, porque tu 
Relleno da lugar a suposiciones poco grá- 
tas. No es por haber olvidado a Juan Bautis- 
ta por lo que no quiero ya más besos tuyos. 
Nada de eso, y ya te dije que tienes mucha 
razón... Olvida... olvida, hija mía... 


más 


Toda aquella pobre e inquieta ironía ter- 


minó en lágrimas. 

Lloraba Francisca, * sus sollozos agran- 
daron el alma de las cosas. 

Luego añadió: 

—Decíag que le querías, pero no ge 1> 
había acusado aún, y estoy segura de «¿ue 


no nos engañabas. Kra mi Juan Bautista un 
mozo como los demás, aunque para mí fue- 
ra más hermoso que todos los conocidos. Pe- 
ro ahora que está preso y que acaso no se 
vea nunca libre, lv mejor es olvidar; olvida 
Teresa. Déjame a mí sola con mis recuer- 
dos. Deja que sea yo la única que le quiera, 
Buscó Teresa en lo oscuro de las som: 
bras las manos de la anciana, para decirle 
mientras apretaba' los rugosos dedos: 
—i¡Calle! ¡Calle! ¡Por dios! 
enternecida. 
¿He dicho acaso algo que no sea. ver- 


rogaba, 


dad? 
— Está muy equivocada. 


— ¿Ereg sincera, Teresa? 
ind 
—S1. 
r—¿Le quieres aún? ¿Me lo juray? 
—SÍ. 


—Querida m'a, mi querida Teresa. 

Abrazaba la anciana a Treesa, la besaba, 
lé estrechó entre gus brazos con loca ale- 
gría como delirante... Balbuccaba, lloraba 
Y rela. 

—¿De modo que le quieres aún? ¿No la 
olvidaste ni te horroriza su recuerdo? Ha 
tan desgraciado... necesita hoy más que 
nunca del cariño de todos... Te qulero, te 
quiero mucho, hija mía... ¿Quieres que te 
pida perdón arrodillada a tus pies? 


Corrían por el rostro de Teresa las lá- 
grimas vertidas por los ojos de la anciana. 

Recibía y guardaba las palabras temblo- 
rosas y esbozadag entre ñollozos. 
Mi pequeño, mi pequeño. está sufriende 
mucho. Hubiera sido espantoso abandonar: 
lo en estog momentos. ¿Le quieres aún? 

Un silencio qúe se produjo parecía pre: 
parar la meditación. 

Intérrogó Francisca: 


—¿En ese caso no tendrás inconvenienta 
en decirme a dónde has ido cuando te víÍ 
palir de casa? 

—No, no lo diré. 

—Comprendo que no debía preguntar tan- 
to, pero el desgraciado como lo :soy yo ni 
siempre puede; dominar sus pensamientog. S 
no puedes contestarme calla aunque puedes 
estar segura de que callaría cuanto me di- 
jeras. ¿Dónde has estado? 

—No puedo decirlo. 

—- ¿Ni a mí siquiera? 

—A nadie y principalmente a... 

Interrumpilóse la joven con la angustla re 
tratada en el semblante. Atenuó las pala- 
bras pronunciadas por medio de una rec- 
tificación: 

—A nadis, ni aún a usted. 

—Pero has dicho principalmente a... 


— También me siento muy: turbada y 80) 
desgraciadísima. Tampotzo suy dueña de mis 
pensamientos ni palabras. Crea lo que le di- 
go. No me pregunten más. ¡Déjenme, por 
Dios! $ 

Permanecía la anciana contra la vuerta. 

Habló Teresa: 

—Dame tus manos, : 

Las acarició primero y lag agarró después. 

—Venga conmigo, — dijo. 

arrastró g Francisca Troppman hasta el 
lecho. 
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Andaban con menudos y silenciosos pasos. 

Detuviéronse, por fin. 

Ante ellas aparecía el blanco muro como 
un lejano reflejo. 

Murmuró Teresa: 

—Aquí hay un crucifijo. 
Extendía la mano derecha en las. sombras 
y agregó: 2 

-——He jurado sobre este crucifijo. 

Detúvose para poder pensar lo que se p1v- 
ponía decir. Miraba con fijeza de alucinada 
y como si estuviese viendo un ser extraño, 
insensato, una mujer que acarrea grandes 
piedras y da vuelta a enormes bloques. 
raba y veía los dos pinos en torno de los 
cuales había desaparecido el cinturón de ro- 
jos pedruscos y miraba al mismo tiempo 
los dos árboles próximos contra los que las 
acarreadas piedras formaban como fúnebre 


corona. 


Y entonces, recordando la tarea desarro”. 


o 
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llada, lo hecho durante cuatro noches me- 
diante la divina protección, prestó Teresa. 


este juramento: y 


Sobre este crucifijo juro que al dejar esta - 
casa y al hacer lo que he hecho he dadc : 
a Juan Bautista la prueba de amor mayor : 


que pueda yo darle. 

Calló Teresa. 

Notó como levantaba la vieja su mano 
derecha hacia sus labios y que la abrazaba 
con ternura bañada en lágrimas. 

—Te creo, Teresa; te creo, hija mía. 

Quiso la joven apartar su mano de los 
labios que humildemente la besaban, pero 
continuaba la plegaria: 

—No, no te muevas permanece así, así. 

Y tras un largo silencio, aún dijo la an- 
ciana: 

—-Sin saber qué es lo que puedes haber 
hecho, te doy las gracias en nombre de mi 
pequeño. 
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En el próximo número de este magazine aparecerán nuevos capítulos 
de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 


la fantasía de los novelistas. 
A 
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Se publica completa en este número la novela de amor y 
drama, conmovedora y sentimental, titulada: 
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La empleada de correos (tratando de descifrar el telegrama) 
no puedo lter lo que usted ha escrito aquí. 


El cliente 


El cowboy violinista 


Espléndida aventura completa de Búf- 
falo Bill, el valiente explorador. 


Interesantes, informativos y curiosos 


Párrafos breves sobre cosas de todas 
partes del mundo. 


La sombra de la otra 


Un relato de abnegación, amor y sacri- 
ficio que todos leerán con emoción. 


Máximas y pensamientos 


Ideas y frases de grandes hombres de 
todas partes y. de todos los tiempos, 


El borracho y el eco 


Una vieja poesía que “Pucky” saca de 
un inmerecido olvido. 


Treinta y seis personajes para una 
gorra. 


Relato curiosísimo del género humorís. 
tico más original que pueda imaginarse. 


£i ino) 

Las “Tres Marías” 
Otra aventura intensa y vibrante, de 
Acton Dawes, ex-ladrón de joyas, 


El delator 
Una nota de emoción y de tragedia en- 
vuelta en el misterio de una intriga 
extraña, 


Suspiros de Alá 


Misterioso relato de cosas y gentes de 
Asia por Sax Rolbmer, el gran autor 
inglés, 


Troppman 
Continuación de la sensacional novela 
escrita sobre los datos del proceso cri- 
minal más asombroso' del siglo pasado 
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— ¿Qué fué lo que yo pedí? 
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El cliente: 
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Espléndida y novedosa aventura completa de Bufíalo Bill, el valiente 
explorador y dueño del Gran Circo del Oeste. y en la que figuran 
varios Curiosos, nuevos € inferesantísimos personales, 


La vista del gran explorador pare nu- 
CAPITULO 1 blarse al oir ejecutar econ una mae ote tal 

a como no la había apreciado jamás, la o 
posición titulada “Poeta y aldeano”, la be- 


Es a 


EL RECIEN LLEGADO lla pieza musical que le llegaba al corazón, 
cautivándole aún más que de costumbre 
$ 2% A música aumentaba: su Con un ademán que denotaba verdadero 


fuerte posible, y luego iba la música, y continuó su: arreglo anudándose 
disminuyendo poco a po- un pañuelo al cuello. 

e co su energía hasta per- ¡Sea quien sea, es un excelente ejecu- 
2 y. derse en un “planíssimo” tante! murmuró Cody con la vez ronca 


ee sonoridad hasta lo más interés, trató de arrancarse al atractivo do 
4 


.* 


que casi no se oía que de emoción sallendo de su cuarto de vestir y 
parecía un suspiro que Se luego a la puerta de su vagón.domicilio. 
perdía a lo lejos. Después, Cuando, lo hizo, sus ojos presenciaron una 


como un fiero torrente cuyo caudal aumen- extraña escena, 

tase de improviso, volvía a enviar, vigoroso, La larga fila de gente que en un principio 

su sonido fuerte y vibrante, hacia los cielos. esperaba Írsute a la entrada principal del 
Búffalo Bill, que estaba acabando de ves” circo, había cambiado de lugar. 

tirse, permaneció un momento inmóvil, en En la boletería había escaso movimiento, 

actitud de escuchar, vuelta la cabeza hacia pues la concurrencia ni se acordaba de que 

la abierta ventana de su cuarto de vestir. existía en aquel momento, y formaba una 


masa compacta en el lugar donde sonaba la 
bella música, Hasta log empleados del cireo, 
olvidando su- obligación, oían Jo que tocaba 
con una expresión de júbilo en su semblante 


Faltaba como media hora para el comien. - 
zo de la sección vespertina del Gran Circo 
de] Oeste, y generalmente en tales momentos 
todo era animación y gritería, gruesas voces 


y ruido de pisadas. Pero aquella tarde todo Búffalo Bill se abrió paso entre la gente, 
estaba en silencio, y sólo se oía el armonio- cosa fácil, pues al reconocerlo todes se apar- 
so sonido del violín, taban. Una mujer anciana, tomándolo por 


La sensacional novela escrita de 

¡ar 4 Lim ES acuerdo con el proceso de este fa- 
moso criminal al que llamaron “El degollador de mujeres”,. continúa 
en la página 53 de este número. No deje usted de leerla. 
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un brazo, le dijo: 

—- Usted debiera contratarlio para sus €s- 
pectáculos, señor Cody. 

Búffalo Bill se sonrió y alabó el arte del 
músico. 

Un murmullo de curiosidad brotó de to- 

dos los labios cuando el explorador se acer- 
có al cowboy. 
Búffalo Bill ya a oObligarlo a que se 
vuya a tocar a otra parte pues no tiene 
derecho a venir a tocar frente a su circo cuan. 
do él va a comenzar su espectáculo, quitán. 
“ole la gento. Acaso intente entregarlo a las 
vrutoridades, — exclamó alguien. 

¡Pero no! Gody mo pensaba absolutamen- 
to en semejatte cosa. Su primera mirada al 
ejecutante le reveló la verdad. 

Vió en aquel rostro largo y sombrío, en 
aquellos hundidos ojos, el alma de artisia 
del músico. Notó la angsustía de la necesi- 
dad, Las raídas pero-limpias ropas, todo eran 
muestras del hombre frexasado, pero que lu- 
cha por su derecho a vivir. Tenía a los pies 
sombrero, dentro del cual se veían alguras 
monedas. 

Los dedos del violinista eran largos lLien 
cuidados y blancos. Tenía fija la mirada, 
mientras tocaba, en un punto vago entra 
cielo y tierra. Como si allí estuviese la ins- 
piración que hacía que su instrumento pro- 
dujese la música de la vida cuando desliza. 
ba el arco sobre las ruedas. 

Cody permaneció un instante como todos 
los demás, embelesado. De pronto, fa mirada 
del músico cambió de dirección y vió a Búf- 
falo Bill, vestido para ir a trabajar. 

Bruscamente el arco dejó de moverse y la 
música, poco antes embelezadora, cesó TP 
ra. quedar. en seguida todo en silencio. Con 
aquello quedó roto el encanto que dominaba 
a todos los oyentes, y se inició en forma tí- 
mida un aplauso. 

Ei hombre que tocaba el yiolin en forma 
tan magistral era pobre, a juzgar por su 
aspecto, y los necesitados no ambicionan 
únicamente la gloria. 

Tomg lentamente su sembrero y guardó 
as monedas que contenía en su bolsillo. Echó 
a andar para alejarse de allí, como si lo que 
había hecho fuera una e oción de la que tenía 
que averegonzarge, y se hubiera perdido en- 
tre la gente que se dirigía entonces hacia 
la boletería del circo. a no ser porque Cody 
le habló. 

¡Eh, compañero! —- le dijo. — ¿No pen- 
casará usted dejarnos de esta aero 

Ei músico se volvió. Por un momento sus 
labios $e movieron sin hablar, como si es. 
tuviese dominado por una intensa: emoción. 
Parecía que deseaba decir ulgo, pero no sa- 
bía qué. 

—Venga a mi. escritorio, forastero, — 
2gregó Búífalo Bill. — Tengo algo que con- 
versar con usted. 

Dió media vuelta y echó a andar por el 
E camino por donde había llegado hasta 
al como sí su ins.into le dijese que el 
sio la seguía. Faltaba aún un cuarto de 
hora para comenzar la representación. cuan- 
do Cody y el pordiosero se encontraban fren- 
te a frente a ambos lados del escritorio de) 
explorador. 


cesitado, 


—Según parece no es usted hómbra muy 
A — dijo o 


hundido, — res- 
A Sia el o con amargura. — En menos 
de un mes he descendido hasta tener que 
tocar el violín por la calle para implorar la 
caridad, Antes yo tocaba entre la mejor 50. 
ciedad de Estados Unidos. 

Il violinista hablaba en forma culta. Sus 

manos, muy blancas, finas y bien cuidadas, 
eran. indiscuti blemento las de un caballero. 
La mirada de Búffalo Bill adivinó la trage- 
dia en la existencia de aquel hombre, 
Eg que... Yo veo en usted algo que 
me hace suponer que no es un vulgar ne- 
Noto 
también que no es un ejecutante vulgar. 
Usted haría fortuna tocando en Nueta York 
tal como lo ha hecho aquí, 

Una triste sonrisa desplegó los firmes 1a- 
bio del desconocido. 

— ¡En Nueva York! 


— repitió. Lfego, en 
forma rápida, las palabras salieron de sus 
labios, — Usted es Cody, el gran Cody, se- 
gún cre0... ¿No oyó nunea habiar de Car- 
michael, el que tocaba en los principales 
centros artísticos de Nueva York? 

—¿Carmichael? — exclamó Bútíalo Bill. 
— ¡Ya lo creo! Fué uno de los más afama. 
des astros del arte musical hace algunas 
semanas. ¿No fué Carmichael el que estu- 
vo mezclado en un gran robo de perlas rea- 
lizado. durante un baile de fantasía? 
¡En efecto! — respondió el músico. — 
¡Y Carmichael soy yo! 

Que usted es Carmichael? — repitió: 

cmbrado, Cody. — Pero ¿no fué usted 
dRlara da culpable del robo? A usted le acu- 
saron junto.conm algunos otros. ¿Reconocie- 
ron luego su inorencia? ¿Por qué ha des- 
cendido usted hasta tener que ir tocando por 
las calles? : 

Carmichael puso cuidadosamente su ado, 
rado violín sobre el escritorio. Luego, fro- 
tándose nerviosamente las manos, dijo fría- 
mente: 

ne en ese asunto una serie de hechos 

e poca gente papi En primer lugar, aún 

e las sospechas recaían sobre media 
docena de personas, sólo había un culpable, 
Y ese culpable, ese ladrón. era yO. 


— ¡Usted! — exclamó Cody. 

—¿Recuerda los detalles del robo, seño! 
Cody? 

—:¡Sí! Rosaline Mass ey, esposa de un mi 


llonario de Nueva York, y concurrente al 
baile, fué despojada de un valioso collar de 
perlas. 

—HHso €s. Fué despojada de aquel colla 
por mí, — agregó Carmichael. 

—¿Por usted? Luego, el collar le fué de 
vuelto pero se notó entonces que le faltaban 
seis perlas de las más hermosas) 

—LEgsa es la versión que la sociedad cono. 
ce, — manifestó el violinista. — En apa. 
riencia todo está muy claro, pero el caso fué 
que yo tomé el collar de perias para dar 
una broma, y mientras el collar estaba en 
mi poder, alguien me robó seis perlas. Fué 
alguien a quien no conozco. Sospecharon de 
mí les cosas se explicaron como he dicho 
y terminó el asunto. 
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Carmichael se echó hacia atrás y sonrió 
con amargura, 

—¿Hay algo más? — preguntó: Búítfalo 
Bill. se 

—Sí, — respondió el violinsta. — Tuve 
que reconocer que las seis perlas habían 
desaparecido, péro juré que yo no me-había 
quedado con ellas, Al millonario Massey le 
hice saber quién las tenía... 

—Y él sabiéndolo, ¿no dió ningún paso 
para capturar al ladrón? 

—$Se encontraba con las manos atadas. 
No podía exponer claramente los hechos. 
Masséy es mi padre, señor Cody. El nombre 
de Carmichael con que se me conoce, es tan 
sólo mi nombre de arte. Yo le conté la ver- 
dadera historia. Yo, en realídad, era cómpli- 
ca 2n el robo, el verdadero ladrón es un com- 
pañero mío de colegio. El me engañó, a fin 
de que fuese yo el que se apoderara del co- 
Har. Cometí esa locura aquella nozhe a cau- 
sa de que había bebido con exceso, y no 
estaba en condición de comprender que aquel 
canalla me utilizaba como instrumento suyo. 
Habíamos sido buenos camaradas en-la ex. 
cuela y no podía sospechar de él. Yo me 
hallaba con la mente oscurecida por el al- 
cohol. y desprendí el collar del cuello de 
mi propia madre, convencido de que sólo sa 
irataba de una broma. 

Carmichael calló, y tras una pausa lanzó 
una breve carcajada. Le brillaron los ojos al 
rocordar la escená. Luego prosiguió: 

¿—Las parlas fueron quitadas delante de 
mí... Yo avudé a hacerlo mientras esiába- 
mos sentados en ri habitación. Es más, 2yu- 
dé al propio ladrón a saltar por la veníana, 
y una vez que lo hube hecho corrí en busca 
de mi padre, a quien relaté todo lo ocurrÍ- 
rio, treyendo haber realizado una gran co 
Procuró él que todo quedara en la oscuridad. 
Mi madre no debía saber que yo estaba mez: 
clado en el asunto. Se procuró hacer que a 


“mí se me declarara inocente y con ello sal... 


var el honor de la familia. Pero en cuanto 
terminó el proceso, yo fuí despedido de mi 
rasa. Papá declaró que no quería a su lado 
locos como yo, y yo me quedé en la calle. 

“Con aquello conseguí al pronto lo que úe- 
seaba, señor Cody, y me quedé encantado 
de mi padre. Salí de casa y dejé de frecuen- 
tar log teatros y salas de espectáculos. 

“Salí lugo de Nueva York... no sin una 
razón justificada. Tenía deseos de encon- 
trame con un hombre, señor Cody... Con 
aquel canalla que €8ra causa de todog mis 
males. Por eso ando vagando y llevo esta 
vida de mendicante. Deseo, aún cuando ten- 
ga que pasor toda clase de penalidades, en- 
contrar a ese ex camarada que me engañó. 

——¿Quién es? ¿Cómo se llama? 

—Se llama Montelier. Pero es más cono. 
cido con el apodo de... 

—... ¡el Caballero Matón!? — interrumpió 
Búffalo Bill con una extraña tranquilidad. 
—. También yo tengo razones tan poderosas 
acaso como las suyas, para desear verlo, Pe- 
ro usted pierde. lastimosamente el tiempo. 
Miontelier es el delicuente más audaz que 
he conecido. Antes de muchos días, cuando 
mi circo trmine su presente jira iré a Bad 
Lans. donde espero encontrar al que busca- 


mos. Pasarán acaso algunos meses antes de 
eso, pero si mientras tanto usted desea acom» 
pañarme en mi excursión, será para mí bien- 
venido, 

—¿De qué voy a vlvir hasta entonces, se- 
ñor Cody? No he de volyer a Núeva York ¿61 
hasta que haya arreglado cuentas con Mon- 31! 
telier. 

—-Perfectamente, — dijo Cody. — Pero sl 
le llamé fué para hablar de. negocios. Puede 
usted formar parte de mi compañía como “el 
cowboy violinista”, si quiere y trabajar a 
nuestro lado ganando su sueldo decente du 
rante el tiempo necesarío. ¿Qué le parece? 

Carmichael no tardó mucho en considerar 
lo que suponía la proposición. La vida entra 
el personal del circo ambulante de Cody le 
ofrecía una buena perspectiva por el momen- 
to y le. daba la oportunidad de recorrer el 
país con el mínimo de molestias. 

— ¡Acepto de mil amores señor Cody! — 
respondió. a 


CAPITULO MU ' 


EL DESASTRE 


L millonario Massey era propietario 
de uno de los más rápidos y me. 
joreg automóviles de la época. Su 
automóvil era una cosa a la que 

concedía más importancia que a sus hijos 
y con frecuencia, más que a su propia ali 
mentación, 

Uno de sus mayores placeres era hace! 
excursiones por la campaña y con frecuen 
cia abandonaba Nueva York para pasar va 
rias semanas realizando una jira. Despuél 
de haber obligado a su hijo a abandonar st 
domicilio, partió para hacer uno de esos 
viajes. 

Sentado frente al volante, y volando pol 
los caminos de Dakota del Sur, marchaba 
inconscientemente hacia la ciudad de Pierre, 
donde pensaba pasar la noche antes de em- 
prender el regreso hacia la lejana “vieja 
pequeña ciudad”. 

Con él viajaba su esposa. y una .hermosa 
joven que estaba mucho más interesada qu 
lo que podía creerse en la suerte que podi 
correr el hijo del millonario. Era su prome 
tida oficial, y acaso la única persona de Nue 
va York que ignoraba todo lo gecurrido a $ 
novio. 

Pierre se divisaba ya a la distancia — 
debe tenerse presente que los automóvile: 


'en aquella época no estaban tán perfeccio 


nados como en la actualidad — la mucha 
cha leía con regociio una hoja impresa, cu 
yo contenido llamó la atención desde el pri 
mer momento, : 
— ¡Oigan! — exclamó al fin, desplegan- 
do seus rojas labios en una encantadora son- 
risa. — Una nueva atracción forma parte 
del programa que Búffado Bill, el inmortal 
correo a caballo, presentará al pueblo de 
Pierre esta semana, durante la visita que 
realiza a la localidad su grandioso circo am: 
hbulante. Esta notable atracción, señala una 
novedad en los esvectáculos de circo, se tra- 
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6 ta nada menos que de un cowboy violinista, 
y cuantos lo han oido tocar están conformes 


con gesto de orgulio. 


ATAN _ 
a a a 


en opinar que su ejecución de "Poeta y 
Aldeano”, es la más perfecta de cuantas Se 
han oído del inspirado trozo musical, y noO 
puede ser superada aún por el indiscutible 
genio conocido por Carmichael. Búffalo Bill, 
experimenta un gran placer y un gran ho- 
nor en presentar al público al “cowboy vio- 
linista”, 

—-¡No existe un violinista capaz de igua- 
lar a mi hijo! — exclamó Rosalía Massey 
Ese cowboy podrá 
ser tan bueno como él, pero nurca mejor 
que Ronaldo. | 

-—¿Usted se refiere a Carmichael? — dijo 
la joven. — Papá se enojó con él. Ya no se 
llama Ronaldo, 

-—No debiéramos haberle permitido nun- 
ca adoptar ese ridículo nombre de arte, — 
agregó la madre dándose tono. — En cuan- 
to al haberse enojado, es, de suponer que 
que el enojo este pase pronto. Su padre con- 
prenderá el error cometido y le pedirá que 
regrese a nuestro lado. — Hizo una pausa 
y luego agregó: — ¿Dice que ese cowboy 
violinista toca aquí, en Pierre? 

La muchacha asintió a la madre y se in- 
clinó hacia adelante para informar al millo- 
narió. Conversaron animadamente un mo- 
menta y luego dijo hablando a la muchacha, 
-— Entraremos a tiempo para asistir a la 
función de esta tarde, querida. Asf tendre- 
mos ocasión de apreciar si ese violinista es 
tan bueno como asegulan. 

La joven palmoteó alegremente y arrú- 
gando nerviosamente la hoja de papel que 
tenía en la mano, exclamó: — ¡Bravo! 
¡Muy bien! 

El automóvil aceleró su marcha  camit- 
nando penosamente por los caminos Gescul- 
dados, que conducían a Pierre, la capital del 
Estado de Dakota del Sur. Marchaba gran 
cantidad de gente en dirección del circo de 
Búffalo Bill. 4ún cuando la compañía lleva- 
ba ya dadas bastantes representaciones alMí, 
la nueva atracción acarreaba buen núméro 
de espectadores. Eso eta innegable. 

Llegó por fin el automóvil del millonario, 
llegó a “un espacio situado en la parte pos- 
terior de la gran carpa de lona y su conduc- 
tor lo detuvo allí. Los ocupantes algo fatl- 
gados por el extenso recorrido, descendie- 
ron dél vehículo y buscaron un lugar esta- 
blecimiento donde tomar un refresco. 

Carmichael pasó por casualidad, junto al 
automovil unos diez minutos después de 
quedar éste desocupado, lo reconoció y que- 
dó sorprendido. Luego corrió en busca de 
Búfíalo Bill, 

— Mis padres están aquí, señor Cody — 
anunció — ¿Que vamos a hacer ahora? 
¿Pero, como diablos han dado con us- 
ted? — preguntó el explorador. — ¿No 
vendrán a buscarlo, E 

— ¿A huscarme? — repitió Carmichael 
— me sorprendería, pués papá dijo ya su 
última palabra en-“el asunto. — Hizo una 
pausa y luego agregó — No puedo explicar- 
me como han venido con el automovil tán 
leos, a menos que... ¿Estará aquí mil 
prometida? 


DBúfíalo Bill sonrió, 
—¡Ah! ¡Pero usted no me había dicho ni 
una palabra de eso! 

—>Es que... Yo, realmente ignoro si ellZ 
ha venido ante mis padres o no. Es la única 
persona acaso en el mundo, que ignora 
cuanto ha ocurrido y menos aún que yo for- 
mo parte de la compañía del circo. No pue- 
den saber que ha sido de mi. Alina — así 
so llama, señor Cody, — estará convencida 
de que yO... : 

— ¡Es posible! — exclamó sonriendo el 
cazador de búfalos. — Si usted me hubiese 
habiádo antes de Alina, posiblemente yo le 
hubiera pronosticado lo que iba a ocurrir... 
¿Pero usted no dejará de presentarse ante 
el público aún cuando ellos formen parte 
del auditorio? ' 

— ¡Claro que no señor Cody! Si Alina 
está allí, tocaré aún mejor. ¡Ella es mi única 
inspiración en la vida! ¡Mi mayor inspira- 
ción! Ya le presentaré a usted después del 
espetáculo, y usted reconocerá que es la 
joven más bella y más atrayente de todo el 
mundo entero, 

—No lo dudo, — asintió Cody justifican- 
do las palabras del enamorado. — Ahora de- 
be arreglarse en seguida para estar dis- 
puesto cuando llegue el instante de presen- 
tarse en la pista. Dentro de media hora lle- 
gará su número, 

Los ojos de Carmichael expresaron la sa- 
tisfacción que sentía y se apresuró a mar- 
char a su vivienda para arreglarsa, 

Entretanto, el explorador dió los últimos 
toques a su traje, y luego, abandonando su 
vivienda marchó bacia el circo. 

Halló a los acomodadores muy atareados, 
La concurerncia era mucha y demostraba in- 
terés por presenciar el espectáculo desde el 
comienzo. En vista de ello, el expiorador dió 
la orden de que se iniciase la representa. 
ción. : 

» jos primeros núméros del programa fue- 
ron aplaudidos; luego, entre el aplauso ce- 
rrado con que fué acogida su aparición el 
cowboy músico penetró en la pista, y apo- 
yando la barba en su querido instrumento, 


. comenzó a tocar una alegre y bella pieza mu- 


sical. Un trozo que tenía gran sabor a los 
aires populares de los ranches y de las pra: 
deras. S : 

Pero hubo una persona que no unió su 
aplauso al de.-todos los demás. El millonario 
Massey permaneció fríc, rígido, en cuanto re: 
conoció al ejecutante. 


El traje de los habitantes del Extrema 
Qcsta no podía engañarlo, porque aquel ros: 
tro, medio otulto por el sombrero de anchas 
y ribeteadas alas, era el de su hijo. ¡Su hi- 
jo había descendido hasta tocar en la pista 
de un circo ambulante de tercera categoría 
Para ganarse el sustento! Bruscamente se 
vuso de ple y' al ver aquello Alina lo re- 
tuvo, desfalleciente por un brazo. 

— ¡Usted! ¿Usted no está tan enojado con 
Ronaldo, verdad? — murmuró. ES 

Los labios delgados del millonario se des- 
plegaron para decir bruscamente. a: 

— ¡Vámonos de aquí ef seguida! ¡Vamos! 

Su esposa se levantó resignadamente, puej 
conociendo el carácter de su esposo, no qui- 
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so contrarlar $us deseos. Alina, más obstina- 
da y deseaudo aprovechar la circunstancia 
par intentar uba reconciliación entre padre 
e hijo, tomó Por cl brazo al millonario y 18 
rogó que Se quedara siquiera unos minutos 
Poro Massey era testaturado, y Alina tuvo 
que ceder. 

Cuando salían dirigió una mirada hacia 
atrás. Vió que 0 cowboy violinista no per- 
día ninguno de sus movimientos y su música 
narecía adquirir de pronto una expresión de 
o un instante antes era brillante 


G 
pena, cuand 
7. alegre. : 
d a mÉTebaS] había recibido una herida en 
el corazón al ver la conducta de su padre, y 
tuvo que hacer un ¿gran esfuerzo para segulr 
tocando. : : 

Una vez fuera de la gran Carpa, Alina su: 
plicó, con lágrimas en los ojos, en favor de 
Ronaldo. Todo fué inútil, Con su expresión 
de contrariedad y £u gesto sombrío, ordenó, 
que subiesen al automóvil, y Rosalina Mas: 
sev ayudó a la joven, que no tenía ánimos 
para suDlicar más. a Instalarso. 


e“ 


— ¡Tenga paciencia, querida! — murmuró 
la esposa del mlllonaríto, — Nada podemo3 


hacer ahora. 

Cuando Massey ae disponía a poner en mar- 
cha el motor se-oyó en el interior del circo 
un estruendoso aplauso, y de nuevo volvie- 
ron a dejarsa olr los sones de “Poeta y Al- 
deano”. 

Pero' el millonario Massey hallaba dificul- 
tades en la máquina. No respondía a sus es- 
fuerzog para marchar, y si lo hacía era en 
forma débil y para detenerze en seguida. En 
más de una ocasión salieron llamaradas, y 
al coche retrocedía, acercándose peligrosa- 
mente a la carpa. El violinista, contrariado, 
también continuaba tocando nerviosamente. 

Entonces se produjo lo inesperado. De la 
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parte inferior del vehículo continuaban -sa- 
liendo llamaradas que no tardaron en hacer 
buena presa en la carrocería, y en seguid 
el vehículo se vió envuelto por el fuego. 

-—¡Salten aj suelo, en seguida! — gritd 
el millonario Massey, bruscamente, ayudan- 
do a levantarse del asiento a su esposa. Ali- 
na, más ágil, dió un salto sin necesidad de 
ayuda. 

Había poca gente cerca y ninguno pare- 
ció darse cuenta de lo que ocurría, El mi- 
llonario gritó algunas Órdenes a fin de tra- 
tar de alejar el automóvil del lado de la 
carpa. Alina corrió en busca: de alguien que 
ayudase a ello, y por un momento Se notó 
que se aproximaba una enorme catástrofe. 


El fuego envolvía el vehículo. El millona- 
rio Massey tuvo que retroceder sofocado por 
el humo y con quemaduras en las manos y 
el rostro. Una columna de llamas trepó, la- 
miendo el costado de la carpa de lona, qua 
no tardó en tostarse, y luego comenzó a 


arder. 


| CAPITULO, HI 


EN LA ZONA DE PELIGRO 


A primera señal de peligro que n0, 
taron todos los que ocupaban la 
eran carpa fué el grito que lanzó 
el milonario Massey cuando se dió 

cuenta de lo que podía ocurrir, y al pronto 
nadie interpretó bien lo que aquello signi- 
ficaba. Unos miraban a los otros, pensando 
en cualquier otra cosa menos en el fuego, La 
mayoría tenía concentrada su atención en. el 
violinista quien ejecutaba con maestría uno 
de sus más selectos trozos musicales. 

Pero las llamas hicieron buena presa en 
la lona, sin avisar. Al principio notaron el 
humo y el chisporroteo los que se hallabau 
cerca del peligro. Por un momento la lona 
pareció resistir, pero pronto una lengua de 
fuego que se dejó ver sembró el pánico en- 
tra los espectadores que se encontraban alí! 
cerca. Echaron a eorrer, y aquello contribu: 
yó a la alarma general, causada por lo iu: 
esperado de la catástrofe. Los que se halla: 
ban al extremo opuesto permanecieron inde. 
cisos. Las mujeres comenzaron a lanzar gri:- 
tos. 

al error cundió, y la serenidad desapara 
ció. La aparición de Massey, quien poniéndo- 
ge las manos delante de la boca en forma 
de bocina, gritó avisando a todos que tra- 
tasen de ponerse en salvo. contribuyó a es: 
parcir la alarma. Los sonidos del violín de 
Carmichael, quedaron apagados por los gri, 
tos de todos, 

Búffalo Bill trataba de tranquilizar a la 
concurrencia. Sabía acaso mejor que nadie 19 
que significaba la pérYia de la serenidad. 

Había visto en seguida las llamas y corrió 
hacia el frente del circo dando instruecio- 
nes a su personal para que trajesen agua, y 
envió a Johnny Bake- aque que diese avi3o 
a los bomberos locales. 

Cody. pareció contrarrestar en el primer 
momento el efecto causado por las voces del 
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millonario, y envió a su gente hacia el pun- 
“to donde había peligro. 
"¡No hay que alarmarse!' ¡Aún no exle- 
te peligro! — gritó. — ¡Salgan todos lenta- 
mente! 

Sus palabras no lograron tranquilizar a 
¡los que ya estaban muy alarmados. Una rá- 
pida mirada le demostró al explorador qu3 
fla huída hacia la puerta se realizaba sin te. 
“ner en consideración las preferencias del se- 
Wixo. Y Cody pensó que los hombres debían 
dor oceder como tales. 

Sacó sus revólvers y los disparó al aire, 
una y otra vez. Aquello hizo que cesaran 
los gritos. 

— ¡Un momento! — gritó, aprovichando el 
instante de silencio. — ¡Las mujeres y los 
llniños deben salir SEPMerES ¡Que pasen las 
mujeres por mi derecha y los niños por la 
izquierda! ¡Al primer hombre que desobe- 
dezca esta orden lo mataré de un tiro! ¡Yo 
“responderé de las consecuencias! 
"Los hombres que se precipitaban hacia la 
palida se detuvieron. El resto de la concu- 
¡rrencia permaneció callado... Y por erki- 

ma de todo, volvió a dejarse oir de nuevo la 
voz del violín. La multitud, como sugestio- 
nada miró hacia aquel lado. 


Él El cowboy violinista se hallaba en el cen: 
iíitro de la pista, aislado. El arco se deslizar 
¡ba sobre las cuerdas, arrancando atrayentes 
sonidos. Una sonrisa animaba sus labios, vi5 
los rostros vueltos hacia él y comprendió ins- 
litantiáneamente que su músid tfanquilizaba 
¡Za dos que habían perdido la serenidad en 
jel primer momento. 

el era un hombre sereno, y a pe- 
“Iisar de que las llamas iban progresando cada 
“vez más y de que las columnas de humo lo 
iinyadían todo. se conscló al ver que el local 
FEse iba desocupando ordenadamente por me- 
“Bbdia docena de puertas para casos de emer- 
gencia, que se habían abierto. 
¡Dspacio! ¡Despacio! ¡Calma! ¡Las mu. 
ti seres y los niños primero! — repetía cons- 

taniemnte Búftfalo Bill. 
co Las llamas ese jan a destruir la par- 
te superior de la cs BD) y comenzaban a caer 
“¡al interior trozos de leña encendidos. El pá- 
mico volvió, al notar que la luz de las lám- 
“paras palidecía a causa d4%* humo 


: Carmichael volvió a sentir las detonacio- 
nes de las armas de Cody. Comprendió que 
aquello tenía por objeto el deseo de conte- 
ner la avalancha de los kombres. Oyó un 
grito y vió que cerca de uno de los grupos de 
“mujeres y niños, había caido una parte del 
tecno de la carpa, envuelto en llamas. 

| — ¡Los hombres deben mostrar que son 
hombres! — gritaba: Búffalo Bill. 

Carmichael no se movía aún cuando caían 
sobre él los trozos de leña ardiendo llegando 
a quemar su rostro y manos3, Entonces, dan- 
¡do muestras de un sireno heroismo, comenzó 
a tocar el himno nacional. 

¿Aquello produjo el efecto de un tónico en 
¡los nervios de todos. 

Una vez más quedó dominado el pánico y 
por fin la multitud comenzó a alejarse en 
forma ordenada del lugar del peligro, las 
mujeres y los niños primero. Llegó la bri- 
gada desbomberog y no perdió un momento 
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en comenzar su obra. Pero ya casi la mitad 
de la carpa estaba eén llamas, y los chorros 
de agua que lanzaban los bomberos levan- 
taban columnas de chispas. 


El humo se hizo tan denso que era impo- ' 


sible distinguir ningún objeto dentro de la 
tienda. El músico tocaba los últimos acor- 
des y Cody le llamó para indicarle el cami- 
no de salida, satisfecho de que la gran carpa 
se hubiese desocupado sin haber desgracias. 

Carmichael, dentro de la. carpa, mal- 
chaba a ciegas entre el humo, cuyos efectos 
sentía en los ojos y en la garganta. Hasta 
que se alejó del lugar donde había perma- 
necido valerosamente no se dió cuenta de sus 
sufrimientos. 

El humo era tan denso que al principio 
no veía por dónde marchaba. Luego se alar- 
mó cuando el gran globo de fuego que esta” 
ba sobre su cabeza, se acercaba más y Mak, 
y las cenizas y los trozos de leña encendida 
le cortabn el camino. Entonces oyó una dé.- 
bil voz que pronunciaba su nombre. 

— ¡Ronaldo! ¡Ronaldo! - 

Lo pareció que era Alina la que hablata 
pero ella había salido antes de notarse el 
incendio. Carmichael se detuvo indeciso, y 
al mismo tiempo pareció que de su violín sa- 
lía un gemido. Sonrió por la coincidencia, 
sujetó con más fuerza el instrumento y ha- 
ciendo un nuevo esfuerzo continuó su mar- 
cha. 

Entonces Alina se acercó a él. El oyó su 
voz llamándole en una forma que sólo podía 
ser real, y respondió: 

—¡Alina, estoy aquí! ¡Estoy aquí! 

— ¡Cuánto me alegra haberle encontrado! 
¿— murmuró ella. 

—¿Por dónde se sale? ¿No lo sabe? No 
tenemos tiempo que perder. Yó me he des- 
orientado. 

Un trozo de lona encendida que cayó jun- 
to a ellos lo hizo callar. Alina murmuró algo 
acerca del lugar donde había una salida, e 
inmediatamente, sin que nada lo hiciera pre- 
ver asf, se desmayó en sus brazos. Fué en- 
tonces cuando Carmichael comprendió la 
enorme tarea que tenfa que realizar. 

El humo, cada vez más denso, lo asfi- 
xiaba. Tomando una enérgica y repentina re- 
solución apretó los dientes, y levantando el 
inanimado cuerpo de su prometida, avanzó, 
determinado a encontrar una salida. 

Pero a poco él también edsfalleció y es- 
tuvo a punto de caer. Luego, inconsciente. 
mente, soltó su preciosa carga... 

E] humo y las llamas lo envolvían. 


CAPITULO IV 


DE ENTRE LAS GARRAS DEL FUEGO 


A gente que se había reunido para 

presenciar lo3 progresos y la lucha 

contra el fuego, formaba un tur- 

bulento mar. Y cbservaba los es- 
fuerzos de la brigada de bomberos para corn- 
jurar la catástrofe. El agua, que al principio 
parecía que no iba a producir gran efecto, 
logró no obstante, impedir que fuese des- 
truída toda la carpa. 
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La causa de todo, el automóvil del millo: 
nario Massey, — había quedado reducido a 
un montón de Merro retorcidos. 

Búffalo Bill, trabajando desesperadamen. 
te, trató de salvar todo lo posible, pero se 
veía abligado, más que nada, a mantener a 
los curiosos a una prudente distancia y para 
ello formó un cordón, sostenido a trechos por 
los empleados de su circo. 

—Mucho me temo que todos los esfuerzos 
resulten inútiles, — exclamó. — Toda la 
carpa está destruída ya. Eso setá una gran 
pérdida indiscutiblemente, pero... 

Se calló de pronto. Había recordado algo 
que en log primeros momentos, con la exci- 
tación y el interés de hacer salir a la con- 
currencia, olvidó. Fué de un lado a otro, 
haciendo averiguaciones. 

— ¿No ha visto nadie as cowboy violinista? 

Nadie sabía dónde se hallaba. Ninguno lo 
-vió salir de la carpa. Pero Toro Solitario, 
el jefe de les siux, tenía otra notica grande 
que comunicar a Cody. 


— ¡La diligencia de Deadwood! — excla.: 
mó flemáticamente. — Yo la ví en la pista. 
Cody. — ¿La han sacado de allí? 


El explorador recordó también que la pre- 
ciosa reliquia había sido olvidada. Se deja. 
ba siempre sin los caballos, en un lado, 
mientras ge desarrollaba la otra parte del 
programa. 

— ¡Sentiría. perder la vieja e histórica di- 
ligencia de Deaáwood! — exclamó Cody con 
desaliento al mismo tiempo que echaba a co- 
rrer. Se quitó el pañuelo que llevaba al cue- 
llo, lo empapó en: un' balde de agua y 58 


abrió paso, — Glespués de atárselo sobre la 
nariz y la boca, — hacia el interior de la 
CATDA. : 


La brigada de bomberos comenzaba a do- 
minar las llamas, pero aquello parecía un 
infierno. Un murmulllo de terror y sorpresa 
brotó de los labios de todos cuando lo vie- 
ron avanzar sin vacilaciones hacia el foco 
del peligro. 

Si el humo era denso cuando Carmichael 
intentó encontrar una salida ahora lo ers 
menos. En cambio, el calor era más intenso, 
y los pocos instantes que permaneció para. 
do el explorador tratando de orientarse, bas- 
taron para que sintiese en lo3 ojos como si 
je quemaran con miles de agujas enrojeci- 
das. 

Más, respirando libremente bajo el pañue- 
lo mojado, podía avanzar más libremente 
que lo había podido hacer el músico. En 
consecuencia, sus progresos fueron mayores. 

Pasó el cerco que limitaba la pista y avan-: 

zó hacia el poste central, pero teniendo que 
cerrar los ojos. Los segundos  transcurrían 
lentamente como si fuesen horas. Pero no 
había pasado más de un minuto desde qua 
ge encontraba en aquel infierno. 
= —¿Cómo encontrar la diligencia? 
Las palabras sonaron como un eco bajo 
su pañuelo. Por entonces, la idea del violi- 
nista había huído de su memoria. ¡Tal vg2 
estuviese en salvo, después; de. todo! 

Búfífalo Bill pareció vacilar inseguro. Sus 
manos se tendieron hacia adelante tratando 
de tropezar con el vehículo. Sabía que se 
hallaba por allí cerca “y procuraba encon- 
trarlo cuánto antes, Entonces, sus pies tro- 


pezaron con algo que Se hallaba tendido en 
el suelo y que parecía pesado y sin movi- 
miento. Cayó hacia adelante, y por unos se: 
gundos permaneció tendido, medio atontado, 
sin darse cuenta de lo que había ocurrido, 

Recobrar las ideas y la serenidad era una 
tarea mayor- que lo hubiese sido en otras3 
circunstancias. Pero por encima de todo gur- 
gía la idea de la causa que lo había llevada 
hasta allí. 

El humo era ya menos espeso, y el calor 
decrecía. Colocó en el suelo una mano para 
ponerse en pie. Tocó inmediatamente lo3 
rayos de una rueda. ¡La diligencia de Dead- 
wood! En seguida se levantó. 

Rápidamente volvió a él la serenidad. ¿Dón- 
de estaba el violinista? ¿Qué haba sido de 
él? Miró en torno suyo y alcanzó a distin- 
guir dos cuerpos humanos. No pudo al pron- 
to averiguar de quién se trataba pero pron- 
to se percató de que conservaban la vida, 


aunque habían perdido el conocimiento. 


— ¡Hay que sacarlos de aquí! —murmuró. 

Levantó a uno de ellos y lo puso en el 
interior del vehículo. Luego volvió rápida- 
mente en busca del otro al que arrojó, tam- 
bién sin miramientos, junto al primero. La 
tarea resultó muy pesada. Las tiras de lona 
encendida caían envueltas en llamas y nubes 
de chispas. Sufrió algunas quemaduras an. 
tes de poder colocar a las dos personas en 
el interior del cuche y cerrar luego la puerta. 

Pero entonces le quedaba la mayor, la 
más árdua tarea. El carruaje no tenía caba- 
llos enganchados, y de haberlos tentáo, en 
aquel infierno los pobres animales hubieran 


perdido la razón. Cody no había pedido ayu: ' 


da a ninguno de sus hombres; en primer lu 
gar, porque todos estaban ocupados y en 
segundo porgue había actuado impulsiva- 
mente. Aún cuando resultaba una enorme 
tarea para un solo hombre poner en movi- 
miento el pesado vehículo, Cody estaba de. 
cidido a conseguirlo, 


Al pronto pudo creerse que iba a fracasar. 


en sus propósitos. Las cuatro ruedas del co- 
che se habían hundido en la arena algunas 
pulgadas nada más. Pero eso era suficiente 
vara exigir un considerable esfuerzo del hom- 
bre que trataba de ponerlas en movimiento. 

Durante uno3 segundos que a Búfíalo 
Bill le parecieron siglos, hizo girar las rue- 
das traseras una tras otra, hasta el cansan- 
cio. Mientras trabajaba en ello, el pañuel> 
que cubría su boca y nariz, se secó, y la res- 
piración se le dificultaba cada vez más. Com: 
prendía que tenía ane aprovechar cada par- 
tícula de aire que llegase hasta sus pulmo- 
nes. y Que €ra fuerza regularizar su Trez3- 
piración. 

Pero de pronto las ruedas obedecieron A 
sus esfuerzos. Cody, al notarlo, empujó, em- 


pujó hasta donde respondieron sus fuerzas.: 


—¡Creo que los esfuerzos humanos tie- 
nen un límite! — exclamó. > 

Permaneció dos minutos descansando. Y 
luego se decidió a realizar el último gran es- 


fuerzo para salir del apurado trance. Era 
"verdaderamente una felicidad que el humo 


y el calor hubiesen cedido mucho. De haber 
continuado como al principio, sus propósitos 
no habrían llegado a una feliz realización. 
Huhi/"* fracasado. yv. nosiblemente perecido. 


Pero halló la forma de maniobrar el pe- 
sado vehículo. Tomó la cadena que estaba 
sujeta al eje del coche, se la arrolló a la 
cintura, y clavando los talones en el suelo 
e inclinado el cuerpo hacia adelante, pus9 
en tensión todos sus músculos y dió un tirón. 

La dilgencia avanzó algunas pulgadas, y 
siguió haciendo fuerza hasta notar que len- 
tamente se ponía en movimiento. Entonces, 
con sucesivos pequeños impulsos y descan- 
sando entre cada uno de ellos siguió pro- 
gresando. 

De esta manera obtuvo el triunfo. El cen- 
tro de la pista quedó atrás. Oada paso era 
una agonía, una tarea tan grande que en mág3 
de una ocasión estuvo tentado de avando. 
narlo todo y perecr entre las llamas. 

Pero, o si recibiese un aviso, una ins- 
piración del Cielo, cada vez que Se sentía 


de él, un trozo de lona ardiendo. 
- —Si me detengo no tardará en arder e; 
yehículo, — reflexionaba., 

Y de nuevo hallaba fuerzas para seguir 
adelante, adelante, A veces una de las rue- 
das se hundía en un hoyo del suelo. Otras, 
una columna de humo le daba de lleno en 
la cara, obligándole a detenerse. Con fre- 
ñ cuencia las chispas llegaban a sus Carnes, 
Cl haciéndole lanzar exclamaciones de dolor; 
pero siempre pensaba en lo que suponía pa- 
ra 6l la pérdida del coche, y el recuerdo de 
los dos seres que llevaba en el interior del 
vehículo, renoyaba su vigor y la sangre cir- 
culaba con más energía por sus venas ha. 
«ciéndole olvidar todas las torturas. 

Pasó así los límites de la pista. Su cere- 
bro trataba de recordar los hechos, y en un 
“estado de semiinconsciencia prosiguió, anl- 
¡mado por una voz interior que le decía qu= 
Y pocas yardas más adelante estaba el aire li- 
bre y el éxito de todog sus esfuerzos. 

¡Otras pocas yardas más! Aquello equí- 
valía a una prolongación de los sufrimientos, 
áe la tortura. El las medía paso a paso, co 
mo si cada uno de éstos equivaliese a una 
legua .y cada piedrecilla, cada mate de hier. 
fmba eran un enorme obstáculo que Haas 
pen su camino, 

Luego un esfuerzo final, la sensación de 
que sus brazos y piernas se negaban a ayu- 
darle. Una pesadilla que le hacía ver al co- 
¿che inmóvil y envuelto en llamas; una gran 
¡luz blanca que le daba en la cara, quemando 
2 sus ojos; un golpe de aire helado, que le 
¿dañaba la garganta, y la borrosa visión de 
muchos rostros pálidos que lo contemplaban 
con asombro y terror. 

Después, la oscuridad que brotó de la 
tierra, que lo alcamzó, que lo envolvió per 
completo... Todo esto fué seguido de un 
gran vacio en el que se hundió. 
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Transcurrió una semana. El circo ambu- 
¡lante de Búffalo Bill había partido de Pie- 
rre, hacia las cercanías de un floreciente 
centro agrícola, situado hacia el Este de Da- 
kota del Sur. 

La enorme carpa se elevaba, como lo: había 
hecho en otras ocasione3, pero Casi toda ella 
era de blanca y limpia lona, 


' desfallecer, caía sobre el vehículo, o cerca 


Los daños causados por el o habían a 


7 


yE, 


sido reparados en un corto espacio de tiempo, 
La causa del siniestro había sido atribuída a 
causas accidentales, y log daños quedaron cu- 
biertog con un buen seguro. Todo en fin que- 
dó arreglado en el término de una semana. ' 
Pero había una escena final que represen- 
tar. Búffalo Bill era una de las figuras cen- 


trales, el millonario Massey, Carmichael, su 


prometida y el gobernador del Estado, las 
demás. 

Una radiante y serena mañana, el cowboy 
violinista y Cody se hallaban conversando 
amistosamente junto a la entrada del circo. 
El largo y blanco camino que conducía a Pie- 
rre se extendía ante su vista, y por él vieron 
avanzar a todo correr la diligeneia de Da- 
kota del Sur, conduciendo algunos pasajeros 
y las bolsas de correo, 

El punto en que se levantaba el circo no 
era lugar de parada, pero en esta Ocasión, 
marchó directamente hacia donde el explora- 
dor y su compañero conversaban y una bolsa 
dirigida a W. F. Cody. fué arrojada á4á un 
lado del camino, y descendieron tres pasaje- 
ros. Luego el coche continuó su marcha, 

Cody recogió la boisa, y después se quitó 
el amplio sombrero enando las tres perso- 
mas recién llegadas Se dirigieron a él. El 
primer pasajero acogió su presencia con una 
sonrisa, pero, indudablemente, log asuntos 
que lo llevaban allí eran de importancia, Po- 
cos momentos después, la joven, pues era 
Alína, Se hallaba entre los brazos del  cow- 
boy violinista. 

El otro pasajero estrechó fuertemente la 
mano de Cody, En cuanto al último perma- 
neció un poco apartado, El segundo pasaje- 
ro, que era el gobernador del Estado, se ma- 
nifestó todo alable. 

—He venido desde la ciudad de Pierre y 
tener el placer de saludarlo, coronel Cody, — 
dijo buscando nerviosamente algo, en los bol- 
sillos, — El pueblo de mi cludad Insisitió en 
que debía venir yo en persona, Fueron testi- 
gos de su espléndido heroismo en ocasión 
del incendio de 6u circo y han pensado que 
sólo puede. manifestarle su agradecimiento 
con un pequeño obsequio que recuerda su 
valor al salvar de entre las llamas a dos 
personas quienes hubiesen perecido de no ser 
por usted, 

El explorador se inclinó contrariado, Odla- 
dba el papel de héroe, pero antes de todo era 
toldado, Permaneció pues grave mientras el 
robernador prendía en su pecho una meda- 
la de oro con esta inscripción: 


“A Búffalo Bill, el héroe, la AQblGión de 
Pierre, agradecida”, 


Al reverso se leía la fecha, y una corta re- 
lación del hecho, Luego hizo una entrega 
igual a Carmichael, y se dispuso a marchar. 

Cuando el gobernador hubo partido, el ter- 
cer pasajero entró en escena, Era el millo- 
nario Massey y sus actos sé relacionaron más 
bien con su hijo, 

——Vengo para llevarlo de ñueyo a su ho: 
gar, Ronaldo, — dijo. Pero al decir estas Pa- 
labras permanecía sombrío, — Vengo a lle- 
varlo, pero con la condición de que no ha 
de volver a tocar ante el público de Nueva 


York, con el nombre de Carmichael. 


Pero el espíritu de rebeldía agitó el pex 
cho del músico, Desde la infancia su y padrá 


¿para curar segura 
y radicalmente la 
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lo había tiranizado por que él ignoraba 10 
que era libertad, Pero su breve actuación 
en el circo le había abierto los Ojos hacién- 
dole comprender la esclavitud que represen- 
taba la vida bajo el techo paterno. Además 
tenía una misión que cumplir. Una nueva nmi- 
sián que lo ligaba a Cody y a su circo ambu- 
lante. Porque al gran cazador del búfalos Y 


al gran músico les unía una sincera amistad. 


— ¡Carmichael, ha muerto para Nueva 
York! ¡Ha muerto para la sociedad! dijo 


el músico, — ¡Me horroriza la idea de vol: 
ver a mi casa! 

——¿Cómo es eso? — exclamó el millonaria 
sintiendo que lo dominaba la ira ante tal 
declaración. — ¡Tenga la bondad de expli- 
carse, señor mío! 

-—Creo que no hay nada que explicar, — 
agregó Ronaldo, — Mi nuero nombre de ar- 
te es “el cowboy violinista”, Dentro de PoO- 
cos días firmaré nuevo contrato para reali- 
zar una jira, de seis meses.con el circo .ame- 
bulante de Búffalo Bill. Después emprenderá 
la marcha hacia Bad Lands, y allí trataré du 
dar caza al ladrón que robó las perlas de mi 
madre, 

-—¿Es “esa su determinación? — rugió 
Massey. — ¿Se niega a regresar? ¿Prefiere 
ser un artista de circo a permanecer junto a 
su padre? ¡Diga la verdad! 

— ¡Usted no es justiciero, padre mío! Lo 


que hago es hegarme a regresar a Nueva 
York. : 
— ¡Lo desheredaré! —- amenazó el millo» 


nario. — ¡Usted lo perderá todo! ¡Me pa- 
recae que será Más conveniente que lo piense 


bien antes de resolverse a no acceder a mis 
deseos! Eso equivaldría a darle el último 


adiós a Alina. 

—-Si Alina está resuelta a abandonarme po" 
que usted me desherede, está en libertad de 
hacer lo que más le piazca, -—— manifestó el 
músico. — Tiene tanto derecho como yo para 
resolver lo+que juzgue conveniente, No -$0- 
mos niños ninguno de los dos 

—La señorita será bienvenida si'accede a 
viajar con mi circo, — intervino Cody. ll 
joven se volvió hacia ella, 

-—Puede elegir, Alina, — dijo. — O Nue- 
wa York, o “el cowboy violinista” y el cireo 
de Búffalo Bill 


La muchacha corrió impulsivamente ha: 
cia donde él, 
— Usted, Búffalo Bill y su circo! — Tes: 


pondió. 

Al oir aquello el millonario giró cÍbre sus 
talones sin decir una palabra y se alejó de 
aquel lugar, Y Búffalo Bill notó que sus dos 
compañeros, lo miraban aleja: 


rse y a Su vez 
ec 


> de Dallarst 


apresuraban el paso en un («es 
a. solas. : 


Fin de “EL COWBOY VIOLINISTA” 


En el número 105 de “Pucky” 
pleta de Búffalo Bill tan amena, entretenida € interesante como la € 
precede. No deje de leeria si es usted aficionado a las esceñas emo- 


cionantes y arrebatadoras. 
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se publicará otra aventura Cor- 
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En Grecia se cosecha cada año 150.000 to- 
toladas de pasas de corinto. 


Los juguetes van a ser más baratos en to- 
das partes del mundo la próxima Navidad y 
festividades de Año Nuevo y Reyes, 


Alemania es el único país donde ha que 
dado abolida terminantemente: la propina. 
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Fl castillo de Windsor constituye - por E 
mismo una pequeña ciudad con algunos cen 
tenares de habltantes. 
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La vida es en Austria, actualmente 98 ve- 
es más cara que en el año 1914, 
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y el azul son los mejores colores 
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Doscientas personas desaparecen término 
nedio, en París, cada semana. Casi diez ni- 


Las avispas. tienen la ventaja de reducir 


¡bnormemente el número de moscas y de oru- 


vAR, 


hi 
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un pinchazo de una flecha envenenada 
Me las que usan los indios del archipiélago 
) 


¡Poualayo, produce la muerte en media hora, 
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Las plantas, mediante su coloración verde, 


¡El fueden absorber y guardar de resrva el Cu- 
ie Ror del sol. 


El lecho del océano hasta una profundidad 


LN Te más de 10 kilómetros puede ser examina: 
“o y estudiado mediante un aparato que sa 
li pesciende hasta el fondo y agarra un puña- 


o de arena o de lo que haya en él, 


A 


¿Se ha inventado una máquina que mide 


¡on toda rapidez y exactitud los géneros, 


intas, etc., es decir, todo lo que Se vende 
'Or metros. 
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2trimonios legales hasta. que las dos partes 

ntrayentes, presentes certificados  acredi- 

indo que tienen marcas genuinas de haber 

¿do vacunadas, | 
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Los paraguas de los clientes que entran . 
1 una importante - tienda de Londres son 
tardados en unos aparatos que se cierran 


Un lave especial, llave que se lleva el due 


) del paraguas y devuelve después de ha» 


srlo retirado. 


tecorriendo diarios y revistas de todos los países del mundo, “Pucky'” ha re- 
cogido estos breves párrafos que deben ser leídos porque tiene, cada uno de ellos, 
su interés particular, ya sea como novedad, como dato científico o como curiosidad. 
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Las mujeres, en general, tienen la cabeza 
más ancha y menos larga que los hombres; 
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La moneda de cobre tiene 95 partes de co-* 


bre, 4 de estaño y una de zinc. 
ES 


| En los hoteles del Japón se regala a los 
viajeros un cepillo nuevo para los dientes, 
todas las mañanas, 


ES 


. De cada cien pesos que se gastan en cons- 
truir un buque de guerra moderno, setenta 
fe emplean en jornales, 4 


E 


La impieza de log dientes propiamente ux- 
cha, exfge por lo Ménos, minuto y media de 
empleo del cepillo, 
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. La isla de Córcega exporta anualmente 
más de 6000 toneladas de raíces de retama 
para la fabricación de pipas, v 
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Entre Sur Africa y Australia hay algunas 
islás pocas veces visitadas por buques; en' 
varias de ellas hay depósitos de provisiones 

z : y 


vara uso de náufragos, o 


EEES “7 
Después de bañarse en un río del Africa 
del Este, un vigjero blanco sufrió una tran. 
sitoria ceguera, causada, según se asegura, 
por determinadas condiciones del agua, .. - 
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Según observaciones hechas en noventa y 
ires escuelas de Escocia, la materia que mes 
nos gusta a lós muchachos es el francés y Y 
las muchachas las matemáticas. 2.17 
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Todo hombre 0 mujer que ha cumplidá 


_treinta años y No se ha casado, tiene que pa- 


gar un impuesto-multa de 20 dólares al año, 
en Georgla, Estados Unidos, dice una revise 
ta inglesa, a yl 


Un relato de abnegación, amor y sacrificio 


ES A, 


Novela completa de un 
caso en el que puede apre- 
ciarse cómo el amor y la 
abnegación son siempre y en 
todas partes los vencedores, 
suceda lo que suceda. 


por JUANA LANE 


(Traducción del ingles especial 


para Putrky””) 
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EL MEDALLON ROBADO 


A- puerta del cuarto de Elena 
Lindroth se abrió tan en si- 
lencio que la joven, sentada 
delante de su máquina de es- 
cribir, no se dió cuenta de 
que no se encontraba sola. 

Durante una hora- había 
tecleado, escribiendo sin ce- 
sar, sonriente sus labios rojos, como si sus 
ágiles dedos estuvieran haciendo música en 
vez de producir el monótono tic-tac de la 
monótona mecanografía. 

Hacía poco tiempo que Elena, |— que se 
había quedado sin trabajo porque el autor 
que la tenía como dactilógrata se había ca- 


sado y estaba realizando un viaje de luna do 


míel indefinida, — había tenido la arries- 
gada. idea de establecer por su cuenta una 
oficina para hacer trabajos de escritura a 
máquina, 

Gastó la mayor parte de sus ahorros en 
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Elena se quedó colgada sobre el 1 
cón del piso inferior, sostenida tan sólo 
por las puntas de los dedos. 


PA IEA RIAL IA 


comprar una máquina de escribir y a esto 
siguieron algunos días en los que neces;:ó% 
acudir a todo su valor para no desesperar. 

Pero todo ezo había pasado ya; estaba 
jegura de ello. Il trabajo acudía a ella a 
montones y los rayos de sol que penetraban 
en su cuartito contiibuían a convencerla de 
que su porvenir estaba envuelto en doradas 
esperanzas, 

No era, pues, extraño que el tic-tac de la 
máquina le sonara a Elena como si fuera 
música, pues sonaba en sus oídos como un 
carto de independencia y de liberación de 
todas sus pasadas preocupaciones. 

La otra persona que se encontraba en 
aquel momento en la habitación era tam- 
bién una joven, pero era muy diferente a la 
de la máquina de escribir, 
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Elena tenía. veinte años. Sencillamente 
vestida, aunque mostrando en los más insig- 
nificantes detalles de su persona esa delica- 
deza exclusivamente femenina que es uno de 
log mayores encantos de ciertas mujeres, era 
una imágen viviente de la juventud confia- 
da en sus propias fuerzas, capaz y respon- 
sable de los trances de la vida. La otra jo- 
en era alta, esbelta y vestía lujosamente. 
En su hermoso rostro se notaba una expre- 
sión de temor y daba muegiras de sentirse 
perpleja y nerviosa. 

Si alguien hubiera dicho que ambas eran 
hermanas, habría costado trabajo creerlo, 
tan extraordinaria era la diferencia que exis- 
tía entre ambas. Effie Lindroth era tan dis- 
tinta a su hermana como una planta de in- 
vernáculo lo es de una «espléndida flor que 
ha sido criada al aire libre. 

Elena se inclinó un momento sobre el 
original que estaba copiando a máquina. Su 
autor era uno delos más conocidog novelis- 
tas de la época. 

“La condesa, desesperanzada dejó caer la 
“ fina mano en cuyos dedos brillaban valio- 
“sos anillos. Comprendía que se encontra- 
“ba a merced de aquel hombre sonriente, 
que no tenía ni conciencia ni escrúpulos 
““y que se hallaba delante de ella”. Esto era 
lo que Elena acababa de escribir, y lo que 
leyó rápidamente, 

——¡Pobre condesa! 
qué no?... 

Pero fuese el que fuese el consejo que 
Elena hubiera dado a la condesa, la.frase 
no brotó de sus labios. La otra joven avan- 
zÓó proyectando en la pared la sombra de su 
cuerpo. Elena, alarmada, la vió y se volvió 
con presteza, 

— ¡Etffie! —- exclamó. — No tenía la me- 
nor idea de que estuvieras aquí. Cuando ví 
tu sombra en la pared, me pareció algo así 
como un fantasma. ¿Cómo entraste? ¡Ni que 
hubieras caído del cielo! Y no tendría na: 
da de extraño pues estás tan linda como 


— exclamó. — ¿Por 


“un angel. 


No digas tonterías, — dijo la otra con 
algo de enojo en su acento. — No me ha: 


bles de fantasmas, porque tengo los netvios 
de punta. ¿Por dónde había de entrar? ¡Po1 
la puerta! Pero estabas tan entretenida con 
esa estúpida máquina que no te diste cuenta 
de mi llegada. 

Elena miró a su hermana “con extrañeza 
y asombro, El estallido de mal humor de 
Effie no la había sorprendido tanto como la 
presencia de su hermana en su cuarto de 
trabajo. 

Hacía cuatro años que la muerte de su 
madre había dejado huérfanas y solas a las 
dos hermanas. Ai morir la madre Effie tenía 
veinte años y Elena acababa de cumplir 
diez y sels años. La mayor, BEffie, como te- 
nía hermosa voz, acariciaba. la 
llegar a ser una notable artista de canto, y 
esto llenaba de contento a la hermana me- 
nor que la veía en el pináculo de la fama. 
En dos años Effie se había hecho conocer 
siendo recibida con aplauso en algunos de 
los más distinguidos centros de conciertos 
de Londres. Recibió numerosas invitacianes 


ilusión de: 
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para que cantara en grandes fiestas y reunio- 
nes sociales. 

Más adelante se ocupó de ella la crítiea, 
y se la mencionó como candidatá segura a 
figurar en el e:enco de alguna buena com- 
pañía de Ópera. 

El rápido ascenso artístico de Effie hacia 


el pináculo de la fama lo que hizo fué dis- 


tanciarla cada vez más de su hermana. 
Effie en más de una ocasión, llegó a decir 
con. altivez a Elena que no le gustaba pre- 
sentarse ante sus amigos de importancia 


«con una hermana “dactilógrafa”. El crgu- 


llo de-Elena contribuyó a que ésta buscara 
pronto su independencia. Se habían separa- 
do de tal moúo que la visita de:la cantante 
a la dactilógrafa era algo extraordinario, 
-¿Por qué has venido? -— preguntó Ele- 
na, y entonces se dió cuenta por primera 
vez de la nerviosidad así como de la extra- 
ña palidez que se advertía en el rostro .de 
su hermana. — ¿Te ocurre algo? — agre- 
g0-con emoción. 

Esta pregunta pareció nroducir extraordi- 
naria' agitación en la joven, que lanzando 
un profundo suspiro se dejó caer en la pri- 


mera silla que encontró cerca, llerando 
amargamente, 

— ¡Me ocurren muchas cosas! — dijo en- 
tre sus lágrimas. — ¡Muchas  cosay muy 


graves! He venido a decirte que si no me 
ayudas, no sé que será de Jal. 

Elena se levantó de su silla y fué a arro- 
dillarse al lado de su hermana. 
¡Cuenta con que yo te 
cuanto me sea posible! —. dijo” cariñogza- 
mente. — ¿No somos. hermanas? 
que si se trata (2 dinero, ya “sabes que no 
lo tengo, es decir, no tengo dinero suficien- 
te como para poder ayudar a nadie. 

Effñs retiró de sus ojos el pañuelo “con 


ayudaré en 


que se secaba las lágrimas y miró a su her- 


mana con cierta rudeza. 

— ¡Dinero! — :exclamó. —: ¿Quién habla 
de dinero? Si fuera eso, yo podría procu- 
rármeleo sin reeurrir a nadie. Por eso no la- 
bría venido. Se trata de algo más que di- 
nero, de algo peor. Ss 

Durante un momento el color desapareció 
de las mejillas de Elena. La voz de su her- 
mana le parecía tan aterrorizada, tan llena 
de miedo, que se estremeció alarmada. 

—¿De qué se trata Effie* — prestntó. 
— ¿Cómo puedo yo ayudarte? ¿Qué ha ocu- 
rrido? : 

Las blancas manos de Hffie Lindroth se 
adelantaron y asioron convulsivamente a 
Elena por los hombros. Luesso la joven fijó 
en su hermana sus ojos cuya expresión era 
la de los ojos de un animal acorralado y 
dijo con voz ronca: 

. —Elena, debes saber la verdad. Debes sa- 
berla para que así puedas ayudarme. ¡DOY... 
soy. una ladrona! : 

—¡Hífie! — fué lo único que acertó a 
decir la dactilógrafa, No podía creer lo que 
acababa de decir su hermana. Effie debía 
exagerar al decir semejante atrocidad. 

Tal expresión de incredulidad se notó en 
su rostro, que Effie no pudo menos.de de- 
cirle: 


—Es cierto. Sí, tal como te lo digo. Toda 


Ahora, 


AGA 


ha sido por culpa de ese malvado de Ramón 
Strang. Tú no lo conoces. Nadie lo conocía 
fuera de Larry McGrail y Larry... ¡On! 
Preferiría morir en este mimsmo instante 
antes de que él supiera que fuí yo quien 
se apoderó del medallón. 

Los sollozos volvieron a ahogarla con 
mayor intensidad que antes. Elena se le- 
vantó y procuró calmarla con sus caricias. 
Fra un relato rudo y fragmentado, el que 
acababa de oír; pero lo que antes había 
parecido imposible comenzaba a adquirir 
caracteres de posibilidad. 

:¡Efñie ladrona! Este era el hecho que se 
grababa en su imaginación con terrible fije- 
za. Eran vanos cuantos esfuerzos hacía por 
desecharlo. ; 

-—— ¡Dímelo todot — ordenó. ¡Todo! 
Quiero saberlo todo desde el principio y con 
todos sus detalles, ast tal vez encuentre Cos 
mo ayudarte. ¿Te van a... a llevar presa? 


—e 


Effie se estremeció ante la crudeza con 
que su hermana formuló su terrible pre- 
gunta. 


No; si tú me ayudas, — contestó con 
voz vacilante. — Nadie habrá de saberlo si 
haces lo que voy a decirte, lo que te pido 
que hagas. Larry MeGrail no lo sabrá, y una 
vez que me haya casado con él, todo estará 
arreglado y yo me veré libre de Ramón 
Strang. 

—¿Quién es Larry MecGrail? — preguntó 
Elena. — ¿Quién es Ramón Strang? — Pa- 
ra ella ambos nombres eran completamente 
desconocidos. 

— Larry es el hombre a quien pertenece 
el medallón, que vale dos mil libras ester- 
linas y yo lo llevé por que Ramón Strang 
me' dijo que lo hiciera. ¡Si pudiera conse- 
guir que volviese de nuevo a mis manos! 

Poco a poco, pedazo tras pedazo, lo su- 
cedido fué apareciendo ante los ojos de Ele- 
na. Toda la historia siniestra del hecho. en 
que se veía envuelta .su hermana se presen- 
tó a su vista. En ella lo único que se des- 
tocaba de noble era el amor de-Effie por 
el hombre a quien había. hecho víctima 
del robo. 

Había tenido principio dos años. antes, 
cuando Effie comenzó a liamar la atención 
del público por sus condicienes de_artista. 
Ramón Strang fué uno de los primeros ad- 
miradores de BEíffie en aguellos ya lejanos 
días. x 

—_Caí en sus manos, — dijo Effie, soilo- 
zando. — Me dijo que emplearía su gran in- 
fluencia en-levantarnie, y, al principio, creo 
que lo consiguió. Después me dí cuenta (e 
que se valía de mí como medio para meterse 
él mismo en la alta sociedad, dande yo era 
recibida en mi calidad, de artista notable. 
Siempre estaba a mi lado. A mi sombra ejer- 
efa sus canalladas de ladrón aristocrático. 

—¿No sospechaste nada? -— preguntó Ele- 
na. 

Al principio, no. En cuanto me dí cuen- 
ta de ello y se lo dije. Entonces él se rió y 
me contestó cinicamente que yo “era su socia 
en aquellos trabajos, como podría demos- 
rardo si llegara el Caso. 

Los ojos de Elena se animaron. ¡Iba com- 
ibvrendiendo!, A E 


de 


-—¿Pero el medallón? ¿€£ómo ocurrió lo 
del medallón? — preguntó. 

Era una historia larga y lamentable, 

A Effie le habían pedido que fuera a can- 
tar en casa de Larry McGrail, situada en Ber- 
kueley Square. Ramón Strang le habló del 
medallón, una hermosa obra de arte en oro 
adornada con magníficas piedras preciosas. 
Strang le ordenó imperiosamente que se apo: 
derase de.él a cualquier costo, y ella, aterro- 
rizada por las amenazas de aquel hombre, 
10bó la joya en cuanto se le presentó ocasión 
para hacerlo. El medallón se encontraba en 
aquel momento en poder de Strang. 

Elena recordó algunas de las palabras in: 
coherentes de su hermana. 

—¿No me dijiste que cuando te casara3 
con Larry, el asunto quedaría  terminadc. 
¿Se ha enamorado de tí? 

Effie movió la cabeza de una manera sig 
nificativa. 

—No lo sé, — contestó, — pero siempra 
ha sído muy bondadoso conmigo. Estoy segu: 
ra de que podría conquistarlo sí no estuvie- 


ra de por medio ese maldito medallón. Yo me- 


dí cuenta demasiado tarde de la gran estima 
en que tenía esa alhaja. Está decidido a re- 
cuperarla y lo conseguirá, Entonces lo sabrá 
todo, sabrá la intervención que yo he tenido 
en el asunto Ramón Strang hará que él lu 
gepa todo a no ser que... 

Un nuevo acceso de solozos cortó la palm 
bra en su garganta. 

Elena se levantó de la silla que había ocu: 
pado al lado de la hermana, la que duranta 
cuatro años la había despreciado y la que $8 
presentaba a pedirle ayuda en trance tan se- 
rio. Pero Elena sólo pensaba en la mala Cas 
beza de Effie y en la baja y degradante mal: 
dad que había en todo ello. 

—¡Locat — exclamó sin poderse contener. 
— ¡Qu loca y que imprudente has sido! 
Etíie volvió hacia ella el rostro bellísimo 
con una expresión de desaliento y amar- 
gura que la joven se arrepintió de haber 
pronunciado aquellas palabras. Después de 
todo, ella no tenía derecho a juzgarla. Su 
pocado había recibido ya terrible castigo. 

— ¡Habré descendido tanto que tá de;as 
do considerarme como hermana tuya? — 
preguntó Effio emocionada. 

—¿Por qué me haces 34 pregunta? — 
exclamó tHulenz. Dime qué es Jo que tengo 
que hacer. 


El vostro de la artista dió muestra del 
rran alivio que le causaban aquellas pala: 
brás de Llena. 


-—:Si tá pudieras sacarle el medajión A 
Ramón Strang y devolvérmelo, yo lo Vevaría 
a casa de Larry aparecería que se hubiera ex- 
traviado por algún rincón, —- dijo lentamoen- 
te. —- Entonces Larry suspendería las inves- 
tigacionos que haco ahora y no se volvería a 
hablar del asunto. Le he pedido insistente: 
monta a Strang que me lo devuelva, pero 
contesta con risas a mis súplicas. Si tú to de- 
dicioras a presentarse a él, podrías decirie 
algo que le obligaría a entregáriolo. Coufle: 
go que me ha conducido de manera Ímpru: 
dente y casi indigna: pero te juro que en lo 
pucesivo he de ser otra. 

Elena no vaciló. El impulso generoso de 
salvar 2 su hormana de aquel trance nacl19 
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en ella de manera tan espontánea que no 
fué necesario el menor esfuerzo para deci- 
dirla. * 

—Haré lo que me digas, Effie, — exclamó, 
:*— y si es preciso robarle la alhaja a Ramón 
Strang lo haré. Hi medallón no le pertenecen 
y por consiguiente no existiría tal robo, puez 
to que solamente se trataría de devolvérselo 
a su legítimo dueño. 


—Elena, hermana mía, 
levantándOse y besando efuslvaimente au 1 
joven. — Ya sabía yo que estarías dispuesta 
y salvarme, 


xclamó HEffie, 


e 


EL HUECO DE LA PARED 


OS casas tenía Ramón Strang, aunque 
la sociedad que frecuentaba sólo co- 
nocía su mansión de Berkeley 
Square. La otra estaba en uno de los 

parajes más distinguidos de Hampstead. 

Esta era solamente conocida por él y a!- 
gunas pocas personas de que se cervía para 
sus planes, Effie Lindroth era en sus manos 
un instrumento que utilizaba para atraer in- 
cautos a sus redes. 

Si las personas a Quienes reclbía cn su 
magnífico residencia del, West End no cono- 
cian la casa de Hampstead, los respetables 
vecinos que tenía en el barrio del Noroeste 
tampoco podían sospechar que el inofensivo 
y simpático anciano a qulen daban el nom- 
bre de señor Armitage era, una vez destpo/a- 
do de su disfraz, el distinguido hombre de 
ecciedad a quien recibía et sus salones la 
aristocracia londinense con el nombre de Ra- 
món Strang. 

En su casa de los suburbios y bajo el dis: 
fraz de míster Armitage compraba a precios 
pesurdamente ridículos por lo bajo. toda 
clase de objetos mal adquiridos que después 
vendía con fabulosas utilidatles. Una buena 
parte de su clientela estaba formada por ex- 
tranjeros que visitaban Londres. 

Una de las ventajas que le ofrecía esta se- 
gunda personalidad era la de poder desapa- 
recer de Hampstead a la menor señal de pel! 
gro yaparecr sonriente y afable como de cos- 
tumbre en su lujosa casa de  Burkele 
Square. 4 

Eftfie Linároth no había dicho más que la 
pura verdad cuando manifestó a su hermana 
que nadie podía sospechar que Ramón Strang 
fuera un ladrón y un negociante eu artículos 
robados. 


Lo que no sabía la joven era que 
conseguido despertar en él un «sentimiento 
ie peligro con respecto a Larry McGrail, re- 
lacionado con'la posesión de la alhaja de és- 
te que ella le había entregado. 

Y fué esta circunstancia la que lo condujo 
a la casita de Hampstead en el mismo mo- 
mento en que Effie refería a su hermana la. 
lamentable historia del medallón. Burgess, 
su hombre de confianza y que en aquella ca: 
sa desempeñaba el papel de cancerbero, :e 
abrió la puerta. 

Strang lo saludó con una ligera indicación 
de cabeza y cuando estuvieron ambos en el 
hall le dijo: 

—Hoy no espero ninguna vista, Burguecs, 


había | 


así que no me moleste como no se trate de 
isportancia. 

—£stá bien, señor, — dijo el sirviente, 
agreganúo para sus adentros: — Cualquie- 
ra que lo vea diría que es un santo varón, 
lo que demuestra que las cosas no son siem. 
pre lo que parecen. 

Una vez que: se entró en su habitació1: 
particular Strang demostró la verdad de l:* 
anterior sentencia, quitándoze la peluca quí 
le cubría la cabeza y parte del rostro, y cor 
ella la barba entrecana y los bigotes que li 
comunicaban el aire campecháno y bonachón 
que era la característica principal del respe- 
table míster Armitage. Strang, estiró sus 
miembros con marcada expresión de alivio. 

Sin aquel disfraz Ramón Strang apareció 
en su derdadera personalidad, que era la de 


un hombre joven y.de aspecto distinguido. 


que aparentaba no tencr más de treinta añas 
de edad. Alto y esbelto, tenía los ojos y el ca: 
bello negros y una boca en la que se desta: 
caban las características de la crueldad. pe: 
ro que ahora sonreía desdeñosamente al pen 
samiento de lo que calificaba su “cobardía”. 
refiriéndose a su actitud con re3recto a La 
rry McGrail. 

Iffie, en sus esfuerzos desesperados para 
conseguir el medallón le había avisado de 
que Larry haría todos los esfuerzoz imagina- 
bies para hallar la alhaja, aunque tuviera 
que dedicar un año entero al descubrimiento 
de la misma y de quien se la había robado. 

——La tiene en gran estima, — le había dí- 
cño la joven en más de una ocasión, — y no 
precisamente por su valor sino por Otras elr- 
cunstancias. 

El valor intrínseco de la joya era precisa- 
mente lo que atraía la codicia de Strang, 
quien abrió una caja de caudales que estaba 
empotrada en la pared y sacó de ella la mag- 
nífica obra de aríe. 

—-Dos.mH libras, — murmuró, — podría 
sacarlas en cualquier momento. ¡Bah! Soy 
un loco al preocuparrie tanto de esc infeliz 
de Larry... 

Puso el medallón a cierta distancia de la 
vista en forma tal que pudiera apreciar ple: 
namente su belleza. ¿Se la devolvería a Effie 
Lindroth? En este caso, ella podría devolvé:- 
scla a su dueño en forma tal que éste no sa 
percatara de que había sido víctima de un 
robo, sino que atribuyera su falta a un ex- 
travío casual. Por otra parte, comprendía 
que la joven se encontraba en un estado tal 
de ánimo que la creía capaz de dirigirse a 
McGrail y confesarlo todo. 

—DOs mil libras; ni un penique menos, — 


dijo en voz alta, hablando consigo mismo. 


— Decididamente sería una locura devolvér- 
selo a esa muchacha, 

Pero no debía estar muy convencido de lo 
que decía cuando tomó asiento delante de la 
mesa-escritorio que había en la habitación y 
se puso a meditar €el asunto. 

En el alfeizar de la ventana había una 
maceta con Una planta de margaritas silves- 
tres puesta allí exprofeso para dar a eono- 
cer a log vecinos los gustos sencillos del 
buen señor Armitage. 

Su rostro se contrajo con una mueca y di- 
rigiéndose a la maceta arrancó una flor y 
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se puso a arrancar uno por uno los delicados 
pétalos de la misma mientras decía; 
_ ¿Lo haré? ¿No lo haré? ¿Lo haré? 
Strang llegó al último pétalo mientras 
pronunciaba las palabras: no lo haré, lo que 
significaba para el que no debía devolver el 
medallón a su legítimo dueño, 


—.¡Se acabó el asunto! — exclamó, aárro- 
jando al suelo lo que quedaba de la flor mu- 
tilada. 


Sin embargo, la pruzba no debió parecer- 
le decisiva, porque sacó una moneda de] bol- 
sillo y se dispuso a arrojarla al aire. 

——Si sale cara, lo devuelvo y si no me 
quedo con él, — dijo antes de arrojar la mo- 
“neda. El chelin describió una curva en el 
aire girando sobre sí misma, 

Strang dió un prefundo suspiro al notar 
el resultado de la prueba, 

Hubo en aquel] momento una llamada a la 
puerta. Burgess apareció en ella, 

-—Desea VYerlo Una señorita, anunció. 
-— Se llama Lindroth y dice que tiene que 
hablarle con mucha urgencia, 

-— Ramón Strang sonrió de una mantra Sax 
dónica, 

—Esa señorita ha llegado en un momeñhs- 
to oportuno, — exclamó. Hágala pasar. 

Con tanta prontitud apareció Elena, que 
parecía como sí hubiera seguido los pasos 
de Burgerss cuando se dirigía a anunciar 
£u visita, 

Ramón Strang miró a la Joven con ojos en 
log que se retrataba la SOrbresa y Dor todo 
eu sér pasó una sensación que tenía algo de 
parecido con €el miedo, 

——¡Había sido al fin descubierto después 
de tantas precauciones! 

Su sorpresa fué todavía mayor cuando en 
vez de Effie Lindroth vió penetrar a Elena 
cuyos ojos brillaban intensamente en una 
mirada de profundo desprecio, 


- ——Burgess, — exclamó él con voz cortada. 
— ¿Quién es esta mujer? ¿No me dijiste que 
ge llamaba la señorita Lindroth? 


—S$Soy Elena Lindroth, la hermara de 
Efe Lindroth, -—— anunció la Joven fría- 


mente, 
La sonrisa volvió al rostro de Strang; sus 
temores se habían desvanecido por completo 
Effie Lindroth estaba demasiado en su po- 
der para tener miedo de su hermana, 


Burgess, puede usted retirarse, — dl- 
jo. — Y ahora, encantadora señorita Lin- 
ároth, — agregó dirigiéndose a la joven, — 


¿Querrá usted tener la amabilidad de de- 
cirme a qué debo el placer de su visita? | 

Elena respiraba con dificultad, Sentía que 
odiaba a aquel hombre de palabra dulce e 
insinuante y por mucho que lo miraba no 
acertaba a comprender qué era lo que Efñe 
había visto de fascinador €n 6l, 

—geñor Strang, — dijo rápidamento, —= 


Ramón Strang miró al hombre que le había golpeado, con expresión de odio y 
de maldad, 
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sé por mi Rermana todo lo que puede saber- 
se acerca de usted. Sé que es usted un la- 
drón, que no se atreve a dar la cara a la 
policía, Sé también que Effie robó siguiendo 
sus instrucciones un medallón y ese es: lo 
que vengo a buscaz, 

Ramón Strang se rió suavemente y como 
Bi le hicieran gracia las palabras de la jo- 
ven, Realmente, no le era desagradable la 
actitud de aquella muchacha esbelta, casi 
varonil y que se presentaba ante él sin de- 
mostrarle el:menor temor, * 

-—Querida señorita, — contestó con voz 
dulce, — usted confunde las cosas. Al me- 
nos comete una injusticia: conmigo al tra- 
tarme de ladrón, Es Muy cierto que su en- 
cantadora hermana me dió ese medallón, — 
y señaló la joya que aún estaba encima de 
la mesa, — pero esto es todo lo que sé con 
respecto a esa obra de arte; pero si usted me 
asegura que ella lo robó, no tengo el menor 
inconveniente en entregárselo a usted. 


Elena miró a aquel hombre con el más 
vivo de los aszombros retratado en su sem- 
blante, 

Aquel fácil éxito estaba fuera de todas sus 
previsiones, 7 

Durante un momento hasta llegó a duda 

de la veracidad de las pulabras de su her- 
mana y de que aquel hombre fuera el eri- 
minal que ella le había pintado. 
¿Quiere usted c€ecír, — preguntó vael- 
lante, — que permite que me lleve esa joya 
con el fin de que sea devuelta a su legítimo 
dueño? 

Y al decir estas palabras la mano de Ele- 
na se dirigió hacia el tentador objeto que 
se encontraba al alcance de la misma. 

Ramón Strang Iinterceptó este movimien- 

to en el preciso momento en que la mano 
de la joven iba e tocarlo. 
Eso es, señcrita lo que quiero decir, 
— exclamó sonriente, — Usted puede Jle- 
várselo para hacer de é€l lo que crea conve- 
niente, Es de gran importancia para su her- 
mana que el medallón vuelva a su poder 
¿No? Lo bastante importante para que us- 
ted no Me pueda Nvgar la pequeña recom- 
pensa que le voy a pedir por él. 

—¿Qué significan esas palabras? 

Antes de que Elena hubiera terminado de 
hablar, ya Strang había saltado sobre ella, 
rodeándola Con Sus brazos. La proximidad 
del cuerpo de la jovén puso fuego en sus 
venas. 

—¡Un'“besot — exclamó. — Esa es la re- 
compensa que yo pido, encantadora mucha- 
cha que has venido 2 meterte en la boca del 
lobo. El Precio 2s poco para lo que te doy 
en cambio, * 

Y Strang dcbló la cabeza llegando sus Ja- 
bios casi a tocar los de la joven. 

Las. manos de Elena estaban libres, — de- 
talle en cue no había pensado dl, => yla 
joven las descargó con todas sus fuerzas so- 
bre el rostro de su atacante, 

— ¡Canalla! —. gritó Elena, indignada, 

Strang lanzó un grito y la soltó. 

Burgess, pálido como un muerto había pe- 
netrado en la habitación, 


—i¡La policíat — exclamó. Están rodean: 
do la casa, El inspector Luvas viene al fren- 
te. Están forzando las persianas para entrar. 

De un salto se puso Strang en el extremo 
opuesto de la habitación. Elena vió llena de 
estupor que en la pared se había abierto 
una especie de cajón de armario. Ramón 
Strang desapareció en la oscuridad y detrás 
de él su ayudante, Un momento después 
Elena ge encontraba sola en la habitación, 

¡Sola! Y lx policía estaba forzando la 
puerta de la casa para penetrar en ella, 

El medalión se encontraba al alcance de 
sus manos y ella no tuvo otra cosa que ha- 
cer sino tomarlo, La ocasión era única; tra- 
taría de -llevarlo por todos medios para en- 
tregárselo a.su hermana quien a su Vez-se 
lo devolvería a Larry. 

Sin pensar en otra cosa Elena lo asió y 
salió corriendo de la pieza. 

Si podía llegar a la calle saliendo por 
cualquiera de las puertas que había en la 
casa de Effie estaba salvada. eó> 

Cuando se encontraba en lo alto de la es- 
calera, lanzó un grito de terror. 

—¡La policía! . 

Por vez primera en su vida experimento 
una sensación de frío que le heló la sangre 
en las venas al distinguir abajo en el hall 
a media «locena de hombres que tenían el 
aspecto ingonfundible de los agentas polá- 
ciales, 

Se encontraba ahora frente a €llos en la: 
casa de nn ladrón, teniendo en sus manos. un 
objeto robado, cuya. posesión no podía ex- 
plicar sin causar la perdición de su ler- 
mana, E 

Durante un segundo permaneció fascinada, 
Paralizados por completo sus movimientos 
conscient de que había sido vista por los 
hombres que estaban abajo. 

Esta' vacilación 310 duró más que un se- 
gundo que a ella le pareció un siglo. 

Un instante después Elena se había dado 
vuelta y corría como una loca en dirección 
21 -piso superior de la casa seguida por un 
agente en traje de paisano. 


Mientras sus labios se abrían para mur- 
murar una plegaria, vi5 en el segundo des- 
canso de la escalera una puerta abierta y A 
ella se dirigió corriendo con todas su 
fuerzas. 

Un instante después estaba dentro de lá 
habitación y cerraba la puerta de la misma 
con llave, 

Jilena se apoyó desfallecida sobre la puer- 
ta que acababa de cerrar. 

Por fin se le presentaba una ocasión de 
escapar por el momento a sus perseguidores; 
acaso la probabilidad de salir con bien de 
aquella situación angustiosa. 

—¡ Atrapada! 

Esta Palabra fué pronunciada con cierta 
dulzura y en el tono de la misma había una 
nota alegre, Quién así hablaba debía. tomar 
5u Captura como una diversión, La sorpre- 
sa que experimentó Elena al oirla fué tan 
grande que estuvo a punto de perder el co- 
nocimiento, 

Hizo un esfuerzo 


sobrehumano sobre sí 


misma y se volvió hacia quien parecía tomar 
en broma una cosa que a €lla se le presen- 
taba tan seria, ? 


¿L QUE AYUDO 


ON un sentimiento de desesperación 
que arrancó de su aima cualquiera 
idea de optimismo que en ella pudie- 
ra haber queáado después de las an- 
gustias Sufridas en tan corto espacio dé 
tiempo, Elena se vió delante de un desco- 
nocido, 

¡En vez de haber mejorado su situación, 
la infeliz comprendía que todo estaba per. 
dido para ella! Había caído en manos de 
la justicia. La joven comprendió que no ha- 
bía salvación para ella. 

Era un hombre alto y corpulento, un 
verdadero atleta en toda la extensión de la 
palabra. Sus ojos azules la miraban fijamern- 
te y al tárecer de ella “en la forma más 
odicza, ubiendo el sarcasmo a la afrenta, 

— Ha tenido usted una excelente idea al 
venir a refugiarse aquí, — dijo con entona- 
ción irónica el desconocido. — Sus perse- 
guidores se van a quedar con sendos palmos 
de narices al encontrarse con la puerta ce- 
rrada. Usted, por lo visto, no ba querido 
darles el gusto de que le echen mano. 

Y el hombre sonreía de ura manera aún 
más odiosa que antes. 

El rostro de la joven se encendió, mien- 
tras ella recuperíba algo del valor perdido. 

— ¿Cree usted que soy ladrona? — pre” 
-guntó con cierto aire de desafío. 

. El desconocido volvió. a sonreir. 

No, — contestó, no creo eso. Mejor 
dicho no sabría decirle lo que pienso acer- 
ca de este asunto. 

No podía haber error acerca del signifi- 
cado del énfasis que ella creyó notar en sus 
palabras, acentuado por la mirada que di 
rigió a la mano de la joven, donde ella con- 
servaba todavía el medallón de lady McGrail. 

En aquel momeñto lo había olvidado todo, 
y con la rapidez del relámpago introdujo el 
medallón por el hueco que delante del pe- 
cho dejaba su corpiño. ó 

El hombre se rió de buena gana de esta 
acción, y al oir esta .risa, Elena experimentó 
contra él una sensación de odio. 

Sus ojos dirigieron a la manera de una 
fiera acorralada una mirada en torno suyo. 
Si pudiera ganar un poco de tiempo, tenía 
la seguridad de que también conseguiría bur- 
lar a este nuevo enemigo. Una de las venta- 
nas de la habitación estaba abierta de par 
en par, 
Elena recordó que a la altura 


EN 


del primer 


piso del edificio había un amplio balcón que 
corría a lo- largo de toda la fachada del 
mismo. 


¡Si pudiera llegar a la abierta ventana 
y descolgarse! 

Tenía noventa y nueve probabilidades von- 
tra una de fracasar... Si aquellos ojos bur- 
lones se apartaran de ella aunque sólo fue- 
ra por un momento... 

Los agentes que habían penetrado en la 
casa llegaban ahora al descansillo y trata. 
ban de forzar la puerta, 


huecos en la pared. 


y en la desesperación del momento. 


Dentro de. tres minutos, de dos.. de 
uno acaso, echarían abajo la puerta, y en- 
tonces se había terminado todo. 

El hombre que estaba delante de ella se 
dió cuenta indudablemente de este peligro, 
porque dirigió una mirada a la puerta. 

Elena lo vió. 

—Supongo, — exclamó - sin aliento, — 
que usted temerá perder su medalla si Jos 
otros vienen y se apoderan de mí. 

—Cierto. — exclamó él. Ya no se refa. 
— No había pensado en la medalla; pero 
preferiría llevarme yo solo el honor “de cdi 
captura. Es usted mt prisionera. 

—Ya lo veo, — dijo ella débilmente 

El momento que ella esperaba legó «?- 
tonces. $] hombre se fijó en las dos ETUESas 
harras de hierro que había una en la parto 
guperior y otra en la inferior de la puerta 
y se dirigió precipitadamente a ellas para 
correrlas, haciendo un verdadero esfuerzo 
para hacerlas penetrar en sus respectivos 


Esta era la probabilidad que tenía Elena 
a noventa y nueve. Vióla y se aprovechó 
> +18 Antes de que el hombre se hubiera 
percatado de lo que iba a hacer, cruzó como 
una exhalación la pieza, dirigiéndose a la 
ventana abierta. 

a hombre se qe vuelta en el preciso mo- 
o en que ella trepaba al alféi 

alféiza ¿ 

da 2 félzar de la 


— ¡Deténgase! — gritó coriendo hacia la 
ventana. Pero llegó demasiado tarde. Eltna 
se había dejado caer hasta el balcón del piso 
inferior. 

Al asomarse por la ventana viá la esbelta 
figure de la joven, que yacía sin movimien- 
to en el balcón, 

Entonces él, haciendo una mueca, trepó 
también y se descolgó, cayendo al lado de 
la joven, 

Elena lanzó un breve grito mitad de do- 
lor, mitad de desesperación, al ver a aquel 
hombre inclinado sobre ella. 

——¿Qué ha hecho? — preguntó con cierta 
rudeza. 

El rostro de la joven estaba blanco como 
la cera, y sus labios se movían con estreme- 
cimientos convulsivos, 

Quería escaparme, — dijo con voz las- 
timera. — ¡Oh! me llevarán. ¿No cree usted 
que podría dejarme marchar? 

Y en sus palabras había una plegaria Sin 
esperanza. 

—i¡Loca! — decía él sin prestar atención 
a estas palabras. Y su voz se había medifi- 
cado, adquiriendo una expresión de dulzura 
inesperada. — Apostaría cualquier cosa 4 
que se ha recalcado el tobillo, si €s que no 
tiene alegó peor. 

Elena asintió con un movimiento de ca- 
beza. El dolor que experimentaba en aguel 
momento era tan grande que creyó iba Aa 
privarla de la razón. 

— Esto quiere decir que tendré que lle- 
varla, ¿no es así? — prosiguió él. — Pero 
no se alarme, — agregó, cuando vió que la 
joven se oponía con mudo ademán a que la 
tomara entre sus brazos para lJevantarla del 
suelo. Hago esto pcrque no quiero que lo 
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hagan los otros que están todavía allá arriba 
martillaúudo la puerta. Si usted quiere tener 
confianza en mí, le prometo sacarla con blen 
de este atolladero, aunque sólo sea por el 
valor de que acaba de darme muestra. 

Para un policía vestido de paisano aque- 
llas palabrag resultaban demasiado amables. 

— ¿Está dispuedo a hacer lo que dice?— 
preguntó, incrédula. 

—En absoluto. 

Entonces ella se dejó alzar en sus brazos. 
La puerta con persianas que conducía a las 
habitaciones de Strang, estaba abierta, y 
penetró en ella llevando su carga sin esfuer- 
zo aparente. y 

Se detuvo un segundo al final de la esca- 
lera, y Elena dirigió una rápida mirada al 
vostro de aquel hombre, el que ya no le 
pareció tan antipático. 

—Esos tipos de arriba, — dijo él, — van 
a verse en dificultades si quieren echar abá- 
jo la puerta. : 

Siempre con la joven en los brazos, bajó 


el tramo de escalera y luego se dirigió por 


el corredor adelante. 

Parecióle a Elena que el tiempo se hacía 
interminable, hasta que por fin sintió que 
abría otra puerta, y la bofetada de aire frío 
que recibió en pleno rostro le indicó que 
se encontraban al aire libre. 

Estaban a la puerta de la casa, situada 
de la manera más a propósito para una es. 
capatoría en caso de peligro. Strang hacía 
bien las cosas. e 
“A pocos metros de la puerta había vario3 
automóviles de alquiler esperando, y el hom- 
bre que la llevaba en los brazos la colocó 
gentilmente en uno de ellos. 

—¿Qué dirección? — preguntó con aque- 
lla sonrisa, la misma que antes pareciera 
tan odiosa a Elena y que ahora había cam- 
biado tanto... 

—¿De manera que realmente no me lleva 
al primer puesto de policía? — preguntó la 
joven, luchando todavíá con la incredulidad. 

El acentuó la sonrisa burlona que brillaba 
en sus labios. 

—Esto significa que perderé la medalla 
de que usted me hablaba hace un momento. 
Pero no importa; sea como fuere, usted está 
libre; puede ir hacia donde le agrade. 

La joven Be sonrojó al recordar sus pa- 
labras de antes, y entonces, de una manera 
impulsiva, le tendió la mano. 

—Deseo con toda mi alma poder algún 
día darle las gracias por lo que usted acaba 
de hacer por mí, — €xclamó con voz qua 
la emoción hacía temblar. : 


Al parecer, él no reparó en la mano que 


se le tendía, porque 5e limitó a preguntar: 
¿Y la dirección? 

Elena dió las señas de su pensión, y un 
momento después el taxi se deslizaba rápida- 
mente per el asfalto. 

El hombre que había salvado a Elena se 
quedó mirando cómo se perdía el vehículo 
en la penumbra; Ya se había desvanecido 
detrás de una esquina, cuando una exclama. 
ción brotó de sus labios: 

—Si hubiera un certamen de idiotas, yo 
me llevaría el primer premio. La he dejado 
marcharse y avostaría cualquier cosa a que 


la dirección que me dió es falsa. No me pa- 
rece que debe haber mucha inoceneia en la 
pequeña esta. E 
Y sacando de uno de los bolsillos una go- 
rrita que tenía guardada, se la puso en la 
cabeza, echando a andar a buen paso en li 
dirección que tomara el carruaje, 


LA VERGUENZA 


m»ENA creyó interminable el tiempo 
a que tardó en llegar a su casa. 
4 “ Llevaba consigo el medallón que 
_ tanto significaba para Effie, quien 
debería llegar aquella misma noche para sa- 
ber el éxito de su empresa. Una vez Que tu- 
viera en su poder aquella alhaja, lo demás 
sería ya fácil. y 
Por fin llegó y lanzando un suspiro dae 
inmensa Satisfacción tomó asiento en la si- 
dla de brazos donde se sentara Effie mien- 
tras lo contó la terible historia aquella mis- 
ma mañana. ; 

- El tobillo le dolía bastante y la dueña de 
la casa tuvo que ayudarla a poner en orden 
las cosas de su pieza. ; 

Pero estaba sana y salva, Effie también 


- había conseguido lo que tanto anhelaba, el 


ansiado medallón que serviría para Justifi- 
carla delante del hombre que tanta impor- 
tancia tenía para ella. Ahora nada tenía que 
temer, pues sabía que podía tener confian- 


za en el hombre de los ojos azules que de 


una manera tan eficaz había contribuído a 
su huída. 

La dueña de la casa llegó en aquel mo- 
mento con una taza de té, Sentía una predi- 
lección especial por la joven. 

— ¡Pobrecita! — exclamó con acento de 
sincera simpatía. ¿Cómo se las ha arregla- 
do para recalcarse el pie de esta manera? 

Elena trató de sonreir; pero su sonrisa 
fué un fracaso, 

—No es gran cosa lo que me molesta, — 
dijo haciendo un esfuerzo para mentir, Y 
meno mal que no ha sido una muñeca lo 
que me he recalcado, porque en tal caso me 
las habría de ver negras para trabajar. Es- 
to es lo principal. 

Pero el caso era que Elena no podía apar- 
tar de su memoria el recuerdo de un hom- 
bre de gran estatura, ojos azules y boca rei- 
dora. Ella le había tendido su mano y él la 
había rechazado, mejor dicho había hecho 
como si no la hubiese visto. 

— ¡Piensa que soy una ladrona! 

Elena no pertenecía al número de esas 
mujeres que lloran por cualquier Cosa, co- 
mo lo demostraba el hecho de que los dolo- 
res que sufría en Ja pierna eran sumamente 
agudos, y no obstante las lágromas que en 
aquel momento acudieron a sus ojos, no era 
el dolor físico lo que las ocasionaba. 

—Piensa que soy una ladrona, — pDrosi- 
guió hablando consigo misma, — un ser que 
mancha con su contacto. 

Sin que ella misma se diera cuenta del 
significado de este hecho, el concepto que 
pudiera merecer delante del desconocido te- 
nía más importancia para ella que todo lo 
demás. El dolor moral predominaba en ella 
sobre el físico, 


“Quién es usted?” — preguntó Ele na al momento. — “¿Cómo puedo yo saber 


si esto le pertenece?” 


A rd 


Y fué al percatarse de que. no podía pen- 
sar en otra cosa sino en aquel detalle al que 
cn otras circunstancias no habría dado ma- 
yor interés, pues tenía completa seguridad 
de que no volvería a ver a aquel hombre, 
cuando trató de apartar de su imaginación 
a su inesperado salvador. 

——Después de todo, — se dijo, — Effie es- 
tá salvada. 

Sacó el medallón del lugar donde lo ha- 
bía guardado y lo puso sobre las faldas. 

—: ¡Qué alegría más grande para Effie! 
-— pensó. 

Pero su imaginación volvía a pesar suyo 
al hombre de los ojos azules. 

— ¡Bah! — dijo. — No lo volveré a ver 
más en mi vida. 

Sintió un golpecito dado en la buerta, 
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¡Effie! ¿Por qué llamaba? Tenía la cos- 
tumbre de entrar sin anunciarse. 

— ¡Adelante! — dijo. 

La puerta se abrió y Elena vió a un hora- 
bre que se detenía en el umbral, 

Era un hombre alto, de ojos azules y boca 
sonriente. 

—Después de todo, no me engañó al dar- 
me la dirección, — dijo sencillamente y Co- 
mo si hablara para si propio. 

Elena trató de ponerse de pie pero el 
agudo dolor que sintió en el tobillo se lo 
impidió. 

—De manera que usted me ha seguido, 


— exclamó Elena, fuerte .en su debilidad. 
>" (Y pesar que. había tenido conzanza 
en usted! 

——Tiene usted. razón al sorprenderse de 
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mi visita, — dijo él con un tono que a ella 
le pareció sarcástico, — pero el caso es que, 
2eomo usted se ha traído una cosa qúe me 
»ertenece, he creído que éste sería el único 
medio de recuperaria. 

Y sus ojos se fijaron en las faldas de 
lá joven donde estaba el medallón que ésta 
cubrió instintivamente con una mano, 

—¿Quiere usted decir que me permitió 
alejarme para que no cayera en manos de 
us compañeros con el fin de venir usted y 
reclamar para sí sólo esta alhaja porque.co- 
voció que era de valor? , 

Filena dijo estas palabras con entonación 
sarcástica; pero bien podía leerse en ellas 
mna desilusión grande con respecto al hom- 
bre contra qúulen iban dirigidas. El concep- 
to.que había formado de él era realmente 
otro muy distinto; pero esta era la única ex- 
plicación que había acudido a su mente con 
respecto a la reclamación que él le hacía de 
la alhaja. ; 

—Quiero decir, — manifsetó él pacien- 
temente, — que esa joya me pertence. Es- 
ta es la razón por la cual no quise que cayera 
en manos de la policía. Esto significaría pér- 
dida de tiempo y habría dado al asunto una 
publicidad que detesto. Además, — y aquí 
volvió a sus labios aquella sonrisa que tan 
antipática pareció a la joven la primera vez 
que la vió, tuve la tonta idea de que hu- 
biera sido un crimen permitir que una mu- 
chacha tan valerosa como usted fuera ence- 
rrada en una prisión. 

Elena lo miraba con los ojos muy abier- 
tos. Aquellas palabras no eran las que po- 
día esperar de la condición que atribuía al 
hombre que tenía delante, 

-—De manera que usted no es de la poli- 


cía, — exclamó débilmente. 

— Habría sido un policía desastroso. Re- 
cuerde cómo la dejé escapar. — Y: al decir 
así sonreía. 

Entonces ¿quién es usted? — preguntó 
con desesperación. — ¿Cómo podré yo sa- 


ber que esto le pertenece? 

—Puesto que no hay otro remedio, se lo 
voy a decir, — manifestó él lentamente — 
Soy Larry McGrail, el dueño de ese meda- 
llón. En. el interior de él verá usted un re- 
trato de mi :¡nadre pintado a mano. Es obra 
de papá y mi santa madre lo estimaba so- 
bre todas las cosas de este mundo. Tenga 
la amabilidad de mirar y se convencerá de 
lo que digo. ; 

“Papá tardó varios meses en hacer ese 
trabajo, —- prosiguió la voz de acuel hom- 
bre. — Usted verá que mi madre tiene los 
ojos azules. Ella dice que los míos son exac- 
tamente como los de ella; pero las madres 
son así y siempre exageran un poco cuando 
se trata de sus hijos. Mamá tizne formado 
de mí un concepto demasiado elevado. Usted 
comprende; si hay alguna santa sobre la tie- 
rra, esa.es mi madre. — Y al decir estas pa- 
labras, la voz de aquel. hombre tenían una 
entonación de extraña dulzura, 

Los dedos de Elena buscaron el resorte y 
»1 medallón se abrió con un pequeño 
shasquido, 

La joven recordó entonces el valor precio- 
jo que Larry McGrail atribuía a aquella al- 


haja. Ahora sí que ello se lo explicaba todo. 
El hombre se levantó y quedó mirando a 
Elena, con una expresión de súbita seriedad 
en su semblante. Si la joven hubiera exigi- 
do más pruehas, el extraño parecido que ha- 
bía entre el hombre que tenía delante y el 
retrato que había en el interior del meda- 
llón habría bastado para disipar todas sus 
dudas, 


Se lo entregó sin decir palaba. 

——Tómelo, — dijo después de unos ins- 
tantes de silencio. — Y... : 

La voz se apagó en su garganta. ¿Qué le 
podía decir sin mezclar a Effñie en aquel 
asunto? El se marcharía teniéndola por una 
ladrona despreciable. Todo antes que dela- 
var a.su hermana. $ 


Larry McGrail recibió el medallón tocan- 


do, al hacerlo, la mano de la joven; pero Eie- 


na la retiró como si aquel contacto la que- 
mara, Entonces recordó que él había apa- 
rentado no darse cuenta de que ella le había 
tendido la suya momentos antes. 

—Gracias, — dijo Larry dulcemente. — 
Me alegro de haberia ayudado a librarse de 
los sabuesos policiales, Tiene usted verdea- 
dero valor. En nada se parece a una 
vulgar ladrona. 


Toda la 'sangre se agolpó en el corazón 
de la joven al sentir la injusticia de aque- 
llas palabras y un impulso de rebeldía sal- 
vaje la hizo erguirse y señalar al joven la 
puerta mientras exclamaba econ voz temblo- 
roga: 

— ¿Quiere hacerme el favor de retirarse? 

Larry la miró intensamente pero no se 
movió. Sus ojos azules estaban clavados en 
ella con una expresión que de haberla vipto 
la habría hecho estremecerse, 

—Seguramente, — contestó. — Sólo que- 
ría decirle Que si en alguna eosa puede ser- 
le Une 

—Creo, — contestó la joven fríamente, 
— que usted no puede serme útil en nada. 

Elena se quedó mirando con ojos que na- 
da veían la puerta por dende acababa de 
desaparecer el joven. Luego la. vergúenza 
de lo que había ocurrido pareció sobrepasar 
el límite €S su resistencia, porgue apoyando 
la cabeza sobre uno de los brazos de la silla 
donde estaba «sentáda, estalló en sollozos 
convulsivos. 


Pero esto sólo duró un momento porque 
la puerta se abrió silenciosamente y en ella 
apareció la elegante silueta de Effñe, quien 
corrió al lado de su hermana evidentemen- 
te alarmada. La causa de esto pronto quedó 
de manifiesto. : 

—HElena, — dijo con acento incisivo. — 
¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué ha estado aquí 
Larry McGrail? Estuve a dos dedos de en- 
contrarme de manos a boca econ él, 

Elena consiguió vencer, haciendo un es- 
fuerzo sobrehumano, la emoción que la ha- 
bía dominado un momento antes y contó a 
su hermana todo lo que había ocurrido sin 
ocultarle ní el menor de los detalles: cómo 
había conseguido apoderarse del medallón; 
cómo había acudido en «su auxilio Larry 
McGrail y finalmente cómo acababa de pre- 
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sentarse Óste a reclamar la alhaja como 
dueño legítimo de la misma, 


- Effie escucha con la mayor 


[an a 
accidentada historia que le refería su he'- 
mana. A] final pareció tranquilizarse, Ahora 


se encontraba perfectamente a salvo y 5us$ 
plenes podrían desarrollarse cor toda faci- 
lidad, aunque con una condición... 


Y lo que sentía su pequeño corazón egols- 
ta se lo explicó en pocas palabras a su her- 
mana. 

—Elena, — exclamó acercándose más a 
ésta. — ¿Se enteró Larry de quien eres? 
¿Sabe que eres mi hermana? 

Elena movió la cabeza negativamente, 


—:;¡No; no lo sabe, ni lo pudo sospechar 
siquiera. En su concepto, Soy una vulgar la- 
drona y nada más, 

Effie rió satisfecha. La respuesta de su 

hermana acababa de darle la más completa 
seguridad de que Larry no descubriría su 
secreto. Lo que esto podía costarle a Elena 
era algo que no le importaba absolutamen- 
te nada. 
" —Por supuesto Larry no sabrá nunca la 
verdad, — exclamó alegremente, — Y como 
lo más probable €g que no vuelva a verte en 
su vida, esto te importa bien poco ¿verdad? 
¡Elena, has estado admirable! 


Y sin Una palabra más de simpatía para 
con su hermana, se apresuró a despedirse. 
Estaba muy apurada, Aquella noche tenía 
que cantar en un beneficio y tenía el tiempo 
medido, 

Y mientras se retiraba, satisfecha de la 
vida, Elena dirigía una mirada sombría al 
futuro y murmuraba con desaliento infinito: 


y 


—Tiene razón; jamás: volveré a verlo, 
LA POLICIA LA BUSCA 


L me cree que una ladrona vulgar”. 
68 Estas palabras e quemaban en el 
cerebro, mientras Elena, extenuada 
por los terribles acontecimientos de 
aquel día, terminaba, al fin, por acostarse. 
El sueño se negaba a cerrar sus párpados 
y mientras las horas pasaban con lentitud 
desesperante, Elena no dejaba ni un sole 
momento de pensar en aquella idea que ha- 
bía llegado a convertirse para ella en una 
verdadera obsesión: 


“El piensa que yo soy tan sólo una vul- 


gar ladrona”. 
Era absurdo preocuparse de lo que aquel 
hombre pudiera tensar acerca de ella, Elena 
comprendia esto y se lo repetía a sí misma 
una y mil veces. Sin embargo aquel pensa- 
miento parecía Lkaberse grabado con caracte- 
res indelebls3 en su memoria, Uffle se casa: 
ría con él. Su hermana se lo había repetido 
al despedirse, con la seguridad de quien sabe 
bien lo que dice. Y después de todo nada ten- 
dría de particular, ¡era tan hermosa Effie! 
El sueño llegó por fin; pero no por eso Se 
apartó de la imaginación de la Joven el 
hombre de los ojos azules y la sonrisa bur- 
lona. Larry la /sujetaba entre sus brazos. 
“Atrapada! — le decía con acento triunfan- 
te. < Usted es una ladrona”, 
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-—“No, — protestaba ella con fiereza. — 
NO: DO. M0”, 
— “Sí; — contestaba él dulcemente. — 
¿No acaba de robarme el corazón? Pues 
bien, ya no la dejaré marcharse jamás. E3 


isted mi prisionera”. 

Elena despertó tarde y ella misma se pre: 
paró el desayuno, El pie le dolía bastante; 
aunque no tanto como la noche anterior. 

Mientras tomaba el desayuno paseó la vis: 
ta por un diario de la mañana y de repenti 
sintió que se le helaba la sangre en las ve 
nas al fijarse en los siguientes títulos im: 
presos en grandes mayúsculas: 

UNA JOVEN LADRONA LUCHA DESESPE 
RADAMENTE POR SU LIBERTAD 


CONSIGUE ESCAPAR A UNA CAPTURA. 
CASI CIERTA 


SU FILIACION Es CONOCIDA EN 
SCOTLAND YARD 


Le bastó leer el primer párrafo de la noti- 
cia para comprender que era ella la persona 
a quien se refería el suelto. Este hacía uns 

escripción detallada de los acontecimientos 
que habían tenido lugar durante las última: 
horas de la tarde del día anterior, 

Ej momento durante el cual pa2rmanecit 
indecisa en lo alto de la escalera, bastó pa: 
ra que lo3 expertos ojos de los pesquisantes 
tuvieran. Una Visión clara y precisa de su 
personalidad, lo que les permitió hacer una 
detallada descripción de ella que se adaptaba 
en un todo a la realidad, 

También supo la joves por el mismo dias 
rio que la policía debía a la casualidad la 
información referente a la misteriosa casa 
de Hampstead, que habitaba el “buen señor 
Armitage”, quien había desaparecido coma 
si se lo hubiera tragado la tierra. Ahora ha- 
bía llegado a saberse que el tal Armitage era 
un taimado comprador de objetos de todas 
clases, robados por supuesto, y que trabajaba 
también en calidad de ladrón activo, tenien- 
do como cómplice a ula mujer joven y be- 
lla, También se hablaba en el suelto del 
medallón de Larry McGrail y .parecía ser 
que el deseubrimiento hecho por la policía 
se debía €» gran parte a las actividades de 
éste, 

“El señor McGrail, — decía el diario, — 
entró en la casa al mismo tiempo que los 
empleados de Scotland Yard, valiéndose de 
fina ventana ántreabierta por la que tuvo 
que trepar hasta las habitaciones del piso su- 
perior de la misma, teniendo la suerte de re- 
cuperar el medallón robado, que ez una Ver- 
dadera obra de arte. Todavía es vo misterio 
para todos la forma Cómo evitó r jr en ma- 
nos de la policía la Joven aliada 'de: PHEda? 
ladrón, así como éste mismo puw ¡“f 22s se 
encontraban en la casa cuanéo <“utruron en 
ella los enviados de Scotland Yard. MceGrail 
manifiesta que no posee dato alguno que pue: 
da echar luz sobre el asunto y que su interés 
en él cesó en el momento en que tuvo en 
su poder la alhaja”. 

Por consiguiente Larry McGrail se había 
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negado a traicionarla. A ella le habría gus- 
tado darle las gracias por ello; pero la situa- 
ción en que se encontraba su hermana con 
respecto al asunto hacía que esto fuera de 
todo punto imposible aun en el caso impro- 
bable de que volvieran a verse. 

Elena no era cobarde; pero las manos le 
temblaban mientras leía en el diario la deta- 


llada descripción que de ella hacía el infor-- 


me policial, El peligro que esta significaba 
para ella la hizo temblar; pues pensaba que 
el primer “policeman'” a quien encontrara en 
la calle la reconocería al instante. Pero aun- 
que esto ocurriera y ella se viera detenída 
como ladrona, sus labios no se desplegarían 
para disculparse Jescubriendo a su hermana. 
Su decisión €ra tan firme que no se le ocu- 
rría que pudiera obrar de otra manera. 

En cuanto a lo que haría Effie en esta 
emergencia, a ella no le cabía la menor du- 
da. Efñe negaría rotundamente y sin la me- 
mor vacilación cualquier género de relacio- 
nes que pudiera establecerse entre ambas 
por el hecho de que las dos llevaban el mis- 
mo apellido, Esto sería para ella la cosa más 
fácil del mundo. Nadie llegaría ni a sospe- 
char siquiera +l parentesco que existía entre 
la yá famosa cantante y la vulgar ladrona. 
Por otra parte ¿quién podría ni sospecharlo 
siquiera? 

Por vez primera desde que le ocurrió el 
accidente Elena se alegró de que se le hubie- 
ra recalcado el tobillo, pues le daba pretexto 
para no salir a la calle durante un par de se- 
manas por Jo menos, De esta manera las pro- 
babilidades de ser arrestada disminuían. 
Dentro de quince días la gente ya se habría 
olvidado de que aquel incidente vulgar. 

La dueña de la casa donde vivía se cuida- 
ría de hacerle log mandados y en cuanto a 
zu trabajo no le inspiraba cuidado, pues lo 
recibía y despachaba por correo. 

Todos estos detalles los meditó Elena dete- 
nidamente y después respiró más a sus an- 
chas segura de que por el momento al menos 
Lo corría el menor peligro. Solamente Effie... 
y Larry McGrail sabían que ella era la jo- 
ven a quien hacía referencia el suelto del 
áiario y ni el uno ni la otra le harían trai- 
ción, 

Si la joven hubiera pensado en Ramón 
a eú tranquilidad no habría sido tan 
"ande, Pero este detalle lo pasó inadvertido, 
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1 Elena olvidó fácilmente al hombre 

a quien había conseguido arrebatar 

e] medallón este conservó un vivo re- 

cuerdo de la joven que lo había ido 
a desafiar en Su Propia madriguera. 

Seguro €n su casa de Berkeley Square y a 
salvo de cualquier sospecha, tenía tiempo 
sobrado para 
ción a la audaz Joven de ojcs castaños a 
quien durante un instante tuvo. entre sus 
brazos, fijos en los dulces labio rojos de 
ella log suyos Palpitantes de deseo, 

Este recuerdo de Elena se fijó de una ma- 
nera indeleble en la menoria de Ramón 
Stang, haciendo que acudiera una sonrisa a 
=us labios, 


representarse con la imagina- : 


Y se sonrió, no porque tal incidente fue 
ra algo que había quedado oculto para giem: 
pre detrás de las cerradas puertas del pa- 
nuevo, sino porque su imaginación, fértil en 
recursos de todas clases le dijo que nada es 
imposible en este mundo y que lo que una 
vez ha ocurrido blen puede repetirse. : 

-—¡Y vaya si es encantadora la muchacha! 
— exclamó para sus adentros después de 
haber meditado la manera de realizar sus 
deseos. Con razón ha tratado siempre Effie 
de mantenerla en la oscuridad. Además, esa 
joven sabe demasiado con respecto a mí pa- 
ra que yo pueda estar tranquilo si no con- 
sigo crear entre log dos una comunidas de 
intereses. Es preciso que no pueda caer en 
la tentación de traicionar el secreto de la 
vida de Ramón Strang. Sería lamentable que 
le echaran maro y la obligaran a confesar 
todo lo que sabe. 

En rigor de verdad, Strang temía más 
aún que la verdadera, interesada el arresto 
de Elena. 

Había sabido Effie la manera exacta como 
la joven consiguiera evitar que la detuviera 
la policía y respiró al saber que Larry Me 
Grail no tenía la menor sospecha de que 
el “buen señor Armitage” y Ramón Strang 
fueran una misma persona. 

“Hasta aquí las cosas marchan bien, — 
se había dicho, — pero ¿quién sabe lo que 
puede ocurrir después? Si consiguen echar 
mano a tu hermana y la hacen cantar vamos 
a tener que sentir tú y yo, — había dicho 
a BEfíie.” 

Esta palideció ante la enunciación de | 
aquella amenaza de peligro. | 

—¿Qué parece que podríamos hacer? — 
preguntó, sobrecogida por el pánico, 

—Lo he estado pensando, — contestó 
Strang, — y te pondré en antecedentes de 
mi plan en cuanto termine los detalles del 
mismo, 

Con esto, Effie había quedado satisfecha, 
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Tres semanas después de los acontecimien- 
tos que acaban de narrarse_ Blena compren- 
dió que no podía permanecer encerrada en 
casa por más tiempo sin excitar sospechas. 
Ei pie ya no le dolía, y la buena dueña da 
casa insistía por que saliera a dar una vuel- 
ta, aprovechando las delicias del tiempo pri- 
maveral. 

—Le hará mucho bien respirar el aire 
libre; con él volverá el color a sus mejillas, 
— le había dicho en más de una ocasión. 

La única exóusa que tenía ahora Elena 
para no Salir de la casa era el exceso de 
trabajo, al.que no podía dar cumplimiento, ' 
a pesar de consagrarse a él sin descanso. 


Fué entonces cuand llegó una cartita de 
Effie, que Elena leyo sin poder reprimir un 
sentimiento de gratitud hacia su hermana. 
La proposición que le hacía significaba po- 
nerse a salvo de todo peligro de ser deteni- 
da por la policía, y la joven lo agradeció en 
el fondo del alma. 


“Querida Elena — decía la carta, — com- 
prendo lo aburrida que debes estar al verte 


vbligada a permanecer tanto tiempo sin $a- 
tic de casa, Pensando en esto he llegado a 
la consecuencia de que lo mejor, tanto para 
tí como para mí, sería ir a pasar unos me- 
seg de vacaciones en Francia. Tú podrías 
ilovarte tu trabajo y atender por correo a 
us clientes. Sería la gran cosa, y me extraña 
que no se me haya ocurrido antes hacerte 
esa proposición. Ya te he sacado el pasaje, 
y ésta misma tarde iré a buscarte en mi 
automóvil”, 

- ¡Elena leyó la carta dos veces. Conocía bas- 
tante a su hermana, y le parecía estar so- 
ñando al ver el interés que ésta demostrab3 
por ella, 

Esto significaba el destierro; pero tam- 

bién la libertad de caminar al aire libre, sin 
temor de verse detenida de un momento a 
vtro por la policía. 
+ Sí; era un espléndido proyecto el ideado 
por Effie y la joven dedicó lo que le que. 
daba del día a los preparativos para la par- 
tida. En la alegría que experimenatba Elena, 
casi llegó a sentir en sus mejillas el soplo 
de la brisa del mar de la que pensaba exm- 
briagarse. Hacía mucho tiempo que la j¡o- 
ven no gozaba de un día tan alegre. 


A eso del oscurecer se oyó el ruido de 
un automóvil que se detuvo a la puerta. lira 
Effie. ¿Quién sino ella podía ser? 

Elena oyó que llamaban a la puerta; lue- 
go la voz de al dueña de casa que contestaba 
a la llamada; los pasos de alguien que subía 
la escalera... : 

La puerta se abrió antes de que Elena 
pudiera llegar a ella, volviéndose a cerrar 
detrás da la persona que entraba. 

Pero no era Iíffie quien había penetrado 
en la habitacinó de Elena, ¡Era Ramón 
Strang! 


CONTRA SU VOLUNTAD 


LENA miró a aquel hombre con una 
AJA expresión en sus ojos pardos en la 
, que ge leía el odio a la par que el 
asombro. 
El era la causa de que tuviera que vivir 
bajo la constante amenaza de tener que pur- 
gar un infamante delito que no había come. 
tido. Por él la recordaría siempre Larry 
MecGrail como a una laárona. Si no fuera 
por Ramón Strang, ella no se vería en la 
precisión de abandonar el país para no caer 
en manos de la justicia. 
—¿Cómo se atreve usted a venir aquí? — 
preguntó con voz vibrante de indignación. 


— ¿Quién es usted para meterse de esa 
manera en mi casa? 
— ¡Calma! — dijo Strang, quien no es- 


peraba aquel recibimiento. — No hable al- 
to. No haga papeles de heroina de comedia 
que pudieran costarle muy caro. Se encuen- 
tra en una situación peligrosa para esto. 

— ¡Peligroga! — exclamó Elena con en- 
tonación sarcástica. ¡Cobarde! Es usted 
quien tiene miedo. Usted sabe que si yo digo 
la verdad a la pclicía, se le habrá termina- 
do para mucho tiempo esa libertad de que 
tan mal uso sabe hacer. 

El rostro de Ramón Strang se puso lívido. 


—— 


velada 
segura 
de ha: 


—HEstése quieta, — dijo con no 
tono de amenaza, — No puede estar 
de que habré de encontrar el medio 
cerla callar, 

Los ojos de Elena despidieron una llama. 
rada y sus labios se arquearon en una son- 
Tisa de desprecio. Aquel cobarde no le ins 
plraba ni el menor temor. 

—Todavía no me ha dicho por qué ha te- 
nido el atrevimiento de venir aquí, — em- 
pezó a decir ya con más calma la joven. Y 
luego, como si un pensamiento repentino sd 
hubiera acudido a su imaginación, prosi- 
guió: — Lo que quisiera saber es cómo ha 
llegado a su conocimiento que podría ex 
contrarme aquí. 

-—Se lo diré si me promete estarse tran 
quila, — manifestó Sirang. — Y ante to: 
do le advertiré que si usted no tiene nin- 
gún interés por la conservación de su li 
bertad, debe pensar en su hermana, pnes ls 
juro que la policía sabrá que fué ella quier 
robó el medallón. 

El rostro de la joven palideció; pero pro: 
siguió con la misma entonación despectiva 
con que siempre había tratado a aquel hom. 
bre: 

—Todavía no me ha dicho cómo ha sabido 
usted mi dirección. 

Pero aquellas palabras fueron pronuncia- 
das con un tono de voz mucho más bajo que 
las anteriores, y Strang comprendió que lle- 
na estaba dispuesta a ser más “razonable”. 

—Fué su impagable hermana Eífie quien 
me informó con respecto a este particular 
|— contestó. 

Elena se estremeció, sorprendida, ¿Por qué 

había permitdo Effie que fuera allí aquel 
hombre? 
 —¿HEffie? 
¡ —Sí; Effie, —contestó maliciosamente. — 
Usted comprenderá que hemos conversado 
detenidamente acerca del asunto, de “nues- 
tro” asunto, y yo he sido quien ideó y le 
propuso el plan de salir por algún tiempo 
del país. Esto significa la tranquildad para 
todos nosotros. Usted evitará en primer tér- 
mino el peligro de ser arrestada y después 
el de ver a su hermana sentarse en el ban- 
quillo de los acusados. Además, mi estimada 
Hilena. — agregó inclinándose burlescamen: 
te, — ambos, su hermana y yo, tenemos la 
esperanza de ganar un elemento impagable 
para nuestra pequeña sociedad. Effie no tie- 
ne sus arranques, su valor, ni siquiera su 
belleza, pues ésta es también un elemento 
impagable para nuestras actividades. 

Elena hizo un supremo esfuerzo sobre sí 
misma para dominar el sentimiento de asco 
infinito que le producía el cinismo del hom- 
bre que tenía «aelante; trató de reprimir 
aunque sólo fuera por un instante el odio 
que experimentaba, al menos hasta saber 
una cosa que la estaba intrigando desde ha- 
cía unos instantes. 

— ¿Por qué no ha venido Effie, como lo 
prometió? 

El se encogió de hombros, sonriente. 

—El eterno privilegio de las mujeres, — 
contestó. — HEffie habrá cambiado de pare- 
cer. Ella debía haber venido conmigo para 
explicarle a usted todo lo que acabo de de- 


tirle mientras yo permanecía, por decirlo así, 
entre bastidores, Ella debía haberla puesto 
en antecedentes acerca del plan que yo aca- 
bo de hacerla conocer, 

— ¡Oh! 

“El efecto producido en el ánimo de la jo- 
ven por las cínicas palabras de Strang la 
mantuvo durante unos instantes sin ser due- 
ña de proferir una palabra. ¡Effie, su propia 
hermana, había ideado con aquel hombre un 
flan que la arrojaría atada de pies y manos 
en su poder! 

—Effie ha aprobado en todo sus detalles 
el programa que acabo de poner en su cono- 
cimiento, — prosiguió Strang, -— habiéndo- 
me prometido además que trataría de ejer- 
cer toda la influencia que tiene sobre -usted 
para convencerla de las ventajas que la re. 
portarían aceptarlo. Uno de los puntos de 
este programa es el de que usted y yo nos 
tasaríamos, obteniendo una licencia especial 
para ello, lo cual le permitiría a usted vivir 
en la cúspide de un lujo del que jamás ha 
bodido formarse idea. Usted y yo juntos 
“Elenita... ; 

La joven no pudo contenerse más. Toda 
la aversión, el odio, el asco infinito que le 
inspiraba aquel hombre se rebelaron en ella, 
cristalizándose en una sola palabra que le 
escupió al rostru con vibración salvaje. 

— ¡Canalla! 

Luego las palabras salieron de sus labios 
cortadas, llenas de fuego, como si con ellas 
aubiera querido quitarle a aquel hombre 
:oda la esperanza que pudiera haber conce- 
vido sobre su posible claudicación, 

— ¡Preferiría ir presa y permanecer 
una cárcel mi vida entera 
plice de sus villanías! 

Una expresión de despecho se dibujó en 
el rostor de Strang. La mirada que dirigió 
a la joven habría hecho temblar a quien 2190 


en 
antes que ser cóm- 


tuviera el corazón tau bien templado como 
ella. Su amor propio extraordinario había 
descontado ya la posibilidad de que Elena 


no aceptaría la proposición que acababa de 
hacerle. El no podía imaginarse que una 
mujer dotada de sentido común rechazar) 


una oferta que significaba para ella el bjien- 
estar, las comodidades, una vida de lujo y 


de placer. 

Pero no había error posible en la interpre- 
tación del estallido de la joven. Esta mani- 
testaba bien a las claras que jamás acepta- 
cría lo que acababa de proponerle. 

— Idiota, — exclamó con voz sibilante. 
¿no comprende que si no acepta de grado lo 
que le propongo me sobran los medios para 
hacérselo aceptar por la fuerza? ¿No se da 
cuenta de lo que ha llegado a saber de mí, 
la ha convertido en un peligro del que ten- 
go que librarme de una manera o de otra? 

Y de un salto estuvo al lado de ella, asién- 
dola en sus brazos potentes. Elena percibió 
otra vez la odiosa sensación de encontrarse 
de nuevo en los brazos de aquel hombre a 


— o 


quien aborrecía y despreciaba con todas las. 


fibras de su alma. En aquel momento terri- 
ble ni siquiera pudo gritar, pues Strang le 
tapó la boca con una mano. 

¿No se le había ocurrido que yo no po- 
dría delar las cosas así? — preguntó con 
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voz ronca. — Una vez más, y ésta será la 
última: puede elegir entre venir conmigo 


aunque sin obligación de que me dé su ma- 
no, o morir aquí mismo estrangulada, Con- 
iésteme: Puede hacerlo sin hablar... con 
los ojos solamente. Si se inclina a la afir- 
mativa, ciérrelos y la llevaré al coche que 
nos está esperando abajo. — Los ojos de lu 
joven continuaron mirándolo con expresión 
de desafío, diciéndole con su lenguaje, aun- 
cue mudo, elocuente: 

-—No; prefiero morir. 

El comprendió periectamente lo que 
cía aquella mirada, 

—Bien, — exclamó, — por de pronto la 
llevaré, quiera o no. Después ya veremos lo 
que debo hacer, 

Elena se defendió furiosamente; pero por 
grande que fuera su decisión, aquel hombre 
era demasiado fuerte para ella, Strang había 
kecho que apoyara la cabeza eontra su honm- 
bro, apretando con tanta fuerza que los gri- 
tos de la joven quedaban completamente 
ahogados. 


de- 


Resuelto a todo Strang quería conducir £ 


la joven hasta su automóvll. Una vez en él, 
ya no le sería difícil llevarla al yate que lo 
estaba esperando en Solent, Con Su Carga 
en los brazos se dirigía hacia la puerta y ya 
estaba a punto de alcanzarla, cuando ésta se 
abrió silenciosamente para dar paso a un 
hombre. 


TERMINA EL JUEGO 


13 nombre de Larry MeGrail se esca- 

-pó de los labios de Strang de una 

manera involuntaria. En la sorpre- 

sa que le produjo la inesperada pre 

«encia, aflojó los brazos y Hliena se aprove: 
chó de aquel momento para libertarse, 

¡Larry! ¿Usted? exclamó,  pronun: 
ciando aque] “nombre con un acento de al: 
vio infinito. 

No había confusión posible con respecto a 
quién era el hombre que de una manera 
tan provindencial se presntaba en aquellos 
instantes ¿Cuántas. veces lo había visto 
ella en Sus sueños? Sin embargo, nunca lo 
había contemplado de aquella . manera, Ji 
rostro de Larry estaba contraído y pálido co- 
mo si fuera de mármol y sus ojos azules se 
fijaban implacables sobre el rostro descom- 
puesto de Ramón Strang. 

—$Sí; Larry McGraíl, señor Ramón Strang, 
alias señor Armitage, — le oyó decir Elena 
con entonación sombría. — Usted vé que lo 
conozco y me parece «fe esta vez ha per- 
dido usted la partida. 

Cerró la puerta tras sí y los dos hombrez 
se miraron frente a frente, 

—En eso es en Jo que usted se ha equi- 
vocado, rugió Strang. 

El furor loco de la fiera que se vé acorra: 
ada se despertó entonces en é€l Había aban: 
donado el pensamiento de llevar a Elena al 
automóvil y ahora la única idea que ocupa: 
ba su mente era la de pasar a toda costa 
por encima de aquel hombre y llegar a la ca- 
lle. Dominado por este pensamiento se lanzé 
con furor salvaje contra su adversario, dis 
puesto a pasar por encima de él a toda costa. 


Lo 


_Fero se eguivocó. Larry estaba prevenidq Y 


“- 


de un golpe certero en la mandíbula lo enyió 
rodando por el suelo, 

El pánico más que el valor real, tan esca: 
so en todos los criminales de su especie, lo 
hizo levantarse tambaleando y enfrentar do 
nuevo a aquel hombre de puños de acero y 
que con serenidad pasmosa le aplicó en me- 
vos tiempo del que se tarda en decirlo una 
seria de golpes que lo conviertieron en un 
verdadero andrajo humano. 

Después que le hubo administrado aquella 
paliza, McGrail dijo con calma: 

— Ahora podremos entendernos. Parecía 
usted tan animado del deseo de marcharse 
que no he tenido más reemdio que emplear 


- un poco de brusquedad para impedírselo. 
Usted comprende... se trata de algo de 
importancia. 


Ramón Strang respiró con fuerza. 

— ¡Pero usted no quiere más que hablar! 
= exclamó jadeando. — ¿Qué quiere usted 
decir con eso? Usted dijo... 

Lo recuerdo. — interrumpió Larry. — 
Dije que había perdido la partida. Pero le 
voy a dar una posibilidad de escapar, si es 
que usted sabe aprovecharla. Ai presente la 
policía sabe con respecto a usted poco más 
g-menos lo que yo, que no es gran cosa, se: 
for Strang o Armitage, como usted prefiera. 
-——¿Qué significa todo esto? —- interrcgá 
Strang. — ¿Por qué no me habla usted en 
lenguaje simple y llano? ¿Qué ha  «queride 
tignificar al decirme que iba a permitir que 
me marchara? 

—Quise decir- que no lo voy a entregar 
a la policía, — explicó Larry con calma. --- 
Este es un asunto entre ella y usted; pero al 
mismo tiempo le diré que no me disgustarís 
que le echaran mano, porque así se librarís 
la sociedad de un mal bicho. Pero antes de 
ue se marche voy a darle un consejo y es 
que para lo futuro tenga más cuidado cuan- 
dc planea algunos de esos golpes de mano 
en que es consumado maestro. Un salón de 
halle no es lugar más a propósito para esas 
cosas. Desde donde yo estaba no tuve más 
remedio que escuchar la conversación soste: 
nida entre usted y... la hermana de esta se 
ñorita, — agregó dirigiéndose a Elena y to 
mando coa su mano.las puntas de los deloa 
de la joven. 

Al pronunciar estas palabras se hizo a un 
lado y sus ojos azules, que ya no miraban 


con dureza, se fijaron en los de la joyen. 

Strang aprovechó la oportunidad que tení: 
de escapar y dirigiéndose « la puerta, li 
abrió y desapareció, 


PRISIONERA DE AMOR 


. ARRY no hizo el menor esfuerzo pa 
ra detenerlo, Estaba todavía miran 
do a Elena. La puerta de la calle 
golpeó con fuerza; al ruido, un2 

gonrisa apareció en los labios de Larry. 

-—¡Qué detestable ¡olicía haría yo! ¿Ver 
dad? Lo dejé marcharse, y a Hffie la envit 
al extranjero para que pase allí una larga 
temporada. 

Elena lo miraba con 
bro; el corazón le latía 


ojos llenos de asoln- 
con fuerza inusitada. 


—¿Qué significa todo esto? — pregunté 
con voz débil. 

—+Slgnifica que lo sé tode, Es cierto que 
por verdadera y feliz suatidad escuché la 
conversación cuando te ido discutía 
con la hermana de usted el plan que acaba 


de hacer fracasar. Su conversación me lo di- 
jo todo, pero no sé si está usted dispuesta 
a perdonarme. 

Acaso él se había olvidado de soitar la 

mano que tenfa entre las suyas; pero la cie» 
to fué que esta circunstancia le sirvió para 
atraer hacia sí a la joven. 
Elena, valiente muchacha. Yo quiero d>a- 
cir más aún. Quiero decir que es usted la 
mujer más maravillosa que hay en el mun 
do. Y pensaba esto cuando usted me arrojí 
de su pieza. Elena... ¿Quiere usted perdo: 
narme? ¿Quiere usted?... 

Y siguió mirándola con ojos suplicarntes. 

—Usted creyó que yo era ladrona, -— le 
recordó ella, resentida. 

— ¡Y lo es! Sí; lo es, — dijo él dulcemean- 
te. — Usted es una adorable ladrona, la qué 
me ha robado el corazón. ¡Elena! — agregó, 
estrochándola entre sus brazos y buscando 
los labios de la joven con los suycs ¿Qué 
contesta usted a todo esto? 

Una sonrisa, la dulce y maravillosa sonri- 
«a del amor, apareció en los latios de la jo: 


ven. 

——Es usted mi prislonera, — murmuró él, 
-— y no le permitiré que se escape, mi querl 
da, mi adorable ladrona. 


Juana LANE. 


Fin de “LA SOMBRA DE LA OTRA” 


— ¿Cómo se llama usted? 

——Nepomuceno Nabucodonosor Ortigueira. 

— ¡Caramba! ¿Quién le puso-a usted esos 
nombres? 

——No lo sé. ¡Pero como lo encuentre!...: 


ZA SA ELA sx. 
AR 


—-¿Esta su mamá en casa? — pregunta 
el cobrador al chico que está sentado a. la 
puería de una casa cerrada, 

—-S1, señor, 

El cobrador llama varias veces y no 
conigsia nadie. 


la 


——Pero, — dice el cobrador al chico, — 
¿no me dijo usted que su mamá estaba en 
casa? 


-—Sí, pero nosotros no. vivimos en esta 
casa. 
A E RA y 
——¿Cuándo cree usted que cs el mejor 


momento para que un hombre lz ofrezca su 
mano a una señorita? 
-—Cuaudo está por bajar del tren o del 


pen 
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“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 


dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto” vale tan atrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que: pensar, 


lo que no es poco mérito, 


| 
los grandes hombres de todos los países, sin distinción de nacionali- 


Los hombres han arrojado de su lado a la 
Divinidad; la han relegado a un Santuario: 
los muros de un templo limitan su vista, 


más allá no existe. ¡Insensatos, destruid las 
murallas que aprisionan vuestref ideas, y 
“ibertad a Dios! — Diderot. 
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staría 
mundo si se Supiese que a La DÍ que te- 
el otro; la idea de que no hay Dios 
jamás ha espantado a nadie; pero sí la de 
hay un Dios tal como nos lo pintan. — 


Los deberes del legislador pueden redu- 
cirse únicamente a no querer ni buscar más 
que lo justo, honesto y útil; y después de 
encontrarlo, hacer de ello un precepto gene- 
ral y nuiforme, que será lo que merezca el 
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No se debe imaginar a Dios ni demasiado 
bueno, ni demasiado malo; la justicia está 
entre el. exceso de la clemencia y de la cruel- 
dad, así como las penas finitas están entre 
la impunidad y las penas eternas. — Di- 
derot. 


Oigo en todas partes condenar la impie- 
dad. El cristiano es impío en Asia, el mu- 
sulmán en Europa, el papista en Londres, 
el calvinista en París, el jansenista en lo 
2lto de la calle de Santiago, el molinista en 
el fondo del barrio de San Medardo. ¿Qué 
es, pues, un impío? ¿Lo que es todo el mun- 
do, o nadie? 


La iglesia, sabiendo perfectamente que no 
hará milagros por el triunfo de su causa, ha 
recurrido a medios humanos, perturbando a 
la socigiad con sus intrigas y dañando al 
mundo mediante su alianza con los despó- 
tas. Sus pretensiones envuelven una  rebe- 
lión” contra la civilización moderna, y un 
propósito de destruirla, si esto es posible, 
aun a riesgo a destruir la sociedad misma. 
Para someterse, sería preciso que los hom- 
breg tuviesen ATaRS de esclavos, — Drapper. 


El ejemplo, los prodigios y la autoridad, 
pueden hacer bribones o hipócritas; sólo la 
razón puede hacer creyentes, — Diderot. 
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El comercio es el que puede dar la uni- 
dad al mundo. Su ensueño, su esperanza, es 
la paz universal. — Drapper. 


Buscad la felicidad haciendo el bien, te« 
niendo siempre presente que no hay más que 
una sola virtud: la justicia; y un sólo deben 
hacerse feliz, — Diderot. 

HR 

No se concibe un mal absoluto, que sería 
la negación de un bien absoluto, ni un eter- 
no castigo para aquel que no ha podido co- 
meter todo el mal posible. — Diderot. 

E RR 

Ningún espectáculo. puede presentarse a 
un espíritu pensador, más solemne y más 
triste, que el de una religión moribunda des- 


pués de haber prestado sus consuelos a mus 


chas generaciones. — Drapper, 


:]l aumento de población está en propor- 
ción de la abundancia de los productos ali- 
menticios de un país. Y tal es la potencia 
de la fuerza generatriz, que tiene ésta sin 
cesar a sobrepujar los medios de subsisten- 
cia, y ejerce una presión constante sobre la 
producción y sobre los precios. En estas con- 
diciones sucede necesariamente que hay su- 
presión detexistencias e individuos que na- 
cen destinados a morir de hambre, — 
Drapper. 

E 

Cuando los devotos se desencadenan con- 
tra el escepticismo, me parece que compren- 
den mal su interés, o que se contradicen. Si 
es cierto que sólo necesita ser bien conocida 
un culto verdadero para ser abrazado, y un 
culto falso para abandonarle, sería de dex 
sear que una duda universal se esparciese 
sobre la superficie de la tierra, y que todos 
los pueblos quisiesen poner en duda la ver- 
dad de sus religiones; nuestros misioneros 
hallarían vencida la mayor dificultad. => 
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UCHAS son las personas que han cído hablar y que hasta han tenido ocasión | 
de aprender algunas estrofas de tuna antigua poesía llamada “El borracho y 
el eco”, que gozó de gran. popularidad en una época y que luego fué impo. 

di Y sible hallar impresa porque se 2gotó su edición y sólo corrieron copias ma- 

nuscritas de mano en mano. Por una feliz casualidad ha podido conseguir “*Pucky”” una 

copia de esa producción curiosísima, y aún cuando no es habitual en este magazine el 
publicar versos, la inserta koy por las razones antedichas, y por creer que será leída 
con interés por tedos. El autor de esta poe sía original fué el señor Francisco Añón 
que la escribió en Madrid el año 1858, La composición titulada “Ei borracho y el eco” 
se publicó primero en una revista, y hace algunos años en un libro de composiciones 
del mismo autor, libro que se agotó en seguida por haber sido reducida la edición 
que hizo la comisión del Folklore gallego, £n la Coruña, bajo los auspicios de doña 
Emilia Pardo Bazán. “El borracho y el eco” fué recitado en muchas fiestas, pues da 


e 


ocasión de lucimiento a quien lo recite con gracia y acierto, y espera “Pucky” que la 


reaparición de esta poesía en sus páginas logre reverdecer hasta cierto punto, entre 
" nosotros la popularidad de que gozara en Otro tiempo, 


A 
Noche oscura y silenciosa, 
Tan achispado iba Antón, 
Que cayó de un tropezón 
En la senda barrancosa. 
Echa un recio juramento, 
Diciendo: “¿Quién se cayó?”; 
Y en la pared de un convento 
Resonara el eco: 
— Yo. 
—Miéntes; yo soy que cal, 
Y si el casco me rompí, 
Tendré que gastar pelucas. 
— ¡Lucas! 
—No soy Lucas; ¡voto a brios! 
Que nos veremos los dos 
Presto señor farfantón. : 
> — ¡Antón! 
Me conoces, ¡eh!, tunante? 
Pues aguárdame un instante; 
Conocerás mi navaja. 
— ¡Baja! 
—Bajaré con mucho gusto. 
¿Te figuras que me asusto? 
Al contrario; más me exalto. 


— ¡Alto! 
— ¡Alto yo! ¿Piensa el osado 
Que cien laurog que he ganado 
Hoy con menguúa los marchito? 
— ¡Chito! 


—i¡Y ge atreve el insolente 


A] 


Mandar callar a un valiente! 
¿Que calle yo, miserable? 
— ¡Hablet 

— ¡Vaya, no que no hablaría 
Hasta que tu lengua impla 
Con este acero taladre, 

— ¡Ladre! 

-— ¡Ladrar! ¿Soy perro, quizá 
¿Dónde, villano  dó estás, 
Que de no hallarte me aburro? 

—¡Burrot 

—i¡Yo burro! Insulto tamaño 
Vengaré de un modo extraño, 
Que, el sitio me es oportuno. 

— ¡Tuno? 
¿Mas dónde está el majadero, 
Que ya hacerle rajas quiero? 
Responda: ¿dónde se encuentra? 
—iEntra. 

— ¿Por qué no sales, bellaco? 
¿Por que tu valor es flaco, 
Contra el mío colosal? 

— ¡Sal:; 

—Aquí me tienes, cobarde, 
Dime: ¿quieres que te aguarde? 
¿Dó estás? ¡Bah! ¿Nadie se me acerca? 

— ¡Cerca! 


—Pero ¿dónde estás. repito, 
Que escuchando estoy tu grito; 
Mas el no verte me admira? 
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—Ya miro: pero ¡qué diablo 
Ji no veo con quién habio, 
Pues no parece ninguno. 
——¡Unor 
— ¿Uno? Pues bien, salga ya; 
Mi coraje probará, 
Le aguardo, aquí me coloco. 
— ¡Luco! 
—¿Chancéaste acaso tú 
¡Por vida de Belcebú! 
Sal presto; me desespero. 
— ¡Espero! 
—¿Así te burlas de mí? 
Responde: ¿Quién eres? DL 
Ya de cólera reviento. 
— ¡Viento! 


— ¿Eres algún trasgo inmundo, 
O eres cosa de este mundo? 
Habla: nada hay que me asombre. 


— ¡Hombre! 
—Mas, ¿eres vivo o difunto? 
Aclárame todo el punto. 
Y con quien hablas repara, 
— ¡Para! 
—-Si eres ánima afligida. 
Bien; mas si eres de esta vida, 
loy mi brazo te destruye. 
—-¡ Huye! 
—En vano intentarlo quieres, 
Pues mientras no sé quién eres, 
Mi espíritu no se asombra 
— ¡Sombra! 


— ¡Sombra! ¡Dios mío! En tal caso 
Perdóneme que eche un vaso 


“Tres copitas y un bizcocho, 


— ¡Ochoa! 
-—¡Ocho! ¡Se engaña, pardiez! 
Serían siete tal vez, 
Que otra la tomó Ramona. 
— ¡Mona! 
—Lo que es mona hno, señor; 
Me puso alegre el licor 
Y a Ramonita también. 
— ¡Bien! 
——Señor, no o frorá más. 
Fué en el café de don Blas, 
Do estuve con ella sola. 
— ¡Hola! 
—Es un poco vivaracha, 
pero muy guapa muchacha, 
Muy salada y oportuna. 
— ¡Tuna! 
—-Eso es, tal vez. impostura 
Más. ya que usted lo asegura, 
Sobre ese punto no alterco. 
— ¡Terco! 
—Bien, señor; ya no replico; 
31 queréis, callaré el pico 
Somo si fuera de tabla. 
— ¡ Habla? 
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En Londres se roban diez bicicletas. tér- 
mino medio, por día. 


Y Y Mu Y 
TE TEE TRA 


Cuando se compran manzanas deben ele- 
rirse las más pesadas, porque son las mejo- 
res y también las que al oprimirlas con el 
ledo pulgar produzcan un ligero chasquido. 


—Pues, señor, como decía, 
En su grata compañía 
Tomé unos dulces y queso: 


-—Dos empanadas y ponche. 
Frutas. y ¡voto al de amonche! 
Que aún traigo aquí las simientes. 


— ¡Mientes! : 


ps, 
GQue' en francachela, los dos, 
Gastamos reales cincuenta, 
— ¡Cuenta! 

—-Pues, ato iba diciendo; 
Con ella, hablando y riendo, 
"Tomé lo que me convino. 

—-Vino 

-— Vino, sí, señor, un poco; 
Dos vasos me han vuelto loco; 
Que echase más no penséis. 

a —-Seis. 
|; no me acuerdo, en efecto; 
«due tengo siempre el defecto 
De no contarlog después. 

—- ¡Pues! 
—Mas, en medio de todo eso, 
No se me ha turbado el seso, 
Ni a la muchacha toqué. 
— ¡Qué! 
—Que no quise abusar de ella; 
Pues, aunque es muy fresca y bella, 
á£ún tengo alguna-virtud. 


— ¿Tú? 
—Yo; ¿pues qué mal hice diga? 
Cuando le cayó una liga, 
Se la puse, y nada más. 
-—Más. 
— ¡Ah, sí! me acuerdo: de prisa 
Le miré si la camisa 
Era lienzo de Cambray. 
e A 
——Sombra, que todo lo sabes, 
Despáchame cuando acabes. 
Que por nl parte, acabe. 
— ¡Vét 
——Sí; gracias; 
¡Adios! ¡El Cielo te guarde, 
Tríste sombra yveneranda! 
—Anda: 
Marchóse Antón taciturno, 
Con tímida planta lista, 
Recelando que aún le embista 
Aquel fantasma nocturno 
Que se ocultara a'su vista, 
- Llega a su casa al momento, 
Do lo esperaba su esposa, 
Y afirmó con juramento 
Que una sombra pavorosa 
Le hablara junto al convento. 


me voy, que es tarde; 


Francisco Anón. 


Madrid, a 15 de Noviembre de 1858.” 


Las tres cuartas. partes de la población de 


España está dedicada a la agricultura, 


RAR 


Una ciudad de doscientas casas ha sido 3 
trasladada, completa, de un sitio a otro, en 


Estados Unidos, para dejar un campo libra 


para los trabajos de una mina, 
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afa una gorra 
POR EUGENIO CHAVETTE 


(Traducción del francés) 


Tal vez exagera un poco el autor de este artícuto en el cual 
se describe en forma humorística algo que todos han echado 
de ver, con seguridad y que muchos de los lectores de 
“Pucky” habrán contentado alguna vez, fastidiados de tan- 
ta y tan inútil como injustificada complicación que sólo es 


bambolla. 


J sastre se llama sencillamente He- 

berhardtseinhut, Para mayor como- 

lidad de pronunciación yo le llamo 

de ordinario Mulhouse (su ciudad 
natal), 

Heberharátseinhut no es uno de esos sgrahn- 
des artistas cuyos Escaparates ayuncian, 
en temaños letreros dorados, el título de 
proveedor de reyes y príncipes; mas sus con- 
fecciones son seriamente concebidas, escru- 
pulosamente cosida y garantizadas en el 
tinte y la superior Calidad del tejido, 

Cuando necesito sus servicios, él, €i mis- 
me exhibe las muestras, me toma me- 


mo, 
didas, escride sus anotaciones en un Cua- 
derno sin importancia... y diez Clas más 


tarde él, 61 mísmo, me entrega en mi pro- 
pio domicilio el traje hecho, sin una arru- 
ga, sin un pliegue, sin un hilván... 

Más ej hombre es naturalmente descon- 
tentadizo de su propia suerte, y un día me 
entró la comezón, el deseo irreflenable de 
hacer traición a Haberhardtseinhut. 

Y me decidí a llamar a la puerta del cé- 
lebre sastre, del árbitro de la tijera, del ti- 
rano de los grandes elegantes de París. 
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Un groom (uno) me abrió la puerta y 
me condujo ante un señor muy grave (dos) 
que tomó mis órdenes; este señor tocó un 
timbre; otro caballero (tres), correctamente 
vestido, hace su presentación ante mí y re- 
s£ibe ej mandato de presentarme al señor M. 


pS 


X, (cuatro), que ha de tomar mis medi: 
«das. Otro caballero (cinco), de ple junto a 
nosotros, toma nota del largo de mi pan- 
talón, del ancho de mis caderas... Se reti- 
Ta y un nuevo señor (seis) hace lo propio 
con el corte de mi chaleco. Hi séptimo caba- 
lero que aparece, hombre afable y discreto, 
anota la altura del talle, la disposición de 
los bolsillos, el lugar exacto de los botones 
de mi saco. 

Todos estos señores, graves, serjos, imper- 
turbables, se diría que ejercen un alto sa: 
cerdocio, 

Yo, por mí parte, avergonzado, temeroso 
de alternar con tan altos personajes, sevt- 
ros, hieráticos, un poco protectores, me ha- 
go a la ldea de estar en la antecámara de 


palacio de un rey donde logs altos dignata' 
rios de la Corte dispensan favorable aco 


glda a un pobre diablo, 
Para no perdonar detalle de la mise ex 
scene, diré que durante todo este desfile de 


personas me había hecho pasar  sucesiva- 
mente: primero, para el pantalón, por un 


gabinete Luis XV; para el chaleco, por un 
saloncito Luis XVI, para cl saco por un 
eran salón Imperio. 


Un nuevo servidor de la Casa (ocho) me 
condujo al cajero (nueve) que escribió cla- 


ramente en un libro grande mi nombre, mis 
señas y me señaló a otro sujeto (diez) que, 
a su.yez, me indicó que podía confiarme a un 
criado (once), galoneado, que me abrió la 
puerta de salida. 
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He olvidado menclonar, tal vez, que antes 
de abandonar el taller del gran sastre, tres 
Jóvenes pulcros, perfumados, tres depen- 
dientes (catorce) de poca categoría, habían 
desplegado ante mis ojos los géneros para 
escoger mi traje, 


Algunos días después, recibí en mi domi- 
ellio treg veces al prubador de chalecos 
(diez y siete), a dogs probadores de pantalo- 
nes, (diez y nueve), seis veces. al maestro 
ensayador de los '/sacos” (veinticinco), un 
viriuoSo de la prueba, quien se hacía seguir 


constantemente da un peón (treinta y uno), 


que conducía la prenda con el exquisito cui- 
dado que podría poner en cargar con una 
porcelana de Sajonía. 

Mi terno llegó por fin. pd 

Parece ser que para vestir bien a la últi- 
ma, €s necesario no poderse mover dentro 
de las prendas; las mías estaban, por lo 
vista, tan ajustadas al imperativo  categóri- 
eo de la moda, que apenas si tenía: con ellas 
puestas Mág movimiento que el de rotación 
sobre mi eje. Pasados dos días recibí la visi- 
ta del cajero (treinta y dos), que me pre- 
sentó al cobro una cuenta fabulosa, tan fa- 
bulosa, que, pese a mis temores y preven- 
ciones, devolví por considerarla producto de 
un error, Supuse fuera la cuenta de la conl- 
pra de una casa de campo en la Costa Azul. 
Yo ofrecí, deshecho el equívoco, pagar a la 
vista los dos tercios de la suma, prometiendo 
que abonaría, como propina, una renta vi- 
talicia al Sindicato de sastres: 
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Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mjpn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese 


magazine. 
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Esta decisión mía me ocasionó nuevos con- 
tratiempos: al día siguiente recibí la visita 
de un ujier (treinta y tres) que me citó an: 
te el juez municipal del distrito (treinta y 
cuatro), el cual me hizo explicar el asunto 
al secretario adjunto (treinta y cinco). 

La factura, el juez fué un - buen juez, que- 
dó reducida a la mitad, 

Era una compra excelente; verdadera pi- 
chincha, una adquisición excepcional, si tenía 
en cuenta los salones, log caballeros que me 
habían servido, la fama del sastre, la eti- 
queta de la Casa..., pero terriblemente ca- 
ra, si me hacía cargo de la estrechez, de la 
insuficiencia, de la trágica angostura de 
aquellas prendas ridículas que contemplaba 
con la misma angustia con que Moisés debió 
contemplar las tierras de promisión... sin 
serle permitido entrar en ellas. 
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Cuando confesé a Heberhardtseinbut mi 
infidelidad. Heberhardtseinhut, ceñudo e im- 
placable, revolvió entre sus manos las tres 
prendas malditas y quedó - pensativo unos 
minutos, Pensaba, sin duda, el medio du 
hacer de aquellos pedazos minúsculos de te- 
la, algo que todavía pudiera serme útil. 

——Hay una manera de que pueda usted 
aprovechar esto — me dijo conmovido; y 
partió, llevándose pantalón, clialeco y saco. 

Y cumplió su palabra. 

Quince días después Heberhardseinhut me 
entregaba, como siempre, en mi propio do- 
micilio, Una gorra con visora (treinta y 
sels), 
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MANO MAESTRA 


Por L. J. Beeston 


Esta serie de aventuras de Action Dawes, ex ladrón 
de joyas, se enriquece con la narración que publica hoy 
“Pucky”, y que por su originalidad y su interesantísimo 
desarrollo, puede considerarse una de las mejores produc- 
ciones del gran autor inglés 


1 


—A=A OS tres magníficos diaman- 
, tes, conocidos bajo el su- 
nombre «e las 
“MTreg Marías”, engarzados 
en un broche de oro, de 
unas tres pulgadas de lar- 
go, relampagueaban bajo 
mi mirada de asombro, 
deslumbrándome. 
levanté mi vista al cetrino y 
ex-presidente Kaspiril 


gestivo 


De ellos, 
arrugado rostro del 
Gonzars, para de él pasarla a Carmina, ¿Su 


hermosísima esposa. Hermosísima, en ver- 
dad, con sus grandes ojos negros, rasgados, 
velados por largas y sedosas pestañas; Su 
rosiro de Óvalo perfecto, blanquísimo; Su 
boca roja como flor exquisita, en la que; sin 
embargo, había un algo de melancolía... 

En verdad que, de todos aquellos visitan- 
tes que hayan honrado alguna vez mis mo- 
destas habitaciones en Clarges Street, estos 
dos eran los más notables. Yo conocía todo 
el mundo, para ser exacto, conocía los deta- 
lles de la insurrección de la república de... 
Belizan, (por razones que nuestros lectores 
comprenderán sin mucho esfuerzo, debemos 
reservar el verdadero nombre de este pe- 
queño país) y de la fuga de su primer ma- 
gistrado. Pero yo ignoraba que se hallara 
en Londres hasta el momento en que me 
hablan entregado su tarjeta. Como es fácil 
imaginarse, me había asombrado su visita; 
pero el ex-prestdente pronto me puso al co- 
rriente de log motivos. 

—$Su nombre de usted, señor Dawes, — 


me dijo, con voz de bajo, rica, llena, salien- 
do de un pecho amplio como una caja acús- 
tica, — me fué mencionado como el de un 
hombre que es especialista de primera cla- 
se en todo lo relativo a piedras preciosa3. 
Tengo tres diamantes que las circunstancias 
difíciles porque atravieso me obligan a con- 
vertir en dinero. Tengo buenas razones para 
no dosear que intervenga en el asunto nin- 
gún comerciante de piedras, pues deseo qua 
la venta se realice lo más rápidamente po- 
sible. Me pareció que usted podría hallarse 
dispuesto a la negociación. Usted conoca-to- 
do el valor de esa clase de piedras. Y en el 
caso de que no pudiera usted hacer el nego- 
cio directamente, su posición en la sociedad 
londinense puede permitirle” venderlas en 
buenas condiciones. 

Me incliné, agradeciendo así tan amables 
palabras, y, aún antes de que terminara mi 
cortesía, el ex-presidente había colocado an: 
te mí las “Tres Marías”, 

-——¿Qué opina usted sobre ellas? — pre: 


guntó, después, de varios minutos de si- 
lencio. 

—Valen por lo menos cinco mil libras 
esterlinas. 


" —« ¿Puede usted darme cinco mil libras 
esterlinas por ellas? 

-— ¡Imposible! 

— ¡Puede usted darme, tres mil? 

La nueva pregunta me hizo estremecer. 
¿Una rebaja de dos mil libras en un mo0- 
mento? Y valían las cinco mil; no había de 


ello la menor duda. Valían las cinco mil 


libras, aún calculando su valor por lo bajo, 


o 
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Una verdaderamente 
única. 

El ex-presidente Gonzars apoyó los codos 
sobre el borde de la mesa y se inclinó hacia 
adelante, clavando sus ojos en los míos. 

—Debo hablar a usted con toda franque- 
za, señor Dawes, — dijo; sus palabras so- 
maban-imprseionantes, — lisa joya, a la que 
llaman “Las Tres Marías”, es parte de la 
insignia presidencial de mi país. Se ha pues- 
to en duda el derecho personal que yo pue- 
da tener sobre ella; yo la he traído conml- 
go, como usted ve, en mi... mi fuga. Sos- 
iengo que es propiedad mía. Tal cosa no po- 
dría decirse si yo hubiera recibido la joya 
de manos de mi predecesor. Pero no ha sido 
así; he sido yo quien ha donado esa insi2- 
nia. Debe usted aámitir, pues, que existe 
gran diferencia, pero, sin embargo, mi ecti- 
iud ha creado intensa conmoción. Lo que 
vo deseo que usted no olvide, pues, es lo 
siguiente: tengo la seguridad de que cada 
uno de mig pasog ha sido estrechamente vi- 
gilado, desde el momento en que he salido 
de Belizán; tengo la seguridad de que he si- 
do seguido por tres hombres euvo único co- 
metido es conseguir los diamantes. Los nom- 
bres de estos tres son, respectivamente, 
Branna, O'Fell y Drisco. Que ellos intentan 
hacerse justicia por su propia mano, obte- 
niendo los diamantes a las buenas o a las 
malas, no me cabe la menor duda. Esa ra- 
zón, y una necesidad algo apremiante, me 
obligan a deshacerme de ellas en seguida. 
Son razones estrictamente privadas, como es 
natural, que mo deseo lleguen a conocimien- 
to de terceros; es por eso mi interés por una 
venta privada, rápida, a pesar de que ello 
implique un gran sacrificio. Deseo pedirle 
secreto en este asunto, y creo que es mi de- 
ber adveritr a usted del peligro, del consi-' 
derable peligro personal, que envuelve la 
transacción. Esog tres hombre son muy pe- 
ligrosog; especialmente el irlandés O'Fell, 
que no es Capaz de detenerse ante nada. 
Ahora lo sabe usted todo. 


Interesantísimo. Sumamente interesante, 
me decía yo. Me incliné sobre las joyas. 

El diamante rosa del centro, a pesar de 
ser el de mayor tamaño, era de un valor más 
rlativo. Sin embargo, era completamente re- 
dondo, forma que sólo afectan los mejores 
diamantes rosa. Los otros dos, eran diaman- 
tes de color, que son los más estimados. Uno 
úe ellos, era casi tan rojo como un rubí; el 
otro, de un tinte verdoso.-Como es natural, 
log diamantes de color son-sólo piedras de 
fantasía, siendo el blanco, “puro como el 
agua más pura”, el más valioso y el preferi- 
do por los expertos. Pero, por otro lado, el 
tamaño de las piedras y la Jimpidez absolu- 
ta del verde, hacían que el lote valiera bien 
la suma de cinco mil libras que yo había 
mencionado. Si me fuera, pues, posible ad- 
quirirlos por tres mil libras, tendría la Opor- 
tunidad de ganar dos mil para mí, siempre 
gue el terribje O'Fell o alguno de sus dos 
sompañeros, Branna o Drisco, no consiguie- 
Yan atravesarme. con un puñal durante el 
proceso de venta. 

Consideración esa que no era de despre- 


cportunidad única; 


ciar, 


—Una suma tan grande como es la de 
tres mil libras, — respondí, al fin; — no se 
halla a mi disposición en estos momentos. 
Si usted me deja su dirección en Londres, 
y me mantiene la oferta 21 firme dúrante 
veinticuatro horas, me pondré en comunica- 
ción con usted. 

En términos corteses, Gonzars convino en 
aceptar mi propuesta. 

—'Pan pronte como comiencs usted a ocu- 
parse del asunto, — dijo, — será usted vigi- 
lado. Me agradaría que usted no olvidara 
esto. Mi país no es muy escrupuloso en sus 
,asuntos; yo temo que aún se halle en un es- 
tado de gestación, Tenga, pues, mucho cui- 
dado con las tres personas de que habié, 

—Le agradezco mucho su advertencia, — 
respondí, inclinándome. — En tal caso, creo 
que será conveniente que disimule mis mo- 
vimientos. Si yo le escribo a usted que “sien- 
to mucho no poderlo servir”, usted compren- 
derá que no puedo hacer nada. Pero Si, por 
otro lado, le comunico que “no me hallo en 
condiciones de ayudarlo”, el sentido será to- 
Go lo contrario, 

El ex-presidente sonrió, salúdome ineli: 
nándose, y se retiró. Yo acompañé a tan 
ilustre visitante hasta la: puerta de calle, y 
regresé a mis habitaciones. 

No pude menos que reir, al preguntarme 
que diría el presidente y su esposa, de haber 
sabido que yo, Acton Dawes, especialista en 
diamantes y toda clase de piedras preciosas, 
había sido, tiemvo atrás, uno de los ladro- 
nes de piedras más peligrosos; que había 
caldo en manos de la policía, la que me ha- 
bía concedido mi libertad al precio de yva- 
liosog servicios, para estar pronto a prestar- 
les mi ayuda en cualquier momento. Pero 
todo esto había pasado con el tiempo. Era 
yo tan ex ladrón como Gonzars €ra un ex 
presidente, 

Sentado en mi sillón, junto a la ventana, 
fumaba tranquilamente, tratando. de encon- 
trar un medio que me permitiera conseguir 
la suma necesaria de tres mil libras, cuando 
3e me anunció otro visitante, 


Al observar la boca grande, las gruesas y 
pobladas cejas, debajo de las cuales brilla- 
baa malignamente dos ojitos negros, las 
manos grandísimas y cubiertas de pelo de 
mi visitante, no pude reprimir un sacudi- 
mienio de sobresalto. 

¡O"Fell había aparecido! Estaba seguro de 
que tal era mi nuevo visitante. Las cosas 
parecian adquirir mayor rapidez en su des: 
arrollo. 

Le ofrecí mi sillón, en el cual se dejó caer 
abriendo su sobretodo. De una de las comi- 
suras de-su boca trasladó a la otra un ciga: 
rro de hoja enormemente grande. 


—Abora, señor Acton Dawes, — dijo, cor 
el tono de un hombre que ha pasado toda 


su vida esperando una ocasión que al fir, s8 


le presenta, — acaba de ser usted entrevis- 
tado por el señor Kaspiri Gonzars. Lo sé, 
tan bien como sé su nombre, el que he aye- 
riguado hace algunos minutos en la porte- 
Ma. ¿Me dirá usted de qué negocios han tra- 
tado, o deberé mencionarlos yo mismo? 
Tuve que resistir, haciendo un esfuerzo, 
el deseo de lanzar 2 mi hombre por sobrá 


el respaldo del sillón, de un solo puñetazo 
en la boca. No sólo era audaz e insolente, 
sino que también poseía una resolución de 
hierro. De sus 0jos, parecía mirar al mun- 
do el mismo diablo en persona. Se levantó 
de la silla, quedándose parado írente a fren- 
te a mí, 

——Supongamos que sea usted quien hable 
¡señor O'Fell, — indiqué yo. 

—¡Ah! ¿Me conoce usted, entonces? — 
¿ruf-5. — Gonzars lo ha puesto en guardia, 
¿no? ¡Me alegro; en verdad que me alegro! 
ci él no se lo hubiera dicho, lo habría he- 
cho yo. Pero deseo que tenga en cuenta, an- 
te todo, que esta es una visita amistosa Y 
“debe significar beneficio para usted. Debe 
significar algo así como un millar de libras 
para su bolsillo, , 


Yo, entretanto, observaba con atención el 
rostro del pillo por sobre mi humeante 
cigarro. : 

—Dígame francamente, señor Dawes, — 
preguntó, inclinándose hacia mí. — ¿Le pl- 


dió a usted Gonzars que se ocupara de sus 


diamantes? 

—¡Ah! ¿Concede usted que le pertene- 
cen, entonces? 

¿2 Or 710 contrario! — gritó, dando un 


golpe con su puño derecho cerrado en la 
palma izquierda abierta. — ¡Por lo contra- 
rio! Pero su respuesta €5s suficiente para 
indicarme que no me equivocaba al suponer 
el motivo de 14 visita de Gonzars. Lo he- 
mos vigilado estrechamente, y sospechába- 
mos esto. Sabemos lo que significa cada una 


de las visitas que hace, Ahora, escúcheme 
usted, señor Dawes: Gonzars. no tiene de- 
recho alguno a esos diamantes. No lo pode- 


mos perseguir legalmente en este paía, pres 
se trata de algo enteramente político. Pero 
queremos obtener los diamantes, y log va- 
mos a obtener. Usted nos puede ayudar, 
¿lo hará usted? : 

—-Explíquese. 

—E3 muy sencillo; 
dras. 

—Eso €S, 
— respondí yo. 


entréguenos las ple- 


en verdad, sumamente simple, 
—— Pero el caso es, desgra- 
ciadamente, que yO no las tengo. Su exce- 
lencia se las llevó consigo. Le aconsejo, 
pues, que vaya detrás de él. 

Me miró en silencio, fijamente, durante 
unos segundos, como si dudara en creermoa 
o no. : 

No: — ao, ml cabo de un momento, 
-— no. Eso podría significar violencias y pre- 
ferimos, de ser posible, otros métodos. Será 
fácil para usted obtener que él se los entre- 
gue, bajo pretexto de hacerlos examinar, 
porque tiene usted una venta en proyecto, 
o cosa por el estilo. 

— Comienzo a comprender. Después de 
eso, se espera que yo lag entregue a uste- 
des, ¿no es así? 

Por cuyo trabajo, -— respondió él, evi- 
tando responder directamentes, — se le pa- 
gara a Usted con liberalidad... y. en se- 
creto. Nadie sabría nada de esto salvo nos- 
otroz. 

-——Admirablemente pensado. Pero yo ten- 
iría que vérmelas después con Kaspiri Gon: 


_Zars, a quien podría no agradarle la ma: 


niobra. 

— ¿Y eso que importa? Los diamantes 
pertenecen al estado, a la república de Beli- 
zán, a donde serían enviados de inmediato. 
Ayúdenos usted, y por su ayuda recibirá 
mil libras esterlinas. 

——Es usted generoso, señor O'Fell, — ex- 


clamé, frotándome las manos. — Pero su- 
pongamos que el ex-presidente me  vifrece 
una comisión aún más importante que us: 


todes. ¿Entonces? 

Se acereó a mí, mirándome un momen- 
to fijamente, con fiereza. 

—Me parece que está usted jugando con- 
migo, — gruñó. — Y si es así, comete us- 
ted el error más grande de su vida. Acepte 
usted mi oferta, o abandone el asunto por 
completo. Se lo aviso, y piénselo bien. Si se 
entromete usted... 

Se interrumpió, conc.uyendo la frase cor 
un gráfico gesto del dedo índice de su mano 
derecha, pasándolo de un lado a otro del 
cuello. 

<—Es usteá convincente en sus gestos 
más que en sus palabras, señor O'Fel. — 
dije, tomando una hoja de papel y una lapi: 
cera. — Voy a escribir al señor Gonzars, 
declinando ocuparme del asunto. 

Observóme O'Fell escribir, oon 
presión de desilusión en sus ojos. 
¡No creía que fuera usted tan tonto! 
— murmuró. 

— Además, — continúe yo, — veo pocas 
.azones para pedir una repetición a tan 
agradable visita. ¿Desea usted ver lo que he 
escrito al señor Gonzars? 

Le ofrecí el papel en el que acababa de 
trazar dos o tres líneas. 

—“Muy señor mio: — leyó 0'Fell. — 
Siento tener que comunicar a usted que, 
debido a asuntos importantes que reclaman 
toda mi atención, no me hallo en condicio. 
nes de ayudarlo en el asunto cuya inter- 
vención me ha pedido.” — ¡Jum! ¡Me pa- 
rece que €s usted muy Vivo, señor Dawes! 

Coloqué la misiva en un sobre, el que ce- 
rré y estampillé. 

——Si usted se toma la molestia de echar 
esta carta en el buzón de la esquina, 
agregué, — no tendrá usted razón alguna 
para dudar de mi completa. neutralidad en 
este asunto, en lo sucesivo. 


Poco después de estas dos interesantes 
entrevistas, me dirigí a Scotland Yard para 
comunicarme con el inspector Jackerman. 
Por lo general, es el inspector quien me vi- 
sita por asuntos profesionales; pero esta 
vez los papeles se habían invertido. 

—¿Supongo que usted busca mi consejo, 
Dawes? — preguntó, cuando le hube rela- 
tado todo. 

—No; al menos necesariamente. 

—¿Y, sin embargo, viene usted a mí? 


una ex: 


—— 


_ Para obtener su promesa de ayuda 
policial. 
—¿ Cuándo? 


«—Se lo haré saber en momento oportuno. 
-—¿De manera que no va usted a entrar 
en este asunto ciego a lo3 riesgos? Perso- 
nalmente, creo que debía usted desentender- 
se de todo. No necesito recordarle que esia 
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fuera de nuestro trato, Dawes, Lo llamamos 
a usted cuando lo necesitamos para que nos 
ayude en el esclarecimiento de misterios re- 
lativos a joyas, para la captura de ladrones 
de piedras; pero esto es diferente. 

—Concedido, — respondí. — Pero al mis- 
mo tiempo, mi querido Jackerman, me es 
necesario para vivir. Recuerde que Scotland 
Yard no me paga sueldo. : 

Frunció el entrecejo, como siempre que 
yo lo llamaba “mi querido Jackerman””. 

—Y después de todo, — concluí, dando 
el golpe final, — se trata de una aventura 
con gentes que planean un robo de piedras. 

—Pero que en realidad pueden pertene- 
cer al estado de Belizán, — replicó él, — 
Por más que no conozso la ley en ese sen- 
tido. ; 

— Voy a jugarme todo eso, inspector. ¡Va- 
mos; admita usted un poco de sentimiento 
en nuestras relaciones! Le debo a usted mi 
libertad, pero creo que es tiempo/de que usted 
me haga un favor. Todo lo que deseo es que 
me dé un par de agentes cuando me hagan 
falta. 

—Muy bien; — respondió  Jackerman, 
quitándose los lentes. — ¡Se lo prometo! 

—¡Gracias! ¡Le estoy infinitamente agra- 
decido! : 

—¿Tiene usted intención de adquirir las 
piedras, 

— ¿Yo? No; por lo contrario. Lo que voy 
a hacer es dar traslado de la oferta del ex- 
presidente a un hombre que las adquirirá 
de inmediato. ¿Ha oído usted hablar del se- 
ñor Jacobo Berstein? Lo que voy a hacer es 
que él saque las castañas del fuego por 
cuenta mía. Y como son castañas bastante 
calientes, me atrevo a asegurar que no sería 
difícil que se quemara los dedos. 

——No vaya a apretar demasiado la mano, 
Dawes. 

—Sobreentendido., 

: —Y sobre todo, vigilancia. Su descripción 
del tipo ese O'Fell no me da idea de una 
persona peligrosa; probablemente es más 
fanfarrón que otra cosa. Mi opinión es que 
Drisco y Branna, que se mantienen en la 


Sombra, son mucho más peligrosos que- el 


irlandés, . 
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L edificio Goldman ,al que el vulge 
ha bautizado con el mote de “gi- 
gante entre -glgantes”, alza. su 
enorme estructura de concreto. y 

acero por sobre el nivel de sus vecinos, que, 
a su vez, son bastante elevados, en medio 
de un laberinto de callejuelas que se extien- 
den entre él y la parte Oeste del Strand. 
Detrás de él, se halla un frontón, una de cu- 
yas paredes ostenta un letrero que dice: 
“Ancient Lights”, y que, por su miserabili- 
dad es un insulto contra el gigantesco- edi- 
ficio del cual lo divide una larga y angosta 
Taja de terreño, en la cual cuanta yerha ma- 
la es capaz de producir la tierra nace y cre- 
ce soñando con un sol que nunca llega. El 
tráfico de una gran arteria londinense des- 
fla incesantemente por frente al Goldman; 
psro a su derecha hay una angosta calleja 
que se hace tanto más limitada cuanto más 
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avanza uno por ella. Poco después de- las 
seis de la tarde, durante los días cortos, las 
luces en las ventamas del gran edificio co- 
mienzan a desaparecer una a una, hasta que, 
a eso de las siete, el monstruo a cerrado 
sus ojos. 

En uno de los más altos pisos de este edi- 
ficio, en una puerta que es mitad cedro y 
mitad vidrio, puede leerse un nombre: Ja- 
cobo Berstein. 

Cierta noche, entre las siete y ocho de la 
noche, esta puerta se abrió dando paso al 
señor Berstein en persona, a quien acompa- 
fiaba un visitante de negocios, econ el cual 
había estado encerrado durante más de me- 


dia hora. Vestía un grueso sobretodo de vi- : 


cuña azul, que se levantaba sobre sus hom- 
bros redondos, como si descansara de mala 
gana en tan despreciable pedestal. Una ma- 
no gordinflona y roja, apareciendo al extre- 
mo de una corta manga, acariciaba una bat- 
billa de duros pelos grises, con ademán de 
satisfacción. 

Por que se hallaba bastante satisfecho. 
Acababa de adquirir de su visitante, cier: 
tas piedras finas a un precio geu daba Opor- 
tunidad a efusivas autofelicitaciones. Saludó 
repetidamente y dijo: 

—HEl ascensor deja de trabajar a las ste- 
te. Le deseo muy buenas noches, señor, y 
si puedo servirle en cualquier oportunidad 
tendré gran... y 

—Ciertamente, Ciertamente, »— respondió 
el visitante que partía, ya iniciado gu des- 
censo por la escalera que se arrollaba, a 
manera de tirabuzón, en redor del espacio 
destinado al ascensor. Casi al llegar al piso 
bajo, se detuvo; encendió un cigarrillo ru- 
so; se tanteó el bolsillo interior, para ase- 
gurarse de que aún se hallaba allí el grueso 
paquete de billetes de baneo, y salió del edi- 
ficio por una puerta lateral que daba al 
frontón vecino, ya que la principal se cerra- 
ba a las siete para evitar la entrada de vi- 
sitantes rezagados. En un automóvil que ha- 
bía entrado, de atrás, al pasaje subió Kas- 
piri Gonzars, partiendo de inmediato. 

Entretanto, Berstein se había quedado aún 
en el corredor del edificio, frente a la esca» 
lera, en el mismo sitio donde había despe- 
dido a Gonzars. Miró en redor suyo con 1i- 
rada escrutadora, examinando tudo; escu- 
chó con atención, oyendo a lo lejos el ruído. 
de una puerta al cerrarse, el rumor de pa- 
sos que se alejaban; de uno de los pisos su- 
periores llególe el rumor de una escoba sa- 
cudiendo un felpudo, acompañado de una 
voz que cantaba en voz baja una canción 
popular. La limpieza del edificio había dado 
comienzo ya. Berstein regresó a su: oficina, 
avanzando de espaldas a ella. Cerró la puer- 
ta: rápidamente en cuanto entró, tomando 


un revólver de detrág de una caja de cigd- 


rrog que se hallaba sobre una estantería, lo 
colocó sobre el escritorlo. ó 

Sobre la mesa escritorio que ocupaba el 
centro de la oficina, había, también, una 
pequeña caja chata, de cuero, de la misma 
apariencia que los estuches de gemelos de 
teatro de fabricación moderna. La abrió, 
para contemplar su compra reciente: tres 
diamantes; uno Fosa, uno rojo, casi como 
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Dawes... Usted puede ayudarnos... 
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un rubí, y uno verdoso, engarzadoas los tres 
ey una barra de oro verde, Hran las “Tres 
Marías”. Las observó durante unos minutos, 
volvió a colocarlos en su estuche, que cerró, 
y éste dentro del penúltimo cajón de bos 
eritorio, a su derecha, el que cerró también. 


Su acto seguido fué, en realidad un tanto 


peculiar. Apagó la luz eléctrica, descorrrió 
la cortina que caía sobre la ventana, levan- 
tó ésta silenciogamente y sacó la cabeza, 

Al mirar hacia abuju, sólo pudo ver un 
angosto pozo de profunda oscuridad. Una 
lámpara solitaria ardía en el pasaje, abajo, 
pero la parte superior del vidrio se hallaba 
oscurecida, de acuerdo con las reglamenta: 
ciones aéreas: frente a él, otro edificio des- 
tinado a oficinas también se hallaba comple- 
tamente a oscuras, habiéndose retirado todo 
el personal de los diversos escritorios, Hi 
techo de este edificio, sin embargo, no lle- 
gaba a las dog terceras partes de la altura 
del edificio Goldman; pero una de las ven- 
tanas más altas, la que se hallaba directa- 
mente debajo de la cornisa de piedra, esta- 
ba a nivel con la ventana a la cual Berstein 
se haliaba asomado. Cuando miraba más al- 
to, su mirada se perdía en el cielo, en el 
cual brillaban las estrellas. 

Volviendo la cabeza hacia 15 izquierda, 
Berstein observó a lo lejos, como formando 
una nebulosa, las luces de la avenida; tam- 
bién, éstas, en su parte superior, habían si- 
do oscurecidas y la vida, en la builiciosa 
arteria, parecía fantasmal, como una  pe- 
sadilla. 

Hasia él llegaban, en confuso rumor, el 
sordo ruído de un camión automóvil; las 
bocinas de los automóviles y taxis; lag pi- 
sadas de logs caballos, y, de vez en cuando, 
la voz chillona de un vendedor de diarios 
que pregonaba las ediciones vespertinas. 

Berstein era "presa de una extraña nervio- 
sidad; el mismo peligro que parecía presen- 
tir en el corredor, fuera de su oficina, apa- 


rentemente lo adivinaba próximo en la os- 


curidad fuera del gran edificio. Sacó aún 
más su cabeza, peligrosamente, forzando los 
ojos. al mirar hacia izquierda y derecha, ha- 
cia arriba y abajo a lo largo de la pared del 
edificio, como presintiendo la presencia de 
un intruso que trepaba por la pared en di- 
rección a donde él se hallaba. Se retiró, al 
fin; cerró cuidadosamente y con firmeza la 
ventana, bajó la cortina, indeciso un mo- 
mento dudando entre encender la luz o no, 
para sentarse, al fin, en la oscuridad, colo- 
cando los pies sobre el radiador de la cale- 
facción que se enfríaba rápidamente. 


Casi una hora transcurió así. Berstein po- 
día haberse quedado dormido, tanto como po- 
día haber estado reflexionando con los ojos 
cerrados. Pero repentinamente los abrió, in- 
clinando la cabeza hacia un lado, en la aeti- 
tud de aquel que escucha forzando su oído. 

Sin embargo, ni 'el más leve rumor alte- 
raba la quietud y el silencio del ambiente. 
Hasta aquella altura, a esa hora avanzada, 
no subía el más leve rumor. El silencio era 
profundo, sepuleral. 

Pero Berstein no se hallaba satisfecho: se 
dirigió hasta la puerta, andando en silencio, 
muy despacio, y colocó un oído contra la 


ranura de la puerta, pero sin abrirla. Luego 
cruzó hacia la ventana, la abrió, después dae 
levantar cautelosamente la cortina, obser- 
vando durante algunos segundos la oscuri- 
dad que se extendía frente a él Y repen- 
tinamente, aspird, en forma rápida y curio- 
Sa, el aire, como si hubiera visto algo que 
lo había dejado estupefacto. Descansando 
sobre el antepecho de la ventana, se hallaba 
colocada una ancha tabla, de una pulgada 
de espesor, la que se movía como bajo el 
peso de un cuérpo. Berstein dió un salto 
atrás. 

— ¡Cielos! —- exclamó, en voz baja, con 
un tono en que la admiración no faltaba. 

Dos minutos de silencio siguieron, al ca- 


bo de los cuales oyó que alguien, desde fue- - 


ra, levantaba la parte inferior de la Venta- 
na, cautelosamente. Berstein ge haMaba en 
uno de los rinconez de la oficina, contra la 
misma pared de la ventana, su Cabeza vuel- 
ta hacia ésta, un tanto echada adelante. En 
su mano, crispada, tenía el revólver. Pera 
la oscuridad era densa. tan absoluta, que 
nada pudo ver; absolutamente nada, 

Al cerrar el intruso la ventana, después 
de entrar, respiró largamente, con aspereza, 
como si fuera presa de una gran sobreexeí- 
tación. Esto reveló su presencia. En-ese mo- 
mento Berstein gritó, eon voz tensa e impe- 
rativa: 

— ¡Arriba las manos! 

Fué un error lamentable. Debía haber es 
perado hasta que el intruso hubiera encen- 
dido la luz. Pero, er la oscuridad, se volvió 
rápidamente, y disparó en dirección de don- 
de había aído partir la voz. Jacobo Berstein 
tocado bien sobre el corazó 


204, dió un paso 
tambaleante, se bamboleó, y cayó al pie de 
la ventana, 


Durante medio miuto sólo se pudieron oír 
las maldiciones, masculladas en voz baja, 
e el intruso, mientras tanteaba las pare- 
es en busca de la llaye de 11 j 
A y = e al Z, ue E 
brilló. O 
Junto 2 la pared, con la mano apoyada 
aún sobre la llave de la luz, se reveló la 
figura de O'Fell En su otra mano, con el 
brazo doblado, tenía un revólver, de cuyo 
caño escapaba, aún, un tenue humo gris 


Se volvió rápidamente, para buscar con los 
ojos al herido. 


Entretanto, Berstein se había apoyado 
contra la pared, sentado en el suelo, al pie 
de la ventana medio abierta. Respiraba pe- 
sadamente, apretando con su manho izquier- 
da el pecho. Se hallaba mortalmente pálido; 
por entre sus dedos aps*etados se filtraba un 
líquido rojo. 

—¡0*Fell! — murmuró, con voz ronca, 
sofocada. — ¿Es usted? ¡Me ha matado! 

El primer movimiento de O'Fell, fué ba- 
jar rápidamente la cortina de lá ventana. 


Luego 'se paró, las piernas dobladas, apo- 


yando lag manos sobre las rodillas, contem- 
plando al hombre que yacía €n el suelo con 
e sus ojos parpadeantes de asom- 
ro. 

—i¡Dawes! ¡Que me lleve el diablo: — 
murmuró, : 

—iMe has matado, canalla, asesino!.. y 


_*— Me of responder, con voz débil, lejana. 


Me arrancó la mano del pecho, doride ms 
lrabía tocado su bala, y observó la palma, 
toda cubierta de sangre. 


-—Distrazado de Jacobo Berstein, ¿eh? 
— dijo, 
—No; Berstein nunca ha existido, — mur- 


muré yo. 

Se levantó él lentemente. 

-—Comprendo, — sonrió vengativamenteo, 
«— Nunca tuvo usted la idea de abandonar 
el asunto, aunque mie lo hizo creer. Cayó 
en su propia trampa, ¿eh? Se hizo usted pa- 
sar por un falso Jacobo Berstein, con un 
miserable escritorio aquí, creyendo que asi 
nos haría perder la pista. Pero se ha equi- 
yocado, porque no la perdimos ni por un 
momento. 

No recuerdo cuanto tiempo siguió hablan- 
do en esa forma, irónicamente, a Sangre 
fría, sin importarle nada del estado en que 
me había puesto. Pero su voz sonaba en mis 
oídos lejana, como viniendo de gran distan- 
cia hasta que cesó por completo, eo) 
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Luché contra la oscuridad que me envol- 
vía como algún animal marino, herido, lu: 
cha por salir a la superficie de las aguas. 
¿Qué había sucedido? Tenía la sensación de 
hallarme despertando de un sueño que había 
durado días enteros, si bien en realidad mi 
desmayo sólo había durado dos segundos 0 
cosa así 

Sumido en profunda apatía, contempla- 
ba un hombre que se movía en la habita- 
ción iluminada, rápidamente, buscando al- 
go. Me costó una enormidad reconocerlo, re- 
conocerme a mí mismo, Lentamente, entre 
un verdadero caos de sospechas y de ideas, 
surgió la verdad; que este hombre era 
O'Fell, aus me había herido «e un balazo, 
que se hallaba buscando las “Tres Marías”, 
los tres diamantes como otras tantas €s- 
trellas. 

Lo oía maldecir, mientras buscaba aquí 
y allá, sin resultado. Evidentemente me 
creía muerto o sumido en largo desmayo, 
porque no volvía los Ojos nunca hacia mí. 
Cerré los míos, luchando por darme e€xacia 
cuenta de la situación. Recuerdo haberme 
hablado a mi mismo como un niño, Me dije: 

— Ciertamente no eres tan tonto como él 
te cree. Ciertamente tú sospechabas que 
Drisco, Brenna y O'Fell perderían la pista al 
convertirte tú en un oscuro comerciante ju: 
dío, tratando secretamente con Kaspari Gon- 
ars. Pero no tenías grandes esperanzas de 
que esto sucediera así. Sabías que era muy 
posible que cllos se enteraran de las tenta- 
tivas de Gonzars con un Jacobo Berstein que 
se ocultaba en un cuarto de los últimos pi- 
sos del Goldman. Y se enteraron. Y estabas 
en lo cierto. también, nl sospechar que to- 
marian la oficina libre frente a frente a la 
tuya, no pudiendo hacerlo en el mismo edi- 
ficio, y al sospechar que tratarían de apode- 
rarse de la joya esta misma noche. Y lo que 
es más, tú: querías que ellos lo intentaran 
así. Una intentona esí, los hubiera hecho 
caer en manos de la policía, que era lo que 
tá querías, que era lo que tú nhabías pla- 
neado. Imaginabas que subirían por la es- 


calera, y no haciendo un puente con una 
tabla desde su cuartí al tuyo. Pero eso no 
importa; tu hombre está en la trampa, y to- 
do lo que tieneg que hacer es cerrarla. Aquí 
está O'Fell. ¡Tómalo! 

Hasta allí había llegado, cuando mi me- 
moria comenzó a apagarse, a sumirse de 
nuevo en las tinieblas. Yo había preparado 
algo... Pero ¿qué era esto? Aquí estaba mi 
rata, olfateando el queso. Sólo me queda 
por tirar de un alambre, para romperle el 
pescuezo; pero ¿qué alambre? 


; La lucha por encontrar una respuesta a 


mi. propia: pregunta me causó intenso sufri 
miento cerebral. Una curiosa nube avanzá- 
ba y retrocedía, envolviendo mis faculta- 
des mentales comes en espeso velo, amena- 
zando desmeyo y total extinción. 

La atención de O'Fell se había concentra- 
do ahora a los cajonez del eseritorio. Los 
halló cerradoz, sia que estuvieran por allí 
las llaves. Sacó un largo cuchillo de mango 
de hueso del bolsillo, con el que' se puso a 
forzarlos. Abrió bien el primero, en el que 
no halló nada; abrió el segundo, con el mis- 
mo resultado negativo. Había cuatro cajo- 
nes €n ese lado del escritorio, y los forzó to- 
dos sin hallar en ellos lo que buscaba, Lue- 
go comenzó con la segunda fila, del otro la- 
do del escritorio. 

En ese mismo momento, la memoria sa 
me aclaró por completo. “Las Tres Marías” 
se hallaban en el tercer cajón de ese lado, En 
menos de diez minutos la tendría en sus 
manos, a menos que... a menos que... 

Ahora veía claramente; había recobrado 
el uso de todas mis facultades mentales. Re- 
cordaba todo, con perfecta claridad. En el 
frontón, se haliaban dos de los polizontes 
de Jackerman; esperaban allí una señal que 
yo debía dar en caso necesario. Y esta señal 
debería ser encendiendo una poderosa lin- 
terna de bolsillo. ¿Podría, haciendo un es- 
fuerzo, sacar la linterna del bolsillo del cha- 
leco, alzar el brazo hasta el antepecho de la 
ventana, justamente sobre mi cabeza? 


Me preparé a realizar el esfuerzo. O'Fell 
había perdido todo interés en mí, su aten- 
ción reconcentrada exclusivamente en sus 
trabajos. Mi mano derecha se cerró sobre la 
linterna, y la saqué del bolsillo, sin quitar 
mis ojos de O'Fell, que seguía trabajando 
dándome la espalda. 

Un gemido, de rabia, casi se escapó de 
mis labios. La linterna habla sido tocada por 
la bala, inutilizándola, He dicho de rabia, 
pero hubiera más bien correspondido una 
plegaria de acción de gracias, porque la ba- 
la, dando en la linterna, no había liegado a 
mi corazón. Mi herida, pues, debía sor leve 
y sólo causzada por la bala sin fuerza ya, a 
un costado del pecho. Sangraba copiosamen- 
te, y eso era todo. Apreté el botón, pero la 
pila no funcionaba. 

En egos momentos O'Fell forzaba el se- 
gundo cajón. Sus dedos nerviosos revolvie- 
ron algunos papeles en el interior, y, al no 
hallar nada, dejó escapar una maldición. Se 
preparó para abrir el tercero. Levanté mi 
mano hasta el antepecho de la ventana, €s- 
curriéndola por detrás de la. cortina, y dejó 
caer la linterna, inútil ya. Un ligero rumol, 
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"viniendo desde abajo, llegó a mis ansiosos 
oidos. ¿Habrían oído log detectives el ruído 
causado por la pequeña linterna, al caer? Y, 
habiéndolo oído, ¿comprenderían? ¡Quién 
sabe! | 

En ese momento, cuando apenas unos se- 
gundos lo separaban del ansiado premio, 
O'Fell lanz6 una terrible serie de maldicio- 
nes. La hoja del cuchillo, resentida, se había 
quebrado. Se detuvo un momento, pasándo- 
se la mano por la frente cubierta de sudor, 
y se puso de nuevo « trabajar con lo que le 
quedaba de la hoja, una pulgada o cosa así, 
de acero. Duro trabajo. Sentí el ruído de la 
madera al quebrarse, De un momento a otro, 
la cerradura daría paso. Y en ese instante, 
ol otro rumor que hizo latir mi pulso apre- 
suradamente. ¡El rumor de pasos apresura- 
dos en la escalera! 


O'Fell también los oyó. Se enderezó, aban- 
donando la tarea, y, gruñendo como un ant- 


mal salvaje, se apoderó de su revólver. Al-' 


guien, de afuera, tanteó la puerta. Una voz 


llamó. O'Feli pareció indeciso, Nl vidrio de 


la parte Superior de la puerta se rompió, y 
una mano pasó por. la abertura, buscando 
la llave, Aj verla, O'Fell lanzó una maldi- 


ción, y, por un momento creí que iba a dis-- 


parar contra la figura que aparecía detrás 
«lel vidrio; pero cambió de idea y se lanzó a 
¿a ventana. Un segundo después, los dos der 
tectives entraban en la habitación. Llegaron 
en el momento justo para ver desaparece? 
2 O'Fell por la ventana, y, simultáneamen: 
te, los dos lanzaron un grito de horror, cq- 
rriendo hacia adelante. 

Con un terrible esfuerzo, me arrodill6, 
O'Feil, sostenido por manos y rodillas a la 
orilla de la tabla, desaparecía poco a poco 
a nuestra vista. Repentinamente, ví a la ta- 
bla darse vuelta. Pero O'Fell no había per“ 
dido su puntu de apoyo, pues sus manos, 
aferradas a lá tabla lo sostenían. Yo no al- 
canzaba a yer esto, pero la tabla, ligeramen- 
te doblada en el centro, me indicaba que 


aún sufría el peso del cuerpo. Se dió vuelta” 


una Segunda vez. O'Fel seguía aferrado, 
pero al darse vusita la tabla DOT segunda 
vez, — en realidad eran tros tablas unidas 
una a otra, por medio de visagras, según vi- 
mos después, — escapó del antepecho de la 
ventana, donde se apoyaba, ¡y cayó al vacío 
arrastrada por su carga! 

O'Fell al caer, lanzó un grito como el de 
in niño asustado, 
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Durante ocho días no pude salir de mis ha- 
bitaciones. Durante los tres: primeros días 
me mantuve aferrado a una tabla que col- 
gaba de una ventana de las más altas del 
Goldman; el noveno día vendí las “Tres Ma- 
rías” por cinco mil doscientas libras ester- 
linas. ' 

A Jackerman le ofrecía un alfiler de eor- 
bata, que tenía, en un engarce invisible, un 
sólo diamante, sin falla alguna, claro como 
el agua. Al recibirlo, lo contempló dudoso. 

— ¿Salió bien, Dawes? — preguntó indi- 
ferentemente, 

—AsÍ, así, — respondí observando como 
contemplaba el alfiler. 

—¿Usted sabe, creo, que Drisco y Branna 
escaparon al ver caer a O'Feli? — breguntó. 

— Así lo supongo. 

—No creo que vuelva uste a oír hablar de 
ellos. Deben haberse aterrorizado con el 
terrible fin de su compañero, y han esca- 
pado. 

—lis lo mejor, después de lo sucedido. 

Colocó 'el alfiler de nuevo en su estuche, 
lo cerró y quedó mirándome. Durante un 
momento creía que se iba a negar a acep- 
tarlo. Si hubiera demostrado yO la menar 
ansiedad, me lo hubiera devuelto;. pero eso 
2 mí no me importaba un comino, y él dejó 
caer el estuche en su bolsillo, como si fuera 
una caja de fósforos, murmurando: 

— ¡Gracias, Dawes! 

—i¡No hay de que darlas, Jackerman! — 
respondí yo. — ¡Gracias a usted! 

Las relaciones entre el inspector Jacker- 
man y yo eran bastante curiosas, por cierto. 


L. J. BEESTON, 
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“El whisky de uno de los vasc está envcnenado — dijo ella. — No sé cuál de 
los dos es el que contiene el veneno, pero puede usted eltgir el que más lo guste. Es 
el albur del jugador”. “Pero, ¿por qué?” — preguntó Rawson. | 
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Por Patrick McGuill 


(Traducción del inglés especial para 


secas Ty tipo eandrajoso de traje raído y de 
a barba corta se detuvo un momento 
debajo del farol de alumbrado, A 
cuya luz miró el diario vespertino 
que tenía en la mano. Las palabras 
del suelto que sabía ya de memoria. 
La frialdad de lo impreso, las frases conci- 
sas, de las que había sólo cuatro, lo fascina: 
ban. Bill Evans había muerto. La sentencia 
se había cumplido aquella mañana, a las 
ocho. El hombre de barba corta y desgasta- 
do traje contó lag líneas de tipo que compo- 
nían la noticia, ocho en total, colocadas en- 
tre la inscripción de un nuevo modelo dla 
traje de baile y el aviso de una exposición 


“Pucky”) 


de cuadros al óleo en Kensington. Repenti- 
namente, arrugó el diario y lo arrojó lejos 
de sí, como tratando de desprenderse de al- 
go en extremo molesto; pero, con la misma 
rapidez, pareció arrepentirse y recogiendo 
de nuevo el diario se lo guardó en su bolsi- 
llo. 

La noche era desastrosa; grandes gotas 
de lluvia caían sobre el pavimento, forman- 
do burbujas en la cuneta de la calle. Una 
ligera brisa soplaba por las calles casi dex. 
siertas; de los farole3 del alumbrado - brilla- 
ban pálidas y espectrales a través de la llu- 
via. Pasó un policeman, haciendo sonar los 
tacos herrados de sus botas sobre el bavi- 
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mento, goteíndole agua del casco. Miró un 
momente, con curiosidad, la raída figura 


del hombre de pie junto al farol, y siguió su: 


camino: 

El hombre de la barba corta, tembló, co- 
mo si un escalofrío hubiera corrido por su 
cuerpo, y comenzó a caminar en dirección 
opuesta a la seguida por el agente de poli 
cía. A poco de caminar, sus pasos apresura- 
dos se eouvirtieron casi en carrera, a la vez 
que lanzara, de vez en cuando, una mirada 
de desconfianza hacia atrás. El presenti- 
miento de algún peligro cercano, de algún 
golpe de su trágico destino, re había apode- 
rado de todo su sar. ¿Pero en qué forma la 
alcanzar:a el mal? Esto era algo que no po- 
día prever. 

Comenzó a preguntarse cómo habria muer: 
to Bill Evans; si habría recibido la muerte 
cara a: cara, estoicamente, o si le había fal. 
tado valor al sentir el nudo de la soga en el 
cuello. Estaba seguro de que Bill había 
muerto como había vivido: despreciando la 
vida, descuidado y valiente hasta lo último. 
Si él, Dick Rawson, se hubiera hallado en el 
lugar de Eill, ¿cómo habría muerto? El hom- 
brecito de'la barba corta pensó que él no 
hubiera recibido la muerte con tanto valor 
como Bill. Pero Evans estaba muerto ya, 
mientras que él, Dick, estaba aún vivo. 

Habían sido amigos, Dick y Bill, herma- 
bos de la hermandad del delito; ambos ha: 
bían estado complicados en el caso del as:-- 
sfinato de Mayfair, Durante meses enteros, 
el asunto de Mayfair había ocupado la aten- 
ción de la prensa. Había sido algo tenebro 
so del principio al fin, sin una sola cireuns 
tencia atenuante. Ambos, sumamente prácti. 
cos en ej arte del robo, se propusieron una 
noche robar en una casa solitaria del cami 
o de Mayfair; entraron, y se toparon con 
el cuidador, un anciano completamente sor: 
Co y medio paralítico de reúma. Evans lu 
babía golpeado en la cabeza con una cachi- 
porra, y al caer el anciano, Rawson lo había 
golpeado a su vez con la punta de la bota. 
El cuidador, después de pocos minutos da 
agonía, había muerto. Horrorizados ante lo 
que habían hecho, tambos compañeros esea- 
paron, slendo arrestados dos semanas des- 
pués en un cuchitril de Hast End, por SOs- 
pechárseles alguna participación en el cri- 
men, o en Jelación con los autores. 

Rawson, al huir ahora por las calles de un 
peligro imaginario, volvía a ver en su men- 
te con claridad fotográfica el salón del tri 
tunal, lleno de gente, los rostros blancos, 
casi pálidos, de los geñores del jurado, los 
abogados, que parecían estar dormidog la 


mayor parte del tiempo, y, más marcada > 


que ninguna otra, la imponente figura del 
juez a] pronunciar su sentencia de muerte 
para Evans, Todas las incidencias de] pro- 
cezo Se hallaban ahora ante él, formando 
un cuadro terrible, en el que predominaban 
los colores tetricos de la tragedía y el te- 
rror, Rawson, aun cuando ya estaba en li- 
bertad, sentía miedo, Se había declarado 
“testigo del rey”, es decir, delator, y había 
pagado Evans él solo el precio de un crimer 
del cual amibog erún igualmente  responza- 
bleg. 

Había alquilado un cuartito en una calle 
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juela de East End, donde Vivía, desde la 
terminación del proceso, sin hacer amista- 
des con nadie si salir a la calle sinó en ra- 
ras ocasiones, Una que otra vez recorría 
los muelles buscando trabajo en algún bu- 
que lo llevara lejos de Inglaterra. Evans te- 
nía amigos, y vagas noticias de sordas ame: 
nazas habían llegado a -los oídos del delator. 
El terror lo acompañaba en todos sus pasos; 
vivía en un estado constante de pánico; por 
la noche dormía poco y muy  intranqulla- 
mente, llenándole el alma de terror el ruido 
más insignificahte, 

Corriendo, Rawson había llegado ya al 
East End, pasando por las tortuosas calle: 
juelas, que corren hacia el Mile End Road, 
dirigiéndose a su domicilio. Se hallaba en 
una calle completamente desconocida pate 
él, por la que nunca babía pasado antez, y 
se sentía aún más neryioso. Tal vez alguno. 
de sus enemigos se hallaba escondido por allí, 
esperándolo. ¡Y Se hallaba aún tan lejos de 
su domicilio!... Era ya tarde, y la callejue- 
la estaba oscura. Mientras caminaba, agu- 
zando los oídos y con la vistá alerta, otro 
incidente de la vista del proceso acudió a su 
recuerdo. , 

Pensó en una mujer que se había levanta- 
do de su asiento en las últimas filas del sa- 
lón del tribunal, cuando la sentencia fué 
pronunciada. Rawson había - dejado de mi- 
rar al reo para fijarse en aquella mujer. La 
oscuridad ya había envuelto en sombras las 
esquinas del salón del tribunal, y sólo fué 
posible ver muy borroso el rostro de la mu- 
Jer, 

— ¡Oh! ¡Misericordia! ¡No lo maten! ¡Mi 
sericardia! — gritó con voz Cchiilona la mu: 
jer. — Repitió dos o tres veces lo mismo, 
luego cayó desmayada. 

—Debe ser su novia, — murmuró alguien, 


d 


, cerca de Rawson. 


Dick Rawson se preguntaba qué podía ha- 
ber causado esa conducta de la mujer. Nun- 
“a supuso que una mujer pudiera amar a 
Eill. No era de la clase de hombres que se 
Casan, y él no lo había oído nunca hablar de 
aquella muchacha. Pero no había duda al 
guna de que la muchacha lo amaba. Recor: 
dó sus palabras, el tono de desesperación de 
su Voz, y un escalofrío recorrió su cuerpo. 

La noche estaba terriblemente fría, Raw: 
son se abotonó el sobretodo hasta el último 
Lotón, lanzando una mirada en su redor. 
Había muy poca gente en la callejuela; una 
mujer con un niño en brazos pasó a su lado. 
Un ebrio dió varios traspiés frente “a uno dx 
los postes de los faroles del alumbrado, ca- 
yendo luego al suelo como un animal muer- 
to frente a Rawscn. Un vago, saliendo de 
uno de los pasadizos que separan una casa 
de otra, corrió hacia e] ebrio, como . para 
ayudarlo, igslinándose sobre él 

— ¡Oiga! — exclamó, dirigiéndose a Raw- 
zon. — Ayúdeme. Está como una uva. p 

Entre log dos lo ayudaron a ponerse en 
pie de nuevo, recostándolo contra el poste 
del farol. Dos hombres más se unieron al 
grupo, como Para prestar ayuda, y Rawson 
se volvió para continuar su camino. 

— ¡Todavía no, amigo mío! — exclamó 
uno de los desconocidos, que exhibía una 
larga y oscura cicatriz en su rostro, — Te: 


nemos algo que decirle a usted sobre la 
ejecución de Evans, 

En un segundo, Rawson se halló en el cen- 
tro de un eírculo de rostros contraídos, el 
los que brillaban ojos que lo miraban con 
furia. Ej ebrio pareció recobrar en un ins- 
tante toda su lucidez, y el hombre de la Ci- 
catriz exnibió en sug manog algo que brilló 
a la luz mortecina de] farol, 

—¡Espia! ¡Delator! exclamaron en 
coro, cerrando el círculo Más y más, 

El terror lo hizo entrar en acción. Loca- 
mente, a ciegas, con furor, comenzó a re- 
partir a diestra y siniestra tremendos gol- 
pes de boxeo, Dos de aquellos hombres ro- 
daron pr el suelo mojado por la lluvia, 8l- 
miendo. Da un salto, Dick pasó por sobre 
los dog cuerpo caídos, echando a correr 
desesperadamente por el angosto pasadizo. 
Podía oir el rumor de los pasos de Sus per- 
seguidores, sus gritos de amenaza.  0UyÓ 
caer un cuerpo. Repentinamente, ante él, 
aparecieron dos hombres, apenas a una do- 
cena de pasos adelante,  Instintivamente, 
Rawson, sospechó que erán miembros de la 
misma banda que lo había atacado, y se 

paró en seco. Miró hacia atrás, y vió que sus 
perseguidores se acercaban, El hombre que 
había caído se levantaba, lentamente, reco- 
giendo el sombrero, Repentinamnete Raw- 
son observó, a su izquierda, un pasadizo en 
el que no había luz alguna, Se volvió, en- 
trando en 6l, jadeante, Pero, a poco de co- 
rrer, notó que aquello era un callejón sin 
galida, sólo estaba abierto del lado por 
donde él había entrado, 

Rawson se volvió rápidamente, y sacó el 
revólver. Durante un momento le rechina- 
ron los diehtes; un resentimiento sordo y 
terrible contra sus perseguidores hizo pre- 
sa de él Los veía acercándose en la oscuri- 
dad, a la débil luz de que salía de lag ven- 
tanas de las casas que flanqueaban €el calle- 
jón. En total, los contó, eran seis, Seis con- 
tra uno, se dijo, era poco leal. 

Jna puerta se abrió a su lado, asomando 
por ella una cabeza de mujer; una voz muy 
baja llegó a sus oídO3: 

— ¡Aquí estará usted a salvo! —- exclamó 
la mujer, como comprendiendo el peligro. 
-— ¡Rápido,-o 1) Yán a arrestar! 

-—No son log boones, que me persiguen, 
—— respondió 6l, con voz fatigada, entrando 
rápidamente y cerrando la puerta, —— Sen 
los... Pero no imperta, Le doy las gracias 
por auyudarmo, 

Lanzó una mirada en redor. Se hallaba 
en una habitación sucia y pequeña, desnu- 
da, sin alfombra, sin un sólo cuadro en las 
paredes que pudiera recrear la vista, En una 
esquina, cerca de Ja chimenea deteriorada, 
había una cama €n bastante: ma] estado; un 
espejo, roto, colgaba sobre la estufa, Toda 
la habitación se hallaba jluminda por la dé- 
bil luz de una maloliente lámpara de aceite. 
"Todo esto observó Dick de una rápida mi- 
rada. Luego sus 0jog se volvieron hacia la 
mujer, 

Era ella joven, de tez muy blanca y bas- 
tante bonita, En aguel momento, bajó la in- 
fluencia de] providencial auxilio que ella le 
había prestado en el instante de intenso pe- 


-—pondió Rawson, 


ligro pocos minutos antes, le pareció a Dick 
Rewson que era la mujer más hermosa que 


había visto en toda su vida. Una masa de 
cabello oscuro, ondulante, le caía sobre laf 
sienes y por sobre lag mejillas; los Ojos 
eran grises, grandes y hermosos, En su fren- 
te, las preocupaciones habían trazado pe- 
queñas arrugas, En sus ojos había Ula Cx- 
presión de constante eansancio, como fatl- 
gadog de expresar sólo tristes pensamientos. 
Se sentó ella en una de las do desvencija- 
das sillas, indicando a Diek Rawson que lo 
hiciera en la otra, : 


—¿De dónde viene usted? — preguntó 
ella, cuando él se hubo sentado, 
Soy nuevo en Londres, -— mintió él. — 


No tengo trabajo, Ando en busca de uno. 
Esos tipos se me vinieron entima, quien sa- 
be por qué. Tal vez pensaron que tenía 
dinero. : 

Rió, torpemente, 
¿Y usted huyó de elos? — preguntó 
ella, con algo de sarcasmo en la voz. 

—Era lo único que podía hacer, — res- 
pondió él, No Soy tonto y eran S23is con- 
tra mí 

— ¿Y el revólver? ¿De dónde lo sac5? ¿Lo 
trajo con usted a Londres? 
Uno debe estar prevenido aquí, — res- 
colocando € revólver, que 
aún conservaba en la Mano, sobre la mesa. 
— Así me dijo mi gente cuando me venía, 
— agregó. 

Sí ¿Y usted lo sabe manejar? 

—Por lo menos sé lo que puedo 
con él, 

— ¡Mató usted alguna vez 2 un hombre? 
— preguntó ella, inclinándose hacia adelan- 
te, con ansiedad. — Debe ser algo excitante 


hacer 


el ser la causa de la muerte de un hom- 
bre, ¿verdad? 
—¡Oh! ¡No lo sé! — replicó él, sorpren- 


dido por la pregunta. — Quedaría uno con 
una conciencia poco tranquila, ¿Le agrada- 
ría a "usted, matar un hombre? 


—PDepenáe, — respondió - ela, levantán- 
dose, y dirigiéndose a la veniana, la que 
abrió, mirando hacia afuera. — Se han ido. 
Está usted a: salvo, ahorá, — dijo, volvien- 
do a su silla. — No me gustaría matar a 


un hombre en forma desleal, — continuó, 
reasumiendo la conversación en el punto 
que la había dejado al levantarse. — Pero 
un duelo o algo así me agradaría, Juego 
leal para: cada uno, 

—El albur del jugador, por ejemplo, 

“-— ASÍ 3. 

—¿Qué Hamaría usted juezo leal? — pre- 
guntó él, mirando con admiración a la mu- 
ey, — Quiero desir... 

Por ejemplo, — replicó ella, interrum- 
piéndolo, — esto es desleal, — Había levan- 
tado de donde estaba en el suelo un ejemplar 
del mismo diario que Rawson tenía en el 
bolsillo de su sobretodo. Puso el diario en 
la mesa y con los dedos señaló el breve suel- 
to, — Esto tiene algo que ver con un caso 
en que dos hombres han sido procesados por 
asesinato. Uno de ellos se convierte en de- 
lator, es testigo del rey, vendiendo así la 
vida de su compañero: y el hombre que fué 
traicionado perdió su vida esta mañana, Es 
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el caso de Hvans y Rawson, ¿Ha oído usted , 


hablar de él? 

—He oído, — respondió él, con un tem- 
blor en Bu voz, 
- Bueno. No me importaría matar a Raw- 
son a tiros, — continuó ella. — Es un co- 
barde, El otro puede haber sido. un Crimi- 
mal de la más baja estofa, pero Jugó lea]- 
mente siempre con gu compañero, Pero me 
estoy olvidando. Usted debe tener apetito. 

Se levantó, dirigiéndose al armario. que 
se hallaba en una esquina de la habitación. 
23awson observaba sus movimientos con mi- 
rada como fascinada, Nunca en su vida mu- 
jer alguta le había parecido tan hermo3a, 
Se sentía casi 8brio de la belleza de la el 
chacha, y Sólo fué con un poderoso esfuerzo 
que contuvo su deseo de estrecharla entre 
S 2Z08 
A estamos, —'"exclamó . ella; colo- 
cando una botella y dos vasos sobre la me- 
ga, Tomó €l revólver de Rawson, como para 
colocarlo sobre la repisa de la chimenea. 


— ¿Está cargado? — preguntó, 
——Hstá todo cargado, | 
—¡Quién diríat — exclamó la muchacha 
A 3 > £ . | 
en un gesto de cómica sorpresa, — ¿Y Sl la 


apuntara a usted y apretara el gatillo? 

—'Terminaría conmigo seguramente, 

——¿ Bebe usted? — preguntó ella, después 
de dejar el revólver, llenando los vasos. — 
Yo no bebo nunca, pero para celebrar esta 
ocasión tomaré una gota. 

—Como le parezca, — respondió Dick 
Rawson, inquieto, 

Sentía interiormente que la mujer se bur- 
laba de él, Mirando por encima del hombro 
de la mucbacha, observó gu propio rostro 
reflejado en el espejo, un rostro grotesco, 
peludo, contraído, que lo contemplaba con 
ojos muy abiertos, Interiormente, Dick se 
aseguraba que no era del todo mal parecido 
si se lavaba y aleitaba, Pero si su barba 
desapareciera, su salvadora podría recono- 
cerlo por lo que era: un miserable y cana- 
llesco delator. Tomó su vaso, levantándolo; 
ella había tomado de nuevo, el revólver y lo 
examinaba con atención. 

—"Todavía no, — dijo en alta voz. — Be- 
beremos los dos a la vez, 

—«¿Por qué no ahora? 

—El whisky en uno de los vasos está en- 
venenado, — dijo ella, despacio, levantando 
el revólver por encima del nivel de la mesa. 
Su mano apretaba la culata del arma con 
fuerza, y los nudillos de los dedos tornaban 
la piel blanca como la nieve, 

—No se cuál de los dos es el que contie- 
ne el veneno, pero puede usted elegir el 
que más le agrade. Es el albur del jugador. 

—Pero, ¿por qué? ¿Qué quiere decir es- 
to? — preguntó Rawson, que aún tenía el 
vaso en la mano, pero sentía una sensación 
de malestar en el corazón, — Se ha vuelto 
usted loca? de 

— ¡Siéntese usted! — gritó ella, haciendo 
un movimiento amenazador con el revól- 
ver, al intentar él levantarse de la silla. 
— ¡Así! Ahora podré hablar, si me lo per- 
mite. Puede ser que esté loca como usted 
dice; puede ser que no sea justo tratar a 
un desconocido en esta forma, durante su 


primera visita a Londres. ¡Pero está todo 
tan solitario, aquí!... No hay muchas di- 
versiones en la vida de una muchacha que 
como yo, tiene que vivir sola, 

Guardó silencio por un momento, y des- 
pués acercó los vasos uno a otro. 


-—Recuerdo que cuando vine a Londres 
por primera vez procedente Ye las tierras 
altas, cuatro años hace, me sentí algo más 
que solitaria. Obtuve un puesto de dactiló- 
grafa en una oficina de la city, y luego, 
más por el deseo de compañía que por amor, 
llevé relaciones con un hombre. Teatros, bai- 
Jes, cenas todo a mis pies. Pero ese hom- 
bre me dejó sola. cuando hubo arruinado 
mi vida para siempre. ¡Ah! La historia no 
es nueva; sucede todos los días, cuando no 
varias veces uno solo. No más teatros, ni 
bailes, ni cenas, ni paseos río arriba; tan 
polo desolación soledad, desesperación. El 
hombre, sin importarle nada, sigue su cami- 


Ro. La mujer toma el camino fácil, o termi- 


na en el río. Cuando el niño llegó, me ex- 
pulsaron del empleo, y poco a poco me mo- 
ría de hambre. Un hermano mío vino a 
verme, y me dió toda su simpatía todo su 
amor filial. Kra pobre; tanto, o más de lo 
que yo era. No podía encontrar trabajo, con 
tantos otros hombres desmovilizados: y, a 
fin de congeguir alimentos para mi hijo y 
para mí, robó; robó una, dos. tres veces. 
Cayó en manos de la policía. Cuando salió 
de la prisión estaba por completo corrompi- 
do, y siguió robando. 

Hubo otra pausa, larga, penosa. 

—Nunca hubo un hermano como e, + 
continuó la muchacha con la vista fija en el 
vacío. — Daba hasta su propia alma por 
su hermana y por el hijo de suspecado. Pero 
un día desapareció de mi vida; poco después, 
el niño murió. Seguí la corriente, de un 
lugar a otro, sirvienta aquí, suplenta de mu- 
cama allá, trabajando hasta matarme a fin 


de mantener el alma dentro del cuerpo. Ya 


hace dos meses que estoy áquí, y la vida 
es muy solitaria. Es así que esta noche deseo 
un poco de distracción algo que alivie las 


largas, tediosas horas de tristeza que besan, 


sobre ella, 
—¿Pero el vino envenenado? — exclamó 
Rawson, mirando de reojo el revólver. 


——Las probabilidades son las mismas, y 
usted es hombre, — respondió ella. — Tome 
el vaso que más le agrade. En uno hay whis- 


ky y en el otro whisky y yeneno. La muerte - 


será rápida, porque el veneno es muy fuerto. 
—Pero esto parece haber sido preparado 


de antemano, — interpuso Dick Rawson con 
reproche, : 

—Así es — contestó ella, repiqueteando - 
con sus dedos en la mesa. — Lo ví a usted 


en la calle hoy, y lo seguí, Instintivamente 
sabía que usted era el hombre que yo ne- 
cesitaba, para realizar mi propóstto. Recién 
llegado a Londres, era extraño que usted 
hublera venido a este barrio. Por qué vino 
usted aquí, no lo sé; probablemnete, slenádo 
extrafio en la ciudad, se extravió. Sucede 
así muy. a menudo. Tengo algunos amigos, 
todog canallas, y leg dije que lo trajeran 
aquí. ¿Se dí6 usted cuenta de cómo lo me- 
tieron en este callejón? Son muy listos: pe- 


ro Siendo usted extraño en Londres, no es 
de admirarse que cayera tan fácilmente. Aho- 
ra está usted aquí y los vasog están pre- 
pare dos. 

— ¡Pero esto e3 un asesinato! — gritó 
Diek. Luego, como si una repentina idea hu- 
blera - cruzado por su mente, preguntó con 
voz ronca. — En nombre del cielo, ¿quién 
es usted? 

—Soy hermana de Bill Evans. Soy la mu- 
Jer que se desmayó ante el tribunal, cuando 
pronunciaron la sentencia, 

Durante un momento sintió Dick el so- 
plo de la muerte rozarle las mejillas, De un 
balto. se levantó, pero la fría, penetrante y 
resuolta mirada de la muchacha le hizo per- 
der confianza en el propósito que intentaba, 
-y se sentó de Huevo. 

— Tiene usted el albur del jugador, y los 
riesgog son iguales, -— dijo ella, con voz 
extrañamente calma. — Esto es tratarle mu- 
cho mejor de lo que merece un cobarde co- 
mo usted. Si tiene suerte, puede salir salvo 
de aquí y tal vez de Londres, sl mis amigos 
ge han cansado de esperar afuera. Por mi 
parte, ya nada tengo para qué vivir, ¿Es- 
tá ya pronto? 


— ¡Tenga pledad! — gritó Rawson, presa 
del pánico, inclinándose haciá delante, sobre 
la mesa, con los brazos extendidos. — ¡Haré 


cualquier cosa para borrar mi crimen! ¡Me 
confesaré autor de la muerte! ¡Haré lo que 
usted quiera!... 

-—¡Beba, entonces! 

H=¡Pero!..4 


—E8 a la suerte, 


—¡Yo! ¡Yo no puedo!... 

—El: reloj va a dar las once. En cuanto 
comience a tocar, tiro, — exclamó ella, en 
alta voz, — Tome uno de los vasos, 


Su brazo temblaba, al extenderlo para to: 
mar el vaso que estaba más cercano a la 
mujer. Lo atrajo hacía él, se detuvo pareció 
reflexionar un momento, y dejándolo, tomú 
el otro vaso. La muchacha lo miraba, con 
una sonrisa triste en log labios, 

El reloj comenzó a dar las campanadas. 
Dick tomó uno de los vasos y lo llevó a sus 
labios. La muchacha tomó el otro, levan- 
tándolo. ; ? 

—i¡A su salud, Dick Rawson! — exclamó 
ella en son de burla. 

No respondió él. Ambos apuraron el con- 
tenido de sus vasos, 


Al día siguiente, ambos fueron hallados 
muertos. El cuerpo del hombre bajo la mesa 
arrollado. El de la muchacha 'sentado en la 
silla, en la misma posición que cuando viva, 
La autopsia de ambos cuerpos, ordenada por 
el juez encargado de la instrucción del su: 
mario, reveló que la mujer había muerto víc- 
tima de la acción de un poderoso veneno y 
el hombre a causa de una enfermedad del 
corazón. La dolencia había hecho crisis, ge- 
gún dijo el médico forense, debido a una 
gran sobreexcitación nerviosa, y un acceso 
áe terror, ne 

Patrick McGuill. 
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—Se ha muerty Roque Rasquete, el ma- 
tido de Tomasa, 

—Es cierto, ¿Qué hacemos? 

—Hay que avisar a sy esposa, Me lo pide 
su hermano por telégrafo, . 

—¿A Quién podríamos enviar para que 
le diese a Tomasa la noticia poco a poco? 

—A Jorge. 

—¿Por qué? 


— Porque como $€s 


E tartamudo, no podrá 
dársela de golpe, 
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—¿Se puede entrar aquí con sobretodo? 
“—pregunta un tipo a la puerta de un museo, 

—31, señor, 

—Pues hágame el favor de prestarme uno 
pues tengo mucho frío, 4 
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Le dí un terrible golpe de puño en el sonriente rostro con mi derecha, al que 
seguí de inmediato con una izquierda. El negro se dobló con un gemido de dolor y 
rodó por el suelo, completamente “knocked-out”. (“Suspiros de Alá”.) 


ITA DER LA 


UN MISTERIO DEL MUNDO ASIÁTICO 


Por Sax Rohmer 


Una exquista novela de ambiente asiático, donae ve- 
mos cómo un aventurero inglés es engañado por la magia 
de un sacerdote nativo, en castigo de su deseo de averiguar 
más de lo conveniente. 


I 


URANTE casi una semana había 

frecuentado yo las cercanías del 

Muski, vestido como un respetable 

dragomán con el rostro y las ma- 
nos reducidas a un tono más oscuro de ma- 
rrón por medio de colores al acuarela, -— 
tenfa que usar algo que se pudiera lavar, 
y las pinturas grasogas no sirven para dis- 
fraceg reales, -—— y un lindo bigote fijo 
3obre mi labio superior por medio de goma. 
En su novela “Más allá de los límites”, Ru- 
yard Kippling ha zurrado de lo lindo el 
hombre que investiga demasiado de cerca la 
vida nativa; pero -si tedo el mundo pensa- 
ra como Kippling, no hubiéramos tenido 
nunca ni un Burton ni un Lano y yo hubie- 
ra continuado alimentando mi escepticismo 
respecto a la realidad de la magia. Mien- 
tras que, debido a las razones que estoy 1 
punto de narrar me hallé, durante diez mi- 
nutos de mi vida, verdadero esclavo de lo 
desconocido. 

Deseo que me sea permitido expresar en 
seguida que mi poco digna mascarada no fué 
broducto de la «curiosidad o el deseo de la 
búsqueda de granadas; por lo contrario, fué 
hecha. en razón natural de una carta que 
había recibido de los señores Moses, Murphy. 
y Compañía, la firma que yo representaba 
en Egipto, la que contenía curiosos asuntoz3 
que ofrecían amplio campo a la reflexión. 

“Deseamos pedirle, — decía la carta, — 
que renueve sus investigaciones en el asun- 
to de la composición del perfume “Suspiro 
de Alá” del cual nos obtuvo usted una mues- 
tra a un precio que nos pareció excesivo. Es- 
te perfume parece consistir en la mezcla de 
ciertos oscuros aceites esenciales y gomorre- 
sinas; y la naturaleza de algunos de estos 
compouentes han desafiado hasta la fecha to- 


dos los análisis. Más de cien experimentog 
se han llevado a cabo para descubrir aleúu 
substituto para esas esencias desconocidas. 
sin el menor éxito. Y como nos hallamos aho- 
ra en posición de efectuar arreglos para la 
fabricación de perfumes orientales en gran 
escala, nos hallamos dispuestos a hacer que 
valga la pena para usted, — 'estas seis úl- 
timas palabras características subrayadas en 
tinta roja, —- la obtención de una copia 
correcta de la receta orlgínal.” 

La carta terminaba diciendo que se tenfa 
el propósito de organizar una compañía sub- 
sidiaría para la manufactura de este perfíu: 
me en-gran escala, con asiento en El Catro, 
y una “fábrica” en algún punto inaccesible 
del Oriente. Esto fué motivo de que yo ma 
pusiera a reflexionar profundamente. El plan 
era bastante bueno, y no dejaría de produ- 
cir excelentes resultados; porque con buena 
propaganda, siempre hay gente con bastante 
dinero para adquirir nuevos olores. El per: 
fume particular a que la carta hacía refe- 
rencia no fallaría en obtener buenos y altos 
precios, ho sólo en El Cairo sino también en 
el mundo entero, siempre que pudiera ser 
lanzado a la venta. Pero esta parte del asuns 
to era la que presentaba grandes dificultades, 

El pequeño tubito de perfume que yo ha- 
bía enviado a Birmingham cerca de doce me- 
ses antes, me había costado muy cerca de 
las cien libras, por la razón de que “Suspiro 
de Alá” era propiedad secreta de una vieja 
y aristocrática familia egipcia, cuyas grandes 
riquezas y exclusivismo imposibiltaban toda 
clase de ofrecimientos comerciales. Por me- 
dio de diligentes investigaciones logré poner- 
me en contacto con el “atár” al cual le esta- 
ba confiado cierto proceso final de la fabri- 
cación, pero sólo pude poner en claro qua 
ignoraba la composición exacta del perfume. 
Pero a pesar de que él me aseguró que xi 
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4 
un solo gramo había salido hasta la fecha 
de la familia, — y no tenía yo por qué du- 


dar de su palabra, — conseguí procurarmse' 


una pequeña cantidad, que envié a Inglate- 
cra de muestra. 

Los señores Moses Murphy y Compañía, 
habían efectuado todos los arreglos necesa- 
rics para colocar este perfume en el merca- 
do, logrando sólo sacar en limpi> que los más 
experimentados químicos Cuyos serviciog se 
podían contratar, habían fracasado en su in- 


tento de analizar el perfume y descubrir sus. 


compuestos, 

Una mañana pues. disfrazado, caminaba 
vo por el Sháriael Hámzawi, tratando de dar 
ron algún medio que me permitiera ganarme 
la confianza de Mohamed er-Rahman, el “at- 
tar” o perfumero en cuestión. Había dejado 
la casa que me servía de baso de operacio- 
nes en Darb el-Ahmar tan sólo algunos xnml- 


nutog antes, y, al acercarme a la esquina, : 


una voz llamó, justamente sobre mi cabeza» 
desde una ventana. : E 

——¡Said Said! 

Sin supónerme que el mamado estaba atri- 
zido a mí, lancé ula mirada hacia lo alto, 
y me encontre con la de un viejo egipcio de 
respetable apariencla, que me miraba des- 
de arriba, Sombreando sus ojos con una mMá- 
no, exclamó: 


—No hay duda yosible de que es Said, el : 


gobrino de Yussuf-Kalig. ¡Es-selám aleykum» 
Said! 

—¡Aleykum, es-selam! — respondí yo. 

—¿Quiereg hacerme un servicio. Said? — 
preguntó el anciano. -— Te ocupará tan solo 
una hora y ganarás cinco piastras. 

-oCon. gran placer == respondí yo, SM 
igurarme dónde podría llevarme el error del 
anciano medio ciego. 

Entré a la casa, subiendo al piso superior 
donde se hallaba el anciano, hallándolo re- 
clinado en un apenas cubierto “deowan” jun- 
to a la abierta ventana, 

— ¡Gracias a Alá, cuyo nombre sea enal- 
tecido, — exclamó — por hallarme así en, 
condiciones de cumplir mis obligaciones! Mu; 
chas veces sufro de una vieja mordedura de 
serpiente, hijo mío, y esta mañana mi dolen- 
cia me ha impedido todo movimiento. Se 
me llama Abbul el Portero, y debes haber 
oído hablar de mí a tu respetable tío; y aun- 
que hace tiempo me he retirado de la vida 
activa, me ocupo de la colocación de porte- 
ros y mandaderos de toda clase y para todo 
servicio. Llevar damas al “hamman”, jóve- 
nes al matrimonio y muertos a la sepultura. 
Ahora, estaba escrito que tú habías de llegar 
en este momento preciso. 

Consideré yo que era muy probable que 
estuviera escrito también que yo partiría sin 
ceremonia, si este viejo tonto seguía tratan- 
do de contarme la historia de su absurda 
profesión. Sin embargo: : 

——Tengo contratado con el mercader Mo- 
hamed er-Attarin, — continuó, — ciertos ser- 
vicios que ha sido siempre mi costumbra 
realizar en persona, 

Estas palabras casi me hicieron lanzar una 
exclamación de sorpresa la que, sin embar- 
go, conseguí contener. Mi opinión de Abbul 
el Portero cambió por completo en un segun- 


do. ¡No había duda de que mi estrella había 
guiado mis pasos esa mañana! 

——_No cometas el error, hijo mío, de enten- 
der que me refiero al transporte de sus met- 
cancías a Suez, a Zagazig a Mecca, a Aleppo, 
Bagdad, Damasco, Kandhalar o Pekin, si 
bien estas importantes empresas no se le:con- 
fían a otro que al único hijo de mi padre, 
Me refiero ahora al transporte de una po- 
queña pero pesada caja desde el gran depó- 
sito y fábrica de Mohamed er-Rahwia,, en 
Shubra, hasta su tienda en el Suk el-Atiarim. 
Este transporte lo He efectuado yo personal- 
mente durante treinta y cinco años, en la 
víspera del Molid en-Nebi, o sea el natalicio 
del Profeta. Cada uno “de mis mandaderos y 
cargadores a quien podría confiar hoy esta 
tarea, está ocupado. De ahí mi observació1 
de que estaba escrito que nadie más que tú 


debía pasar bajo mis ventanas a cierta y: 


afortunada hora. 


Afortunada en verdad había sido para mí 
esa hora, y mi pulso latía mucho más veloz 
que de costumbre al hacer yo la pregunta: 

—— ¿Por qué, ¡oh padre Abbul!, concedes 
tanta importancia a un asunto al parecer tan 
trivial? : 

El rostro de Abbul el Portero que, no sé 
por qué razón, me recordó el de una mfa 
inteligente, tomó una expresión de astucia. 


—La pregunta está bien hecha —- respon- 
dió, señalándome con un dedo y sacudién- 
dolo, — porque, ¿quién hay en el Cairo que 


conozca los secretos de los grandes como Ab- 
bul, el que todo lo sabe, A'bbul el silencioso? 
Pregúntame de las fabulosas riquezas del Bey 
Karafa, y te citaré cada una de sus posesio- 
nes y te divertiré con los cálculos de sus 
rentas, que he hecho hasta en “muss-faddah”. 
o sea en décimos de centavos. Pregúntame de 
las joyas de ámbar que usa la princesa Aziza 
y te las he de describir. con tanta minucio- 
sidad que has de sentir el deseo en tu cora- 
zÓón. ¿Murmuras, hijo mío? — preguntó, ba- 
jando la voz y acercándoseme. — Pregúnta- 


me y te diré que una vez al año el merca-, 


der Mohamed er-Rahman prepara para la da- 
ma Zuleyka un delicioso perfume, que las im- 
pías lenguas han llamado “Suspiro de Alah”. 
El padre del mercader lo preparó antes que 
él para la madre de la dama Zuleyka, y el 
padre del padre para la dama que en aquellos 
días guardaba el secreto; secreto que las mu- 
jeres de la familia han guardado celosamen- 
te desde los días en que reinaba el califa 
el-Hakim de cuya esposa favorita ellas des- 
cienden. A ella, a la esposa del glorioso cali- 
fa, le fué regalada la primera dracma que se 
destiló de tal perfume, en un vaso de oro, 
junto con la receta que había sido confeccio- 
nada por el gran mago y físico Ibn Sina, de 
Bokkara. 

—i¡No en balde te llaman Abbul el que to- 
do lo sabe, padre mío! — exclamé con “ad- 
miración. — ¿De manera que el secreto lo 
guarda celogamente Mohamed er-Rahman? 

-—No hijo mío, no, — respondióme Abdul. 
— Ciertas de las esencias usadas son llevadas 
en vasos sellados desde el palacio de la dama 
Zuleyka, así como el Cofre de bronce que 
contiene la receta de lbn Sina, y mientras 
dura toda la operación de la medición de las 
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esencias el e3crito, nunca abandona la la 
mano de la dama. 

—: ¡Cómo! ¿La dama Zuleyka presencia la 
vperación en persona? 

Inclinó Abbul la cabeza ufirmativamente. 

— La víspera del nacimiento del profeta, 
la áama Zuleyka visita la tienda del merca- 
der, acompañada de un imán de una de nues- 
tras más grandes mezquitas. 

—¿ Y por qué un imán? 

—Existe un ritual imágico que debe ser 
observado durante la destilación del perfu- 
me, y cada una de las esencias es bendecida 
en el nombre de nuestros cuatro arcángeles. 
Toda -la operación debe dar comienzo a la 
hora de media noche en la víspera de Molid 


en-Nebi, 
Me lanzó una mirada de triunfo. 
— Seguramente — protesté yo, — un attar 


de tanta experiencia y tan inteligente como: 


Mohamed er-Rahman puede conocer las esen- 
cias por su olor. 

—Un. gran brasero de carbón ardiente, — 
exclamó Abbul el Portero, dramáticamente, 
-— se coloca en el piso de la habitación, y 
mientras dura la operación el imán arroja 
en él granos de penetrante olor, con lo cual 
la naturaleza de los perfumes queda en el 
misterio. Es hora, hijo mío, que te pongas 
en camino para el bazar de Mohamed er-Rah- 
man; yo te daré uu escrito para que te re- 
cowozca. Tu trabajo será el de llevar los 
«materiales para la operación que tendrá lu- 
gar esta noche, desde el depósito en Shubra 
hasta su bazar en el Suk el-Attarin. Mis ojos 
ño andan tan blen como debieran; escribe tú 


la carta, Said, y yo pondré mi nombre al pie. 
pl de mucho durante el viaje, pues de 
mw) Otra manera no creo que me hubie- 
ra sido posible resistir el odioso camino de 
Shubra. Nunca podré olvidar la forma, el 
tolor y especialmente el peso del cofre que 
tuó mi carga durante el viaje. El viejo Mo- 
hamed er-Rahman había aceptado mis servl- 
cios sin discusión al recibo de la carta de 
Abbul, y, como es natural, no había recono- 
cido en Said al Honorable Neville Kernaby, 
que había tenido elertos negocios con él un 
año antes. Pero con exactitud no sabía yo 
cómo iba a beneficlarme el engaño de Abbul 
al tomarme por el llamado Said, pues las co- 
sas se hacían para mí más oscuras a medida 
que más pesado se hacía el cofre con la fa- 
tiga del camino. Y así, cuando llegué con 
mi carga a la entrada de la Calle de los 
Perfumeros y dejé caer ésta en el suelo del 
bizar, sentándome sobre ella a descansar mi 
corazón se había endurecido para con el vie- 
jo Abbul el Portero. | 
Después de un tiempo, mi inquieto espíritu 
ge calmó un tanto, mientras descansaba sen- 
tado allí, aspirando Insidioso perfume dé al- 
mizcle del Tonkin, la fragancia del aceite 
esencial de rosas, la dulzura del nardo de la 
India, el penetrante olor de mirra del opo- 
pánaco, de ilang-ilang. Muy débilmente, en- 
trae todos los otros perfumes, percibía aquel 
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AS palabras de la carta, “que valga 
la pena para usted”, me sirvieron 
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que siempre he conyiderado por sobre todo 
los demás: el del jazmín peculiarmente egip- 
cio. Pero la mística fragancia del incienso 
y la engañosa del ambargris no me produje- 
ron, así como los otros, mayor impresión, pues 
yo buscaba sin encontrarlo, algún vestigio 
del “Suspiro de Alá”. 

La Huropa y la América elegantes se ha- 
llaban, como de costun:bre, bien representa- 
das en el Suk el-Attarín; pero el bazar de 
Mohumed er-Rahman se hallaba más bien de- 
sierto, a pesar de que este mercader sólo ma: 
nejaba las más caras y raras esencias. Mo- 
hamed, sin embargo, no buscaba la clientela 


Occidental, ni había en el corazón de este 


pequeño hombrecillo de barba blanca envi- 
dia por sug más afortunados y aparentemen- 
te más prósperos rivales, cuyas mercancías 
iban a parar llevadas por los turistas, a los 
más remotos rincones del globo. 

Nada hay más ilusorio que la apariencia 
exterior de un mercader oriental. El más r1- 
co que he conocido en el Muski parecía un 
mendicante. Y mientras los vecinos de Moha: 
med vendían sus frasquitos de perfumes y susy 
cajitas de pastillas a los clientes de los seño- 
res Coox, lo cierto es que las largas cara- 
vanas que seguían las viejas rutas del desier- 
to, cargados sus innumerables camellos «s 
pesadas cajas, llevaban todas las mercaderías 
provenientes de las fábricas de Mohamed er- 
Rahman, en Shubra. 

A la ciudad de Mecca, tan s$0lo, Mohamed 
enviaba anualmente perfumes por un valor 
de doscientas mil libras esterlinas; fabricaba 
treg clases distintas de incienso exclusiva- 
mente para la casa real de Persia. Sus mer- 
cancías eran bien conocidas desde Alexandía 
a Kashmir, y ensalzadas por igual desde Tar- 
taria a Estambul. Bien podía pues, observar 
con ojos tolerantes las actividades de sus me- 
nos afortunados colegas. 


La tienda de Mohamed er-Rahman se ha: 
llaba situada al fin de la calle, en la esqui- 
na de Hamzawi, o bazar de tejidos, y'al le- 
vantarme para seguir mi camino hasta el ne- 
gocio del perfumista, mi mal humor habíasa 
cambiado un tanto por cierta expectación, — 
no podría describirlo con otras palabras, — 
como por los familiares perfumes de aquel 
lugar. No había dado yo más de tres pasos 
en dirección al. bazar. del péePfumista por el 
Suk, cuando me. parCció que todas las tran: 
sacciones habían sido suspendidas. Tan solo 
el elemento ocruidentalr da la multitud perma- 
neció fuera, sea cual fuere la influencia que 
había llamado a lcx orientales. Luego, tam- 
bién los visitantes parecieron darse cuenta 
del silencio, como yo me había dado cuenta, 
y, con un movimiento colectivo volvieron las 
cabezas, siguiendo ls mirada de los orienta- 
les, y clavaron sus ojos en la angosta calle 
que sube hasta la mezquita El-Ashraf. 

Aquí debo dejar constancia de una curiosa 
incidencia. Del imán Abu-Tabah nada había, 
visto yo durante semanas enteras; pero en 
este momento me encontré. repentinamente, 
con que estaba pensando en él, Si bien cual- 
quier mención de gu nombre, o sobrencmbre, 
— porque no puedo creer que Tabah sea un 
patronímico, — daba entre los nativos sólo 
oportunidad a piadosas exclamaciones indica- 
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tivas de respetuoso temor, el mundo oficial 
lo desconocía tácitamente, Sin embargo, tenísy 
yo pruebas claras de que ¡muy pocas puertas 
en el Cairo, y a decir verdad, en todo el 
Egipto estaban cerradas para él; íba y ve- 
nía como un fantasma. No me hubiera. sor- 
prendido en lo más mínimo, al entrar en mi 
apartamento privado en lá de Shepeprd, ha- 
llármelo sentado dentro; ni discutía yo la 
veracidad de la aseveración de un nativo 
conocido, que me decía que había visto al 
Imán de Aleppo la misma mañan que lle- 
gaba una carta de su socio en el Cairo, que 
mencionaba una visita de Abu Tabah a el- 
Azhar. ln toda la ciudad nativa se le cono- 
cía con el apodo de “El Mágico”, y era ge- 
neralmente mirado comó un verdadero maes- 
tro en el “ginn”. Depositando, pues, una vez 


más mi carga en el suelo miré, como todos 


los demás, en dirección a la mezquita. 


ra algo curioso aquel momento de silen- 
cio en la antes hormigueante calle perfuma- 
da. Mi imaginación, inspirada sin duda por 
el recueráo del imán Abu Tabab, fué lleva- 
da hasta los antiguos tiempos. de los grandes 
y poderosos califas, los que no nos parecen 
tan lejanos a nuestros días en las calles an- 
gostas del Oriente; me hallé transportado en 
mi imaginación al Cairo de Harum-al-Ras- 
chid, y me imaginé que el Gran Visir, vinien- 
do de Bagdad en alguna misión oficial, visl- 
taba el Suk el-Attarim. 

En este momento espectácularmente, por 
entre los silenciosos grupos, llegó una figura 
en túnica negra y de blanco turbante, simi- 
lar en todo a otras muchas que había en 


los bazares, pero seguido de .dos altos y for- . 


hidos negros. Tan silencioso estaba el bazar; 
que podía yo oir el tap-tap de su bastón da 
ébano en las losas de la calle al caminar. 

Frente al negocio de Mohamed er-Rahman, 
porque era el imán, se detuvo; cambió una 
palabras con el mercader, y siguió su camíi- 
no por el Suk en la direccinó en que yo me 
hallaba, Su mirada ge encontró con la mía, 
Y para mi profunda sorpresa, me saludó sor- 
tiendo con dignidad y siguió su camino sin 
Gdetenerso. ¿Me habría tomado también él por 
Sald, o su mirada que todo lo vé habría re- 
conccido bajo mi disfraz al honorable Neville 
Kernaby? > 

Al abandonar "el imán el Suk en dirección 
aR1 Hamzawi, el bullicio comenzó de nuevo, de 
manera que tan solo por la duda que roía 


mi corazón y lo hacía latir apresuradamente, 


su paso podía haber sido un sueño, 

Llena mí mente de preocupaciones por el 
encuentro, llevé el cofre adentro del negocio. 
El recibimiento de Mobamd er-Rahman sin 
embargo, no revelaba sorpresa, ; 

—-Por agilidad de pies nunca ganarás el 
paraíso, — dijo, sentenciosamente. 

Ni por innecesaria prisa he de arrojar 
a otros del camino, — repliqué yo. 

—Eg3 inútil cambiar palabras con ningún 
amigo de Abbul el Portero, — suspiró Mor 
hamed. — Debía saberlo yo ya por experien- 
cia. Toma el cofre y sígueme. 

Con una llave que pendía de una cadena 
aque le rodeaba la cintura, abrió una puerte- 
cilla antiquísima, Una casa de negocios nati- 
Ya no es otra cosa. por lo general que una 


E ¡Ahora estoy perdido! ¡Vergúenza de tuy 
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doble celda; pero, descendiendo tres escalo;z 
neg, me encontré en uno de esos apartamen- 
tos que bien pueden calificarse de sótanos, y 
que son bastante comunes en el Cairo, No 
tenía ventanas, si exceptúo una abertura cua- 
drada y pequeña, a lo alto de una de las pa- 
redes, y que evidentemente daba al pequeño 
patio que separaba el establcimiento de Mo- 
hamed y el de su vecino. Esta abertura sin 
embargo, poca luz admitía y menos ventila- 
ción. De uno de los tirantes del algo- elevado 
techo colgaba, suspendida por cadenas, una 
lámpara de bronce; una cantidad de aparato3 
químicos primitivos; los viejos alambiques; 
recipientes de aspecto misterioso; una espe- 
cie de hornillo portátil, así como varios trí- 
podes y platos chatos de bronce, todo lo que 
daba este sótano la apariencia del laborato- 
río de un alquimista trasmutador de metales. 
Junto a la pared que tenía el ventanillo ha- 
bía una amblia mesá hermosamente tallada, 
que ostentaba artísticas incrustaciones de 1á- 
car y márfil. Frente a esta mesa había un 
amplio “deewan”. 

—Coloca el cofre en el suelo, — indicó 
Mobamed, — pero no con tanto apuro que te 
vayas a hacer a tí mismo daño. 

Que había estado esperando :'ansiosamente 
la llegada del cofre, y que se hallaba ahora 
nervioso por verme partir, se hacía cada vez 
más patente en sus palabras. Por lo tanto, 
yo observé: % 

—Hay asrños que son rápidos de pies; — 
dije, depositando el cofre en el zuelo con to- 
áa pachorra, — pero el hombre sabio regula 
$us pasos de acuerdo con tres cosas: el calor 
del sal, el bienestar de los demás y la natu- 
raleza de su carga. 

—Que te has detenido frecuentemnte en 
tu camino para reflexionar gobre estas tres 
cosas, — respondió Mohamed er-Rahman — 
no lo puedo poner en duda; parte, pues, y 
piensa sobre ellas a tu comodidad, porque 
percibo que eres un gran filésofo. 

—La filosofía, —Respondí yo sentándome 
sobre el cofre, — alimenta la mente; pera 
dependiendo la actividad de la men:e de la 
biendanza del estómago, ni aún el filósofo 
puede permitirse el lujo de trabajar sin que 
le paguen, de to 

Al oir esto Mohamed er-Rahman dió rien- 
da suelta a un verdadero torrente de invec- 
tivas, y me ofreció precisamente aquellos in- 
formes que yo deseaba. 

—¡Mulo, hijo de mula! — gritó, agitando 
Bus puños cerrados por sobre su cabeza, como 
un poseído. —¡Ni un instante más he de su- 
frir tu idiótica conversación! ¡Vete de nue- 
vo en busca de Abbul el Portero, que requirió 
tus servicio, pues ni un solo “feaddah” te he 
de dar, calamitoso perro que eres! ¡Vete ve- 
te ya! Porque se me ha avisado en este 11o- 
mento que una dama de elevada alcurnia yen- 
drá de un momento a otro a visitarme. ¡Ve- 
te! no sea cosa que tome mi tienda de per- 
fumista por una pocilga inmundada. 

Pero no había terminado: aún sus palab- 
ras, cuando yo ya notaba. una cierta agita- 
ción en la calle. 

— ¡Ah! — gritó Mohamed, corriendo hacia 
el pie de la escalera y mirando hacia arriba. 
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padres que tú eres! ¡Ya no me será posible 
impedir que la dama Zuleyka te encuentre 
en mi casa! Oyeme, insecto ponzoñoso; tú 
eres Said, mi ayudante. No pronuncie una 
palabra, o, con esto. — sacó de entre sus 
ropas una pistola automática de inconfundi- 
ble fabricación europea, — he de abrir un 
agujero en tu inservible esqueleto. ¿Entien- 
des? 


las ropas, subló velozmente los escalones a 
tiempo para hacer uña profunda reverencia 
ante una mujer cuyo rostro ocultaba u nvelo, 
que había entrado ex la tienda acompaña- 
da de una muchacha sudanesa sirvienta Y 
de un fornido servvidor negro. Cambió ella 
“algunas palabras con Mohameder-Rahaman, 
que só:o llegaron confusas hasta mí. Inició 
luego el perfumista el camino hasta el apar- 
tamento en que yo me hallaba, seguido de la 
dama del,velo y de la sirvienta de ésta. El 
servidor negro quedó arriba en la tienda. Al 
verme a mí, la dama, que se hallaba atavia- 
da de ricas ropas de gran elegancia, se de- 
tuvo, lanzando una mirada a Mohamed er- 


Rahman. 
——Mi señora, — dijo Mohamed, inclinán- 
dose profundamente, — Este es Said, mi ayu- 


dante cuya pereza de costumbre sólo cede an- 
te la “imprudencia de su conversación. 
Vaciló ella, mirándome durante un momen- 
to con sus hermosos ojos. Á pesar de la pe- 
numbra del lugar y del “yashmak” que le 
cubría el rostro, se adivinaba que era su ro3- 
tro algo que vale la pena contemplar. Por 
un débil y exquisito perfume que exhalaba 
toda -su persona, pude comprender que la 
hesmosa visitante de Mohamde er-Rahman no 
era otra que la dama Zuleyka en persona. 


Sí, — murmuró ella. — Tiene toda la 
apariencia de un joven activo. 

Actividad que, 
-— reside exclusivamente cn su lengua. 

Sentóse ella ca el deewan, mirando a Su 
alrdedor. 

— ¿Está todo pronto, 
guntó. 

': ——Pronto está todo, mi señora. - 

De nuevo los hermosos ojos se volvieron 
en mi dirección. Bajo el peso de esa mirada 
ineserutable, un plan, que desde que nunca 
se puse en práctica no hay para qué detallar- 
lo, tomó forma en mi mente. Siguió un no- 
mento de silencio, corto, elocuente, porque 
mis miradas en respuesta a la suya eran bas- 
tante significativas. : 
Dime Mohamed, — exclamó ella, in- 
dolentemente. — ¿En qué forma un merca: 
der, como tú, por ejemplo, — castiga a sus 
servidores cuando su conducta no le place? 

Mohamed er-Rahman pareció sorprendido, 
y- dudó, sin saber qué responder. 

Paura los mfos tengo yo mi látigo, — 
centinuó ella, serenamente. — Es una vieja 
costumbre de familia. 

ontamente volvió su cabeza hacia mí  cla- 
vando sus ojos en los míos. 

-—-Me ha parecido, ¡oh, Said! — continuó, 


Mohamed? —  pre- 


colocando graciosamente una blanca mano en- 


joyada sobre la mesa, — que has presumido 
de lanzarme miradas de amor. Hay allá arri- 
da alguien cuyo deber es protegerme de ta- 


Escondiendo rávidamente la pistola entre 


— replicó el mercader, 


A) 
Lo 
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ordenó a la muchacha 


les insultos. ¡Miska! 
— Llama a el-Kinri. 

Confundido por la sorpresa y avergonzado 
de mí mismo. no supe qué hacer ni qué decir, 
y permanecí inmóvil. 

—¡E1-Kinri!t — llamó la muchacha, — Ven 
aquí, 

Instantáneamente apareció en el umbral 
de la puerta la figura del negro que yo había 
visto arriba y: 

—:¡Oh, Kinri! — exclamó su ama lángui- 
damente, extendiendo su brazo en mi direc- 
ción. — ¡Arroja este presuntuoso payaso a 
la calle! 

Mi sorpresa se destaneció como por encan- 
to. Las cosas habían ido demasiado lejos y 
comprendí que no importa coriendo qué ries- 
gos de ser descubierto, debía proceder de in- 
mediato. Por lo tanto, en el momento mismo 
en que El-Kinri, La Paloma, bastante negra 
por cierto, ponía el pie en el último escalón 
le dí un terible golpe de puño en el sonrien- 
te rostro con mi derecha, al que seguí dae 
inmediato con una izquierda en la que pusa 
todas: mis fuerzas y todo el peso de mi cuer- 
po. Izquierda esta que no debe haber estado 
muy de acuerdo con las reglas del box del 
marqués de Queensberry, ya que fué colocada 
por debajo de la cintura. Pero, sea como sea, 
dió el resultado que yo esperaba, pues el 
negro se dobló, primero. com uh gemido da 
dolor, y rodó luego por el suelo, completa- 
mente “knocked out”. ME corrí escaleras arr]- 
ba, salí de la tienda y me lancé a correr, 
Gando la vuelta a la mezquita de el-Ashraf, 
donde me perdí entre el gentío del Ghuriya. 

Debajo de la capa de pintura que las cu- 
brían, mis mjillas ardían. Me sentía aver! 
gonzado de mi estupidez. Porque el ayudan- 
te de un mercader de perfumes no hace im- 
punemente el amor a una pricesa, 


II 


ASE el resto de la mañana en mi 
casa de Darb el-Ahmar descargando 
maldiciones sobre mi propia fatui- 

ÉS dad y sobre la venerable cabeza da 
Abhul el que todo lo sabe, aunque poca 0 

ninguna culpa tenía éste en todo el asunto. 

Por momentos me había parecido que había 
echado a rodar una magnífica oportunidad, 

v al momento sigtiente me parecía que aque: 
lla oportunidad sólo había sido tal en rai 
imaginación. Durante la tarde. hasta la apro- 
ximeción del crepúsculo, busqué desesperada- 
mente un plan, sabiendo que, si fracasaba al 
Megar la media noche, toda esperanza de po- 
der siquiera ver la receta del perfume no se 
me presentaría hasta un año más tarde. 


Más o menos a las cuatro de la tarde con- 
cebí una idea que me pareció bastante buena. 
Y desde que Heeesllaba para ello realizar una 
visita a mis habitaciones en lo de Shephoard, 
tme lavé la pintura de mis manos y rostro 
me mudé de ropa y me dirigí a toda prisa 
al hotel. Tomé allí una rápida cena y regresd 
otra vez a mis habitaciones de Darh el-Ahmar, 
donde reasumí mi disfraz. 

Hay algunos que han criticado acerbamen- 
te mis actividades comerciales durante esa 
tiempo; pero ninguno de mis asuntos ha sus- 
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citado mayor crítica que el del perfume “Sus 
piros de Alá”, Sin embargo. no puedo yo 
darme cuenta exacta dónde es que reside mi 
perfidia. Mig ideas son lo suficentemente so- 
cialistas como para permitirme mirar con des- 
agrado que un individuo conserve para SÍ 
solo algo de valor que, sin pérdida de nin- 
guna clase para él, pudiera ser repartido en 
beneficio de la comunidad. Es, además, por, 
esta razón, por la cual nunca he podido apro- 
har la cóstumbre de log musulmanes que 
ceultan con velos los hermosos rostros de 
las perlas de sus harenes. Y si bien mi en: 
presa presente no le produciría a la dama 
Zuleyka la meñor pérdida material, enri- 
que crefa y hermosearía el mundo deleitando 
los sentidos de los hombres con la fragancia 
de un perfume mucho más exquisito que cual- 
quiera de log que hasta la fecha se hayan 
contcido. 

Tales eran mis reflexiones mientras reco- 
rría mi camino, a través del oscuro y desier- 
to barrio de los bazares, siguiendo la Sharia 
el-Akkadin hasta la "mezquita de el-Ashraf. 
Dobló hacia la izquierda, en dirección del 
Hamzawi hasta que, llegando a la angosta 
caltejuela que lo une con el Sud el-Attarin, 
me perdí en la oscuridad de este último que 
era como la de un túnel, a pesar de que los 
techos de las casas briilabañ como plata pu- 
lída a la luz de la luna. 

Me dirigí hacia el estrecho terrenito junto 
a la tienda o Mohamed er-Rahman, en el que 
había visto, aquella mañana, a través de la 
especie de tragaluz del sótano, uno de esos 
carritos angostos de altas ruedas tan peculia- 
res a ese distrito. Y como la entrada a ese 
terreno desde el Buk estaba sólo defendide: 
por una verja de madera, baja y primitiva, 
yo me anticipaba poca dificultad en ganar 
acceso. Había sin embargo, una dificultad 
que no podía yo prever, la que no hubiera 
hallado a mi paso de haber llegado algunos 
minutos antes, como me hubiera sido fácil 
hacerlo. Al llegar yo a la esquina de la Calle 
de los Perfumeros, saqué mi cabeza cautelo- 
bamente primero para observar los alrededo- 
res, y ví, parado frente a la entrada de la 
tienda de Mohamed er-Rahman, al imán Abbú 
Tabah. 

'Mi corazón dió un gran salto en mi pecho 
al esconderme de nuevo, pues descontaba yo 
la presencia del imán allí como mal presagio 
para el éxito de mi empresa. Durante unos 
momentos me fué imposible pensar a cauza 
de la sorpresa repentinamente que tuve la 
explicación del imán allí. Iba, en su calidad 
de imán, a atender el rito mágico, a la ber- 


dición de los perfumes”, 


Deshice mi camino, dí vuelta a la mezquita 
dirigiéndome hacia la angosta callejuela que 
corre en paralelo a la Calle de los Perfume- 
ros, y a la cual yo sabía que el pequeño te- 
yrenito 41 costado de la tienda de Mohame/l 
debía dar. Lo que no sabía era cómo me las 
iba a arreglar para centrar a él por la puerta 
trasera. 

Encontré inesperada dificultad en réconocer 
lo que buscaba, pues la altura de los edificios 
gue daban sobre este lado hacía imposible 
todo reconocimiento. Finalmente después de 
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haber recorrido ese camino dos o tres veces, 
examinando las casas, decidi que lo que ya 
buscaba debía hallarse detrás de una anti- 
gua pero fuerte puerta, en medio de una al: 
ta pared, “porque no había ni a izquierda 
ni a derecha ninguna otra abertura que per- 
mitiera la entrada de un vehículo tal como 
el que había en el terreno, 


Máquinalmente probé la puerta; pero sin 


resultado. alguno, como lo había previsto. 
porque se hallaba bien cerrada con cerrojos. 
Un profundo silencio reinaba allí. No había 
ninguna ventana en las cercanías, de la ¿ual 
se hubiera podido observar mis maniobras. 
Por lo tanto, me decidí a escalar la pared. 
El primer descanso pára poner el pie me lo 
ofrecía la pesada traba de madera, que salía 
unas seis pulgadas de la superficie de la puer- 
ta. Sobre ésta se hallaba un tirantillo que 
cruzaba de lado a lado y luego una abertura 
de unas cuantas pulgadas entre la puerta y 
el arco en el cual estaba construída. Sobra 
este arco había un aro de hierro, del cual 
pendía un gancho, también de hierro. Con 
tal que yo pudiera ltegar a la barra, sería 
fácil pasar al otro lado de la pared. 

Conseguí llegar a la barra con toda felici- 
da. y si bien resultó que no estaba muy fir- 
memente sujeta, a poco me hallé a caballo 
de la pared mirado hátia denso. Un suspi- 
ro de alivio se escapó de mis labios; había 
visto el angusto carrito, con sus despropor- 
cionadas ruedas, allí. Junto a él, una débil 
luz brillaba, proveniendo del apartamento de 
Mohamed er-Rahman, en el sótano de la 
tienda. ] 

Estudié, pues, la situación con sumo: eni- 
dado, pudiendo observar que, si bien la par- 
to trasera del carro estaba sujeta a una ba- 
rra, las lanzas apúntaban hacia el cielo, y 
que una de ellas se hallba cerca de mi mano. 
Confié el peso de mi cuerpo a la lanza del 
carro, dejáíndome caer. Y tanto éxito tuve, 
que sólo un muy débil ruido resultó. Ms 
deslicé, pues, dentro del vehículo casi en s8l- 
Jencio. 


Habiéndome asegurado de que mi presen- 


cia allí había pasado desapercibida para Ab- 
bú Tabah, me puse en pie cautelosamente, y, 
apoyando mis manos en la pared, miré por 
la pequeña abertura, La apariencia interior 
de la habitación había cambiado un tanto. 
La lámpara estaba encendida, lanzando un 
torrente de luz sobre una rústica mesa que 
había sido colocada cusi debajo de ella, So- 
bre esta mesa había balanzas, medidas, fras- 
cos de curiosas formas y aparatos químicos 
de extraña apariencia, que bien podían haber 
sido construidos €n log días del mismo Avi- 
cenna o Ibn Sino. En un extremo de la mesa 
había un pequeño alambique sobre un pe- 
queño braserillo en el que brillaba una lla- 
mita de alcohol, Mohamed er-Rahman, per- 
sonalmente, colocaba almohadones en €e) 
“desván” que se hallaba inmediatamente de- 
bajo mío, pero se hallaba completamenté Éo- 
lo en la habitación. Mirando hacia arriba; 
noté que la altura de los edificios circunve- 
cinos impedían que la luz de la luna llegara 
hasta allí, de manera que mi presencia no 
podía ser revelada por medio de una luz ex- 
terior; y, desde que la parte superior del 
cuarto eonvertido momentáneamente én la- 
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oratorio se hallaba, en su totalidad, a 
as, poca o ninguna causa de aprensión vi 
'entro, 

En ese momento llegó a mis oídos el ruído 
e un coche al aproximarse corriendo a lo 


argo del Sharia esh-Sharawani. Lo oí de- 
enerse Cerca de la mezquita de Il-Ashraf, 
«en la casi perfecta auletud de las tortuo- 
as y desiertas calles, en las cuales de día 
yegse una verdadera baraúnda babélica de 
lenguas diferentes, oí el rumor de Pasos que 
e aproximaban., Me agaché en €l carrito 
uando log oí cerca Ya; pasaron luego fren- 
p al extremo del terreno baldío en que yo 
staba y que da frente a la calle de los per- 
umEeros, cesando a poco, frente a la tienda 
lel “attar”? Mohamed er-Rahman. La yoZ 
gradable y musical del imán Abbú Tabah 
ronunció urnas palabras y la de la dama Zu- 
eyka le respondió. OÍ unos golpes dados en 
1 puerta de la tienda .de Mohamed y luego 
l rumor de una puerta que se abre; en se- 
mida: 

—Baja, coloea el cofre sobre la mesa y 
hego quédate junto a la puerta, afuera, — 
rdenó la voz imperiosa de la dama. — Ase- 
úrate de que no hay nadie cerca de aquí. 
"A través del pequeño ventanillo me llegó 
ntences, el débil rumor de algo pesado que 
e coloca sobre una superficie de madera. 
¡uego un ruído vago, Como €l Que causan 
Arias personas al entrar en una habitación 
' después el de una puerta que se cierra y 
le atranca., En seguida, rumor de pasos Cau- 
elosos en la calle vecina, 


FEncogido en el carrito, casi conteniendo la 
'espiración, observé por un agujero en tl 
'bstado del vehículo el Cercado al que me 
le referido y que cerraba el terrenito por el 
ado del Sur de los Perfumeros. Un rayo da 
ina, iluminaba la mitad de los altos 
Wificios, iluminaba la mitad de la parte su- 
terior del cercado, Al acompañamiento de 
lesada respiración y mucho movimiento dae 
úz, apareció, iluminada por la luz lunar, la 
az del negro “La Paloma”. Para propia sa- 
istacción observé que su nariz se hallaba 
tofusamente adornada de algodones, sin du- 
la sujetos con tafetán, y que su ojo derecho 
¡0 hallaba, temporalmente por lo menos, 


Mera de servicio. Colgado de sus dos manos * 


lel cercado, 61 maltratado negro observó el 
IPbarentemente vacío terreno durante varios 
tarios segundos, dejándose caer luego a la 
alle, Lo of regresar a la puerta, mientras 
O me levantaba lentamente, para mirar de 
evo hacia el interior de la habitación, 


IV 


L Egipto, según las antiguas crónicas 
históricag, demuestran ha sido siem- 

pre tierra de magia, Y si hemos de 

. tener en cuenta la creencia de los na- 
liyos, es hoy día teatro de Más de un hecho 
joprenatural, En lo que a mí se refiere, con 
Mterioridad al episodio que voy a narrar en 
iéguida, mis experiencias personaleg del 
i6unto han sido limitadas y poco convincen- 
leg, Que Abbú Tabah poseía un curioso po- 
ler de casi doble vista, yo lo sabía; pero lo 
Miraba como algo parecido a la telepatía. 
du asistencia al secreto proceso de prepara- 


“y cristal de Venecia, 


ción de log perfumes no me sorprendió, por! 
que una cierta creencia en la eficacia de las 
operaciones mágiceg prevalecía, según yo sa: 
bía, hasta en las clases cultas máhometanas. 


Mi escepticismo, sin embargo, estaba a punto 


de ser rudamente sacudido, 

Al levantar yo mi cabeza por sobre el bor- 
de de la ventana, con toda clase de precaucio- 
nes, 0bservé que la dama Zuleyka se hallaba 
sentada en el deewan, sus Manos apoyadas 
sobre un abierto rollo de pergaminos, el que 
so hallaba en la mesa, junto a un grueso Co- 
fre de cobre, de antiéua mano de obra nati- 
va. La tapa del cofre estaba levantada y El 
interior vacío; pero junto a éste, sobre la 
mesa, observé “varios frascos de tapón de oro 
el contenido de cada 
uno de log cuales era de diferente color, 

Abbú Tabah se hallaba de pie junto a un 
brasero, en el que ehisporroteaba un fuego 
de carbón, De vez en cuando echaba, alter- 
nativamente, en él unas tirillas de papel con 
ciertas inseripciones o unas pastillas que to- 
maba de una Caja de sándalo colocada sobre 
una especie de trípode junto a él. Estas pas- 
tillas estaban confeccionadas con alguna «ala- 
se de goma aromática, en la que predomina- 
ba la benzoina, y llenaban la habitación de 
un vapor azulado. 

En imán recitaba, con su voz llena y mu- 
sical, ese capítulo del Korán que se titula 
“El Angel”, La ceremonia mágica había co- 
menzado. A fin de cofñegúir mi propósitos 
observé que debería entrar un poco más en la 
ventana, dejando descansar todo mi tuerpa 
sobre el antepecho. Poco peligro había en es- 
ta maniobra, slempre que yo no Hiciera rui 
do, Así, pues, avancó mi cuerpo incómoda 
pulgada a pulgada, hasta que me hallé en 
posición de usar mi brazo derecho con mád 
o menos libertad, La plegaria preliminar ha- 
bía terminado, y la medición de los períu- 
mes había dado comienzo. Percibí, pues, que 
sin recurrir a log pergaminos de los cuales 
la dama Zuleyka nunca quitaba su mano, 


sería imposible descubrir el secreto, Porque, 
receta, eligiría. 
una de los bolterras de tapón de oro, orde- 


consultando la antiquísima 


naría la cantidad de líquido a extraerse de 
ella, y, sin Quitar nunca la vista de Maho- 
med er-Rahman mientras éste medía la cad- 
tidad correcta, volvería a tapar el frasco; Y 
así proseguirfa, la operación. A medida qué 
el líquido retirado de cada una de las bote- 
llas de eristal veneciano era colocado eñ un 
amplio frasco de ancha boca, Abbú Tabah, 
extendiendo sus manos sobre la ancha bote 
lla, pronunciaría log nombres: 


Cautelosamente llevé a mis ojos los pés 
queños pero poderosos anteojos de teatro dé 
que me había provisto en mi visita a mis ha- 
bitaclones de hotel, y descubrí, con alegría, 
que podía leer la receta escritá por Avicex- 
na, por Ibn Sinna mismo: “Es el nombre de 
Allah, el magnánimo, el todopoderoso, el al” 
to, el grande. 

Hasta allí había llegado yo cuando obséxe 
vé un extrañío camblo en la forma de log cár. 
racteres arábigos. Párecfan moverse, cam* 
biar de lugares entre si como para evitars 
me comprender gu verdadero sentido. 

Como esta ilusión persistierá, supusé qua 
era debido al poco natural esfuerzo reclgs 
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mado de mi vista, y aún reconociendo que. 
nada se gana con observar la loca danza da 
las letras, de un lado a otro del pergamino» 
algunas veces únas solas, otras . veces  €nm 
aru A, : 
latido los lentes, pues, miré hacia el in- 
terior, fijando mi mirada estupefacta en 


“Abbú Tabah. Ei imán se hallaba en ese mo- 


mento arrojando nuevo perfume al fuégo, y 
vino a mi mente, acompañada de tonto € 
infantil terror, la idea de que los nativos 
que llamaban a Abbú Taban el Mago, eran 
más vivos que yo. Porque, si bien no podía 
yo oir más su voz, ¡en cambio “veía'” las pa- 
labras que se escapaban de su boca! Se for- 
maban lenta y graciosamente en el huma 
ezul, a unos tres ples por sobre la cabeza 
del imán revelándome su sentido en letras 
de oro: para desvanecerse luego. 

Viejas creencias, de tiempo establecidas» 
comenzaron a tambalearse en mi mente, al 
escuchar yo varias voces bajas y €n murrmu- 
Mo, dentro de la habitación. Eran voces de 
los perfumes que Ee quemaban en el brase- 
yo, Una decía, con voz gutural: 

-Sow la Mirra, Mi voz es la voz de la 
tumba. : 

Y la otra, blandamente: 

—Yo soy Ambargris. Jenvuelvo los. cora: 
vones de los hombros en la tentación. 

Y una tercera, con brusquedad: 

Yo soy Patchoult. Mig promesas son 


- 


alejaron, fe ale: 


mentiras. 

Mi" sentido del olfato parecía  hakerme 
¿bandonaáo, reemplazándolo el del oído. La 
habitación de masia comenzó a agrandatse 

1 


a mis ojos. Las paredes se 

jaron tanto, que law habitación alcanzó pro- 
porciones mayores que el interior de la Mez- 
quita Ciudadela. El techo se elevó tanto, 
que ninguna catedral del mundo es la mi- 
tad tan alta. Abóú Tuboh, con sus. manos 
extendidas por sobre el brasero, quedó re- 
ducido a minúseulas proporciones; la dama 
Zuleyka se tornó: casi ¡imvisible. 

Había olvidado el proyecto aus me había 
llevado a mezclafme en esta fiesta de bhe- 
chicería. Sólo deseaba uña cosa: partr, an- 
tes de que mi razén me abandonara. ¡Pero 
con horror deseubrí que todos mis. múscu- 
los parecían haberse convertido en hierro! 
La Hgura de Abbúd Tabab ne acercaba pot 
momentos. Sus brazos de movimientos len- 
tos y solemnes; se habían convertido en ver: 
daderás - serpientes; sus ojos en lagos de 
fuego, que parecían Hamarme, atraerme. En 
el momento aque esto nuev fenómeno sa 
unía a los otios horrores, me pareció. que 
mi cabeza era obligada a doblarse por una 
fuerza —irresistifle. Sentí mis. músculos 
chagquear meotálicamente; “ví” un grito de 
agonía; escaparse de mis labios, y ví, tam- 
bién, en un soporte inmediatamente debajo 
de la ventaifáa por la cual había estada yo 
mirando al interior, un pequeño “1 
rah” o quemador de inciengo Sue basta alo: 
ra no había. visto. De su tapa perforada se 
escapaba. una £ruesa, aceitova columna te 
vapor marrón, que subía hasta mi rostro. El 
sontido del olfato lo había perdido; pero 
“vi” una voz hablar desde el mibkhearah,. 

—;¡Yo soy Haschia! Enloquezcyu a los Lom» 
bres. Mientras has estado allí arriba como 


""un imperdonable tonto, he estado enviand 


| ya 
var! 
¿ESO 


| 


mis vapores a tu cerebro para robarte 1 
sentidos. Fué para eso que fué colocado aqu 
debajo de la ventana, donde no pudisr 
'menos que aprovechar todo el benficio Y 
mi. presencia. de | 
: —Resbalando del antepecho de la vent 
na, caí; la noche se cerró por completo, € 
volviéndome en la más absoluta oscurida 
Mí despertár constituye Uno de log Y 
cuerdos más dolorosos de mi carrera no de 
provista de aventuras. Porque, al desperta 
ecn la cabeza dolorida y torturadas piermí 
me hallé sentado en el suelo de una Oscuy 
maloliente y sucia celda. La única luz ql 
recibía era la que entraba por una pequel 
abertura cuadrada en la puerta. Me hallal 
prislonero; y en el mismo momento 6n q 
me dí cuenta del hecho de mi encarcelació 
comprendí, también, que había sido emba 
cado. has bkrujerías que había observado | 
en el apartamento de Mohamed en Rahm 
habían sido tan sólo alucinaciones debid 
a mi aspiración de los vapores de algu 
preparación de haschis o canabina. El“ 
pugnante y característico olor de la dre 
-había sido disimulado por los otros Mm 
fuertes y penetrantes perfumes. Y, en razl 
ae la colocación del quemador, directammé 
te debajo de la ventana, nadie halía 8 
afectado, más que yO, por sus emanaciom 
¿Habría sido que Abbú Tabah conocía 1 
presencia alli? : | 
Me levanté tamtaleante, mirando hacias 
angosto pasaje por la abertura en la puel 
Ge la celáa. Un agente nativo de policiw. 
Pallaba al final del corredor, y del otra* 
do de él pude echar una mirada al hal 
entrada, que reconocí áe inmediato. ¡Me kh 
Haba en la estación de policía de Bab 
Khalk! Nunca. .en mi vida he sido presas 
una rabia tan tremenda como en esa 0casH 
Con mis puños cerrado comencé a dar 
1ribles golpes en la puerta, aue al oirles 
polizonte vino corriendo, 
¿Qué - significa todo esto, “shawesk 
— pregunté. — ¿Por qué me hallo delemi 
aquí? Soy inglés. Dígale al superintendH 
cue venga aquí al momento. sl 
—Usted. fué traído aquí anoche, comple 
mente borracho, sin poñier pronunciar MY 
palabra, — me respondió. a 
—¡Quiero ver al superintendente en 
guida! — grité. E 
—¡Ciertamente, clertamente. efíendi! 
“xelamé completamenta alarmado. 
Es tal el poder mágico de la palabra * 
elisi””, que, a poco, abareció el  superidMl 
cente tod compungido, al que le explig 
que había estado en un bajle de máses 
en el Gezira Palace Hotel, y que, al rest 
a casa, a altas ho:as de la noche, había $l 
asaltado y desmayado de un golpe. AnsM 
y cortés, despachó unn polizonte al Shephg 
con- instrucciones escritas para que me É 
ra onviada ropa, y me ayudó a despojar 
de mi disfraz. Descubrí que la hora esta 
bastante. cercana de mediodía, y, cuando 
hube vestido, ya a punto de dejar el cuarb 
llo de policía de Bab el-Khalk, veo eu 
alí a Abbú Tabañ en persona. Zo 
Su rostro ascótico expresaba profundo £ 
gusto al saludarme, ; 
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-¿Cómo podré expresar: mi disgusto, Pas- 


que entregarás a la policía una cuenta deta 


"há Kernaby? — dijo, en suelto,  correctó liada de todos los objetos que ie han sido 
Inglés. — ¿Cómo podré hacerte olvidar tan substraídos. Tengo yo .aqut — buscando 
vergonzoso incidente? Supe tu presencia entre sus ropas, — el único objeto de tu pro: 


aquí hace apenas unos minutog y me he 
apresurado a traerie las seguridades de to- 
ido mi sentimiento. 


piedad que ha sido hasta la fecha recobrado. 
Sin duda eres un pcco corto de vista, como 
lo soy yo, y tienes un poco de dificultad pa- 


Le estoy "sumamente agradecido por ra. leer los nombres de tus parejas en el pro- 
ello. grama del baile. 
Me duele, — eontinuó, — saber que ¡Y con una de sus sonrisas tan dulces que 


1 


aún andan bandoleros sueltos por las calles 


¡de El Cairo y que un gentleman inglés ny 
¡puede volver .seguro a su Casa, después de 
un baile, a altas horas de la noche. Espero 


podían transfigurar lodo su semblante, Abbú 
Tabah me entregó mis jentes de teatro! 


SAX ROHMER, 


Se ha inventado un gramófono que toca 
doce discos seguidos automáticamente. Cuan- 
do termina un disco lo da vuelta y sigue to- 
cando, y cuando termina el segundo lado, 
retira el disco y pone otro. 


Para pegar etiquetas a los tarros de hofa- 
tata conviene echar un poco de miel al en- 
egrudo. De este modo no se despega el papel 
vor sí solo, como ocurre, empleando engru- 
do ordinario, 
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k La víctima de una buena intención: — ¡Eh! ¡Alto! ¡Estoy cruzando el canal a nadol 
¡(De “Lóndon Opinion',) 
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LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBR 


EL DECOLLADOR DE MUJERES 


Por Jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) ] 


TERCERA PARTE 


¡INVESTIGANDO EN VARIOS SITIOS 


Esta notable novela histórica, escrita sobre los datos del famosa 
proceso que conmovió, a Europa el siglo pasado, comenzó a pubicaa 


en el número 98 de “Pucky. as 


| CAPITULO UM y | 


(Continuación ) 


[) 
Tras de Juan Kinck 
LEGARON M. Claude y sus tres mo3- 
queteros a Bollwiller en la madru- 
gada del 29 de Septiembre. 

Dijo M. Claude a aquel triduo, 
personalidad moral, trinidad que recibía en 
conjunto las órdenes para subdividírselas me- 
ránicamente, especie de antiguo coro o alma 
colectiva: 

Y esperaron los tres mosqueteros. Bagas- 
Be, entre el Hurón y el Tiburón parecía una 
1 mayúscula entre dos i minúsculas. Estaba 
orgulioso por su victoria de Roubaix y dijo 
tan pronto como se alejó el jefe: 

—Cuántas cosas buenas he de obsequiar- 
me con los cincuenta francos que mi inteli- 
gencia acaba de proporcionarme, 

Silbaba el Hurón, mientras el Tiburón po- 
níase a cantar, extraño concierto, ya que los 
dog agentes estallaban de rabia. 


—El jefe entra en las oficinas del jefe de 
estación, — dijo el Hurón, interrumpiendo 
por un momento su silbido. 

—Pero ahora lo vemos venir, — observó 
el Tiburón tras breve pausa. 

Se acercó M. Claude a su personal. Traía 
las dos fotografías logradas en Roubaix. 

— ¡Atención! — dijo. — El jefe de esta- 
ción recuerda perfectamente haber visto a 
Troppman y a Juan Kinck uno de los últi- 
mos días de Agosto. Es él mismo el que re- 
ribió el billete que le entregaba Juan Kinck 
al bajar del tren. No sabe nada a contar 
de la salida de la estación. y somos nosotros 


los encargados de saberlo. Estas son mis ( 
denes. 

El triduo esperó, espiando los ademan 
y palabras de las órdenes. 

—Como en Roubaíx, se separarán todi 
Como en Roubaix han de buscar todos, 
como en Roubaix hay un billete de cincue 
ta francos cono recompensa del más háb 

Hinchó el pecho Bagasse. El Hurón y 
Tiburón miraron a Bagasse. Parece mentl 
cuántas pS ge encierran en una 50 
mirada. 

Añadió. el jefe de seguridad: 

—No ma meto en los detalles. Busqu 
tanto tiempo como les sea posible. Voy 
emprender mis investigaciones dentro de ul 
ruta estudiada: de antemano. El punto $ 
reunión será el hotel del Escudo. Blanc 
frente a la estación. Si: cuando vuelvan | 
estuviese yo en la estación, espérenme has 
que regrese. En marcha y cumpla cada cu 
con su obligación. 

Pusiéronse los tres en marcha, 

Los vió alejarse de la estación M. Claud 

Bagasse había consultado su brújula y 
dirigió hacia el Sud. 

El jefe de seguridad buscó en las callej 
del pueblo dónde podía alquilar un cod! 
ara que lo-lleyvaran a Guebwiller, y log 
fácilmente su propósito. | 

Durante todo el viale no hizo sino pens 
en las pesquisas de Roubaix. 

Por dos varas había sonado el nombre 1 
Guebwiller. 

Primeramente aparecía en una carta € 
crita en nombre de Juan Kinck. “Tú Gust 
vo, — decía, — galdrás para Guebwiller. 
buscar dinero”. También figuraba en la pe 
quisa de Bagasse, ya que la señora Kin 
había enviado unos pliegos de valores en | 
correo de Guebwiller por la suma de 5.b( 
francos, remitidos a su esposo. 

M. Claude dejó Guebwiller al medio dí 
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“Jdaje de Juan Kinck, o el primer eslabón de 
2 cadena, ; 

El camino ésto por el carruaje serpen» 

¡pora entre valles profundos como abismos 
i- por los flancos de montañas empinadas y 
cosas. ; 
A veces, en el fondo de algún barranco, 
E veía el agua negra de un lago sumido en 
la sombra. Surgían los picos de las rocas en- 
re las altas hierbas y reinaba un solemne 
lilencio, no interrumpido por el el canto de 
os pájaros. 

—¿No se ha cometido crímenes por aquí? 
— preguntó M. Claude al cochero. — Esta 
is la plácida Lorena. 

—No, nunca se conrete aquí delitos. 
¡| —Pero es patria de degoliadores a pesar 
le todo. 

—Eg patria de muy honradas gentes, — 
rontestó el cochero dejando sueltas las rien- 
las por hallarse en una subida del camino. 
| Serían las tres de la tarde cuando apare- 
serón las primeras casas de Guebwiller. 


——¿Dónde quiere el señor que le lleve? 

—A la oficina de correos. 
 Detúvose el carruaje en una calleja fr en- 
te a una casita que parecía estar como aplas- 
lada entre dos construciones mucho mayo- 
tes. Por las baldosas de la calle corría uk 
Arroyuelo de agua sucia, 

Señaló M. Ciaude una tienda de vinos al 
fonductor y le dijo: 

Descanse aquí y que repose y coma el 
taballo. Si es posible saldremos esta mis- 
ma noche, 

Entró luego en una salita poco menos que 
sin muebles, fría y húmeda en la que re- 
ponaba la campanilla del telégrafo. 

L Acercóse M. Claude a un señor sentado. 

—Yo soy, — dijo el empleado, 
targado de esta oficina de correos, 
 —Perfectamente. ¿Reconoce esta fotogra- 
fía 

Mostraba .M, Claude el retrato de Juan 
Kinek. 

—No, pero conozco a éste, 

¡—¿Está seguro de no equivocarse? 
¡C—De ninguna manera. 


—La segunda fotografía es la de Tropp- 
Man. 


—¿Troppman, el que?.. 
Si. ¿Está ahora bien seguro usted de 
¡la exactitud de sus recuerdos 


Fo —Perfectamente y no es-una sola sino 
¡muchas veces las que he visto a ese a quien 
llama el señor Troppman. Su llegada a ml 
oficina se señaló por incidentes bastante tra- 
Pros para que los pueúa olvidar, y por lo de- 
lmás en una nota que dirigí a mis jefes he 
dado su filiación, 
—¿Con qué motivo ha escrito esa nota? 
—Con motivo de dos cartas de Vvulores 


, 
I 


| dirigidas a Juan Kinck, 


—¿Le "retiró esas cartas? 


1 BNO: señor, Están aquí. 


¡| Pe, y sobre el nombre había una 


¡Abrió el empleado la maciza puer ta de una 
pequeña caja de bierro y tomó dos sobres, 
«tada uno de logs cuales mostraba varios se- 
¡Mos rojos. Sobre el papel recio y amarillo 
se había escrito Ta dirección con la letra tor- 
palabra 0u 


era esta la primera etapa de Alsacia del 


indicaba la importancia de la suma de cada 
envío. Valor declarado 3.000 francos. Valor 
declarado 2.500 francos. 

—« Podría decirme el seños estafetero de- 
talladamente los incidentes a que hizo alu- 
sión? 

—-Sí, señor, 

-—«¿Precisando datos? 

Con toda precisión de detalles. Sin con- 
tar con que en una oficina de correos como 
esta son muy rarog log acontecimientos in- 
portantes, tengo la costumbre de anotar en 
un cuaderno diariamente las diversas opera- 
ciones de mi servicio, Consulté este cuader- 
no para redactar mi nota, de modo que pue- 
do hablar de memoria con la seguridad de 
no equivocarme, 

Escucho lo que diga, — dijo M. Claude 
sentándose. 

—Las dos cartas con los valores llegaron 
aquí el treinta de agosto. 

—-Es decir,- interrumpió el jefe de se- 
guridad, — a los seis días de salir Juan 
Kinck de Roubaix. 

—Al día siguiente, o sea el treinta y uno, 
ga presentó aquí un joven con este mismo 
motivo 

— ¿Era Troppman? 

—Sí, el mismo Trop man, 

—¿Qué dijo? q 

—Dijo textualmente: “Debe llegar un 
pliego con cinco mil quinientos francos a nti 
nombre y vengo a reclamarlo”. Los regla- 
mentos ordenan que se pida sus documentos 
a los que reciben valores, hice lo que me 
ordenan mis instrucciones, y aún no impo- 
niéndoseme adminisirativamente esta obli- 
gación los hubiera pedido y hubiese adopta- 
do en este caso todo género de precaucionez. 

—¿Por qué motivo? 

Por la razón de que se expresaba aquel 
joven de modo muy turbado y con visible 
empeño de que no le viera el rostro. Logré 
distinguir perfeciamente su aspecto por ha- 
ber abierto uno bruscamente la puerta, por 
la que se eoló un rayo de sol para iluminar 
la cara de Troppman. 

-—¿Cómo respondió al pedido? 

——Presentó sus documentos. 

—¿A nombre de Juan Kinck? 


—-SÍ, señor, a nombre de Juan Kineck. So- 
bre este mostrador que puede ver, extendió 
cartas y multitud de sobres dirigidos al des- 
tinatario, pero le hice notar que para reme- 
sa de tal importancia no podía fiarme de 
pruebas tan poco sólidas. 

—-Perfectamente dicho. 

—No, señor. 

—¿Pero qué pudo contestar? 

—Difícilmente creerá el señor lo que con” 
tegtó. “Soy el hijo de Juan Kineil” 

— ¿Está bien seguro, — interrumpló EE 
Ciaude presentando el retrato de Troppman 
al empleado de correos, — está seguro de 


¿Y se fué? 


que quien dió esa respuesta era este hom- 


bre? 
—Tan seguro como del fa! 
mi pobre madre, 
—Perfectamente. Tenga 
continuar eu relato. 
-——Contesté entonces: Si realmente es el 
bijo de Juan Kinck y no el propio destina- 
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tario, se nos presenta otra dificuitad ya que 
necesito poder o autorización. No puedo en- 


tregar esos pliegos sin orden expresa de su 


padre. 

—¿Qué hizo Troppman? ? - 

—Refiexionó ún momento y luego dijo: 
“Está bien. Escribiré a mi padre”. Y se mar- 
chó una vez dicho esto. 

—¿Lo volvió a ver usted? 

Lo ví dos días después. 

-|—¿0 lo que es lo mismo, el dos de setiem: 
bre? 

—$Sí, ese mismo día, Traía una autoriza: 
ción firmoda por Juan Kinck y por Kinck 
1ijo, pero como las firmas no estaban re- 
gistradas y no constituían prueba alguna. 
me negué por segunda vez a la entrega do 
los pliegos. 

—¿Y 6ué6 decía Troppman? 

-]—No hacía sino rascarse la oreja. 

—Reconozeto €se ademán suyo. 

—Murmuraba  sordamente que bastaba 
con las autorizaciones presentadas. Pero en 
vista de mi negativa, se fué. 

—¿No lo ha, Yuelto a ver el señor? 

—Le volví a ver aquella misma tarde y 
fué entonces cuando se desarrolló una esce- 
na muy singular,. Troppman estaba ante el 
mostrador, mostraba su poder en la mano 
dercha, mientras repetía, agitando los pape- 
les: “Yo soy el hijo de Juan Kinck”, y aun- 
que parezca todo esto como arreglo teatral, 
e3 muy verídico. Fué ei caso que entró en 
aquel instante la señora Leuw. 

—¿Quién es esa señora Leuw? 

—Es una parienta lejana de la familia de 
Kinck que varias veces cada semana visita 
la casa de la hermaaa de Juan Kinck. Es la 
señora Catalina Roiler, que vive a media le- 
gua de Guobwiller.. 

—_Pe modo, — i¡nterrumpló el jefe de c£e- 
guridad, — que Juan Kinck tiene una her- 
mana en el país. 

—Sí; ¿lo ignoraba acaso el señor jefe? 

—No, — contestó el jefe de seguridad, por 
ser enemigo de confesar la menor falla en sua 
pesquisas. Limitose a decir en tuno £ecto: 

—Hágame el favor de continuar lo que de: 
cía. 

—La señora Leuw oyó las afirmaciones des 
Troppman, y átó un salto mientras gritaba: 
“Hso es mentira; usted no es hijo de Juan 
Kinck. Conozco . perfectamente a todog sus 
hijos.” 

—Quedaba descublert o 'Proppmarx. 

—No tanto. Contestó Troppman con una 
afirmación para desmentir lo Gicho. La se- 
ñora terminó por proponer que llamáramo3 
a la hermana do Juan Kinck, o sea la señora 
Catalina Roller, quien diría la verdad. Trop- 
pman se encogió de Gombrog y respondió a 
todo: “Volveré acompañado de mi padre. y 
hemos concluído:” Be fué inmediatamente y» 
no ha vuelto más, y por mi parte dí cuenta 
nl comisario de policía. 

—¿No ka reclamedo nadie esos pliegos! 

«—Permítame el señor jefe, pero no hemos 
terminado aún toda la historia. Se presentó 
el ocho de setiembre otra porsona como rech 
bidor de. las (dos cartas y era éste un joven 
lMamado Gustavo Kínck, Empezó por. entre- 
garme una autorización, pero también. era 
deficiente, y aunque se había registrado, 
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faltaba la legalización. Desde esa fecha no $ 
ha presntado ninguna nueva reclamación 
Ahora, señor jefe de seguridad, ¿está usta 
enterado usted como yo de todo este agunto. 

Salió M Claude de la oficina de — corre0; 
y con las mános a la espalda y el bastó 
metido entre los dedos, meditándo toda 1 
oído, : 

Una pregunta danzaba en su cabeza, 

—¿Qué razón puede haber para que Jua 
Kinck no se haya presentado por sí mism 
a reclamar su dinero en la oficina de cual 
willer ? | 

Salió M. Claude de las casas últimas ts 
pueblo y se apoyó contra el tronco de uu 
SRA plantada en el borde del camino. Co 
los ojos fijos parecía mirar en la llanura u. 
grupo de árboles amarillentos que rodeaba 
tres casas muy próximos una de otras, E. 
realidad, miraba dentro de sí mismo. 

Desdobló una de las cartas due hab 
de Roubaix. : e 

—FEsta es la pregunta, — decía, — ¿Ser 
ésta la respuesta 

Volvió a leer despacto frases bien conge 
das, 

“París 3 de setiembre. Mi querida fam 
lia: Es preciso que descubramos todo nue 
tro negocio. Encargué a Troppman que bus 
cara las cartas - por no poder dejar yo Par 
por él momento. Tú, Gustavo, irás a Guebw 
A iia (Rs 

—$Se preguntaba M. Claude: z 

—¿Está aquí la contestación a esta carta 

Evolucionaba a saltos su pensamiento e. 
el que se mezclaban las interrogaciones.. 
las dudas. 

—¿Estaba realmente en París Juan mae 1 
Si fuese él quien escribió esta carta, no ha 
bría lugar a dudas; pero no es de su puño * 
letra. ¿Es posible ¡imaginar cue habiend: 

exigido inmediata remesa de fondos se pon 
sn en viaje sin tocar su dinero? No ex proba 
ble, ¡pero tampoco es imposible. Bagasse, € 
Rurón y el Tiburón deben seguir sus hue 
llas, y el problema se bifurcará en dos de | 
según los resultados obtenidos. 


Volvió a poner M. Claude la carta en Ss 
bolsillo y cen la punta de su bastón pezab 
sobre un puñado de hojas secas, E 

— Primera hipótesis, Tenemos lag prue 
bas de que Juan Kinck salió con dirección 
a París, y en este, caso, esta carta pued le se 
sincera y las maniobras de Troppman se 
nenos sospechosas, Segunda hipótesis: : 
prueba no está confirmada, y. la  mism 
pregunta vuelve a presentarse: ¿Cómo si 
explica que no se haya presentado Jual 
Kinck en la oficina de correos 

Meditó algunog minutos, M. e y lam 
Cespués a un pastor que cuidaba unos cal 
neros: 

—¿Conoce la casa de Catalina Roller? 
—Ia conozca EPA y 
-—Pues, dígame dónde es ' 
—¿Vé el señor esas tres pa metidas en 

tre los árboles que están allá abajo? Pue 
Ca atalina vive en una de ellas. | 
joven. Tome estos cén 
tios y enséñeme el camino. 

— ¡Es lo más fácil! A. clen pasos de aqu 
por la izquierda de este camino, verá un sn 
dero que lo llevará a la casa, 


Siguió por aquel camíno M. Claude. 
En la llanura, rodeada de un círculo de mon 
¡añas cubiertas de negros pinos, empezaba a 
levantarse la bruma... y lar3as líneas blan- 
las que salían de los estanques se mezcla- 
ban a lo oscuro de la arboleda. 

Mi, Claude se levantó el cuello de su so: 
¡pretodo. á 
Hace frío, — murmuraba, 

Pero continuó su camino, Quería  lHegar 
antes de volver a Guebwiller hasta la casa pa- 
ra interrogar a la mujer que era hermana 
de Juan Kinck. 

La bruma se trocaba en penumbra pre- 
cursora de la noche. 


vió brillar una luz tras log vidrios de una 


wentana; luego brilló otra 1u2. 
Antes de llevar el sendero hasta las tre3 
lcasas bordeaba un estanque del que salía 


¡fuerte olor de barro y de juncos, 

M. Claude abrió una barrera, cruzó un p- 
tio y oyó ladrar a un perro sujeto por una 
cadena. Apareció una mujer €n la puerta. 

—¿La señora Catalina Roller? 

Yo soy ¿Qué se le ofrece al señor? 

Deseo hablar con la señora de 

'Kinck. Me llamo M. Claude y SOy jefe de £e- 
guridad. 
Entre, señor jefe, entre. 
Entró M. Claude en una vasta cocina 
donde lucían los limpios cobres Sobre una 
Jarga mesa se veía una lámpara, y u Su luz 
escribía un niño inclinado sobre su cuader- 
no. 

Es mi hijo, señor; mi marido no está 
gún. 

No, señora, no moleste a nadie, 
'¡Sentóse el jefe de seguridad ante el fuego, 
euyas llamas subían chisporroteando y. €x- 
tendió las manos ante el hogar: 


—¿Qué opina la señora del asunto de 
Pantín ? 

Sólo pienso que ha muerto mi herma- 
no. 


Se volvió M. Claude hacia ella y la mirú 
¿ptentamente, sin interrogarla. 
 —SÍ, creo que ha muerto mi hermano pol 
ser imposible admitir que sea él el asesino. 
Ese Troppman ha mentido. No soy sino una 
pobre mujer, mientras usted tiene todas las 
razones para saber de estas cósas. No haga 
¡sino decir lo que realmente pienso, Es Tropp- 
¡man el que los ha matado a todos. Procedió 
IFsólo o con cómplices, pero lo due aseguro, 
Jo que juro sobre la cabeza de mi pobre 
¡FJuan... 
| Señaló con un ademán y con la mirada el 
niño, cuyos ojos se levantáron del cuaderno 
y que escuchaba grave y formal, mientras 
mordía su portaplumas. 
Fo—Lo que afirmo es que mi hermano na 
mató ni a su mujer ni a sus hijos. Adoraba 
¡a sus niños, adoraba a SY María Hortensia. 
l No necesitamos sino acordarnos de ella para 
'tomprender la imposibilidad del crimen. 
¡Era un angelito de dos año y medio, bonita 
y alegre como una flor. He leído que. el po- 
E y querido querubín quedó deshecho y 
Que bajo sus ropitas se descubrían las car- 
Mes _martirizadas. ¿Y hay quien supongz 
¡que es un padre el autor de todo eso? Sólo 
¡Jos que nuca tuvieron hijos son capaces de 
Licer cosag semejantes, Eg necesario igno- 


LA 


Juan 


rar lo que: supone un hijo a quien se acarl: 
cia todas horas y pour cuya vida se tiembla a 
cada instante. Hablo como una pobre mujer 
que soy. E 

“Nada de eso, señor, — interrumpió M. 
Claude. — Nunca escuché palabras más her- 
s£osas y más sentidas, 


—Es muy bueno el señor. Pero tanto yo, 


como mi marido, nos dejaríamos hacer pe- 
dazos por evitar una pena a nuestro hijo. 


Créame, señor, mi hermano no es Culpable. 
Mintió Troppman. Defiende su cabeza - y 
piensa qUe si «puede convencer a los jueces 
de que es un padre el asesino de, toda su fa- 
milia, se desviará hacia él el odio y lo horrt- 
le del delito, Se olvidará al cómplice. Todo 
esto es lo más sencillo. Pero la verdad es 
que mi ¡hermano ha muerto, ha muerío ase: 
sinado. : 

Mirábala Claude sín pronunciar una 
palabra. Escuchaba los razonamientos de un 
nlma sencilla, buena, ingenua, de largas vis- 
tas en lo oscuro, 

Continuaba Catalina! 

-—Mi hermano ha muerto asésinado y n6 
me cabe la menor dúda de ello. Considere el 
señor que no siendo culpable, no habiendo 
rodido cometer ese delito, si viviese aún 
iría ante los jueces pidiendo justicia y a de- 
fender su honor así como el de sus hijos y su 
esposa. Acaso piense el señor que no debe 
hacerse caso por ser una hermana quien -ha- 
bla y porque debe ser parcial, pero tengo 
ina prueba mejor aún que mis propias ceer- 
tidumbres y que lo me dicta el corazón. Es- 
pere el señor un momento, le ruego que es- 
pere. 

Abrió una puerta y la claridad de la chi- 
menea iluminó una habitación donde se vela 
un lecho con sus blancas y pulcras cubiertas 
bordadas. rugió el postigo de un armario. 

Volvió Catalina -con una hoja de'papel do- 
blada y dijo: 


NT 


AY a 


.—Aquí está la carta que me escribió mi 
hermano la misma mañana de su salida de 
Roubaix, el veinticuatro de agosto. Anuncis, 
su llegada a Guebwliller para el veinticinco y 
dice que permanecerá varios das en esta te- 
glón, la que a viene por negocios, a ver una 
casita que tenía cerca de Soultz, a mitad de 
tamino entre Bollwiller y Cernay. Oiga, £8e: 


for, Jas últimas palabras escritas por mi 
hermano: 

Desdobló la carta y leyóÚÓ: 

— Bien puedes imaginar, Catalina, us 
no puedo estar tan cerca de vosotros sin 


tr con frecuencia a dar un abrazo a mi cu- 
ñado y a mi sobrino, que ya debe ser un dia- 
blillo completo. Espera y me verás cuando 
menos. lo imagines. Prepara una habitación 
y que, si le es posible, tu marido mate una 
fiebre. No por vivir en Roubalx he perdida 
mi buen apetito alsacianó. Muy enfermo de- 
bla estar para no ir ahora a visitarlos. Te 
abraza tu hermano que no te olvida.— Juan 
Kinck.”” k 
¿Tendría la boudad de dejarme un mo- 
mento esa carta? 

—Tómela, señor. 

Comparó el jefe de seguridad la letra con 
ta de la carta encontrada en Roubatz y le 


parecieron muy distintos los A 
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Devolvió a Catalina el papel, «pero  pen- 
taba: 

—¡Eg seguramente Juan Kinck el qu ex- 
cribió a su hermana, 

Luego preguntó: 


«—¿Vino el hermano de la señor 
>—No, no lo hemos visto. 
-——¿No? 


—Le estuvimos espórando todos los días y 
no necesito ponderar las inquietudes y ma- 
Joa ratos que pasamos. Llegó el veintiséis, 
y nada. Entramos en el Veintisiete y termi- 
nó lo mismo así como el ventiócho. No pu: 


diendo explicarnes ésto, fué mi marido ul 


Bolwiller a preguntar si se había visto algún 
viajero con .las señas de mi Juan. Resultó 
ue le habían visto, y mi marido fué ent 
ves hasta casa de mi hermano, pero la en- 
contró cerrada y si alguien hubiase cruzado 
ol jardín, que estaba cavado, se podrían Co: 
nocer las huellas de los pasos. No encontró 
huella alguna, y desde aquel momento abri- 
gué la seguridad de alguna desgracia. Hay 
presentimientos de esta índole, digan lo que 
vúieran, y en este país donde hay tantas 
montañas, bosques, estanques y abismog 02 
muy fácli matar a uno y ocultar el crimen. 
Llogó el veinfinueve y tampoco vimos a na- 
dis, lo mismo que el treinta y treinta y uno, 
y escribí a Roubaix, sin recibir contestación 
—¿ Tampoco vierou a su sobrino? 
>—Sí, señor; Gustavo llegó el día diez. 


—¿Le preguntarían cómo explicaba iodo 


eso? 


—¿Qué sí se lo pregunté, mi buen señor? 
Quise enterarme de cómo y el por qué de to: 
o. Me tranquílizó muy pronto: “Vea, tía, 
se lastimó papá una mano y ui amigo, un 
buen amigo, escribió en ed suyo”. ¿Qué 
le diré, señor? Tan tranquilo aspecto ofrecía 
el joven que me sentí Cradle Además re- 
cordaba siempre la carta de mi hermano, a 
quíe nada impedía venir aunque sólo fuese 
para estar aquí una hora, y aún en el caso 
de haber tenido que marcharse sin llegar 
hasta esta casa, ¿cómo no me escribió para 
tranquilizarme? Siempre puede disponer da 
un minuto para dar la paz a los guyos. 

Interrumpióse por un Instante Catalina; 
rompió tres gruesas ramas apoyándolas con- 
tras las rodillas, las arrojó al hogar y con- 
tinuó: 

——Tampoco entiendo nada de toda esa his- 
tcria de los pllegos de valores declarados. 
Debo indicar al señor que es la pura verdad 
y que redunda en honor de mi hermano 
Juan era escontilado, muy desconfiado en to- 
do lo relacionado con el dinero, y no miento 
si indico que no se hubiera fiado ni de mí, 
de su hermana Catalina. No entra en las 
costumbres de Juan eso de autorizar a un Cx. 
trafio, por muy amigo que fuese, para ir a 
cobrar cinco mil quinientos francos en las 
oficinas de- correos. No se trata de cualcuier 
caso sino de una suma de cinco mil quinien- 
tog francos y con todas estas coúsideraciones 
estábamos esperandos+a cada momento la no- 
ticta de alguna gran deseracia, 

Dobló la carta que había dejado so la 
mesa, y continuó: 

—Ya imuginará el señor que a Gustavo 
no le díje nada. Era éste un buen muchacho, 
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dulce como una niña y que no perdía: a 
misa un sólo domingo; 


md las lágrimas en los ojos de 1 


a vez que recuerdo que hay quie: 
se atreve a acusar a Gustavo de ser el aseg 
no de sus hermanos. ¡Dulce Jesús mío! Pe 
ro continuó: El diez y siete por la mañana 
salió Gustavo para París donde, según Su 
palabras, se reuniría con su padre. Le abrace! 
y como si tuviera el presentimiento de Ese 
no volveria a verle, y le dije como últi 
recomendaciones: “Mi querido Gustavo, ES 
pronto como estés en París y te veas con. t 
padre, debes escribirme y no te suelto has! 
ta que me lo prometas. “Así lo promete 
tía”, contestó y 8e lus muy Contento. Mi 
Juanito le acompañó hasta Guebwiller, em 

Miró la madre a su hijo. 3 A 
staba contentísimo 
Onéitala a este señor lo pasado. No te pon 
gas colorado. Hizo la primera comunión est 
año, pero es más tímido que una niña. ¡Va 
ya, hijo mío, habla! 

Bajó la cabeza el niño y se expresó así; 


—Reía mucho y repetía: “¡Veré a mi pa 
pá, veré a mi papá!” ¡Qué contento ha de pu | 
nerse cuando nos encontremos! Cantó ch 
canción de Roubaix. Cortó una flor que ha! 
bía en el borde del camino. “La llevó par 
mi mamá”, — dijo, — Y nada más, señor 


Miraba la madre a su hijo sonriendo co! 
el orgullo que se nota siempre en el mod: 
Ge sonrelr de todas las madres, pero luego 
grave y triste, dijo: | 

NG recibí carta de Gustavo. Murió e 
pobre niño y murió sin volver a ver a si 

padre y aseguro que también le han as 
nado. 

¿ Agolpáronse más lágrimas en los ojos y 
corrieron por las mejillas hasta llegar a lo; 
labios, aunque no parecía sentirlas la mu' 
jer quien permanecía con los Ojos fijos 4 
lag. llamas. | 

M. Claude permaneció en silencio duran 

te largo rato, meditanáo y preoeupado., 


Escuehaba en silencto cada una de las 
palabras pronunciadas por la mujer. | 

Se seatía turbado, vencido, dominado DO! 
la lógica de aquellos razonamientos, | 

 prafioba, i | 

Ei crepúsculo había pasado y la noche 
había extendido sus tinieblas, 

—¿Se retira ya el señor? —.. preguntó 
Catalina. 

—-Sí, señora. 

—Pero- ¿podrá encontrar el camino? El 
estanque e muy peligroso. Mira Juanito 
enciende el farol y acompaña a este señor 
hasta la carretera. 

Obedeció el niño y salió M. Clude en me- 
dio de las sombras de la noche. 

Temblaba la luz colgante del puño del: 
niño que sostenía el farol. 

Parecía aquella luz la que guía a los 
hombres de buena voluntad cuando buscan 
la verdad. 

——Vaya con cuidado, señor, — da el 
ei niño, levantando el farol. — El estan- 
que principia ai exiremo de esta curva. 

Aquella débil voz infantil resonó en las 
tinieblas para. decir a M. Claude. 
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—Yo, señor también creo que mi tío 
Juan ha muerto. 

Unos cuantos instantes después, agregó: 

-— Ya estamos en la carretera, señor. Bue- 
nas noches y buen viaje. 

Las casas de Guebwiller parecflan salpi- 
cadas de puntitos luminosos, 
Andaba M. Claude muy 
con la espalda encorvada. 

'ivía o no, Juan Kinck? 

“¿Murió o no, asesinado? 5 

Durante un momento, al recordar lo di- 
cho por Catalina Roller, creyó muerto a 
Juan. 
pensa- 
mientog para seguir el curso de sus instin- 
tos. 

Al siguiente día estaría, de mañana, en 
Bollwiller donde se pondría en contacto con 
sus agentes, y se gularía por los resultados 
de las pesquisas. 

Pero se presentaba una cuestión previa. 

¿Había o no salido para París, Juan 
Kinck? 

De esta premisa debían deducirse conclu- 
sioneg cormfusag aun, indeterminadas, pero 
terriblez. 


Al día slguiento a la seís de la mañana, 
entraba M. Claude en Bollwiller y se pre- 
sentaba en la Hostería del Escudo Blanco, 
y desde la misma puerta vió a sus tres 
agentes, sentados ante una mesita de la sala 
común. 


| 
CAPITULO 11 


A E 
¿Qué se hizo de Juan Kinck? 


TABAN los agentes con la cabe- 
za baja. Bagasse fué el único que 
ge adelantó. Aquellas dos circuns- 
tm tancias parecieron de pésimo au- 
gurio a M. Claude. Llamó, zo obstante, a 
su gente con un chasquido de dedos; tomó 
una de las habitaciones del hotel, y tan 
pronto como se cerró la puerúa de la habi- 
tación dijo: 

¡Hablen! 

Miró el Hurón al Tiburón y murmuró: 

— ¡Habla! 

Miró el Tiburón a Bagasse y repitió: 

— ¡Habla! 

Como conocía M. 
equivocó ni dejó engañar 
llas reticencias. 

—¿No han encontrado nada? — pre: 
eguntó. 

—Iiso de nada, contestó el Hurón, -— 
no es del todo exacto. 

-—Hemos ayeriguado algo, — agregó el 


Claude su trío, no sa 
con todas aque: 


Tiburón, — aunque no valga mucho lo que - 


hemos sabido. 

Bagasse, muy considerado por no habe: 
fracasado nunca, tanto que se le llamaba 
con frecuencia el adivino, empleó. una me- 
táfora para exponer su orguilo y ocultar la 
verdad. 

—No hemos meercido aun los cincuenta 


apresuradamentá 


A ES 


francos ofrecidos. Esto es todo cuanto su- 

cede. 
Impacientábase M. Claude y tocaba el 

tambor con log dedos sobre el brazo de su 


sillón, 

-—Ha durado demasiado el preámbulo 
Digan lo que han hecho. Que empieca el 
Hurón. 


—Señor Jefe, inquirí a derecha e izquier- 
da en Bollwiller... 

-——Hice mis averiguaciones en el Sur, — 
declaró PBagusse, — por ser este un artículo 


de mi religlón y por ser del Sur de donde 
viene la luz. 
— Como continúe hablando sin haberle 


ordenado abrir la boca, 
seguridad, — tenga por seguro, señor Ba- 
gasse, que le quito los cincuenta francos de 
ayer. ¿ 

Como Bagasse no tenía autorización para 
decir nada más, de “palabra, manifestó por 
medio de gestos que los cincuenta Írancos 
habían desaparecido. 

—Continúe usted, Hurón. 

—«Interrogando a este y al otro  llegua 
a la oficina de Ómnibus que presta servicio 
entre Bolwiller y Soultz. 

El agente se interrumpió para dar expli- 
caciones incidentales. 

—Aquí tiene el señor jefe, para que me- 
jor pueda comprenderme, una representa- 
ción del aspecto áe la región. Tracemos una 
línea y pongamos 'un punto en. la extremí- 
dud de la izquierda, y esta otra extremidad 
de la derecha será Bollwiller donde nos ha- 
llamos Si fijamos otro punto a la mita 
del camino entre los dos extremos, estare- 
mos en Soultz y cerca de Soultz, si así le 
parece conveniente, señor Jefe puede situar 
el estanque grande. Desde dicho. punto 
arranca un camino que va a Guebwiller y 
parten de €l varios senderos en distintas dl- 
recciones. No me queda ya sino indicar laz 
distancias. Dos leguas entre  Bollwiller y 
Cernay. Dos leguas entre  Guebwiller y 
Soultz. Es lo más sencillo de comprender 
ahora. 

Sí, muy sencillo, pero lo de 
ted en la oficina de Ómnibus, 


—$S1, señor, allí quedamos y creo haber 
hecho un buen descubrimiento, aunque fal- 
te seguir la pista. Me froté las manos de 
satisfacción. Me entero de que dos viaje- 
rog cuyas señas corresponden a las que mo 
facilitó, tomaron el coche para Soultz el 
día veinticico de Agcsto, y aun me froté las 
manos más alegremente, acun «cuando. 
Señor jefe, cuando vi que el Tiburón por el 
Norte y Bagasse por el Sur estaban lo mis- 
mo que yo, sobra la pista. Casi nos tratamoga 
log tres a puñetazos. 

Sonreía Bagasse y como no podía hablar, 


jamos a us- 


pensaba: 
-—Ego quiere. decir que por poco los es- 
tru... on yo. A los. dos. 
: bien marsellés, hasta cuando pen 
- todo su acento. 
1] Hurón como resignado: 
“208 los tres el ómnibus de Soultz, 
l ceñor Jefe, y vimos que en -Soultz 
ba; sa oficina de llegada. 


-—La Palisse, — pensaba Bagasse. 
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—Y en esa oficina, hay 4un director. 

— ¿Le interrogaron? 

Los tres al mismo tiempo, señor jefe, 
-— respondió el Hurón. — Los tres al. mis- 
mo tiempo por no querer ninguno de nos- 
otros dejar al compañero el honor de hacer 
las preguntas. E 

No pudo contenerse más Bagasse. No le 
bastaba pensar. Era preciso establecer la 
verdad y a peasr del peligro pecuniario que 
corría, observó: 

-—Se olvida de decir el Hurón que fuí ye 


“quien más fuerte gritó. 


No se dignaron decir nada ni el Huróx 
ni el Tiburón, y seguramente htampoce *e 
atrevían a negar lo afirmado. 

Añadió el primero! 

—Logró enterarse de lo que preguntába- 
mos al director, y nos mostró dos bolsas O 
maletas de. viaje y una sombrerera, dejados 
por Juan Kinck en la' oficina. 

Interrumpió M. Claude para preguntar: 
¿Eran realmente de Juan Kinck, esos 
objetos? E di s a 

—-“Sí, señor jefe. En primer lugar tenían 
etiquetas con la palabra Roubaix' y  ade- 
más... 

¿Qué hay además? , 

—Cada uno de nosotros, para respetar 
la igualdad de la pesquisa abrió uno de los 
envoltorios en ausencia del jefe de-la oíi- 
cina y lo cerró todo luego. No cabe duda 
de que los equipajes dejados en la oficina 
pertenecen a Juan Kinck. S 

—:¿Qué contiene? : 

-——Ropa interior, camisas, unos trajes, un 
sombrero y una gorra. 

¿Llevó Jan Kinck 
más? 

—No, señor. Los tres nos hemos entera- 
do a ese respecto. : 

——Continúe. 

Bagasse se sentía humillado. 

—¡¿No opina el señor jefe que el Huron 
ha hablado ya bastante? Debe sentirse ren- 
dido el pobre. ¡Es tan pequeño! 

Respondió el jefe de seguridad con und 
sentencia cristiana: 

-——Quien a hierro mata a hierro muere, 

-—No entiendo bien eso, señor jefe. 

-—El que pecó con la lengua con la len- 
gua será castigado. 

Puso Bagasse la mano sobre el corazón 
y dijo: 

-—¡Nunca, nunca, señor jefe, he pecado 
por culpa de la lengua! 

— ¡Basta y. calle! Continúe. 

-——Obedezco y continúo. El director de la 
oficina nos dijo que Juan Kinck le hábía 
preguntado a qué hora salía el coche para 
Guebwiller y luego los dos viajeros salieron 
juntos de la oficina. Bagasse, el Tiburón y 


algún equipaje 


na 


yo salimos igualmente. Entonces nos sepa-, 


ramos. Bagasse tomó por la izquerda.., 

— ¡Siempre al Sur! da 

-—.,..€el Tiburón tiró por la derecha y yo 
me encaminé por el centro y hacia el fren- 
te. Empecé entonces a preguntar a este y 
al otro. “Perdóneme, señor”,  “discúlpeme, 
señora'” ¿no recuerda haber visto dos via- 
jeros que?” “¡Si señor”, y así llegué hasta 
la hostería. Volví a frotar las manos. La 


ES 


hostelera estaba muy tranquila y yo había 
adelantado a Bagasse y al Tiburón. Abro la 
puerta y otra vez, señor jefe, ¡Bagasse y el 
Tiburón estaban allí y [empezaban a inte- 
rrogar a la dueña de la casa! Como es algo 
sorda pudimos gritar 
tiempo, pero no respondió a nadie sino Aa 
mi. 

—:¡Eso es una impostura!  — 
Bagasse. 

—DLa hostelera que no acostumbra tener 
clientes que cenen en su Casa, recuerda 
muy bien a Juan Kinck y a Troppman. Co- 
mo no tenía nada para servirle, envió, se- 
gún sus propias palabras, a buscar alguna 
cosa. Comieron los viajeros mientras habla- 
ban en voz muy baja y cuando salieron la 
sofñiora los siguió con la vista y vió cómo al 
<alir de Soultz siguieron por un camino que 


exclamó 


se dirige a Wattwiller. Es muy: difícil, se- 


ñor jefe, orientarse bien esta región. Pare- 
ce que todos los pueblos tienen. el mismo 
nombre  Bolbwiller, Guebwiller, Wattwl- 
ller. Pero por el momento es Watiwiller el 
que nos preocupa. Ya supondrá el señor je- 
fe que hemos vacilado un minuto y que to- 
dos juntos nos lanzamos por el camino in- 
dicado, pero nos separamos tan pronto co- 
mo llegamos a las primeras casas de Watt- 
willer para hacer cada cual sus pesquisas 
por su lado. 

El Hurón se pegó un recio golpe al cho- 

car contra otra, sus manos, en un momento 
de rabia. 
- ¿Quiere creer señor jefe que aun vol- 
vimos a encontrarnos otra vez en una mis- 
ma casa? ¡Como lo cuento al señor 
efe! ¡Alí estábamos los tres, pero enton- 
ces se trataba de una panadería donde nos 
enteramos de que Troppman había compra- 
do una botella de vino... ¡Y ya no sucedió 
nada más! 

-—¿Qué no sucedió nada más? 

—No, señor. Allí terminaron las peSqui- 
BAS. 7 
—¿Qué dieron por terminado el asunto? 

—No, señor, pero aunque contindamos 
fué como si no. El señor yerá. Dijo la pane- 
dera: “Esos dos viajeros fueron en esa di- 


rección” Bagasse, el Tiburón y yo volvimos 


a separarnos nuevamente y buscamos en 
zonas paralelas a la dirección indicada. Nos 
vimos separados por distancias de trescien- 
tos o cuatrocientos metros, sin caminos. ni 
sendas y solo veíamos muchas piedras. Nos 
inclinábamos buscando huellas y así es co- 
mo adelantábamos, después de ¡interrogar 
cada cual en su sección a todos los labra- 
dores que vimos. Nadie daba noticias de 
Juan -Kinck ni de Troppman y nadle sabía 
de qué le hablábamos, Estos son los: resul- 
tados. Por la noche nog reunimos y .como 
considerábamos inútil todo lo que se hiciera 


volvimos para dar cuenta de- lo hecho al. 


señor jefe, y > 


Terminó el Hurón con hábil modestia que 
impedía reproches: : 

—HEsta es nuestra relación, señor jefe, y 
ya ve cómo teníamos razón al decir que 
nuestros descubrimientos eran de poco mé- 
rito. Lo importante no es seguir a Juan 


los tres al mismo 
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Kinck y a Troppman hasta Wattwiller y 
aun más allá. Hemos fracasado. 
M. Claude se levantó. : 
-—Van a salir los tres Inmediatamente, 
-—Muy bien, — murmuró el ¡Pburon, 
—Para Wattwiller. 
=—Entendido, señor jefe, — murmuró el 


Hurón. 
Volverán a reanudar las pesquisas. 
-—Perfectamente, — dijo Bagasse. 


“—Y no quiero vorver a verles como Nu 
me traigan alguna noticia, algún indicio, al- 
gún informe. 

M. Claude se quedó solo en la habitación 
y ordenó que encendieran un buen fuego en 
la chimenea. EN 

De las nuevas investigaciones se despren- 
día esta nueya duda: 

“—¿Es posible que al volver Juan Kinck a 
París haya podido dejar en la oficina de loz 
ómnibus toda su ropa? 

Esperó el jefe de seguridad la vuelta da 
su triduo, pero vió cómo pasaban uno, dos 
y tres díag... 

El tercer día, lunes 3 de Octubre, oyó có- 
mo arañaban a la puerta, y comprendió que 
era unu señal del Hurón. Conocía hasta la 
ñitima de las maneras de proceder de cada 
uno de sus empleados. 

— ¡Entren! — gritó. 

No se había equivocado, 

Entró el Hurón. 


Soy yo, señor jefe, — dijo, sonriendo, - 


el mosquetero,* 

—Ya lo veo, — replicó M. Clause. — Ens. 
contró ya las huellas de Juan Kinck? 

—No, señor jefe. 

«¿No las encontró? ¿Para qué viene en: 
tonces? 

—-Ténía hambre, señor jefe, 


Era una humilde declaración, dada con 
la sonrisa en los labios, 

—¿Tiene hambre? 

—-Sí, señor jefe. Cuando. nos envió a 


Wattwiller, ni el Tiburón ni yo teníamos di- 
hero. Z 

Tomó M. Claude la oreja del Hurón y di- 
jo: 

——¿Cómo se entiende eso? ¿No nos atre- 
vemos a hablar a nuestro jefe? ¿No le quie- 
re decir que el portamonedas está vacio? 
¿De modo que desde hace tres días no ha 
comido nada? 

—No tanto como eso, señor jefe. il pri- 
mer día Bagasse, quien tiene muy buen co- 
razón apesar de su modo de decir las cosas, 
nos ha dado dinero, pero luego... Luego 
no le volví a ver aunque continué en mis 
exploraciones. ¡Qué país, señor jefe, qué 
país!... al fin regresó y no adivinará el jJe- 
fe a quien encontró en el camino entro 
Soultz y Bollwiller? 

—Al Tiburón. 

—Precisamenta, 

—«¿Dónde está? 

—EBstá abajo. 

—¿Cómo no subieron juntos? 

—Por no haber kecho ningún descubri. 
miento, como me sucede a mí. En vista de 
esto hemos sorteado cual de los dos subía 
a dar cuenta, y cuando el señor jefe orde- 
nó que entrase... 


—Pues ahora les digo. ¡Vengan! 

Arrastraba .M. Claude al Hurón y vió en 
la puerta al Tiburón con las manos en log 
bolsillos y alto el cuello del sobretodo. Lla- 
mó el jete y llevó los dos agentes hasta don- 
de estaba la hostelera, : 

—Confío a sus cuidados, señora, — dijo, 
«— estos dos buenos mozos que tienen frío 
y hambre, Que se prepare dos habitaciones 
con los mejores colchones del hotel, y en- 
ciendan en ellas dos fogatas que duren mu- 
chas horas, y sirvánles en una de las habl- 
taciones dos comidas tales que durante mu- 
chos años séguidos no puedan olvidar estos 
señores el festín que les ofrezca usted. 

Balbuceaban el Hurón y el Tiburón. 


— Eso es demasiado, señor jefe, es de- 
masiado. : 
Asomaban las lágrimas a los ojos y bien 


sabe Dios que no pesaban de sensibles. 
/— Leg mostró M. Claude la gran chimenea, 
en la que serpenteaban las llamas. 


—Siéntense aquí. ¿De modo que en resu- 
men no tenemos nada? 

—Nada, señor jefe, — contestó el Tibu- 
rón. Nada, lo que se dice nada. Tan pron- 
to como se sale de Wattwiller es imposible 
saber la menor cosa de Juan Kinck ni de 
Troppman. ¡Parece que sean invisibles; la 
pista se corta y nadie entiende lo que se 
pregunta; nadie, señor jefe. Nadie ha visto 
dos hombres juntos a su vez pasado Watt- 
willer, 

—¡Nadie, nadie! — murmuró el Hurón. 

—-Algunos labradores dicen que les para- 
ce haber visto un hombre solo y desconoci- 
do en el país, y esto es todo lo que se ha 
podido averiguar. No lo conocen, no se fija- 
ron mucho en él y les basta con saber que 
no lo conocen. Para esta gente sólo existen 
dos categorías de personas; las conocidas y 
las desconocidas. 

——Lo dicho por mi compañero es riguro- 
samente exacto, —- dijo el Hurón. 

—SJi me permite el señor jefe que expre- 
se mis opiniones, — dijo el Tiburón tras 
un largo silencio, 

'* —Hable, 

——Pues sl me enterase de que se enterrá 
a Juan Kinck bajo cualquiera de los árbo- 
les de estos bosques no experimentaría la 
menor sorpresa. 

——¿$e sorprendería usted? — preguntá el 
jefe al Hurón, 

——Absolutamente nada, 

-—Debemos esperar a ver 
ta—Bagasse. » 

—Señor jefe, nuestro compañero tardará 
más que nosotros porque cuenta con fondoz3, 
pero tampoco habrá encontrado nada. 

Tardó Bagasse en presentarse hasta. el 
martes por la mañana. : 

Se acercó al hotel rozando las paredes y 
aunque entraba cemo tratando de hacer ra- 
saltar su estatura, bajaba la cabeza. En la 
escalera de madera por la que se llegaba a 
la habitación de M, Claude, tropezó con aus 
camaradas, pero por nada del mundo hubie- 
ra consentido en apartarse para dejarles pa- 
so, Quería entrar con todos los honores mi- 
litares y lo logró. 

Cuando llegó al rellano volvió la cabeza 


qué nos 


cuen- 
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y pudo ver al Hurón y al Tiburón que se 
habían detenido apoyados contra la baran- 
illa. Los dos agentes espiaban y trataban 
de recoger algunos detalles de la conversa- 
rvión entre Bagasse yel jefe, y los ojos del 
Hurón centelleaban de malicia. : 

Vacilaba Bagasse ante la puerta del jefe. 

Oyó como se burlaban muy despacio de él. 

——Y pensar, — murmuraba, — que he es- 
tado manteniendo a esa gente durante todo 
un día. só . 

Pero como no creyó haber indicado bien 
las respectivas situaciones, agregó como clá- 
gica reminiscencia: 

— ¡Esa es la coz del asno! 

Rectificó inmediatamente para agregar: 

— ¡De los dos asnos! ' 

Llamó a la puerta de la habitación, y 
entró. 0 

-—Buenos días, señor jefe. 

—Muy buenos días, Bagasse. > AE 

—Suspendí mis investigaciones, señor 
jefe. 

— ¿Pero ha descubierto algo? 

Peinaba cuidadosamente sus cabellos el 
agente Bagasse. 

——Pero señor jefe, ¿puede encontrarse al- 
go dónde no hay nada? 

-—A] menos sus dos colegas han tenido 
el mérito de ser sinceros. 

—Pero no han encontrado nada entre los 
dos. 

-—¿Y qué ha encontrado usted? 

—Averlgió que no hay nada en el sector 
donde. ejercí mis investigaciones. Acaso mi 
brújula ande mal. : 

——Hágame el favor. de callar, señor Ba- 
gasse. A conocerle menos, le tomaría por 
un fanfarrón inútil. ¡Basta! ¡Fracasó y no 
hablemos más! ¡Váyase a descansar! 

Pero el agente se desquitó. 

— ¡Yo soy infatigable, señor "Jete! 
dijo. : 

—i¡Le áigo que se vaya a descansar! 

-—Mi descanso consiste en hacer algo. 

—$Se arrepentirá de. no seguir mis conse> 
jos. Medito nuevas empresas fatigosas, 

—Compadezco al minúsculo Hurón, ¡Po: 
bre chico! 

— Así será. Llame a sus colegas. 

—No están lejos, señor jefe. 

Abrió Bagasse la puerta y gritó! 

¡Vengan! ¡Los Hama el señor jefe! 

Entraron el Hurón y el Tiburón. . 

Hizo señas M. Claude para que se apro. 
simaran a una mesa redonda en la que ha- 
bía extendido un mapa de aquella zona. 

—Aquí está Bolwiller, — decía mientras 
señalaba un punto con la punta de su lápiz. 
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— Las líneas negras representan los diver- 
sos ferrocarriles. Objeto de lag nuevas inves- . 

tigacioneg. Averiguar. en las estaciones y sl 
es posible, encontrar las huellas del paso de 

Juan Kinck. No ereo que sea necesario pa- 
sar más allá de un radio de cuatro leguas 
a: contar de Watwiller. Creo que si Juan 
Kinck ha salido para Paris debió tomar el 
tren en Ja estación más próxima, y se trata 
de pegueñas localidades en las que el movi- 
miento de pasajeros es mínimo y donde los 
recuerdos de ios empleados deben conser- 
varse con toda nitidez. Miren una vez más 
el retrato de Juan Kinck. Tomen notas res- 
pecto a él y escriban lo dicho, si lo consi: 
deran necesario. 

—Con esta memoria que tengo, — «dijo 
Bagasse, — sería eso completamente inútil, 
pero puede servir para el pequeño Hurón. 

— ¡Silecio, sempiterno chaslatán! — gritó 
M. Claude, — debo advertirles que concedo 
la mayor importancia a estas pesquisas y 
les invito, por lo tanto, a demostrar el ma- 
yor celo, 

—El señor jefe me conoce demaslado, — 
interrumpió Bagasse, en tono tal que pare- 
cía indicar que en lo relativo a él era inútil 
la recomendación. 

—Le conozco bien, como conozto a sus 
camaradas, que tienen el talento de callar. 

No se atrevió Bagasse, aunque le costara 
gran esfuerzo, a eontestar que el silencio 
sólo constituía mérito en las prisiones. -Qus- 
ría decir que dotó Dios al hombre del pre- 
cioso don de la palabra para romper siem- 
pre el silencio. 

Continuó M. Claude para decir: 

—Vuelvan a Wattwiller y una: vez. alí 
sepárense, Cuadruplicaré la recompensa ofre 
cida. 

—«¿Doscientos francos, señor jefe? — pre- 
guntó el Hurón. 

Bagasse no se encontró con fuerzas para 
hablar. El Tiburón se limitaba a sonreir. 

— ¡He dicho doscientos francos! — agre- 
gó el jefe de seguridad. — Pero como no 
quiero que se mueran de hambre, aquí tie- 
nen algo para poder sostenerse. 

Estaban listos los tres mosqueteres para 
dejar la habitación, pero M. Claude quiso 
hacerles lag recomendacioneg últimas. 

—Mucho celo y mueha inteligencia para 
poder plantear estas dos preguntas como re- . 
sultado de sus gestiones. ¿Vive Juan Kinek? 
¿Murió Juan Kinek? 

Durante tres días estuvo esperando M. 
Claude. 

Fué Bagasse el primer en volver en la 
madrugada del sábado y dijo sencillamente: 


En el próximo número de este magazine aparecerán nueyos capítulos 
de este interesantísimo e histórico relato que constituye una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
próximo número de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente 


la fantasía de los novelistas. 
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| Se publica completa en este número la estupenda y electri- 
A zante novela policial : 


en la que intervienen el gran detective SEXTON BLAKE 
WALDO, el “Hombre Maravilloso. | 
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La Cueña de casa: — ¿Cómo 

El profesor: — ¡Demonio! 
í un nudo en el pañuelo! i 
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"Y ye . 
La gran sensación del Estacio Limbo Lyn 
h o ta de Sexton Relato sensacional y extrano que ha de 
Nueva A os HSIONiO iaa llamar la atención por muchos con- 
Blake, Tínker y Waldo, “el hóm0Dx ceptos. 
ravilloso”. : g 
El disco amarillo 
Pda Otro relato de la serie “Misterios de la 
La nota comica Riviera”, tan encantador y atrayente 


Chistes de todas partes reunidos por como los anteriores, 


“Pucky” para sus lectores. Máximas y pensamientos 
Frases de grandes hombres de todos los 
Nochebuena trágica : países y de todas las épocas. 
Un cuento intensamente emocionante Troppman 
del gran novelista francés Maurice Continuación .de la novela escrita sobre 
eblanc. el más sensacional de los procesos. 
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ií TROPPMAN. La sensacional novela es- 
erita de acuerdo con el proceso de este: 
famoso criminal al que llamaron “El de- 
gollador de mujeres”, continúa en la pá- 
gina 59 de este número. No deje de leería. 
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UPERTO WALDO, el “Hombre Maravillo- 
so”, siempre fué partidario de los golpes 
teatrales, de efecto «sensacional, pero mu- 
cho más que de costumbre, fué, por cierto, 
lo Gue aconteció en esta su nueva aventura. Ru- 
perto Waldo se había propuesto secuestrar nada 
menos que al campeón de boxeo británico. El 
plan no obtuvo el resultado QUe su inventor se 
había propuesto, pero en cambio dió origen a 
una serie interminable de estupendos incidentes 
que culminaron en un desenlace inesperado y €x- 
traordinario a través de electrizantes escenas. Es- 
ta es úna de las más atrayentes .aventuras de 
cuantas tuvieron por protagonista a Waldo y-al 
gran investigador Sexton Blake, el único vencedor 
d>1 “Hombre Maravilloso”. Todo el que lea esta 
novela vibrante y subyugadora, pasará, sin duda, 
muy agradables momentos de entretenimiento. 


CAPITULO I Í 


A XXX 


EL CAMPO DE ENTRENAMIENTO DE 
BOBBY REEVES 


— ¡Bien, muy bien! 
¿Has visto, Mike? 
¡Estás mejor que nunb- 
ca, Bobby!  ¡Esplén- 
dido! 
EY señor Guillermo 
Górdon, que se ha: 
llaba junto a las cuer- 
das del ring, con las 
manos en los bolsi- 
llos, masticaba la 
punta de un cigarro 
de hoja -que hacís: 
rato se había apaga- 
do. Sus ojos  pene- 
%S trantes y vivaces bri- 
2 Jlaban con entusiasim). 

pS > —Hay estilo, ¿eh- 
patrón? — respondió Mike, un tipo corpulen- 
to qu evestía un “sweater” blanco, — El 
muchacho se está poniendo bien. ¡Si mañana 
no se conduce como la gente, doy por toermde 
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nad mi carrera y me dedico a plantar papas!  terés que cualquiera de los realizados dus 


al ¡Pero le garantiza que está perfectamente a rante los últimos veinte años. Mucho da | 

0 | puntól esto se debía a la personalidad del “promo. 

q “Smiling Bill Gordor” o, para decirlo en tor”, Guillermo Górdon, y sus métodos de 

Ml nuestro idioma, Guillermito Górdon, “el publicidad. Había sido concertada la pelea E 

104 sonriente”, asintió con la cabeza. : con seis meses de anticipación. y desde qua ; 

170 —No hay necesidad de decirmelo, Mike, se firmó el contrato, el público  británicá 

dl | — observó. —¡Como que tengo los ojos pa: había estado bien informado, día a día, A 

EN | ra verlo! . . . Hasta estoy pensando su respecto. Cualquiera que fuera el resul- 
1 que. . . ¡No; no es posible! ¡Si dura cua-  .tado de la pelea en sí misma, el encuntro 


tro “rounds” se habrá portado demasiado 
bien! 

El famoso “promotor o empresario de 
boxeo observaba con mayor interés que 
nunca. La escena en verdad, merecía toda 
su atención. Bobby Reeves el famoso cam- 
peón británico le todos los pesos, realizaba 
una exhibición llena de ciencia y desenvol- 
! tura. Su “sparring-partner”, que era por 
' su parte un púgil bastante bien conceptua- 
! do. retrocedía en torno del ring, abrumado 
| por la lluvia de golpes del campeón. 
El promotor tenía toda la razón del 
mundo para hallarse satisfecho, Reeves no 
solo se hallaba en inmejorable forma, ponía 
de manifiesto un estilo tal co%4o nunca se 
le había visto porer en juego. El juego de 
sus pies era una verdadera maravilla. '““Snl- 


significaba un triunfo rotundo para Górdon. 
Su protegido había  desafiado al campeón 
del mundo, y éste no sólo había aceptado, 
además había accedido a trasladarse a In- 
glaterra para realizar allí el encuentro. Es- 
te, pues se celebraría en el gran Estadio de 
Wembley a la noche siguiente a aquel día 
en que comienza esta narración. 

El momento decisivo se acercaba. Dex 
pués de seis meses de intenso trabajo y de 
preparativos sin fin, Górdon se hallaba a 
punto de recoger su cosecha. Todo lo de. 
más descansaba en manos de Bobby Reevez3. 

Era Reeves, en verdad, el mejor boxeador | 
que Inglaterra había producido en la últi- ¡ 
ma década. Una victoria tras otra le habían 
dado la más elevada posición en el boxea 


británico, elevánaclo al fin a las condicio- | 

ling Bill”, junto al ring, con la mirada per- nes necesarios para desafiar al campeón 
dida en el vacío, parecía soñar despierto. mundial. E 
—¿Le parece que pasará, señor Górdon? Bobby uo era un peleador cualquiera. ' 


Con un ligero movimiento de sorpresa 


Nacido en Portsmouth, hijo de un capitán 
“Smiling Bill'” miró a sw lado. Bobby Ree. 
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de marina, poseía una línea de antecesorez3 
| AN ves se hallaba junto a él, tranquilo, son- que podía trazarse hasta los tiempos dx1 | 
4 riente, con los músculos flácidos, en des- famoso Drake, Británico hasta los huesos, | 


canso; su respiración era regular y tranqui- 
| la, a pesar' de lo reciente del esfuerzo da 
su exhibición. 

— ¿Si pasará? — repitió Górdon, volvién- 
dose. ¡Vaya si pasará, muchacho! Yo 
temía que te fueras a pasar. Demasiado en. 
trenamiento lleva a eso que es peor que 
carecer de entrenamiento. Pero ya no hay 
temor. Mañana será el gran día, muchacho, 
y mostrarás a los estadounidenses que en 
lo Inglatera hay pasta de campeones. todavía. 
| Una ligera nube pasó por el rostro del 
me boxeador. 


era un magnífico ejemplar de perfecta hom- ¡ 
bría, Simpático, hermoso, instruído, era, en 
todo sentido, un perfecto caballero. Un tl- p 
po más ideal de hombre para luchar por | 
la causa del boxeo de la Gran Bretaña, no | 
hubiera sido posible encontrarlo. En SU Mo. | 
vor opinaba tola la nación. 

El entusiasmo había llegado a tal punto, 
que el día anterior no había ya ni una sola | 
silla disponible para presenciar la pelea. 
Todas las localidades. a pesar de la gran 
capacidad del estadio de Wembley, estaban 
vendidas, alcanzanio algunas log mayore3 
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an Eso suena como si usted esperara que Precios de que se tuviera noticia en los ana- 

/ J vo ya vencer, señor Górdon, — dijo, dudo- les del boxeo ingles. 

y h Bo. No. es qhe me Siénta Reobaldada _Claro está que estos precios habían sido | 
| Ñ pero... Bueno; usted sabe bien la repu- dictados por el “manager” del campeón mun- Í 


tación de que guza mi contrafio. 

—S1; Ed Potter es un “matador de hom- 
bres”. respondió Smiling Bill”, pensa- 
tivo. — Ha llegado al campeonato sin que 
nadie lo haya vencido. Hace ya cuatro años 
que es campeón, y en tan buena forma ceo. 
mo al principio. Es una nuez dura de rom- 
per, Bobby, Mañana tendrás que poner en 
juego todo. tu valor y todos tus conoci- 
mientos. 

Guillermo Górdon decía la verdad. Su opi- 
Cil nión reflejaba ta de todo el mundo, tanto' 
: la de los que conocían algo de boxéo como 


dial, que había exigido la garantía de una | 

Suma dada, perdiera o ganara su pupilo, | 

suma ésta que hubiese atemorizado a éualk 

quier otro promector que no hubiera sido 

el sonriente Guillermo Górdon. Pero Gór- 

don se había propuesto hacer posible el en- | 

cuentro, y lo había conseguido. 
Aún cuando su ansiedad no había de ce- | 

sar hasta después de realizada la pelea, la : 

verdad era que ya se sentía mucho más sa- 

tisfecho. mucho más seguro, de lo que se 

había sentido durante los largos meses de 
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la de los profano. Si Bobby Reeves con- 
seguía mantenerse en pie durante cinco 
seis rounds, en la pelea que al día siguien- 
te ralizaría contra el célebre “Chicago Ed”, 
eso se consideraría algo digno de ser lla- 
mado milagro. 


El. encuentro había despertado más in- 


preparativos, Bobby Reeves llenaba+todas lag 
esperanzas que en él se tenían. Se presenta- 
ba tan bien, en tan perfecta forma, que 
Górdon comenzaba a creer que duraría más 
de los Cuatro rounds que universalmente 
se le concedían como límite, 


Ed Potter, el norteamerican), tenía fama - 
de “matar” 
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o poco menos. a sus adversa- 


| ' 


rios durante los cuatro primeros rounds. Lo 
que no era sino la pura veráad. Ed, Inva. 


riablemente, vencía por “knock-out” en el 
tercer o cuarto rcund. Jin todas las peleas 
que había realizado ni uno solo de Sus ad- 
versarios había ccnseguido comenzar .una 
quinta vuelta con él. Si tan 6clo pudiera 
Reeves conseguir esto, ya Sería un triunfo 
para él. 

En lo que se refiere a ganar la pelea 
que era a quince rounds, ni el mismo Miks» 
Denis, el entrenador de Reeves, lo creía po- 
sible. Era, pus, la absoluta verdad que Ree- 
ves no tenía la más mínima “chance” de ven- 
cer al campeón. Debía contentarse con la 
victoria moral que significaría evitar el 
- caer en los cuatro primeros rounds. 

En cuanto a Guillermo Górdon era un 
promotor perfectamente honesto. Siempre se 


había conducido lealmente con el público, lo 
que le había valido la implícita confianza 
del respetable público. Habíase dispuesto, 


pues, a que este match resultara leal, No 
se produciría en los primeros segundos un 
“knock-out” arreglado; rg habría final con- 
venido antes del quinto round. Górdon es- 
taba convencido de que Reeves daría al pú- 
blico algo que Vvaliera el dinero que éste 
pagara y, Por su parte, tenía la determina. 
ción de que la pelea llegara hasta donde de- 
bía lógicamente llegar. De no haber sida 
por esto, Gordon no hubiera promovido la 
pelea. ' 

— ¡Pasará, Bobby. pasará! — decía, en- 
cendiendo un nuevo cigarro de hoja. — Es" 
toy orgulloso de tí, muchacho, y espero es: 
tarlo aún Más mañana a esta hora. Cuí_ 
date mucho, y, sobre tedo, duerme bien es- 
ta noche. 

—_No se preocupe por mí, señor Górdon, 
— rió Bobby. -— Todo el mundo sabe que 
voy a perder, de manera que no hay mie- 
do de que pongan un narcótico en mi cocoa 
de esta noche. Hsta es una de las ventajas 
que tiene el hecho de ser un perdedor se- 
guro. 

—No pensaba en eso, — replicó Gordon. 
-—_ No creo que te vayan a hacer una juga: 
da de esa especie. Pero debes e¿vidarte, por 
que esta pelea tuya es más importante que to- 
das las otras, Miko, encárgate da que se 
acueste temprano, 

—_Déjelo por mi cuenta, patrón, —  res- 
pondió tranquilamente el entrenador. 

Pocog minutos después, Górdon se 'retl- 
raba. del chalet que servía de sitio de en- 
trenamiento a Reeves. Se encontró en de- 
liciosas cercanías, pues el chalet que ser. 
vía de residencia a Bobby Reeves estaba 
cerca del río, a poca distancia más allá del 
paraje llamado Saints. 

Górdon había adquirido ese antiguo Ccha- 
let, que estaba cubierto de enredaderas y 
era muy bonito. Lo rodeaba un bien cuida- 
do jardín, en +1 que crecían, en graciosa 
confusión, plantas que entonces estaban cu- 
biertás de flores, y árboles que se cargaban 
de frutas. A pocos metros de la pared del 
fondo corría tranauilo el Támesis; el pal- 
saje era sencillamente magnífico. 

En el momento en que Górdon se retira. 
ba comenzaba a caer la noche. El “nromo- 


tor'”” se detuvo un momento para aspirar 1 
pleno pulmón el delicioso aire libre y cCon- 
templar el paisaje. Górdon era hombre da 
muchas ocupaciones, pero poseedor de una 
cultura que se deleitaba en la contemplación 


de las bellezas naturales, : 


El gimnasio hacía juego con la arquitec 
tura del chalet y con las cercanías. Había 
sido construído por Gordon »lespués de ad: 
quirir el chalet y guardando el mismo €s. 
tilo que este último, Mirando más allá del 
jardín, por sobre la baja verja de material 
observó el Támesis. En la ribera se veía 
un pequeño desembarcader», al cual se ha- 
llaban amarrado3 dos botecitos para hacef 
excursiones por el río. A lo lejos, otros bo- 
tes ocupados por personas vestidas de blan- 


co, pasaban. Todo el espíritu del veraho 
flotaba en el ambiente. 

— ¡Magnífico! — murmuró para sí “Smi- 
ling Bill”. — ¡Espléndido! 


Nunca se hahía felicitado bastante sobre . 


su elección de este lugar para campo da 
entrenamiento de Bobby Reeves. Todo en 
eompleta paz. Exactamente la clase de at. 
mósfera que un hcmbre que €e halla entre- 
nándose necesita, Además, desde la puerta 
partía un sendero largo y angosto, de ma- 
nera que Bobby había podido hacer sus tra- 
bajos de carreteras, por las mañanas, en 
completa tranquilidad. Saliendo al frente de 
la casa, Górdon subió a la limousine qua 
lo aguardaba, la que Se puso en marcha de 
inmediato. Su tiempo estaba todo. ocupado; 
de veinticuatro horas del día, por lo gene. 
ral dedicaba diez y ocho a los negocios. Pe- 
ro siempre encontraba unos momentos li- 
bres para hacer una diaria visita al campo 
de entrenamiento de Bobby Reeves, 

En el campo, el trabajo del día estaba 
casi por completo terminado, y los “sparring- 
partners” y demás auxiliares hallábarse ya 
libres. En el gimnasio no quedaba más per. 
sona que Mike Denis y dos repórters de 
diarios de Londres que habían llegado a úl: 
tima hora en busca de informaciones para 
las ediciones de la mañana del día del eu- 
cuentro. : 

Reeves ya se había retirado del gimnasio, 
yendo al chalet. Allí se puso-un traje do 
confortable franela blanca, se arrella.1ó en 
un cómodo sillón y se puso a leer. Cuando 
Mike entró, un rato después, así lo en. 
contró. 

——¿Tienes 
guntó Bobby, 

—No hay que pensar en eso, muchacho, 
— replicó el entrenador. — Después de la 
pelea, mañana por la noche, tendrás todos 
los que quieras; pero mientras dure el 
“training”, no puedes fumar ni uno solo. 

— ¡Pillastre! — dijo Reeves. — Por suer 
te puedo pasarlo bien sin cigarillos, cuan- 
do no los tengo. ¡Bueno, déjame ahora en 
paz! ¿No ves que estoy leyendo? 

—Ten cuidado que no te resulte dema. 
siado interesante, — resptndió Mike. 

' Bobby se quedó sólo y pasó una hora bas 
tante entretenida, 

Cuando ya la noche hubo caído por com: 
pleto, en los campos reinó la paz nocturna 
del verano por completo. El río y las ribe- 


un cigarrillo, Mike? — pre- 
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ras hallábanse sumidos en la oscuridad. No 
se veían más luces que las de alguno que 
otro edificio cercunño o de los “bungalows” 
situados a las orillas del río. 

Acercábase la hora en que Bobby debía 
acostarse. . Tenía la costumbre, mientras se 
entrenaba, de recogerse siempre a la misma 
hora. El resultado de lo metódico de su 
trabajo era el inmejorable estado de salud 
en que es hallaba. 

Antes dae recogerse, sin embargo, tenía 
por costumbre caminar durante unos quin- 
ce minutos, más q menos, cosa ésta que ha- 
cía dando varias vueltas en redor del cha- 
let. Mike Denis por otra parte, con el reloj 
en la mano, nunca le permitía sobrepasar 
el tiempo destinado a cada una de sus co- 
sas. 

Reeves se levantó. pues, abandonando la 
lectura, y salió ue Ja casa para dar su acos- 
tumbrado paseo, 

Quince minutos más tarde, más o menos, 
su entrenador salió, a su vez al pórtico del 
chalecito, mirando hacla ambos lados. La 
noche, sin luna, parecía aún más oscura. 

—i¡Ya es hora muchacho! -+- dijo a poco, 
en alta voz. — ¡Gracias a Dios que termi. 
Rnaremos mañana, y podré darme un des- 
canso! 

Hizo una pausa, para mirar después con 
rirada más penetrante en redor suyo. , 

—«¿Estás ahí Bobby? — preguntó, le- 
vantando aún más la voz, 

No le respondió nadie. Mike Denis regre- 
Eó al chalecito. 

— ¿Habrá entrado ya? — se preguntó. 

Pero, como recorrió las diferentes nabi- 
taciones sin hallar en ninguna de ellas ni 
sombra de Bobby Reeyes, comnezó a inquie- 
tarse seriamente. Tampoco se hallaba en el 
gimnasio. 

—¿Qué le pasa, Mike? — preguntó uno 
de los repórters, al observar que Mike aban- 
donaba el gimnasio, — ¿Qué le sucede? ¿Por 
qué tiene esa Cara de entierro? 


— ¡Lo que me pasa €g que no veo el mo- 
mento en que pueda vivir tranquilo! — 
gruñó el entrenador. — ¡No puedo encon- 
trar a Bobby por ningún lado, y eso que 
ya debía estar acostado! Semanas y más se- 
manas enteras s> ha pasado dando un paseo 
en torno de la casa, sin que le sucediera 
nada; y esta noche, que es la más impor- 
tante de todas se le antoja irse quién sabe 
adónde! a 

— ¡Gracias a Dios, yo no soy el campeón!, 
— rió el repórter.. — ¡Maldita la gracia 


que me haría tener un guardián que me. 


siguiera a todas partes y me ordenara has- 
ta cuándo debo acostarme! 

El entrenador, sin responder, rodeó la 
casa, yendo hasta la parte de los fondos « 
jardín, la que recorrió. El repórter lo acom- 
pañó tan sólo por mera curiosidad. Habían 
entrado en el sendero, cuando Mike se do- 
tuvo. exclamando: 

—iYa me lo figuraba yo! 

La puerta del jardín estaba entreabierta. 
Era bastante baja, ya que la pared misma 
sólo tenía unos cuatro pies de altura, pero 
est y todo se la cerraba todas las noches, 
cerrando el picapcrte. El hecha de haberla 


hallado abierta sólo podia significar que 
Reeves había salido por ella al sendero par- 
ticular. : 
Esto era.algo desacostumbrado por Ree. 
ves, y daba pie a la ansiedad del entrena- 
dor. Ei pugilista sabía mejor que nadie la 


importancia que tenía el acostarse a tem-. 


prana hora, espedialmente en vísperas de 
la pelea. Sin embargo, había abandonado 
las tierras del chalecito deliberadamente, 
desapareciendo, . 

— ¡Reeves! — gritó Mike en voz alta, eo- 
locándose las maros a manera de portavoz 
sobre la boca, 

Ni el más mínimo rumor respondió. Tan 
solo se oía el murmullo de la brisa en los 
árboles. Era impos.ble yer a gran distancia 
por la senda, en razón de la oscuridad y de 
la alta vegetación a los costados de la misma. 


— ¡Me resulta esto bastante curioso! — 


murmuró el repórter, 

Encendió un fósforo para dar fuego a la 
pipa, y a su débil luz hizo que Mike lanzara 
una ligera exclamacin. : 

—i¡Hola! ¿Qué sucsede? — preguntó el 
repórter, 

El entrenador no respondió. Sacó su pro- 
pia caja de fósforos y encendió uno, aga. 
chándose para iluminar el suelo. Una sola 
mirada le bastó para darse cuenta de que 
no se había equivocado. 

Justamente cerca de la puerta que hemos 
menciondo un rnomento hace, la tierra es- 
taba decididamente blanda, debido a la lMlu- 
via del día anterior. Allí se veían las huellas 
de los zapátos de varias persunas, impresas 
en la tierra húmeda en curiosa forma. Mu- 
chas. de ellas se hallaban sobre otras, algu- 
nas impresas sólo ligeramente y Otras en 


forma profunda .como si hubiera habido una - 


lucha allí, Pero lo que más alarmó al en_ 
trenador y al repórter, fué el yer en el sue- 
lo inconfundibles gotas de sangre, aún fres- 
caso lo que demostraba que habían sido ver- 
tidas muy pocos minutos antes. 


— ¡Dios bendito! — gritó Mike con voz 
ronca. -— ¡Mire esto! ¡Algo le he pasado a, 
Bobby! ¡Deben haberlo atacado tres O 


cuatro! : 

- Se. detuvo, sorprendido, al darse cuenta 
de la importancia enorme que encerraban 
sus propias insinuaciones. La 'víspera de la 
gran pelea, de la pelea más Importante que 
se hubiera sostenido en Londres, entre un 
campeón inglés y el campeón del mundo pe- 
lea ésta en la que- éste último se jugaba su 
título, la esperanza inglesa, el campeón na_ 
cional, desaparecía misteriosamente, dejando 
sólo detrás ' de sí un rastro de sangre. 

El repórter, por otra parte, había per- 
manecido silencioso. Su entrecejo se había 
fruncido y todas sus facultades estaban aler= 
ta. Pareca un bulldog que ha oído un rumor 
poco simpático. Aquí tznía, entre sus ma- 
nos una historia “morrocotuda”, según é€l 
mismo la calificó, para sus adentros. Algo 
para hacer saltar al país entero de sus si- 
llas, Y sería €] el primero en la primicia. 
Una recompensa y un aumento de sueldo, 
posiblemente. | 
, —i¡Tenga usted cuidado donde pone el pie, 
Mike! Es de:la mayor importancia no des. 
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truir las huellas. Me parece que Bobby ha 
sido atacado por t:ss o cuatro hombres. ¡Ho- 
la, Mike! ¿No +$s esa la huela de un au- 
tomóvil? 

- [Encendieron nuevos fósforos, observando 
a su luz algunas huellas en la tierra que no 
dejaban lugar a dudas. Eran las de un au: 
tomóvil. El asunto, aún cuando se hacía más 
claro en cierto sextido, se oscurecía en otro. 
Observando las huellas en el piso se Con- 
prendía claraments qu Bobby había salido, 
ya por haber side Hamado, ya por haper 
notado algo que despertó sus sospechas o su 
curiosidad; había sido atacado entonces. re- 
áucido a la impotencia y llevado al automó- 
vil que esperaba. 

Pero ¿quién hebía atacado a Bobby? ¿Por 
qué? 

No: había ni que pensar en la posibilidad 
de que el Bolpe hubiera partido del campo 
norteamericanos sabían que Bobby Reeves na 
que eran ajenmos er. absoluto al atentado por 
que, cualquiera que fuera la opinión de la 
prensa y la del público en general, 198 
nortamericanos subían que Boby Reeves no 
tenía la menor “chance” de vencer al cam- 
peón del mundo. Sabían, también que en el 
campo enemigo, o sea en el campo inglés, no 
se ignoraba esto, No tenían. pues, necesidad 
de “macaguear”, según. el dicho yanqui, con 
Bobby. Además Mike no tenía por qué du- 
dar de la honradez de los yanquis, que, has- 
ta entonces, según la fama, se habían com. 
portado como periectos y caballerescos de- 
portistas, aún tratándose de deportistas pro- 
fesionales. : ? 

La desaparición de Reeves, pues, en ta- 
leg circunstancias en medio de gotas de san- 
gre, de huellas de lucha, de huellas de autos, 
era inexplicable. 

Diez minutos cualquier persona 
que se hubiera hallado observando el cam. 
po de entrenamiento británico, hubiera crei- 
do hallarse ante un e€sti¿ do mayor y cuar¿2! 
general militar en campaña. Los teléfonos 
funcionaban ¡incesante aente; cantidad de 
personas iban y venían de aquí para allá; 
mensajes partían y llegaban; la policía fué 
informáda. Gordon fué llamado tan pronto 
como se pudo dar con él, y en verdad que 
fus un milagro que llegara vivowal campa- 
sento, porque dió orden a su chauffeur qus 
corriera a toda máquina sin importarle na- 
da de las leyes de velocilad. Y el chaufíecur 
así lo hizo. 


después, 
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Afortunadamente, “Smilling Bill” Górdon 
llegó a tiempo para impedir que los repór- 
ters transmitieran la noticia a sus respecti_ 
was redacciones. Ante todo y sobre todo dea- 
bía evitarse la publicidad; debía impedirse 
que la noticia Jegara a los diarios. ¡Ni una 
sola palabra de lo ocurrido debía trascen- 
der al público! 

— ¡Debemos excontrar al muchacho, cues- 
te lo que cueste! — decía Górdon. — Si 
esto llega al público, creerán que se trataba 
de un “tongo” que no ha podido realizarse, 
porque he tenido a última hora miedo de 
poner mi muchacho frente al campeón. ¡Y 
con todo el estadio vendido como está, sería 
una verdadera calamidad. ¡Tendremos que 
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encontrar al] muchacho, y es necesario en- 
contrarlo esta misma noche? 

El “promotor” estaba en realidad, des- 
esperado; pero en medio de todo, no perdif 
la cabeza: manteniéndose firme en lo que 
a los repórters respecta. La eterna sonrisa 
había desaparecido de sus labios, y Su ale- 
gría se había convertido en adusto silencio. 
Había decidido encontrar al muchacho esú 
misma noche, y se disponía a emplear todas 
sus energías en ello. Y la policía, por su 
parte, se ocupaba del asunto de firme. Ape- 
nas llegados los detectives al lugar, comen- 
zaron, metódica,. sistemáticamente, la inves- 
tigación, interrogando severamente a todas 
las personas del campamento. Se impartie- 
ron inmediatamente instrucciones para la 
busca y detención del auto que se suponía 
había raptado a Bobby Reeves. : 

Pero el público aún no sabía nada. 

Tanto en los clubs elegantes del West End 
como en los cafés, en los restaurants de mo- 
da, en las tabernas de todos los barrios da 
la ciudad. en los hogares mismos, las con- 
versaciones versaban solamente sobre la gran 
pelea de da noche siguiente. Ni una sola per- 
sona fuera de las que se hallaban en €l 
campamento de entrenamiento del campeón 


británico y la nolicía, sabía una sola pala- 


bra, ni sospechaiba siquiera, la desaparición 
de Bobby Reeves. 
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Sextcn Blake, de. 


jando a un lada el 
diario, extendió la 
mano para tomar una 
rebanada de pan tos- 
tado. 

No hay por qué 
alborotarse desde ya, 
Mnker, — dijo. — 
Mejor sería que a: 


guardaras a la noche 
para dar rienda suel. 


te <a. sodo. Lu. eau: 
siasmo. 

—-Sí, está bien, pa- 
trón, — respondió 
Tínker. — Pero su- 
póngase que ganara 
Reeves. ¿No sería al: 


go que valdría la pena, “erle después la ca: 
ra al campeón? ¡Me gustaría verlo! Ll tai 
“C'hicago Ed” se ha puesto unas botas de 
masiado grandes estos últimos tiempos. 
— Dame el dulce y no digas tonterías, — 
respondió Blake — Si Reeves aguanta hasta 
el quinto o sexto round, habrá hecho algo 
que nadie pudo hasta la fecha. “Chicago 
Ed” es el mejor y mas completo de todos 
log pugilistas que el mundo ha tenido has'a 
la fecha, y no hay por qué negarlo, Me gus- 
taría, es cierto, ver que un inglés le arran- 
cara la corona: pero por el momento no hay 
nadie que pueda hacerlo, ni inglés ni ame 
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ricano ni de 
¡Adelante! 

Habían llamado a la puerta del comedor, 
y. a la voz de adelante de Blake entró la se- 
fora Bardel, el ama de llaves, entregando 
una tarjeta de visita a Sexton Blake. El in- 
vestigador le lanzó una mirada rápida y lue- 
otra a Tínker. 

—Haga entrar a ese señor al despacho y 
dígale que tenga la bondad de esperar un 


ninguna Otra «nacionalidád. 


minuto, — dijo agregando tan pronto comn 
la sefiora Bardell se hubo retirado; -— ¡Es 
curioso! ¡Nuestro visitante es Guillermo 
Górdon! 

— ¡“Smiling Bill”? Górdon! — exclamó 
Tínker, con gran sorpresa. — ¡Hablando 


del rey de Roma! ¿Que se le puede ocurrir?” 

—Hacerse preguntas que nadie puede res- 
ponder es una mala costumbre, Tínker, — 
contestó Blake. 

Sin terminar el desayuno, se levantó Bla- 
ke de la mesa después de beber de un trago 
el contenido de su taza du café. En realidad 
lo sorprendía la visita dcl famoso promotor, 
y más aún la hora en que esto ocurría; ape- 
uas les ocho y quince de la mañana. Sextón 
Blake supuso instintivaniente que la visita 
de Górdon, pues, €ra grave. 

Blake había adquirido, hacía ya varios 
dias, entradas al Estadio de Wembley, para 
él y para Tínker, con el propósito de asistir 
a la pelea entre el campeón mundial de pe- 
so pesado y el campeón de Gran Bretaña, 
por el título máximo del boxéo. Era, pues, 
natural que ambos deteclives discutieran du- 
rante el desayuno el acontecimiento deporti- 
vo del día, máxime teniendo en cuenta que 
todos los diarios de la mañana se ocupaban 
de él con preferencia a todos los demás. 

AY llegar al despacho, Blake halló al ““pro- 
motor” paseándose por el saloncito eviden- 
temente en un estado de gran nerviosidad. 
Guillermo Górdon, conocido en los círculos 
eportivos del mundo entero por el mote de 
“Guillermito el sonriente”, era un hombre 
alto, bien proporcionedo, hancho de hom- 
bros y facciones un tonto agresivas. Su ros- 
tro, que había perdido la eterna sobrisa que 
le valiera el apodo, revelaba en aquel ins- 
tante una gran preocupación. 

—Le ruego que me dispense si le molesto 
A esta hora señor Blake; dijo — pero he 
venido a ver a usted completamente deses- 
perado. ¡Bobby Reeves ha desaparecido ano: 
the y no podemos encontrarlo por ningún 
lado! ¡Sí usted lo halla, — continuó, yendo 
derecho al asunto, — estoy dispuesto a pa- 
garle cinco mil libras! 

—Me parece que va usted demasiado de 
risa con sus promesas, señor Górdon — 
interrumpió Blake, un tanto secamente, 

— ¡Demasiado de prisa! ¡Dios bendito! 
¡Pagaría diez mil libras, cualquier cosa! y 
—respondió Górdon. — ¡Lo que quiero es 
que Reeves se halle esta noche en el ring! 
De lo contrario mi reputación quedará por 
log suelos sin contar con que perderé una 
suma fabulosa de dinero. ¡Mi reputación y 
mi crédito están en juego! ¡Solo pensar! . 

— ¡Un momento, señor Górdon! — inte- 
rrumpló Blake. — Si debo ayudar a usted 
en algo, será necesario (que me Ponga al 
corriente de todo, «y queda Muy poco tiem- 


“ser algo como hallar una aguja en un saco 


-no tiene la más 


po a nuestra disposición. ¿Cuales han sido 
las circunstancias de la desaparición de 
Reeves? 

—Las más misteriosas y las más sinies- 
tras, señor Blake, — respondió el promotor, 
sentandose a invitación del detective. — Ha 
pasado toda la nuche sin dormir, dando. vuel- 
tas de un lado a otro, en busca de Bobby, | 
sin resultado alguno. Hace media hora me | 
acordé de usted y vine a verlo. ¡Es usted mi | 
única esperanza! 

— Yo no soy mago, — respondió Sextón : 
Blake, sacudiendo la. cabeza. — Si la policía 
ha fracasado en encontrar la pista de Ree 
ves, hay muy pocas probabilidades de que | 
yo tenga éxito en las pocas horas que que 
dan. : 

— ¡Ya lo sé, señor Blake, ya lo sé! Ade | 
más en el supuesto de que usted diera con 1] 
el paradero de Reeves antes de la noche, no 
creo que sirviera de mucho. ¡Creo que lo | 
han herido, señor Blake! ¡Hemos visto hue: 
llas de sangre! Pero por lo menos, algo se- 
rá ya si podemos presentar a Reeves. Si no 
lo hacemos, no sería nada dificil que en el 
estadío hubiera esta noche un escándalo ma- 
yúsculo y haste serían capáz de Irn:zharme. 

Blake no pudo menos de sonreir, | 

—El asunto en sí es serio, — admitió, — 
pero no creo que tenga tanta gravedad 
como la que usted le quiere dar. Le ruego | 


que precise las circunstancias de la desa: 
parición. 
Górcon así lo hizo. Tínker que había en- 


trado en la habitación pocos minutos antes, 


tomó algunas notas del relato. 

—La policía no' ha. descubierto nada, — 
continuó Górdon. — Absolutamente nada. 
No se han podido seguir lag huellas del auto- 
movil y el encontrar a Reeves ahora parece 


de arena. Lo han secuestrado y, según pare- | 
ce, intentan guardarlo hasta que Ya sea de- 


masiado tarde. ; 

¿Intentan? — repitió Blake. 

—51; los que lo han atacado y raptado y 
anoche. Hemos podido dejar establecido eso ' 
por lo menos, — respondió Góidon. — Han 
tenido que ser cuatro personas. Procedieron | 
rápidamente porque, en menos de cinco mi: 


nutos se desvancieron sin dejar más rastro 
que las huellas del automóvil. 
—¿Se hallaba todo en calma en el chalet 
en esos momentos? 
—Completamente. | 
—¿ Y nadie oyó el automovil? | 
—Absolutamente nadie. No se oyó ni el A 
más ligero rumor del motor. Ese es uno de | 
los puntos extraños del caso. Sabido es que 
la mayoría de los automóviles son, hoy en ' 
día, bastantes silenciosos. Pero ¿Dor qué? 
¿Quién puede tener interés en evitar el en- 
cuentro? Todo el mundo sabe que Reeves 
mínima probabilidad de 
campeonato. ¿Por qué enton: 


conquistar el 
ces raptarlo? 

—¿No tiene usted idea acerca del posibla 
motivo? 

—Ninguna replicó Górdon. — A menos 
que se trate de arruinarme a mi. Pero yo no 
tengó enemigos de esa clase, señor Blare. 
Al menos que yo sepa. Y si no se Presen- 
ta Reeves en el ring, esta noche, quedaré 
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“En el centro de la pequeña habitación hallábaso un confortable sillón, 


cual reposaba Bobby Reeves atado y con un pañuelo en la boca”. “La gran sensación 
del Estadio”. (Cap. MU). 
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arruinado. El público no me perdinará el 
disgusto, 

—Creo que tiene usted razón en cuanto 

a eso, — dijo Blake. — Pero.no he visto 
nada sobre esto ere: los diarios de la maña- 
na. Supongo que usted ha mantenido la no- 
ticia en secreto, deliberadamente. 
¡Así es, señor Blake! — exclamó Gór- 
don. — Ni siquiera en el campo norteame- 
ricano se sabe nada, ¡Si la noticia se supie- 
ra ahora, no sé lc que resultaría! ¡Yo pa- 
garía cualquier cosa para consentir que Ree- 
ves ge presentara antes de la noche! ¡Aún 
cuando se halle herido y no pueda pelear! 
¡Ya sería algo tenerlo a la vista! ; 

—-Haremos- cuanto se pueda, señor Gór- 
don, — decidió Sexton Blake. — Mi ayu- 
dante y yo saldremos de inmediato para el 
chalet. — Pero no puedo prometerle nada. 

— ¡Dios quiera que pueda usted poner al. 
go en claro, señor Blake! — dijo el “pro- 
motor'” fervientemente. — Mi único dolor 
es no haberme comunicado con usted .ano- 
che. Allá hallará usted a Mike Denis, el en- 
trenador de Rezvés, y él podrá darle a us- 
ted todos los detalles del suceso. 

—¿No viene usted con nosotros? 


No me es posible, señor Blake. Tengo 
una cantidad de visitar que recibir en la ofi_ 
cino, y temo que si ng me ven allí puedan 
hacer comentarios, (Pero le ruego que ma 
haga avisar por teléfono si hay la más le- 
ve esperanza, Eo me ayudará a representar 
la comedia ante aquellos que vengan a 
verme. 

Blake y Tínker sentían interiormente com- 
pasión por el infortunado “promotor”. Su an- 
siedad daba pena. Pero, cuando entró en sus 
oficinas en el estadio de Wembley, era un 
hombre muy diferente del que habían visto 
los dos investigadores. Llegó a la hora de 
costumbre, y su acostumbrada sonrisa bri- 
llaba en sus labios. Repartía bromas aquí y 
allá, y nadie hubjíera notado en él] nada de 
extraño. . A 

Mientras tanto. Sexton Blake y Tínker,' 
en su: automóvil particular, se dirigían ha- 
cia el chalet que servía de campo de en- 
trenamiento al campeón británico. Blake no 
tenía ni la más mínima esperanza. Por otra 
parte, poco o nada era lo que le agradaba 
intervenir en casos de tal naturaleza. Si su 
había decidido a ocuparse fué' tan solo por 
la honestidad intachable de “Smiling Bill”, 
cuya fama había llegado hasta él, y por la 
ansiedad de que era presa el célebre ““pro- 
motor”, 

Blake corría en el caso, una aventura bas- 
tante arriesgada. 

El tiempo de que disponía era muy corto 
y todas las probabilidades estaban en con. 
tra suya. El fracasc no sería nada beneficio- 
so para su reputación, y pocas o ningunas 
probabilidades de éxito tenía a su favor. Pe- 
ro, por otro lado si llegaba a obtener éxito 
en su gestión, esto significaría en realidad, 
un triunfo formidable, 

Esto no quiere decir que Blake considera- 
ra el asunto desde su punto de vista per. 
sonal o pensara en la absurda recompensa 
ofrecida por el promotor en un momento 
de desesperación hubiera despertado su co- 
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dicia. Ante todo, Blake era un investigador 
científico, dedicade por completo a la rama 
de la ciencia que había escogido, y en ella 
centralizaba todos sus esfuelzos. 


Cuando ambos investigadores llegaron al 
“bungalow”, Jo encontraron sumido en la 
más profunda tristeza. Los repórters aún se 
hallaban allí a la espera de permiso da 
publicación de la sensacional noticia. Mike 
Denis, por su parte, aprecía haber perdido 
toda su asombrosa energía, y cuando Blake 
llegó se hallaba sentado en un sillón, con 
la cabeza entre las manos y los codos apo- 
yados en las rodillas. Hallaron all también 
un inspector detective de la policía local, 
que no quería dar al asunto la misma im- 
portancia que le daban los que estaban di. 
rectamente afectados por la desaparición del 
campeón inglés. ; 

—Me da la impresión de que todo es una 
farsa, señor Blake, -—— dijo. confidencialmen- 
te. — No creo que valga la pena que pierda 
el tiempo en esto. Es lo que siempre sucede 
con estas grandes peleas. Uno nunea sabe de 
qué parte sopla el viento, 

— Así es, — respondió Blake. 


En' las palabras del detective, Blake des 
cubrió todo el punto central del asunto. La 
policía, desde los primeros momentos, había 
prestado al problema tan solo la atención 
indispensable para que no se pudiera decir 
que se había negado a intervenir en su es- 
clarecimiento. En tales condiciones, como es 
natural lo extraordinario hubiera sido que 
lograran poner algo en limpio. La policía 
había cometido «el error de creer que la des, 
aparición se debía a un plan previamente 
convenido entre Reeves y Górdon mismo. 


El asunto se hallaba por completo entre 
las manos de las autoridades locales, las que 
se habían rehusado, a pesar de los ruegos 
y amenazas. de Górdon, a pedir el auxilio 
de Scotland Yard. Esta era precisaments 
una de las razones que habían impulsado a 
“Smilling Bill” Gérdon a pedir la ayuda de 
Blake. Era la única forma de conseguir el 
auxilio de un experto. 


Según todas las apariencias, la investi. 
gación se hallaba por completo en manos 
del inspestor Raine, el que, en opinión de 
Blake, resultó ¿er un tipo de cabeza bastan- 
te hueca. Era un hombre excelente para el 
trabajo rutinario de una policía suburbana; 
pero cuando se trataba de la “finesse” que 
requiere un caso excepcional esto resultaba 
algo que se hallaba fuera de sus propios me. 
dios. 

Es cierto que se había expedido a todo 
el resto del paíse3 un aviso pidiendo la bus- 
ca y captura de un auto misterioso, perú 
ésto era más bien una formalidad que otra 
cosa. No podía pretenderse, como Sexton Bla. 
ke lo observó, que la policía buscara un au- 
tomóvil cuyas características desconocía, a 
no ser que se hallaba equipado con neumá- 
ticos Dunlop, casi nuevos. 

Si tenemos en cuenta que log neumáticos 
Dunlop son de fabricación inglesa y que el 
público inglés log usa con preferencia a 
otros, es de imaginar la cantidad de auto. 
móviles aue habría en esos momentog en 
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puesto 
policía si nifica. que 
casi por completo, 
Raine ha hecho han sic 
cipio, y hasta dudo de que 


el prin 
lestia de estudiar el terreno. 


tomado la mo 
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—A pesar de 


da veo que nos permita alentar 


patrón. Todo lo 


salió para caminar 
las noches 


todas 
desapareció por 


que esta falta 
cr 
Do 


toda Inglaterra, exactamente 


condiciones. 
-—_Sin embargo  Tínker, -- 
Blake, — me siento más 


de 


todo, — Alja 


que sabemos 
un poco, 
desde que 
completo, 


actividíd de 
tenemos el campo libre 
Las inves 
lo desganadas desde 


en las mismas 


decía Sexton 


bien complacido, 


la 
tigaciones que 
se haya 


Tínker; — na- 
esperanzas» 
es que Reeves 
como lo hacía 
se entrena, Y 


Posiblemente 58 


le secuestró, Mevárdolo en un automóvil. ESo 


es todo, y me parece que el trabajo 
nemos es bastante : 


jifícil. 


——Opino en: eso como tú. 


queda más remecio que 
. podemos sacar en limpio, 
— Creo que en 


ton Blak 
trata de un Tra 
y muy difícil 
podamos encont 


la molestia de 
tigador al terre 
Mike Denis par 


peranza, y Se que 
sando con los dos impa 
Blake, pues, acempañado 
a sus anchas. 
que hay aquí, 


investigar 


—Poco o nada es lo 
-— aventuróse a decir Tinker. 
pisadas de pisadas y 


cas huellas de 
las ruedas del 


nós pueda ayudar 


Y yO... 
O 90 ¡Mu 


aparentemente, 


será por 
algún indicio. 
El inspector Raine ni siquiera se 


rar 


ver 


— 


bá¿jo de 
or esta 


acompañar al 


no del hecho; por 


que te- 


Pero no n05 
qué es lo que 
respondió Sex- 


este caso no s8 
criminales expertos, 


razón, que n0 


tomó 
famoso inves- 
su pate, 


ecía haber perdido toda €s- 


dó en el gimnasio  convelr- 
cientes repórters. 
de Tínker, pudo 


patrón, 
Unas po- 
las de 


auto. Pero no veo que eso 


y curioso! 
no había oído 


—¿Qué es lo que €s muy 


A OO, 


kb. — La verdad 
¡SÍ, 
cididamente curioso! 
Raine no ha visto esto? 


der como... 


bre, o. qué? 


¿Cómo 
¿ES 


mucho. Nadie vió el auto 


— dijo Blake, qué, 


a su ayudante. 
curioso? 


"Tínker, todo! -—— respondió Bla- 
es que.no puedo compren- 
no hay duda; esto es de. 


diablos es que 
ciego ese hom- 


Aparentemen!'s, Sexton Blake hablaba con- 


sigo mismo. 


investigador pa 


Un angosto sendero en calma, 


Inmóvil ex 
mirada escrutadora. Er 
notado algo yue Tínker aún no 

La estena era tal y 
bía descrito aquella 


como 


ra solicitarle 


aminaba el suelo con 
a evidente que había 


había visto. 
Górdon la ha- 


mañana, al visitar al 


su cooperación. 
desierto, bor- 


deado de césped y vallados de zarzas. Cers1 


del 
era generalmel 
ciertos lugares 
mo arcillosa. 
bargo, 


y no se veía en e 


de ruedas. 


“bungalow” 


era mucho más 


>” la superficie 


tte un tanto 
3e presentaba 


de la tierra 
dura, pero en 
más blanda, co. 


Ua poco más lejos, sin em- 
uniformemente dura 
lla ni la más ligera huella 


Pero, con todo, era obvio que un automó- 


yil habíase 


aquellas partes 


perficie del terreno lo 
bión allí huellas de pisa 


santidad. 


en que 


hallado detenido cerca de la puer- 
ta. Las huellas aparecían claras en todag 
la blandura ús la sy 
permitía, Había tada 
das humanas en grgd 
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Avanzando por el césped, Blake Te 
una inspección preliminar sumaria. Luego sl- 
guió a lo largo de" sendero hasta que lleg5 
a la conjunción de éste con, el camino pú- 
blico el que, a 3u vez, se unía a una de las 
carreteras a más o menos media milia da 
distancia, 

— ¿Por qué venimos hasta aquí, patrón: 
— preguntó Tínker. 

Pero Blake, sumamente 
investigación, pareció no oirlo. 
mino durante dos 0 trescientos metros, 
ta que, ropentinamente, se volvió.: Sus 
brillaban con ula expresión de intensa 
flexión. Tínker se sintió disgustado. A 
claras veía que su maestro había descubier- 
to algo de importancia; pero él, por su pal: 
te, náda podía ver, lo que lo irritada. 

Al hallarse de nuevo cerca de la puerta 
de entrada al jardín, Tínker observó má3 
detenidamente la superficie; pero ni aún ha- 

lándose su vida en Juego, hubiera podido 
ver nada de importancia, algo que diera la 
clave de la expresión extraña en el rostro de 
Sexton Blake. 

-—Tomá, Tinker!.-— di30 Blake repentl- 
namente. — ¡Ten esto! 


interesado en Su 
Siguió su ca- 
has- 


Sexton Blake había sacado de su bolsillo 
una cinta de meidr y ofrecaí a Tínker una 
de las puntas Je ésta. Comenzó a medir el 


ancho de las huellas del automóvil, tomand 
la medida exacta desde el centro de un 
huella hasta el centro de la otra. | 
—:¡Jum! — murmuró Blake, —— ¡Muy cu. 
rioso! ¡Muy curiosa la medida esta! Justa- 
mente cuatro pies y nueve pulgadas y Mv- 
dia, Tínker. ¿No es curioso? Casi todos 103 
fabricantes de automóviles universalizan su 
medidas en lo aque a la trocha se refiere. 
Son cuatrs pies seis o cuatro pies ocho pul- 


gadas. No es costumbre ir hasta las medias 
pulgadas. 

——Es cierto, apoyó Tínker. — Pareca 
una medida curiosa de verdad. 

——Vamos a ver otra vez. 

Caminaron unos pasos, hacia un sitio en 
el cual las marcas aparecían visibles .una 
vez más. Otra vez volvieron a medir la tro- 
cha de las huellas, con exactitud. 

— ¡Esto sí que es más curioso aún. Tín. 


ker! — dijo Biake, frunciendo el ceño. 
¡Podemos decir que €sS un descubrimiente 
interesante! Mientras en un lado las huellal 
tienen como hemos visto, Cuatro pies nueví 
pulgadas y media de ancho, en el otro tie 
nen cuatro pies diez pulgadas y tres cuartos 
Una pulgada y cuarto de diferencia. ¿No el 
curioso? 

Tínker se quedó mirando a 
sorprendido, 

-—¡ Pero. 650 .803 imposible patrón! ¿Cóme 
se va a ensanchar la trocha del automóvil? 

— ¿Imposible? respondió Blake. 
¿Entonces se ha alargado la cinta de medirl1 
¡Vamos, Tínker! 

—¡Séa como Bea, 


su maestro 


— — 


patrón, es imposible] 
+— repitió Tínker. »—— La trocha de un au» 
tomóvil es la distancia que hay entre sud 
ruedas, y éstá no puedé variar ni yn déctm 
do pulgada. ¡Cuanto más pulgada y cuarto 
¿Qué deducción seca usted de allí? 
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—No hay más que una deducción que ha- 
ter: que no existe tal automóvil. 

— ¿Eh? ¿Cómo? — grító Tínker. — ¿Que 
son falsas las huellas? | 
No hay necesidad de publicarlo a los 
cuatro vientos Tínker, — dijo Blake. Es 
Pero el caso es ese: no existe tal automóvil. 

—¿Y las huellas, entonces? 

— Tú lo has dicho: falsas. 

— ¡Falsas! ¿Eh? ¡Que me lleve el diablo! 

—PFalsas, sin la menor duda, — respondió 
Blake. — Si hubieras tenido ojos para algo 
útil, hubieras visto cuando fuimos” allá, que 
hay dos o tres puntos en que la superficia 
del camino está bastante floja, y sin embar- 
o no hay la más mínima huella allí. Estas 
cl falsas han sido hechas con el único 
propósito de despistar a la policia lo que 
ge ha conseguido. Han sido hechas con un 
neumático, posiblemente tan solo con un pe. 
dazo de neumáticc. Es evidente que se to- 


maron medidas, pero, con la oscuridad de la 


noche y el apuro, se ha cometido el bien 
plausible error de una pulgada. 

—Pero, si no ha habido automóvil, ¿cómo 
se lo han llevado a Reeves? — preguntó 
Tínker. — Y estas huellas, ¿son falsas tame 
bién? 

—No me sorprendería que las de pies lo 
fieran también? 

—¿Quiere decir entonces que Reeves pla- 
neó todo esto y se fué con toda frescura? — 
lanzó Tínker un ligero silbido. — ¡No se me 
había ocurrido! ¡Y sin embargo, es tan sim- 
ple! Supongo que también dejó caer esas 
gctas de sangre a propósito. 

—En. realidad, Tínker, son maravillosos 
los progresos que haces, — dijo Blake. — 
Tanto, que casi no los puedo seguir. Pero, 
beriamente, tu teoría está mal. Reeves no 
ha falsificado nada: ha caído víctima de úun 
complot real y verdadero. Fué capturado en 
este mismo sitio y secuestrado. * 


2 expresión de satisfacción que se había 
bintado.en el rostro de Tínker se desvaneció 
como por encanto. 

—¡Buenño! ¡Yo no: lo entiendo esto! — 
Purmuro.— 81 Rebves do Hodbizo todo esta 
él mismo, ¿cómo ha desaparecido? ¿Quién lo 
ha secuestrado y por qué? 

Tínker miraba fijamente hacia el rfo. 

—El Támesis pasa muy cerca, Tínker, — 
dijo, reflexivo. — Siwt( quisieras raptar un 
hombre de aquí, ¿no sería un excelente me. 
dio llevarlo por agua? No dejarías huellas 
no dejarías indicios. El río sera el mejor ca- 
mino, sin duda alguna. 

— ¡Entonces usted eree!.. e : 

—Creo que podemos poner en limpio algo 
más si volvemos nuestra atención hacia el 
río, — rspóndió Blake, — Pero, antes que 
todo, creo que no será inútil una inspección 
a lo largo de esa pared. 

El interés de Tínker se había aguzado. To- 
do el aspecto del campo de investigación 
había “repentinamente cambiado como por 
arte de magia, presentando enormes posibi- 
lidades. Desde la desaparición de Bobby Ree. 
ves, la policía se había dedicado, sin mu- 
chas ganas, a la busca de un inexistente au- 
tomóvil y como es natural, había fracasado. 

Pero Sexton Blake, a la media hora de ha- 


ber llegado al lugar del suceso, se hallaba 
sobre una nueva y completamente diferente 
pista. Y en la opinión de Tínker, el proble- 
ma, ahora, ya'no parecía de tan difícil so. 
lución como anteriormente. 
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Tínker observaba a 
su famoso maestro con 
más interés que nun- 
ca. Se daba cuenta de 
que le era completa- 
mente necesario  re- 
hacer su opinión. A la 
luz de los recientes 
descubrimientos de 
Sexton Blake, la des- 
aparición de Bobby 
Reeves debía ser con. 
siderada desde ur 
punto de vista diame- 
tralmente opuesto al 
anterior. 

Blake, en verdad, 
tenía sobrada razón al 
decir que el punto 
más aparente para seguir la pista, con pro- 
babilidades de éxito, era el río, el Támesis 
que corría por la parte trasera del “bunga- 
low” que ocupaban Bobbie Reeves y Bus en- 
trenadores. Sin embargo, el misterio en sI 
de la desaparición del campeón se mantenía 
tan complejo como siempre. 


Ni Blake ni Tínker podían encontrar una 
explicación satisfactoria de la desaparición. 
Blake, sin embargo no trataba de encontrar 
una teoría que permitiera vislumbrar la ver_ 
dad en ese sentido. Todas sus actividades 
ge centralizaban en el descubrimiento del 
medio que se había empleado para llevar a 
cabo el secuestro, lo que lo pondría en la 
pista de secuestrado y secuestradores. Blaks 
era de aquellos que creen en la convenien- 
cia de hacer sólo una cosa a la vez, 

—Ni €el menor indicio de ninguna clase, 
Tínker, — murmuró un tañto desilusionad 
al llegar al final de la pared. — Pero no 
debemos descorazonarnos por eso, 

- La vieja pared corría hasta la misma ri- 

bera del río, doblando allt ex ángulo recto 
con el fondo del jardín de la parte trasera 
del “bungalow”. En aquella parte, empinán- 
dose, era posible mirar por encima de la 
pared hacia el mismo centro del río. 

Blake examinaba reflexionando, el suelo 
desde la puertecilla del jardín hasta la orl- 
lla del río. Si Reeves hubiera sido llevado 
por allí, no hay duda que la operación ha. 
bría dejado alguno que otro indicio, por im- 
perceptible y débil que fuera. La parte baja 
de la pared se hallaba cubierta de espeso 
césped. 

—Por aquí no anduvo nadie, patrón, — 
murmuró Tínker, 

Eso era exactamente lo que Blake comen. . 
Zaba a pensar en vista de la falta absolua 
de indicios, ¿Sería posible, después de todo, 


fuera la 
llegando 
no había 


que su teoría respecto al río no 
correcta? Volvió sobre sus pasos, 
hasta la puertecilla nuevamente; 
aún agotado sus recursos, 

-——¡Ah! ¡Esto ya, es algo que promete!:-— 
exclamó. — ¡Mira. Tínker! Sugestivo, ¿en? 

Se hallaba examinando la parte superior 
de la pared. Esta, a Manera de verja, ten- 
dría unos cuatro ples de altura por unas 
ocho pulgadas de grueso. Su parte superior 
era chata, de piedra rústica cubierta de 
musgo. ; 

Tínker, al observar con cuidado el sitio 
gue Sexton Blake le indicaba, pudo observat 
algunas marcas. No eran raspaduras en la 
superficie cubierta de musgo, exactamente, 
. sino más bien algo así como ligeros araña- 
vos, muy débiles. A meños que su atención 


hubiera sido especialments atraída sobre 
ellos no los hubiera visto. Tan débiles 
eran. 


¿Hay algo más aquí, patrón? 

— Sí. Huellas de pies. Huellas como lar 
dejadas por zapatos con suelo de woma rús. 
tica, de las llamadas de “crepé”. Más allá, 
-donde el musgo es más abundante, son más 
visibles aún. : 

Sacó Blake de su bolsillo un lente de 
aumento y examinó, durante unos segundos. 
las huellas de pasos. Satisfecho de que Su 
teoría era correcta, lo volvió a guardar. El 
examen le había revelado que una persona 
calzada con botines O zaputo3 de suslas de 
goma rústica había caminado por encima de 
la pared en dirección al río. : 

— ¡Debe haber sido Reeves mismo, patrón! 
a cdido:/LIMKOL,: > Se ha marchado por 
su propia voluntad. : 

—Sin embargo. Reeves llevaba puestos 
unos botines de hacer gimnasia, que no tie- 
men suelo de goma crepé, — le interrumpió 
Blake. —- Son, por lo contrario, de suela 
ribeteada. Las huellas de suela ribeteada 38 
hallan sólo allá, entre todas las demás. 

ROTO: patrón!" insistió Tínker. — 
¡Eso es imposible! Si es sólo un hombre el 
que anduvo por aquí, con botines de suela 
de goma, eso quiere decir que €s un solo 
hombre el que se ha llevado a Reeves. ¡Y €s 
el] campeón británico! 

Hasta un campeón británico, Tínker, 
tiene cabeza susceptible úe recibir la* ca- 
ricla de una cachiporra, — respondió Bla- 
ke sonriendo. — No quiero decir que haya 
sucedido 6S0, exactamente; pero sería una 
buena explicación, no sólo para esto, sino 
también para las gotas de sangre que hemos 
visto 2114 arriba. Un solo hombre es el que 
ha secuestrado a Reeves; un solo hombre 
el que lo ha llevado, posiblemente en brazos, 
caminando por sobre esta pared, hasta el 
final de ella. 

-——¿Dejándolo caer dentro de un bote? 

— Muy posiblemnte, aún cuando en nadá 
podemos basarnos para asegurarlo. Vamos 4 
hacer un examen de Cerca. 

Caminaron hasta el fin de la pared, hasta 
el sitio donde las huellas en el musgo cesa. 
ban, donde efectuaron un examen escrupu- 
loso, pero sin resuktado alguno. Las aguas 
del río corrían en silencio, lamiendo la pa- 
red. Una mirada hacia abajo, por el río, re- 


veló una pequeñísima plataforma, a mane- 
ra de desembarcadero que se hallaba ya si. 


- tuado dentro de una propiedad contigua. Un 


pequeño bote se hallaba atado allí a una 
argolla incrustada en la pared. 

——Creo, Tínker, que nos vamos a apropiar 
de ese bote durante unos minutos, por lo 
menos. 

Saltaron ambos detectives la pared divi- 
soria, y, encaminándose hacia el desembar- 
caderoe n miniatura, entraron en el botecí- 
to. Antes de hacer esto, Blake lanzó un 
mirada en redor suyo, a fin de percatarse 
de la presencia de alguna persona a quien 
pedir permiso por el uso del bute; pero nO 
observando persona alguna, se decidió a usar- 
lo de todos modos. 

Ya desatado el bote, ambos detectives lo 
hicieron deslizarse a lo largo de la pared 
del campo de entrenamiento del campeóx3 
británico, hasta el sitio donde ellos supo. 
nían debía haberse detenido el bote captor 
de Reeves, la noche anterior. Y las deduc- 
ciones de Blake resultaron tan correctas que 
casi inmediatamente de su llegada a aquel 
sitio, hizo un descubrimiento, 

Sobre la pared, justamente un poco más 

arriba del nivel del río, se veía, clara y dis- 
tinta, la señal de una raspadura. A simple 
vista podía observarse, por la claridad que 
ésta marca presentada, que había sido muy 
recientemente hecha. No haba la menor du- 
da que la marca había sido dejada por la 
proa de un bote, al chocar, impulsado por 
la corriente, contra la pared. 
*  ——¡Que me cuelguen si no tenía usted ra- 
zón, patrón! — exclamó Tínker. — Esta €s 
una prueba sin refutación posible! Aquí ha 
estado un bote, . 

—.Que estaba amarrado, esta rama qus 


sale por encima de la valla. Mira la $e. 


ñal que la cuerda ha dejado en ella. 


La rama que Blake mencionaba era bas. 
tante gruesa; por lo menos, lo suficiente pa- 
ra sujetar al bote. La corriente, hour otra 
parte, era muy débil, de manera que no era 
necesario una rama muy fuerte para conse- 
guirlo. 

El problema comenzaba a aclararse. El 
método puesto en práctica Por el captor» 
que para Blake. no hubía duda de que era 
una sola persona la' que había consumado 
el secuestro, se ponía cada vez más en evi- 
dencia. 

Después de examinar con su lente de au- 


mento la señal dejada por el bote _en la 


pared, Sexton Blake instruyó a Tínker pa- 
ra que mantuviera el bote bien apretado con- 
tra la pared, y sacó un cortaplumas del bol- 
sillo. Lentamente raspó con la delgada hoja 
cierta porción de la pared, recogiendo en su 
palma abierta el polvo que se producía. 

—Creo que con esto tendremos suficien- 
te, dijo, colocando el polvo así producido 
dentro de una caja de fósforos que lanzó al 
río. — Seguiremos la investigación €n el 
chalet, y, .0 mucho me equivoco, O el exa- 
men de esto nos va a resultar muy prove. 
choso. 

Tínker estaba sumamente interesado. No 
podrá comprender qué consecuencias espera- 
ba Blake sacar del examen del polvillo que 
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había obtenido; pero, conociendo los. méto- 
dos de su maestro, de los cuales había teni- 
do tantas y tan palpables pruebas esa mis- 
ma mañana, nada dijo, esperando el resul. 
tado. Sexton Blake no habría hecho tal de- 
claración sin buenas razones para ello. 

Llevaron de nuevo el bote a su anterior 
atracadero, en el que desembarcaron, para 
desandar el camino andado. Al llegar al 
hal 


caalet, encontraron a Mike Denis en el hall. 
—¿Sin suerta. señor Blake? — pregunté el 
entrenador. — El señor Gordon llamó haze 


un momento y me dolió tener que 

que... 

No importa lo que le haya dicho, señor 
Denis, — respondió Blake. — Es muy pasi- 
le que tenga que hacer a usted algunas 
preguntas dentro de pocos minutos, por lo 
que le ruego que se esté a mano. 

Algo en el tono de Sexton Blake hizo a Mi1- 
ke levantar la cabeza repentinamente. 

—¿Ha encontrado algo, señor? — pregun- 
tó. con ansiedad. 

—He.- encontrado. mucho: respondió 
Blake, — pero no lo suficiente aún. Sin em- 
bargo, tengo esperanzas de que hemos de 
dar con los que buscamos. 

El entrenador del campeón británico se 
sorprendió tanto, que sus mejillas se col9- 
rearon y sus ojos comenzaran a brillar de 
alegría. Durante toda la nocie anterior, qua 
babía pasado casi sin dormir, se había gen- 
tido deprimido más y más, debido a la ac: 
titud de la policía y a la falta de novedades. 
Por lo tanto, la declaración categórica da 
Blake que autorizaba a alimentar lisonjeras 
esperanzas, le produjo, en verdad, profunda 
y grata sorpresa. Sd 

" Blake y Tínker en el saloncito, sentándose 
junto a una ventana por la que entraba elo- 
rioso el sol verantégo. Colocó Blake una me- 
sita junto a ella, de manera que los rayos 
del sol le dieran de lleno, y luego sacá de 
sus bolsillos un pequeño, pero  sumamerte 
eficiente, microscopio: 

——Pronto vamos a saber si estoy en lo 
cierto o me equivoco, — dijo, colocando un 
poco del polvo que contenaí la caja de fósfo- 
ros sobre el vidrio de observación del mi 
croscopio. : 

Durante algunos minutos observó el pol 
vo a travég del poderoso lente, revolviéndo!lo 
de ver en cuando con la punta de un alfi. 
ler. Los momentos aquellos fueron de int-pn- 
sa ansiedad, tanto para Tínker como para el 
entrenador, que también se hallaba presente. 
Mira tú, ahora, Tínker, — dijo Blake, 
levantándose de la silla, y díme que es lo 
que ves ahí. 

Se sentó Tínker y miró. Lo que antes ha- 
bía sido tan sólo insignificantes partículas 
de polvo. adquirieron ahora un tamaño enor- 
me, revelándose como partes integrantes de 
materia, de definido color y tamaño. Hasta 
podía observar una cierta cantidad de seres 
vivos de proporciones- infinitamente peque 
has, que se movían entre las diferentes par- 
tículas de materia.. : 

Pero lo “ue atraía la atención de Tínker, 
como es ratural, no 6rxu precisamente lo3 
microbios. Lo que le llamó de inmediato la 
atención fueron cierta cantidad de  partícu- 
las de un vivo color verde, que no podían ser 


decirle 


A cr 
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materias vegetales, puesto que su color era 
de un tono diférente, mucho más vívido. 
Otra había cuyo color era negro,  intensa- 
mente negro. Pero, en su mayoría, las partí- 
culas de materia observadas por Tínker era 
simplemente de ladrillo. 

—i¡No sacó mucho én limpio, patrón, que 
digamos! — confesó Tínker. — Esto negry 
me parece pintura. 

—O, pPosiblemnte, alquitrán. 

—i¡Cierto!. ¡Alquitrán! el bote, ¿eh? mtlen- 
tras restregaba la. proa contra la pared.... 
Naturalmente, cierta cantidad de ese alqui: 
trán ha sido quitado, pertaaneciendo en la 
pared. Pero, ¿y éstas verdes? 

—¿Quiere usted decir que el bote ha sido 
alquitranado primero y pintado de verde 
después? 

—La deducción es buena,. Tínker, pero no 
creo que sea la cierta. Yo explico eso de otra 
manera. Según yo supongo, el bote ha sido 
alquitranado; pero ha debido chocar conti. 
huamente, en la misma forma que lo hizo 
anoche contra la pared, contra alguna super- 


negra. La superficie a que me refiero puede 
readero, la esca- 
lera de una casa-bote, tal vez. 
—- exclamó Mike Den- 
nis, interviniendo por primera vez. — ¿Una 
casa-bote verde? . 

—¿La ha visvto usted? Bla- 
ke, rápidamente. 

—¿Si la he visto? Está atracada frente a 
nosotros, del otro lado del río, Ha estado 
allí durante semanas enteras. 

—No hay tal cosa allí, ahora, — respondió 
Blake moviendo su cabeza negativamente. 

— ¡Pero si le digo quel... — se interrum- 
pió, corriendo hacia el Otro lado de la habt- 
tación, asomándose a la ventana. A poco re- 
gresó. -— ¡Ya no está! Pero estaba allf ayer 
mismo. Ha estado allí durante -semanas en- 
teras.. 

—Mire usted por el microscopio, Denis, — 

Y dígame si ese es el mismo 


— preguntó 


color. 


—BSÍ, señor Blake, — dijo Denis, después 
de un momento. —— Este verde es el mismo 
tono del de la casa-bote. 


—j¡Bien! ¿Pued decirme ahora quién ocu- 
paba esa casa-bote?. 


» Señor, —— respondió * 
-4 Me fijé mucho en ella, 
sino al pasar, podríamos decir. Sólo he nn- 


—¿Un señor anciano debajo de la marque- 
sia, ¿no? — respondió Sexton Blake. — No 
tengo la menor duda, Denis, que debajo de 
la marquesina había también un poderoso 
lente de carrera o un telescopio, por medio 
del cual el anciano Observaba constantemen- 
te esta casa, y no sólo eso sino también el 
interior de las habitaciones y hasta el gim. 
nasio, que tiene vidrios clarísimos. 

—¿Quiere usted decir que Bobby ha sido 
secuestrado por?..., 


El entrenador se detuvo, respirando con 
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dificultad. Hasta el mismo Tínker no podía 
ocultar la impresión que le habían hecho las 
palabras de Sexton Blake. Este había descu- 


bierto cómo se había llevado a cabo el se 
cuestro en la forma más sorprendente. Sin 
embargo, era sólo todo esto lógico y natural. 
Blake había tratado el problema en la for- 
ma precisa ycompleta que acostumbraba. 

— Estamos perdiendo el tiempo aquí, Tín- 
ker, — dijo Blake. — Tendremos que buscar 
esa casa-hote verde por el río, y entonces, 
ereo, nuestro trabajo habrá terminado. 


—Me gustaría acompañar a ustedes en €s- 
to, si.,es posible, señor Blake, — dijo Denis. 

—;¡Claro que  €S posible, Denig! — TeS- 
pondió Blake. — ¡Venga! 

Apresuradamente salieron de la casa en 
dirección a la parte trasera del jardín. Al 
salir, vieron al inspector Raine que salió dol 
gimnasio; pero Blake se hizo el desentendio, 
pues prefería continuar y terminar el prohle- 
ma sin la intervención policial, que tan tris- 
te había sido hasta la fecha, Pero a los po- 
cos pasos Se detuvo. 

—Necesitaremos una lancha automóvil, 
si queremos dar término a esto rápidamente. 
No puedo decir cuánto será el camino que 
tendremos que recorrer, y es mejor que lo 
hagamos todo lo más rápidamente posible. 

——Aquí cerca hay uno, señor, que tiene una 
lancha a motor, señor Blake, — dijo Denis. 

— Pues vamos allá, — dijo Blake. 


En pocos minutos se hallaron €n el jardín 
de uno de los chalets vecinos, sin que les 
costara mucho tiempo el obtener permis) 
para utilizar la lancha a motor del propie- 
tario de la casa. El dueño, tan pronto supo 
que el que la pedía era nada menos que Sex- 
ton Biake, hasta ofreció su persona Pata el 
manejo de la misma, cosa que no fué nece: 
sario, ya que tanto Blake cono Tínker po- 
lían hacerlo. E 

Poco tiempo era el que había transcurrido 
antre el descubrimiento de la intervención 
probable de la casa-bote en el secuestro da 
3obby Reeves, cuando ya nuestros amigos £8 
1allaban navegando a gran velocidad río 
¡bajo, inspeccionando las riveras del río en 
tusca de su objetivo. Blake sospechaba que 
A bote habría ido río abajo. pues durante la 
rhoche, casi con seguridad, se le había dejado 
sr merced de la corriente. 

—Por lo menos algo es cierto, patrón, -— 
dijo Tínker. — No  ereo que pase mucho 
tiempo sin que encontremos alguien que no3 
pueda dar informaciones sobre la tal casa- 
bote. No es posible que algo tan enorme Co: 
mo es eso pueda desaparecer «fpmo un cone- 
lo en el sombrero de un prestidigitador. Y 
tan pronto como hayamos dado con ella, es 
taremos al fin de nuestro camino. 

—Aparentemente, Tínker, aparentemente, 
_— respondió Blake, — No Vvayamo8 a co- 
meter el error de tomar las cosas por de con“ 
tado. Todos log indicios nOs conducen a 8s- 
ta casa bote verde, Pero no te- olvides que 
muchas veces tropezamos con la señora coin- 
cidencia. .- 

Sexton Blake se interrumpió, En Se moO- 
mento la lancha pasaba un recodo del río, Y 
un nuevo y largo trecho de este aparecía 4 
la yista, Y alí, sujeta a la orilla, mecién- 


dose plácidamente al débiz impulso de las 
aguas, se hallaba una elegante casa-bote, 
amplia, lujosa, de amplias marquesinas de 
tela blanca y brillante pasamanería de bron- 
ce. La pintura que la cubría era toda ella 
yerde, 

—— ¡Esa es, señor! — anunció Mike Denis, 
señalándola con el dedo. — ¡Esa es! ¡Esta- 
ba oculta por el recodo del río! 

—Sí; — dijo Blake, — y en realidad me 
Hama la atención el que haya cambiado de 
posición durante la noche Pero, probable- 
mente, la explicación €s simple Este lugar 
aquí e€s comparativamente solitario, mien- 
tras que el otro se hallaba demasiado cerca- 
no a dos o tres chalets Esto, a mi manera 
de ver, es una nueva indicación de que Le- 
mos de hallar a su bordo a Bobby Reeves. 

——¿Qué piensa hacer, patrón? — preguntó 
Tínker. S 

-——En un Caso. como este, creo que lo úni- 
co que puede hacerse es obrar con rapidez, 
aún corriendo el riesgo de las consecuen- 
cias, — respondió Sexton Blake. — No po- 
demos ni aún perder un minuto, Reeves, sl 
es encontrado, requerirá cierta atención, con 
seguridad; y hay muy POcas horas de aquí 
hasta la pelea. 

La lanchita disminuyó su velocidad, acer- 
cándose despacio hasta la casa-bote verde. 
Por más que Blake se esforzaba, no podía 
descubrir el menor indicio de persona al- 
guna a bordo. La Janchita se acercó y Blake 
saltó a la casa-bote seguido de Mike Denis. 
Tínker ató apresuradamente la lanchita a 
la barandilla, subiendo también a. bordo en 
seguimiento de su maestro y el entrenador 
de] campeón británico. 

Plake se dirigió directamente hacia aque- 
lla parte de la casa-bote donde suponía 1as- 
talado el saloncillo, cuya puerta abrió sin 
la menor dificultad, 

—i¡Ah de la casa! — llamó en voz alta. 

Lanzó Blake esta llamada tan solo como 
medida de precau“f/:ón para el caso de que 
su teoría fuera falsa, Pero nadie respondió 
a su llamado, por lo cual se dirigió hacia 
una puerta Interior, algo en la cual le lla- 
mó de inmediato la atención, Esta puerta 
era más nueva que el resto de la caga bote, 
que en su totalidad se hallaba construída de 
madera, y €Ta, también, mucho Más fuerte 
de lo que hubiera sido aparentemente nece- 
sario. Además, Se le habían colocado: dos 
fuertes pasadores, que se hallaban corridos. 

Blake los descorrió rápidamente, levan- 
tando también el pestillo. La puerta se abrió, 
apareciendo a la vista de los detectives y S! 
acompañante un pequeño compartimento 
central que no poseía ventana aleuna, y poca 
cosa más grande que una déspensa común. 
Casi en el centro, hallábase Un lujoso sillón 
tapizado y en él, laboriosamente atado y con 
un pañuñelo en la boca se hallaba Bobby 
Reeves, 

— ¡Es él, €s Bobby! — gritó Denis, desde 
atrás de Blake, 

Se adelantó hacia el prisionero pugilista 
con tal agitación, que. por poco hacer rodar 
a Blake por el suelo, Con Tedos que tem- 
blaban de nerviosidad comenzó a desatar 1a8 
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cuerdas que aprisionaban a Reeves. La ale- 
gría que se pintaba en el rostro del entre- 
nador valía la pena de ser observada. Pero, 
con todo, en su mirada se podía notar una 
expresión de ligera anstedad. ' 

—iYa me estaba cansando de estar solo! 
— bromeó el campeón, tan pronto como le 
fué quitado el pañuelo que a manera de 
mordaza le había sido colocado sobre la bo- 
ca. — Ya sabía yo que me iban a encontrar 
ustedes tarde o temprano. 

—¿No te han hecho daño, muchacho? — 
preguntó ansiosamente Mike Denis. 


—¿Daño? No; ninguno, — respondió Ree- 
ves. — El tipo ese tuvo tanto cuidado con- 
migo como si se tratara de una porcelana 
de Sevres, 

—i¡Diog sea loadot -— suspiró Mike, con 
alivio. — Pero es a estos señores que debes 
darles las gracias, el señor Sexton Blake y 
el señor Tínker. ¡Cómo te han descubierto 
es la cosa más maravillosa que Yo haya vis- 
0, Bobby! 

Avanzó el campeón británico un paso, ten- 
diendo a Blake su amplia y franca mano, 

—Siento no tener palabras suficientes para 
expresarle a usted mi agradecimiento, señor 
Blake, — dijo emocionado. — Todo lo que 
puedo asegurarle €s que me siento €n ver- 
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chiporra ni te narcotizó? 


de toda 
Anoche, cuando salí a dar mi 
tumbrado antes de acostarme, 
señor que se asomó por encinta 
tecilla del jardín, Me pidió un f 


como Yo no fumo en el entrenamiento, no 8a 
lo pude 


conversar y, repentinamente, me sujetó, me 
levantó del suelo como ura 
go a cuestas saltó a la pared. 


Tínker, sorprendido. 


AR 


dad feliz de estar libre y a tiempo. Supongo 
que fué el patrón, quiero decir “Smiling 
- Bill” Gordon el que lo puso a usted al co- 
rriente y solicitó sus servicios, ¿verdad? ¡Da- 
be haber perdido la cabeza o poco menos! 
Mike Denis se sentía tan feliz de volver a 
ver a su muchacho, que hablaba hasta por 


los codos y reía, palpando al campeón por: 


todo el cuerpo como, si se tratara.de algún 
animal delicado y de subido precio. Salieron 
al aire libre y en uno de los corredores de 
la casa bote, debajo de los toldos, Blake, a 
pedido de Reeves, relató a éste cómo había 
llegado a dar con. su paradero. 

¿Y todo eso lo sacó usted en limpio de 
únas medidas y un examen microscópico da 
un poco de polvo? — preguntó asombrado el 
campeón. — ¡Parece mentira!. Ae 

—No fué tan sólo eso, — respondió Bla- 
ke, modestamenté..—— La cosa, en sí no tle- 
ne mayor importancia. Tan Sólo una medía 
docena de indicios que supimos aprovechar, 
eso es todo. Pero usted también tiene su 
Propia-aventura que relatarnos, señor Reeves. 

Lanzó el campeón una rápida mirada A 

Blake. ; 
Es tan asombrosa que no sé si usted-me 
la creerá, señor Blake. Aún yo mismo, en 
estos momentos, a pesar de ñallarme aquí y 
de hallarse ustedes también junto a mí, no 
estoy seguro de no haber soñado esto. Mu- 
cho me temo que sea solo una pesadilla. 

—Creo que sospecho lo que me ya usted 
a decir, señor Reeves, — interpuso Bláke. — 
Si mi teoría es exacta usted fué secuestra- 
do y traído a esta cCása bote tan sólo por un 
hombre y no por toda una cuadrilla, como 
dice la Policía, ¿Ez así? 

—AÁsI €s, señor Blake, — respondió ' al 
campeón, Sorprendido. —— ¿Cómo lo sabía 
usted ? 

¿Que es. así? gritó Mike Denis, — 
¿Un hombre solo? 

—Uno solo, 

—¿Y ni siquiera. te desma 


yó con una ca- 
—Es €l suceso más extraño y asombroso 
mi vila, — dijo el Pugilista, —, 
paseo acos- 
ví un viejo 
de la puer- 
ósforo pero, 


dar, No obstante, nOs pusimos a 


pluma, y conmi- 


— ¡Bah! — exclamó Mike, con disgusto, 
— ¡Estás loco! , 
— Absolutamente, — intervino Blake an- 


tes de que el pugilista pudiera responder. —, 
El señor Reeves no3 ha dicho la 
dad. Hay solamente un solo 
Pueda haber realizado esto, y ya sospechaba 
yo. al ver que solo se notaban las huellas de 
una sola persona en. todo el camino. 
oído usted hablar de Ruperto Waldo? 


Pura ver- 
hombre quae 


¿No ha 


— ¿Waldo ¡Cómo, Waldo! — exclamó 


—¿Se refiere usted a ese que llaman e 


NS 


“Hombre Maravilloso”? — preguntó Ree- 
ves, suspirando profundamente, — 5Í; he 
ofdo hablar de él, Pero... pero yo nunca 
crel que... Te digo la verdad, Mike. Me 
eentí tan impotente en las manos de ese 
hombre, como si repentinamente hubiera 
perdido todas mis fuerzas. Puedes figurarte 
que luché con todas mis fuerzas, pero inú- 
til: no pO0día moverme, Y me tenía sujeto en 
forma tal que una de sus manos tapaba la 
boca. 

El entrenador sacudió Su cabeza. como 
aquel que prefiere berder una Cdiscusión, te- 
niendo razón, antes que seguirse calentando 
la cabeza. 

——Puede sér que así sea, — murmuró..— 
Y si así es, yo me saco mi sombrero ante 
este señor Waldo. Pero me Parece que €6- 
tás soñando o te has vuelto loco. 


Pero Sexton Blake sabía que Reeves solo 
había dicho la verdad; y con esta revela- 
ción su interés en el caso se había acrecen- 
tado, porque sospechaba, conociendo a Wal- 
do como lo conocía, que su intervención no 
pararía allí, 
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DICE DE DIEZ MIL LIBRAS 
ESTERLINAS?” 


“¿QUE ME 


En Wembley. hor: 
migueaban los  visi- 
tantes. Los grandes 
terrenos de la expo- 
sición imperial britá- 
nica se hallaban más 
concurridos que de 
costumbre debido a la 
hermosura del tiem- 
po: Además de esto, 
sin embargo, la fecha 
podía calificarse de ex- 
tracrdinaria. 

Dentto del gran Es- 
tadio enclavado en los 
terrenos de la exposi- 
ción, llevábanse a Ca- 

OS 2% bo, con febril activi- 
dead, los últimos preparativos para el encuen- 
tro que había de verificarse esa noche enítre 
el campeón británico de todos los pesos y 
el campeón mundial de box, por la posesión 
del título máximo del deporte profesional. 

El ring había sido levantado ya, y equíi- 
pado con poderosos arcos de luz. Fotógrafos 
de prensa y cinematográficos tomaban posi- 
ciones en diferentes plataformas construídas 
al efecto. 

Un verdadero ejército de obreros y em: 
pleados daba los últimos toques a los pre- 
parativos. Y en todo ese ejército sólo un 
hombre sabía que esos preparativos corrían 
el inminente peligro de resultar absoluta- 
mente inútiles. En su oficina, /'Smiling 
Bil' Górdon atendía, como de costumbre a 
sus negocios. 3 

A la hora en que lo hallamos, acababa de 
recibir la visita de Ed. Potter, el campeón 


AA 


del mundo: de su “manager”; de varios je- 
fes de crónicas sportivas de los más impor- 
tantes diarios londinenses; de alguna que 
otra personalidad en los círculos sportivos, 
y ni uno solo de sus visitantes había notado 
én su actitud nada que diera pie a una sos- 
pecha de que algo desacostumbrado ocurría 
al célebre promotor. 

Górdon se mantenía en constante comuni- 
cación. con el campo de entrenamiento de 
Reeves; pero los mensajes telefónicos que 
recibía eran siempre exactamente del mis: 
mo tenor. La policía no había avanzado un 
sólo paso; Sexton Blake había salido y aún 
no había regresado. Aparentemente, las co- 
sas es hallaban en el mismo estado. Bobby 
Reeves no había aparecido aún, ni nada que 
hiciera sospechar su paradero había sigo 
descubierto. 


Antes de que transcurriera mucho tiempo 
más Górdon se vería obligado a presentar a 
Bobby Reeves o admitir su inhabilidad para 
hacerlo asf. Y, en este último caso, la ruina 
del promotor era algo sobre lo que no Ca- 
bían dos opiniones distintas. 

Una de las secretarias de Córdon entró, 
entregando al “promotor” una tarjeta que 
éste tomó, desganado. La comedia que r>=- 
presentaba le producía una gran descentra- 
ción nerviosa, y preveía que no podría pasar 
mucho tiempo más así. Lanzó una mirada a 
la tarjeta, suponiendo que el nuevo visitante 
sería algún representante de periódicos. 

¡Demonio > murmuró entre dientes. 

La tarjeta estaba completamente en blan- 
co. No contenía nombre alguno y sólo en el 
centro una palabra escrita con lápiz: “no- 
vedades”. 

Bajo las circunstancias presentes, esa pa- 
labra tenía un significado enorme. para Gór- 
áon. Nerviosísimo, Górdon se volvió hacia 
su secretaria: 


/ 


— ¡Hágalo pasar. en seguida! — ordenó. 

La joven, sorprendida por el desacostum- 
brado tono de la orden, salió rápidamente, 
regresando a los pocos segundos para dal 
entrada en la oficina a un viejo señor ele: 
gantemente vestido en confortable traje de 
franela gris y cubierta la cabeza con amplio 
panamá. 

—i¡Muy buenos días, señor Górdon, mu 
buenos días! — dijo, sonriente, el visitan: 
te. — A pesar de lo mucho que me desagra: 
da molestarlo en un día como el de hoy, mi 
veo precisado a hacerlo, porque no hay otri 
remedio. Es asunto de negocios. 

Górdon, más sorprendido aún, se contuvt 
de responder hasta tanto su secretaria st 
retiró, cerrando la puerta. Luego se quitt 
el cigarro de la boca, tirándolo. 

—«¿Y bien, señor? — preguntó. — ¿Dice 
usted que tiene novedades? Se refiere usted, 
supongo a... 

Se calló, para no descubrirse a si mismo. 

—¿Novedades respecto a Reeves? — dijo 
el anciano caballero, sonriente. — Así es. 
Las novedades que tengo, en realidad, con- 
ciernen a nuestro mutuo amigo el joven 
señor Reeves. A decir verdad, me hallo en 
posición de dar a usted datos exacios so- 
bre él. 
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—Sabe usted dónde se halla? —  pregun- 
tó el promotor saltando de su silla. 

—Jo he dejado hace menos de una hora, 
en perfecta salud y sin el menor rasguño. 
— respondió el viejo caballero, reclinándo- 
ge en la silla, y cruzando las piernas. 

— ¡Menos de una media hora! — repitió 

el promotor, mecánicamente. — ¡En perfec- 
ta salud y sin el menor rasguño!... ¿Quién 
es usted, señor, y qué s:pe usted de todo 
esto? 
— dijo el otro, son- 
riendo, — creo que conozco de-este asunto 
algo más que cualquiér otra' persona. En 
cuanto a mi dentidad personal, podríamos 
llamarme, por ejemplo, señor Smith, ya que 
el nombre no hace al caso. El hecho de que 
Smith no sea el verdadero no tiene mayor 
importancia. 

“Smilling Bill” recobraba poco a poco su 
tranquilidad: y, ahora, una sospecha tomó 
cuerpo en su mente. 


—¿Es usted un detective? — preguntó. 
— ¡Por favor, señor! — respondió .el 
otro, con gesto de reproche. — ¡Por lo con- 
trario! Siento no hallarme en condiciones 


de merecer tal distinción. Pero sé dónde se 
halla Reeves y he venido aquí para tratar 
negocios. Antes de seguir adelante, es con- 
veniente que nos entendamos mútuamente. 
Por una cantidad de dinero me comprometo 
A presentar a Reeves dentro de media hora. 


—¡Por una cantidad de dinero! — repi- 
tió Górdon, dejándose Caer de nuevo en.su 
sillón, estupefacto. — Con que ese es el jue- 


go, ¿eh? De manera que no es usted un de- 
tective, sino un representante de la otra 
parte? ¿Uno de los pillastres? 

Ruperto Waldo, puesto que no hay para 
qué ocultar ya que el visitante de Górdon 
era el “Hombre Maravilloso”, sonrió, un 
tanto combpasivamente. ¡ 

—i¡No, señor! No soy representante de 
nadie, sino de mi mismo. No soy uno de los 
pillastres, sino el único pillastre. A decir 
verdad, fuí yo, solo, el que anoche le “ftos 
mé prestado” a Bobby Reeves; y puedo ga- 
rantirle que lo he cuidado tan bien como si 
hubiera sido su propio entrenador. 


—Grandísimo  sinvergúienza! — exclamó 
Górdon, enfurecido. 
— ¡Exactamente, señor! — dijo Waldo, 


sin dejar de sonreir, con entera tranquili- 
dad. — Cuando uno se halla metido en esta 
clase de negocios, ¿de qué valdría protes- 
tar? Vamos, pues, a tomar por de contado 
que soy un pedazo de sinvergúenza. ¡Magní- 
fico! Ahora comenzamos a entendernos el 
.uno al otro. Las posiciones se hacen más 
claras. , 

Górcon había recobrado por completo la 
calma. El tono festivo de su interlocutor, 
su apariencia de viejo caballero, tenían so- 
bre. el enfurecido promotor el efecto de un 
bálsamo. Era en realidad -imposible- enfure- 
cerse ante un hombre que tenía toda la in- 
ofensiva apariencia de un anciano cura de 
aldea, rubicundo y gordezuelo. El disfraz de 
Waldo en esta ocasión era tan inteligente 
y bien adoptado como de costumbre, 

— ¿Cómo puedo saber yo que no está us- 


ted mintiendo? — preguntó Górdon. — ¿Qué - 
pruebas tengo yo de que Reeves está, en 
efecto, en su poder? ¿Y qué garantías tengo 
yo de que usted le va a dejar en libertad, 
si es que llegamos a un... a un arreglo? 

—Veo que es usted hombre cauto e inte- 
ligente, — respondió "Waldo, con  aproba- 
ción. — Nada hay que más me-agrade. El 
hecho de que yo conozca la desaparición de 
Reeves, a pesar de que se ha mantenido esto 
en secreto, sería una prueba de por sí; pero 
aún tengo otras más. Aquí, por ejemplo, tie- 
ne usted su pañuelo, con sus iniciales, y su 
cinturón, con sus iniciales también en la 
hebilla. ¿Reconoce usted estas cosas? 

—Me sorprende mucho que haya tenido 


. usted la audacia y el valor de venir aquí en 


esta forma, — respondió Górdon, con voz 
grave. — ¿Se dá usted cuenta de que se ha 
colocado por completo en mis manos? En: 
dos minutos puedo llamar a dos docenas de 
agentes de policía, Toda la exposición está 
llena de ellos. Los hay en cantidad y pueden 
venir a un sólo grito mío. ¡En verdad su 
audacia es cosa sorprendente! 

—HEso es algo que me repiten cada don 
minutos, — sonrió Waldo. — De manera 
que no creo que se pueda negar. Pero segu- 
ramente usted no hará todo eso que dice, 
¿verdad, señor Górdon? Tengo entendido 
gue se halla usted realmente ansioso por ver 
a Reeves libre ante¿z de la. hora de la pelea. 
Si usted llama a la policía, los resultados 
de ese llamado serían con seguridad, mucho 
más desastrosos para usted que para ml. 
Cuando vine aquí, tenía la impresión de que 
podíamos hacer este negocio entre aia 
sin intervención de terceros. 


Górdon se reclinó en su sillón, mordién- 
dose los labios. No se escapaba a su pene- 
tración que el desconocido había interpre- 
tado: su situación con completa exactitud y. 
corrección. Entregar este hombre a la polil- 
cía, sería lo peor, puesto que si así lo desea- 
ba se callaría el lugar donde estaba Reeves, 
con lo cual nada se conseguiría. El promo- 
tor comprendió que le quedaba sólo un ca- 
mino, si quería solucionar el asunto con ra- 
pidez y radicalmente. Por más que le repug- 
nara hacerlo, no tenía más remedio que Jle- 
gar a una inteligencia. 

—-Bueno, — dijo, sombríamente. — ¿Qué 
es lo que usted propone? 

— ¡Ah! Veo que la inteligencia se sobre- 
pone a los nervios, ¿eh? — dijo Waldo, son- 
riendo. — ¿Está utsed satisfecho de estas 
pruebas que le he presentado? 


—fí, lo estoy. 

—Bien. No deseo ser demasiado severo, 
ni causarle a usted un disgus* monetario 
innecesario. Por lo tanto, vamos a tratar 
una suma relativamente económica. ¿Qué 
me dice usted de diez mil libras esterlinas? 

Górdon dió un salto en el sillón. ; 

— ¡Diez mil librás esterlinas! — gritó. — 
¿Pero está usted loco? ¡Diez mil libras! 
¡No; ni cinco mil! ¡Ni mil! ¡Antes abando- 
no la pelea! 

Waldo rió, 

— ¡No! — dijo. — ¡No, señor Górdon! 
Usted pagaría veinte mil libras, si lo apu- 
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“El joven del automóvil perdió la cabeza. Al patinar el, coche, alcanzó con la 
rueda la punta del pie de Reeves”. “La gran sensación del Estadio”. (Cap. IV). 
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¡Vamos, pues! 
razonable. 


raran, y usted bien lo sabe. 
Mi demanda es completamente 


-Usted sabe mejor que yo que, a menos. que 


se presente esta noche Bobby Reeves en el 
cuadrado, quedará usted no sólo arruinado, 
sino también deshonrado. ¿Va usted a per- 
mitir que diez miserables millares de libras 
le causen a usted la ruína? 

Lanzó Górdon algo así como un gruñido 
y bajó la cabeza. : 

—i¡Que se lo lleve a usted el diablo! 
murmuró. — ¡Nunca en mi vida he oído co- 
sa parecida! ¡Me tiene usted entre sus ma- 
nos; lo sé perfectamente bien! ¡Pero diez 
mil libras! ¡Por Dio que no! ¡Hágalo por 
cinco mil y cerramos trato; pero tendrá us- 
ted que traer a Reeves aquí mismo, a esta 
misma habitación, antes de tocar un so'io pe- 
nique! 

Valdo movió la cabeza negativamente. 

—Son diez mil libras, ahora, o Reeves. 
sube al ring esta noche, — dijo con calinma. — 
Además, tendrá usted que hacer el trato en 
confianza. No se halla usted en posición de 
convenir conaiciones y regatear. Tendrá que 


no 


aceptar o rechazar; eso es todo. Diez mil 
HBTAS 0. es 
El timbre del teléfono lamó, interrum- 


viendo 4 Waldo. Gordon se volvió hacia el 
instrumento que reposaba sobre su escrito- 
rio, diciendo a Waldo: : 

—¡Un momento! — descolgó el tubo. — 
¡Hola! ¿Quién? Sí, habla Gordon. 

—Blake habla, -— llegó la voz del otro la: 
do del hilo telefónico. — Tengo buenas noti- 
cias para usted, señor Górdon. Las mejores 
noticias. : 

—¿Qué? ¿Cómo? — preguntó Górdon. 

—Mi pequeña investigación tuvo aún ma- 
yor éxito. del que yo anticipara, señor Gór- 


áon, — dijo Blake, en el otro aparato tele- 
fónico. — Reeves está aquí, conmigo. 
—¿Gué? ¿Quién? 
—Junto al teléfono, — dijo la voz placen- 


tera de Sexton' Blake. Lo encontramos 
río abajo, prisionero en una casa-bote. Un 
momento, señor Górdon, le hablará él mis- 
mo. : 

Aún en esos momentos de terrible inten- 
sidad nerviosa, Górdon no perdió su sangre 
fría. Waldo oía cada una de las palabras 
que salían de su boca, y el promotor, por lo 
tanto, procuraba que sus respuestas fueran 
absolutamente oscuras, a fin de no ponerlo 
sobre aviso de que su conspiración había 
fallado por la base. La situación, en verdad, 
era intensamente dramática para quien, co- 
nocedor exacto de lo que acontecía, la  hu- 
biera podido presenciar. Mientras el ladrón, 
el secuestrador, se hallaba allí, en la ofici- 
na, demandando el precio de la libertad del 
campeón británico, libertad ésta que de no 
conseguirse significaba para el promotr una 
de las pe:tas més sensacionales del siglo. la 
ruina financiera y el descrédito moral, Sex- 
ton Blake, el famoso investigador y criminó- 
logo, telefoneaba que había conseguido dar 
con el paradero del secuestrado campeón, 
devolviéndole la libertad. Pueden, nuestros 
lectores, juzgar cuál sería el esfuerzo que 
Górdon se veía precisado a realizar para 
ocultar su emoción, a fin de no revelar 3 
WY-:do0 la extraordinaría ¡importancia del 


_'versación, de la cual sólo 


mensaje telefónico, nl 
transmitía. 

—¿Es usted, Górdon? — esta vez era la 
voz 'inconfundible de Bobby Reeves la quae 
oyó Górdon. Su corazón dió un salto de ale: 
gría. — ¡Alégrese! Estoy en libertad y com- 
pletamente sano. ¡Pronto para subir al ring! 

—¡Espléndido !— respondió Górdon. 

—Dentro de media hora estaremos allí, — 
continuó el campeón británico. — El señor 
Blake me ha ofrecido llevarme hasta allí en 
/'su automóvil. ¡Es maravilloso, Górdon,- co- 
mo me encontró! ¡Tuvo usted una intuición 
de primera al pedirle que se hiciera 


quién era el que 19 


cargo 
del cazo! 

— i¡Bien, muchacho, bien! — respondió 
Górdon. — Estamos de acuerdo. Los espero 


aquí en la oficina. Bueno. Pero tengo una 
persona aquí. Dentro de diez minutos los 
llamaré a ustedes. e 

Colgó el tubo antes que Reeves pudiera 
preguntar nada. Sabía que tanto Reeves co- 
mo Blake se sentirían con curiosidad por su 
abrupto tono y el rápido corte de la comuni 
cación. Pero, en las circunstancias en- que 
se hallaba no podía obrar de otra manera. 

Waldo, sentado del otro lado del escrito: 
rio, nada había sacado en limpio de la con: 
había oído una 
mitad. Y la actitud de Górdon no se había 
alterado en lo más mínimo durante los po- 
cos segundos que ella duró, 


—Bien, señor, — comenzó Górdon, reanu- 
dando la conversación en el punto que había 
sido interrumpida. — ¿Me decía usted que 


exige las diez mil libras en dinero efectivo? 
Creo que ese es el único medio satisfac- 
torio, — respondió Waldo. 


Me tiene usted entre sus manos, de ma. 
nera que tengo que someterme a sus con: 
Giciones, — respondió “Smiling Bill”, con 
los ojos brillantes de ira, — Espere usted 
aquí. Tendré necesidad de unos minutos pa- 
ra juntar todo este dinero, pero haré lo me- 
jor que me sea posible. 


Salió de la pequeña oficina privada, 


cejando a Waldo arrellenado en el conforta- : 


ble sillón de cuero. Pero tan pronto como sy 
halló fuera, su expresión cambió por com- 
pleto. Las noticias de Blake lo habían llena- 
do de una alegría tal, que tuvo que conte- 
nerse para no dúanzar, allí, en el corredor, 
una danza que mucho hubiera tenido de las 
danzas guerreras de los pieies rojas. Conte- 
niéndose, pues, entró en una pequeña ofici- 
na junto a la suya, haciendo señas a uno 
de los empleados. Cuando éste hubo salida 
al corredor, Górdon dijo: 


—Wilton,*— dijo. — Vaya hasta la entra: 
da y tráigase dos “policemen”, Llévelos a 
mi escritorio. 

—¡Dos “policemen” — repitió el otro, sor 
prendido. 

—Sí; y rápido. ¡Apúreset! Es mejor qua 
los lleve a su oficina y los traiga tan pron- 
tc como yo toque el timbre. ¡Ni una sola pa- 
labra a nadie de esto! : 

Wilton, sin formular una sola 
partió a cumplir con su encargo. 


pregunta, 
Górdon 


regresó a su oficina. Ahora se sentía dueño 
“completo de la situación. 
—He enviado uno de mis empleados con 


AAA 


un vale a la boletería por la cantidad que 
falta, — dijo. — Dentro de poco estará aquí, 
y usted tendrá su dinero. 


—Ha obrado usted cuerdamente y Con 
eran celeridad, señor Górdon, — respondió 
Waldo. — ¿Supongo que no tratará usted de 


¿no es así? En nuestro 


jugarme una treta, 
asunto 32 


mutuo interés está que nuestro 
mantenga en secreto, Convengo en que tle 
ne usted más de un motivo para sentirse 
molesto, pero, como hombtTe de mundo que 
es usted, 'e inteligente, comprenderá usted 
que no todas han de ser flores en los nego 
c1os. 

— Exactamente, — apoyó Górdon. — Pue 
de también que le interese saber, a su vez, 
señor Smith o como diablos se llame, que no 
he cerrado los ojos desde ayer por la maña- 
na. Y le interesará saber jue no tengo la 
menor intención de éntregarle a usted un 
solo penique. 

—¡Oh! —- dijo Waldo, indiferente. — ¡Y 
yo que tenía la innpresión de que usted iba a 
ser razonable!... 

— Ciertamente que no hubiera tenido más 
remedio que entregar a usted el dinero, “e 
no haber sido por una pequeña interrupción 
a nuestra conversación. Me refiero a la lla- 
mada telefónica que recibí hace unos minu- 
tos. Se me avisaba que Reeves está en liber- 
tad, y que se ponía en camino para el estadio. 
tadio. 

El tono que empleaba Górdon ahora hacía 


excelente pareja con el de Waldo mismo. 
Sonriente, cortés, en completa calma. 

¿Tratando de engañarme? — sonri( 
Waldo, traviezamente. — ¡No vale la . pena 
tomarse la molestia, señor Górdon! 

—La persona que me telefoneó, — conti. 
nuó el promotor sin tomar en cuenta las pa- 
labras de Waldo, — era el señor Sexton Bla- 


ke. Y para que usted no tenga la más míni- 
ma duda de la veracidad del informe, puedo 
decirle que Reeves fué hallado por él en una 
casa-bote río abajo... 

— ¡Basta! — dijo Waldo, con un suspiro. 
— ¡Dios mío! ¡Blake otra vez! i¡Y.y0 que 
creía que esta vez tenía entre manos algo 
bien tramado! Bueno. Todo se lo ha llevado 
el diablo debido al amigo Blake. ¿Por qué 
tendrá tanta inteligencia ese hombre? 

“«Smiling Bill” Górdon se hallaba un tanto 
sorprendido de la inesperada actitud asumi- 
da por Waldo. Si se exceptúa una ligera con- 
tracción del entrecejo, inmediatamente repri- 
mida, el “Hombre Maravilloso”? no había da- 
do el menor signo de ira o disgusto ante el 
fracaso de sus planes. Se conservaba tan en 
calma y tan sonriente como siempre, Lenta: 
mente se levantó. 

—Pien, — dijo, — creo que nada me que- 
da por hacer como no sea retirarme. He te- 
nido un verdadero placer en conocerlo, señor 
Górdon, y espero que nos volvamos a Ver 
pronto. : 

—Un minuto, señor Smith, — exclamó 
Górdon, apoyando el dedo en el botón del 
timbre. — Ahí afuera hay dos caballeros 
que tendrán mucho placer en conocer a us- 
ted, y que yo deseo presentarle. ¡Adelante! 

Un golpecito había sonado en la puerta, 
y, a la orden del promotor, ésta se abrió, 
entrando Wilton seguido de dos “policemen”. 


pará curar segura 
y radicalmente la 
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Górdon se mantenía pronto, alerta, esperan. 
do un repentino movimiento de parte de 
Waldo, en procura de fuga. Para Sorpresa 
suya, sin embargo, el visitante permaneció 
apoyado en el respaldo del sillón, en el 
cual había estado sentado, sonriente, sin 
haber hecho el menor movimiento. 

A ARO Qué» 1astidaa ex$:amó, son: 
riendo. — ¡Qué lástima que haya usted mo- 
lestado innecesariamente a estas dos buenas 
personas! No puedo menos que felicitar 4 
usted, señor Górdon, por la perfección ds 
sus planes, sin embargo, con todo dolor, me 
veo precisado a decir a esta buena gente 
buenos días. 

Los dos “policemen” observaban a Waldo, 
a Gordon y a Wilton un tanto sorprendi- 
dos. No alcanzaban a comprender el motivo 
por el cual se les había llamado. 

—¿Qué sucede, señor? — preguntó uno 


de ellos, un tanto indeciso, 

—Les entrego este hombre. Arréstenlo ba- 
jo mi responsabilidad, — ordenó Górdon, 
con voz seca. — Lo acuso de secuestro y de 
tentativa de chantage. 

— ¡Triste pero cierto! — murmuró Wal. 
do, fingidamente compungido. — Siento te 
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¡er que confesar que es la verdad, agentes, 
pero Me temo que no les pueda. dar a us- 
tedes satisfacción. Otra vez. señor Górdon, 
buenos días. 

— ¡Pero qué audacia! — exclamó el “pro- 
motor”. — ¡Arréstenlo! 

A la orden de Górdon, los dos agentes se 


movieron en dirección de Waldo, y uno de . 


ellos apoyó su mano en uno de los brazos 
del “Hombre Maravilloso”, 

—i¡Lo siento — exclamó éste, — pero eso 
no se debe hacer! ; 

Con la rapidez del relámpago, tomó al 
polizonte que lo había asido por el brazo, y 
lo lanzó a todo lo largo de la habitación, 
sobre un sofá, como si se tratara de un sa- 


co de plumas en lugar de noventa kilos de' 


músculos humanos. El otro: polizonte recibió 
el mismo tratamiento, yendo a parar, de es. 
paldas, sobre la mesa escritorio del promo- 
tor. Waldo, sacudiéndose las mangas del sa- 
co, se dirigió a la puerta con toda tranqui- 
lidad. 

— ¡Bueno! ¡Que me cuelguen! — excla- 
16 Górdon dejándose caer sobre su sillun 
estupefacto, 

Un minuto después, repuesto de su sor- 
presa, los ““policemen”, Górdon y Wilton co: 
1 


Pero Waldo había desaparecido ya, entre los 
concurrentes a la exposición. 


| CAPITULO V 


EL DESTINO INTERVIENE EN LA 
GRAN PELEA 


El señor Guillermo 
Górdon lanzó a su em- 
pleado una mirada de 
asombro, y el señor 
Wilton lanzó una mi- 
rada de estupefacción 
a su patrón. 

— ¡Sorprendente, se- 
or! — exclamó Wil- 
Wilton. 

— ¡Dios del Cielo! 
— soltó el señor Gór- 
don. — ¡Eso es más 
que sorprenden- 
te: hombre! ¡Eso pa- 
rece arte de magia!- 
¿No ha visto usted co- 
mo levantó al police. 
man. ese que pesa por 
lo menos cien kilos y lo lanzó a todo la 
largo del salón? ¡Dios bendito! ¡Que me 
cuelguen silo entiendo!... 

Ambos hombres estaban completamente es- 
tupefactos y con perfecta razón. Gentes más 
acostumbrados que ellos a las actividades de 
Waldo, no dejaban de tener grandes sorpre- 
Sas Cada vez que la fortuna los colocaba en 
el camino del “Hombre Maravilloso”. El 
asombro del “promotor” y de su empleado, 
pues, era perfectamente lógico, natural y 
justificado. La apariencia de Waldo, con el 
disfraz que había adoptado, era Ja de un 
anciano un tanto dé6b1] físicamente. Pero aun- 
que no fuera así, su estatura, su cuerpo to- 
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do él, no hacía presumir que pudiera ser pa. 
reja en un encuentro con el más débil de 
los “policemen” de la policía metropolitana 
de Londres. 

Sin embargo, lo habían visto ellos lidiar 
con uno de sus más voluminosos miembros, 
como si se tratara de un gato simplemente. 
Por primera vez, “Smiling Bill” Górdon su 
dió cuenta de la clase de hombre con quien 
había tratado. 

— ¡Bueno Wilton! Si regresa .la policía, 
entiéndase usted con ellos. Yo estaré ocupa- 
do; de manera que no me interrumpa. 

Al quedarse solo en la oficina descolgó el 
receptor del teléfono, pidiendo un número. 
Dos minutos más tarde se hallaba conversan- 
do con Sexton Blake que, en momentos en 
que Górdon llamaba, se disponía a montar 
en su auto para trasladarse, en compañía de 
Tínker, del campeón británico y del entre- 
nador de éste, Mike Denis, al estadio. 

Rápidamente, Górdon puso'a Sexton Blake 
al corriente de lo que había pasado. 

—No me sorprende, — respondió Sexton 
Blake cuando le prometor hubo terminado 
su relato, — que su visitante haya desapa- 
recido en forma tan espectacular. Eso es muy 
característico suyo. ; 

— ¡Dios del Cielo! ¿Lo conoce usteá? 

—He tenido más de un encuentro con el 
señor Ruperto Waldo — contestó Sexton Bla. 
ke, su voz vibrante como al impulso de risa 
contenida, — al que llaman también por el 
mote de “Hombre Maravilloso”. Seguramen- 
te, usted: ha oído hablar de él... 

— ¡“Hombre Maravilloso”! —— respondió 
Górdon. — ¡Vaya si lo es! ¡Sinvergúenza! 
Gracias a Dios que su mensaje me llegó a 
tiempo. Cinco minutos más y se habría ]le- 
vado las diez mil libras, pues yo nu tenía 
más remedio que pagar. Tengo que felicitar- 
lo a usted, señor Blake, Su éxito ha sido sim- 
plemente colosal. No puedo expresarie el 
agradecimiento que siento para con usted, 
por su inestimable auxilio. No podía hablar 
como hubiera querido, la primera vez que 
usted me llamó, pyfque el pillastre estaba 
sentado frente por frente a mf 

—Me pareció que usted no hablaba con 
toda libertad, — comentó Blake. —— Bien, 
señor Górdon. No se preocupe por ese inei_ 
dente. No creo que Waldo lo vuelva a mo- 
lestar. Le hemos arruinado el golpe, y ahora 
ya as tiene ni oportunidad ni tiempo para 
repetirlo. De manera que no creo que vuel- 
va e insistir. Dentro de poco estaré allf y 
podremos discutir el asunto más ampliamente. 

Del otro lado del hilo telefónico, Sexton: 
Blake colgó el tubo, y, volviéndose a Tínker, 
le relató lo que había sucedida en la oficina 
del promotor, mientras esperaban por Mike 
Denis, que había insistido en asegurar que 
su “gallo” no había sufrido en lo más míni- 
mo por el secuestro. 

— ¡Nunca me canso de admirar la, auda- 
cia de Waldo, patrón! -— comentó Tinker, 


— ¡Nada menos que presentarse Muy Suelto 


de cuerpo y reclamar diez mil libras esterli- 
mas! Ahora Gordon no sólo le debe a usted 
el haber encontrado a Reeves, sino también 
que le haya salvado esa pequeña fortuna, 
porque de no haber sido por su mensaje te- 


lsfónico, no cabe duda de que Waldo las 
hubiera conseguido. 

Pero Sexton Blake 
muy satisfecho, 
Siento que las cosas se hayan presenta- 
do de esta manera, Tinker, — dijo. — Hu- 
biera dado cualquier cosa por hallarme en 
“las oficinas de Gordon cuando llegó Waldo. 
El caso $88 ha echado a perder. 

—_Se ha echado a perder, patrón, porque 


no parecía hallarse 


usted terminó con él, — respondió Tinker 
prontamente, — Naturalmente todo está cla- 


ro ahora. Waldo debe haber estado planean- 
do esto durante semanas, Es precisamente 
muy suyo el haber pensado en un golpe co- 
"mo este, Bueno, vamos, ya que ellos están 
prontos, 

Bobby Reeves y Mike. Denis llegaban en 
ese momento, El campeón se hallaba como 
un chico de escuela, riendo, feliz y contento, 
lleno de entusiasmo, a pesar de Saber sin 
asomo de duda lo que ocurriría- esa noche 
cuando se encontrara en el ring con el cam- 
peón del mundo. El entrenador, convencido 
ahora de que log sucesos no habían hecho 
perder a Su muchacho un ápice de su for- 
ma, se sentía también inclinado a »reír y 
bromear. La reacción de la ansiedad pasada 
era, por otra parte, sólo lógica y natural. 
Pocoa minutos después, los cuatro se diri- 
sían a Londres en el auto de Blake, que él 
mismo guiaba, Reeves se hallaba junto a él. 

—No puedo menos que sentir algún res- 
peto por el tal Waldo, decía. — No so 
por sus sorprendentes dotes físicas, sino por- 
que me trató siempre con. gran cuidado. Me 
decía gue no quería que sufriera yo el más 
mínimo rasguño, y que quería QUe, cuando 
él me pusiera en libertad, me hallara yo co- 
mo nuevo, 

—Waldo es un tipo sorprendente en 100 
sentido, — respondió Blake. — Tiene mu- 
cha más audacia que cualquier otro hombre 
que yo haya conocido, y, sin embargo, para- 
lójicamente, no tiene auracia ninguna. Y 
sí bien en lo que Se refiere a dinero no tiene 
escrúpulos de nirguna especie, es un sports- 
man hasta la punta de ls dedos. 


Al llegar a Wembley, la reacción de Mike 
Donis se había acentuado, Reía ahora y bro- 
meaba ruidosamente, en una forma un tanto 
extraña y exagerada en él, que por lo gene- 
ral era más bien serio y Sensato. Reeves, por 
su parte, aseguraba a Blake que se sentía 
en mejores condiciones de lo que nunca se 
había sentido en su vida. En las oficinas, 
“Smiling B111” Gordon esperaba, feliz, Sus 
empleados, que habían notado €sa mañana 
en su jefe algo raro y desacostumbrado, se 

aravillaban ante la repentina jovialidad de 
que hacía gala, jovialidad desacostumbrada 
en él, pues era mucho más acqntuada que 
aquella que le había valido el apodo de “son- 
riente”. 

El tiempo era excelente y la exposición $e 
hallaba mucho más concurrida que de cos- 
fumbre, El match prometía ser uno de los 
de mayor éxito y el más Importante que has- 


ta la fecha se hubiera realizado en Ingla- 


torra. Una sola Cosa era suficiente para dar- 


le. este carácter, Era la primera vez 


¡ES 


que un 
campeón del mundo iba a defender su títulc 
en un ring inglés, 

Al acercarse a una de las entradas de la 
exposición, Blake se vió obligado a moderat 
la marcha hasta que esta quedó reducida a 
su más mínima expresión, debido a la enor- 
me congestión del tráfico. Bobby Reeves 58 
impacientaba, nervioso, por esa marcha len- 
ta y difícil. Sexton Blake estaba alerta, bus- 
cando un medio de dirigirse hacia €l sitio 
destinado a la espera de los autos, 

Al fin, Reeves, no pudiendo contenerse, 
abrió la portezuela, : 

—¡Me hallarán ustedes en la oficina dé 
“Smiling Bill”, — dijo, — ¿No le importa 
a usted que yo me adelante, señor Blake? 


-¡Me pone nervioso el marchar lentamente! 


—Absolutamente, Reeves, Creo que es me- 
jor que usted y Denis vayan adelante, — 
respondió el detective, 

— ¡Con cuidado, Bobby, con cuidado! — 
advirtió Mike, 

Mike Denis tomaba las cosas demasiado a 
pecho. Tenía para su pupilo los mismos cui- 
dados que una niñera podía tener para con 
un niño de pecho, y temía dejar que Bobby 
se alejara de él un metro. 

—Yo voy con él, señor Blake, — dijo M1 
ke. — Est4 demaslado nervioso. ¡Y si lo Te- 
conocen lo van a manosear hasta que no se 
pueda mover! 

En ese momento Reeves se bajó del coche, 
riendo, y, después de avanzar unos pasos, se 
había vuelto, agitando la mano. Un pequeño 
incidente, sin consecuencias al parecer, acon- 
teció. Pero esto estaba destinado a cambiar 
fundamentalmente el curso de los acontecl- 
mientos. 

Reeves había pisado una cáscara de bana- 
na. El boxeador, al avanzar el otro ple, re3- 
baló, perdió el equilibrio y cayó. 

— ¡Dios mío! — gritó Mike, 

No era, sin embargo, la caída de Bobby la 
que le había arrancado esta exclamación, sl- 
nó el inminente peligro que sobre él se cer 
nía, llegando de otro lado muy distinto, 


Un jovencito vestido completamente 
franela blanca, que gulaba un automóvil 
dos asientos, al ver inesperadamente camin 
abierto, había acelerado su coche en el mig- 
mo momento en que Reeves caía al suelo, 

Los sucesos se desarrollaron en seguida 
El automóvil 


de 
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con una rapidez vestiginosa. 
avanzaba a toda velocidad sobre  Ree- 
ves, que trató de levantarse, sin  conse- 


guirlo; un hombre alto y delgado, vestido de 
gris, apareciendo por detrás del automóvil 
de Blake, avanzó, tomando al boxeador 
la mano, atrayéndolo hacta sí, arrancándol 
casi de debajo de las rutdas. El boxeador ha 
bía sido salvado: a no Ser por la rápida ac 
ción del desconocido, el coche le hubiera pa 
sado por encima, 

Pero el jovencito conductor perdió la ca: 
beza, ante la inminencia del accidente, Rea: 
lizando una maniobra Imposible, el automó- 
vil en lugar de torcerse, patinó, alcanzando 
al boxeador en un plo, Bobby lanzó un £rito; 
una fracción de segundo después, el automó- 
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vil se había estrellado contra un ómnibus con 
formidable estruendo, 

Las personas que habían precenciado el 
accidente lanzaron gritos de horror, domina- 
dos por la estentórea voz del conductar del 
ómnibus que lanzó sobre el infeliz ocupante 
del automóvil ej torrente de injurias mág te- 
rribles de que se tenga noticias, 

Si el jovencito del automóvil no hubiera 
perdido la cabeza, ni el choque ni el accl- 
dente al boxeador hubieran ocurrido, Pero 
la estúpida maniobra que realizó, no solo tu- 
vo como consecuencia que su automóvil se 
estrellara contra el Ómnibus, sino que tam- 
bién causó que una de las ruedas del auto- 
móvil pasara por sobre la punta del pie «e 
Bobby Reeves, : 

El campeón británico no se dió cuenta 
del daño que había sufrido hasta que, al pa- 
rarse, se dig cuenta de que ho Podía apoyar 
ese pie en el suelo, viéndose obligado a apo- 
yarse en el brazo del desconocido que lo h2- 
bía salvado, un hombre joven aún, elegan- 
temente vestido de franela gris. 

— ¡Lo siento! — dijo el desconocido. — 
¡Yo conseguí sacarlo, pero ese pedazo de es- 
túpido perdió la cabeza! ¡Si hubiera seguido 
recto, nada hubiera pasado! 

— ¡Muchas gracias, señor! — murmuró 
Reeves. — ¡Es un milagro que ho me haya 
pasado por encima! Me duele un poco el pie 
pero no Creo que Sea mucho, 

Nadie se ocupaba de ellcs, y pudieron re- 
troceder tranquilos, El centro de Ja aten- 
ción del público eran el ómnibus y el pe- 
queño automóvil destrozado. La gente se 
erremolinaba en redor de ellos; ocho o nue- 
ve polizonteg corrían s restablecer el orden. 
Mike Denis y Tínker avanzaban abriéndose 
paso con los codos por entre la multitud. sus 
miradas y pensamientos fijos en el campeón. 
Blake se había visto obligado a permanecer 
en la dirección de su automóvil. 


— ¿Te has hecho daño, muchacho? — pre- 
guntó Mike Denis ansioso, 

—:;¡Mi ple! — respondió Bobby, haciendo 
una mueca, — ¡Poca cosa! 

— ¡Poca cosa! — gimió el entrenador. -— 


¿Pero no te das cuenta que es la suficiente 
para impdirte pelear? 

—Mucho me temo que esté inutilizado el 
pie, — intervino el alto descoríocido. — Con- 
seguí sacarlo a salvo, pero el loco ese del 
automóvil maniobró y le aplastó el pie cuan- 
do estaba ya fuera de peligro. ¡Idiota! 

— ¡Le ha salvado usted la vida, señor! 
»— dijo Mike, lanzando al desconocido una 
mirada de agraderimiento. — ¡Al imbécil 
ese debían colgarlo! ¿Cómo es posible que 
ande suelto por la ciudad un tipo de esa 
clase que ni sabe guiar el automóvil en 
que va? 

Se detuvo, mirando a Tínker, que tenía 
en su: rostro una extraña impresión y mira-. 
ba fijamente al desconocido. 

— ¡Que me cuelguen, — murmuró el jo- 
ven detective, — si no es Waldo en persona! 

— ¡Waldo! — exclamó el entrenador, ha- 
tiendo un movimiento de sorpresa. — ¿Quie- 
re... quiere usted decir que... 

—¿Es aue vamos a perder el tiempo en 
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esta forma? — exclamó Waldo, pues era éi 
el salvador de Bobby Reeves, con impacien: 
cia. — En cualquier momento pueden reco- 
nocerlo y, con el pie como lo tiene, nos cos: 
tará un trabajo enorme sacarlo de entre la 
multitud. 

— ¡Tiene razón! — murmuró Mike, 

Mike no sabía si creer o no a Tínker. Le 
parecía imposible que este desconocido que 
había salvado la vida al campeón fuera el 
raptor de la noche anterior. Además, en el 
estado mental en que se hallaba, con la pre- 
ocupación de la herida recibida por su pupi- 
lo, no le importaba mucho, tampoco. Reeyes 
mismo, no lo creería, pues este caballero al- 
to, joven ,elegante, no tenía el más mínimo 
parecido con el anciano de aspecto benévolo 
que le había pedido fuego la noche anterior. 

El encuentro era tan sólo una consecuen- 
cia de esas bromas que de vez en cuando 
el destino se juega a costa de los mortales. 
Waldo, disgustado por el fracaso de su plar, 
había comprendido que no le quedaba otro 
camino que retirarse por completo. No guar: 
daba rencor a Sexton Blake por haberle es- 
tropeado la combinación. Por lo contrario; 
cuidadoso como había sido hasta la exagera- 
ción para no deiar rastros, el que Sexton 
Blake, a pesar de todo, lo hubiera deseubier- 
to, lo llenaba de mayor respeto, aún, por el 
talentoso investigador. 

En consecuencia, su primer paso había si- 
do quitarse toda traza dei disfr2z que lleva- 
ra, lo que le había sido fácil conseguir en 
un lugar tan concurrido como Wembley. Su 
filiación tal vez hubiera sido ya circulada de 
boca en boca entre los agentes de servicio 
en la exposición, y Waldo no quería ser mo- 
lestado inútilmente. No cra porque le impor- 
tara poco o mucho que lo arrestaran; sólo 
que no le agradaba ser centro de una escena. 

Así, pues, se había quitado el disfraz, para 
luego dedicarse con toda tranquilidad a exa: 
minar los diversos quioskog de exbibición ex 
la exposición, como si nada hubiera pasado 
Luego, al retirarse ya, había visto a Bobby 
Reeves en el momento que éste saltaba de 
automóvil, pisaba la cáscara de banana 3 
caía. Waldo había corrido al rescate impulsi. 
vamente, sin pensar en ello, mecánicaraente 
Y ahora, — aquí la extraordinaria audacia 
de Waldo, — en lugar de perderse entre la 
multitud, proponía acompañar a los otros a] 
Estado, exponiéndose a quien sabe que peli- 
gros. ¡Nadie puede decir que es capaz de 


adivinar lo que la astuta mente de Waldo 
piensa! 


— ¡Ufa! — dijo Reeves, después de dar 
dos. pasos. — ¡No puedo, Mike! ¡No puedo 
caminar! 


Su rostro, sudóroso, se había torcido en. 
una mueca de dolor. Al pararse, palideció dae 
dolor. Mike Denis, alarmadísimo, no sabía 
qué hacer. : 

— ¡Señor Tínker, sosténgalo del otro bra- 
ZO y!... — dijo. 


— ¡Déjeme a mí! — intervino Waldo, se- 


camente. 

A despecho de las protestas de Bobby, lo 
levantó en brazos como un: niño, y comenzó 
a marchar llevándolo así en dirección al es- 
tadio. Después de una ligera pausa en las ba- 


rreras, continuaron su camino por los terre- 
nos y avenidas de la exposición, levantando 
ainmados comentarios entre el público, quo 
reía al ver a un hombre alto y voluminoso, 
llevado en brazos por otro mucho más p>- 
queño, como si fuera un saco de plumas. Muy 
poco se suponían la real importancia de es-, 
te hecho. 

— ¡Vamos derechos a los cuartos de ves- 
tir! — dijo Mike, al acercarse al estadio. — 
Si usted va a las oficinas del patrón, señor 
Tínker, que están del otro lado... 

——¡Cómo no! — respondió el joven detec- 
tive, partiendo de inmediato. 

Una o dos preguntas que hizo por el cami- 
no lo condujeron en pocos minutos a las of- 
cinas del promotor. Entró a la oficina pri- 
vada de Górdon sin hacerse anunciar. Afor- 
tunadamente, “Smilling Bill” estaba solo. 

—¡Ah! — exclamó al ver entrar a Tín- 
ker, sonriendo. — ¿Han llegado ya? ¡Magní-. 
fico! ¿Y Bobby? ¿Y el señor Blake? 

—¡Ha habido un accidente, señor GÓr .: 
dont... == dilo Tínker: 

—¡Un accidente! ¡Dios bendito! 
Bobby?... : 

— Sí, precisamente. Justamente fuera de 
las barreras. Saltó del automóvil y resbaló 
en una cáscara de banana. Otro automóvil le 
pasó por encima del pie; podría haber sido 
muerto, sólo que... 

—— ¿Dónde está? — preguntó Górdon, ron- 
camente. 

—Mike lo ha llevado al vestuario. 

Completamente trastornado por la impor- 
tancia de la noticia que acababa de recibir, 


¿No a 


PICOTERÍIA 


—Aunque usted lo diga, no creo que haya 
un animal que terga más de dos patas y 
menos de tres. 

-—Pueos lo hay. Es el gallo. 

— ¡Imposible! 

— ¡Sí! ¿Na vo usted que tiene dos pa- 
tas... y pico? 
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y precisamente en el momento en que comen- 
zaba a adquirir la seguridad de que todos 
sus pesares se habían terminado, Górdon sa- 
1ió de las oficinas como un huracán, en di- 
rección a los cuartos de vestir, instalados 
del otro lado del estadio. Este último era el 
más cruel de todos. 

— ¡Bobby! ¿Dónde está? — preguntaba el 
promotor excitadísimo, al entrar, — ¿Qué ha 


pasado, Mike. ¡Pero si parece perfectamen: 
te bien! 

—No hay nada que. hacer, patrón, — mur- 
muró Mike, tristemente. — Acabo de examl- 
nar el pie y tiene uno de los huesos peque- 
ños roto. Bobby Reeves no volverá a pelear 
durante mesez3. 


CAPITULO VI 


LA HONESTIDAD ES EL MEJOR SISTEMA 


“Smiling Bill” Gór- 
don parecía haber si- 
do convertido en pie- 
dra por la terrible 
venganza de algún en- 
cantador enemigo, se- 
gún dicen los cuentog 
de hadas que acostum- 
brábamos a leer en 
nuestra infancia. Su 
rostro se había endu- 
recido, poniéndose rí- 
gido, sus ojcs fijos en 
en el vacío. Pero en 
ellos brillaba una ex- 
presión de angustia que 
los demás no pudie: 
-— ron menos de umnotar. 
¡El destino había asestádole el más ruda 
el más fuerte, el más cruel de todos los 
golpes! En el mismo día de la gran pelea, 
a una o dos horas de aquella en que las 
puertas de uno de los más grandes estadios 
del mundo debían abrirse para admitir al pú- 
blico ansioso de presenciar la lucha tremen- 
da de su campeón favorito cóntra el cam- 
peón del mundo, este mismo campeón britá- 
nico, cuyos compatriotas idolatraba, yacía en 
ana mesa de pino con un tobillo destroza- 
do, imposibilitado para el encuentro. 

—¡Lo siento, señor Górdon! — murmuró 
Bobby Reeves. — Yo tengo toda la culpa. 

Górdon pareció oir la voz del boxeador 
como en sueños. Bobby se dirigía á él, le ha- 
blaba, y su voz sonaba un tanto temblorosa. 
El propio dolor moral del muchacho era tan 
grande, que sentía como si una bola le tra- 
bara la garganta ahogando su voz. Pero una 
mirada al rostro del promotor le hizo olvidar 
sus propios dolores, sus propias esperanzas 
perdidas, su propia desilusión. *“Smilling 
Bill” Górdon era el que sufriría más de todos 
con el accidente. 

“— ¡Fué culpa mía! — continuó Reeves. — 
Me conduje como un loco, saltando del auto- 
móvil y metiéndome entre el tráfico. ¡Y si no 
hubiera sido por .este caballero me hublera 
muerto el automóvil! 

Waldo hizo un gesto de impaciencia con 
ta mano. 

—38i no hubiera sido por mí, — dijo, —- lo 
más probable es que nada le hubiera suce- 
dido: Pero con 1ecorrer todos [los “sí” no 
sacamos nada en limpio. La posición es se- 
ria, y hay que mirarla cara a cara. Si hay al- 
go que yo pueda hacer... 

—¿No ha hecho usted ya bastante, Wal- 
do? — preguntó Tinker, severamente. 
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—Eso es poco cortés de su parte, Tínker, 
— respondió Waldo, serio. — Yo no toqué 
ni un sólo cabello de la cabeza de Reeves, 
y su estado presente se debe a las circuns- 
tancias solamente. Se olvida usted de que 
por una pulgada no lo salvé de las ruedas 
del automóvil. k 

— ¡Lo siento, Waldo, lo siento! — mur- 
muró Tínker, genuinamente compungido. — 
¡Dispénseme! Hizo usted más de lo que nin- 
zún otro hombre hubiera podido hacer. 

E — ¡Waldo, Waldo! ¡Pero ese es el nom- 
bre del hombre que... —- murmuró Gor- 
don, en el colmo de la sorpresa. 

—Sí; y es éste, — dijo Tínker. — Sólo 
que ahora no tiene disfraz. 

“Smiling Bi11” Górdon dió tres rápidos pa- 
sos hacia adelante. Suf puños se habían ce- 
rrado con fuerza. Sus ojos despedían lla: 
mas. 

— ¡Misecrable canalla! — dijo, roncamen 
te. — ¡Tengo que agradecerle a usted estol 
¡De no haber sido. por usted, no le habría 
sucedido nada a mi muchacho! ¡Ahora, es- 
toy arruinado! ¿Se dá usted cuenta? ¡Su in- 
tervención significa que estoy arruinado! 


Sacudió Waldo la cabeza. 
¡No, señor Górdon! — respondió, con 
calma. — ¿Y por qué esa furia en contra 
mía? Secuestré a Reeves, es verdad. Pero: mi 
plan fracasó, por lo cual tengo que dar las 
gracias a Sexton Blake.. + 
¡Palabra de honor! — exclamó una yoz. 
Waldo se: volvió con rapidez, ante la 1in- 
terrupción hecha en tono de estupefacción. 
Sexton Blake en persona acababa de entrar, 
habiéndose impuesto de la situación en una 
rápida mirada. Pero aún él mismo había sido 
arrancado de su acostumbrada inmovilidad 
para expresar emociones a la vista de Wal- 
do en su personalidad real. 


— ¡Buenas tardes, Hlake! — saludó Wal- 
du, en perfecta calma. — ¡Lo felicito since- 
ramente! Cuando tenga tiempo tendrá usted 
que decirme cómo ha hecho para descubrir 
el paradero del muchacho. Me enorgullecía 
de haber hecho bien las cosas... 

—Señor Blake, — interrumpió el “pro- 
motor”. — Este es el hombre de quien le 
hablé por teléfono. ¿No sería mejor que lla- 
máramos a la policía? 

— Pero también es' el hombre que le sal- 
vó la vida a Reeves, — dijo Blake. — Yo 
lo ví desde el automóvil; pero como estaba 
de espaldas no pude observar quién era. No 
levantaré un dedo para causar su arresto, 
Waldo; pero sin embargo creo que sería me- 
jor que usted se retirara. 

Otra interrupción ocurrió en ese momen- 
to. Un. hombre bajo, grueso, llevando un 
sombrero de amplias alas, entró en la habi- 
tación apresuradamente, acompañado por 
uno de los secretarios de Górdon y dos o 
tres tipos de aspecto característicamente pu- 
gilístico. El gordo sudaba. 

— ¿Dónde está Reeevs? — 
¿Qué es lo que se dice, Górdon? ¿Es verdad? 
¿Está Reeves “reventado” — miró al cam- 
peón reclinado en la mesa un momento y 


luego volvió su mirada interrogadora al pro- 
motor, 


preguntó. — 
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—Tiene roto un hueso del pie, — respon- 
dió Górdon. 

— ¡Oh! — exclamó el recién venido, con 
SOrpresa. 


Prácticamente estaba abrumado bajo el 
peso de la noticia. Y no es de extrañargse, 
porque no era otro que Eugene Hardy, /'ma- 
nager” del campeón del mundo. No había 
hombre más vivaracho que este gordezuelo 
americano del sombrero: de amplias alas. 

— ¡“Reventado”! — murmuró en tono cor- 
to y seco. — ¡Entonces, por Santo Tomé, la 
pelea no se hace! ¡Oiga, Górdon! ¿Qué gule- 
re decir esto? Me gustaría echar un vistazo 
al tobillo de Reeves. 

—¿Quiere usted insinuar que no hay Jjue- 


go limpio? — preguntó Górdon, en tono frío 
y seco. 

, "Bueno. Todo lo que'digo es que esto ey 
extraño, — respondió el otro. 


—$Su muchacho no tiene la menor “chan- 


- ce” contra Ed, y usted lo sabe. Y luego re- 


sulta “reventado” a pocas horas de la pelea. 
Bueno; yo no digo nada, pero pien:> una 
barbaridad de cosas. 

(“Smilling Bill” se enfureció. 

— ¡Hsa es una insinuación, Gene! — dijo. 
— No se da cuenta usted que yO voy per- 
diendo, con esto? Si la pelea no so realiza, 
yo estoy arruinado; el público no me lo per- 
donará nunca... Ñ 

— ¡Su funeral y no el mío! — respondió 
Gene Hardy. — No se olvide que hay un con>- 
trato. ¡Pierda o gane, pelee o no, hay veinte 
mil libras estrelinas pasa nosotros! 

— ¡Ni-usted ni él sacarán de aquí ni un 
penique! — rugió, Górdon. — ¡Se acab6! 
¡No hay pelea! ¡Desde hace veinticinco años 
que estoy en este negocio y nunca he dejado 
de darle al público lo que había prometido. 
Y como esta vez no puedo, voy a devolver 
hasta el último penique en boletería. 


— ¡ Vamos, señores, vamos! — intervino 
Waldo. — No hay necesidad de encolerizar- 
se. Todo se puede arreglar perfectamente 
bien. Si no se realiza hoy la pelea, habrá 
aquí una tragedia. Toda la nación espera el 
resultado de la pelea, y no son sólo ustedes 
los que perderán dinero; esto significará la 
ruina para una cantidad de pobres diablos... 

— ¡No vale la pena perder tiempo hablan- 
do, Waldo! — interrumpió Blake. -— Reeves 
tiene un tobillo roto y por lo tanto no pue: 
de pelear. Usted debía saber que una susti: 
tución es imposible, . ; 

— ¡Es precisamente lo que no sé! , 

— ¡Pero usted está loco! — gritó Górdon, 
— ¿Cómo podemos presentar un sustituto 
dentro de una hora? Además, en toda Ingla- 
terra no hay un hombre de méritos suficien- 
tes como para medirse con el campeón. ¿Y 
el contrato? ; 

— ¡Que se lo lleve el diablo! — exclamó 
Waldo. — Estos no son momentos para ha- 
blar de contratos y de méritos. ¿Es que no 
son: ustedes capaces de dejar de lado tales 
triviliadidades en estas circunstancias? ¿Qué 
es lo que el público quiere? ¿Una pelea? 
¡Pues denle ustedes una! ¿O es que van a 
permitir que una verdadera fortuna se leg 


escane de entre los dedos? 


Todas las miradas se hallaban fijas en 
Waldo. El “Hombre Maravilloso” hablaba en 
tono un tanto seco, frío, lógico, que forza- 
ba la atención de sus oyentes. Hasta el mis- 
mo Sexton Balke escuchaba con atención, y, 


una vez más, pasó por Su mente la misma 
idea. ¡Qué poder formidable no podría llegar 
a ser Waldo, si sólo se decidiera a condu- 
cirse romo persona honrada! 

—_ Esta noche, el estadio contendrá no me- 
nos de ciento cincuenta mil personas, — “ou- 
tinuó Waldo. — Calculando ligeramente, s- 
timo que las entradas serán entre unas se: 
senta y ochenta mil libras esterlinas. ¿Piev 
sa usted devolver ese dinero, señor Górdon' 

—¿Y qué puedo hacer? 

—¡Cómo, qué puede hacer! ¡Ponga un súx.- 
tituto frente a Ed, Potter; eso €s lo que pue- 
de hacer! — replicó Waldo. — ¡Y no ne- 
cesita ponerse a buscar el sustituto, tampo- 
co! ¡Yo enfrentaré al campeón, con tal de 
que el público se quede satisfecho! 

— ¡Usted! — soltó Gene Hardy, despectl- 
vamente. 

Y por qué no? — respondió Waldo, cur 
calma, mirándolo fijamente. — Tengo, con 
muy ligera diferencia, el mismo peso que 
Reeves, y conozco tanto de box como él y el 
campeón juntos. 

—¿Qué méritos tiene usted para ello? — 
tornó a preguíitar el yanqui. 

—Ninguno. A decir verdad es esta la pri- 
mera vez que aparecería en un ring público. 

_—¡No hay nada que hacer! — exclamó 
Hardy. — Esto os un asunto muy serio y 10 
tenemos tiempo para bromas. ¿Quién es éste, 
después de todo? — preguntó, volviéndose 
a Gordon. 

Pero Górdon no lo escuchaba. De ple en 
el centro de la habitación con la mirada per- 
dida en el vacío, parecía hipnotizado. 


—: Un sustituto! — murmuraba. — ¡Y lo 
podría hacer muy bien! ¡Cómo levantó al 
“policeman”!.. ¿Eh? ¿Qué? Mire, Hardy. 
Este hombre tiene razón. Si le ofrecemos al 
público una pelea, quedará contento, y, ade- 
más, no será negocio sucio. En úúna emer- 
gencia como esta trataremos de hacer lo me- 
jor que podamos y sepamos. 

—Yo no. tengo ineonveniente en correr el 
riesgo, — dijo Waldo, con frialdad. — Si se 
me pone fuera de combate en los tres pri- 
meros rounds, no llevaré ni un penique. Si 
llego al cuarto, se me darn mil libras. Y si 
gano la pelea, se me darán veinte mil libras. 

— ¡Ganar la pelea! —gritó Gene Hardy, 
con una ruidosa carcajada. 

—No es tan imposible como a usted le pa- 
rece, — respondió Waldo con sequedad. 

—-—¿ Imposible, patrón? — dijo Tínker en 
voz baja, dirigiéndose a Blake. — x<¿Imposi- 
ble? Creo que es lo que sucederá, según to: 
das las probabilidades. ¡Waldo en el ring! 
¡Waldo peleando contra el campeón del mun- 
do! ¡Por todos .los dioses y peces de colo- 
res! ¿Qué vendrá después? 

—Es un verdadero misterio éste hombre, 
¿— respondió Blake en el mismo tono de voz. 
+— En pocas horas secuestra a un hombre, 
pidiendo diez mil libras por su rescate; 1u0- 
go salva la vida de ese mismo hombre con 


riesgo de la suya propia, y ahora se propont 
intervenir en un match de box nada menus 
que con el campeón del mundo de todos lox 
pesos. ¡Vaya un hombre! 

— ¡Sea como Bea, es un sportsman! --4 
murmuró Tínker con convicción. 

Entretanto, Gene Hardy y /'Smilling Bill” 
se habían calmado un tanto. La proposición 
de Waldo, por más imposible que pareciera 
a primera vista, comenzaba a revelarse aho- 
fa a una nueva luz. Hardy, en Su carácter 
de “manager” del campeón del mundo nu 
quería oir ni siquiera hablar de la posibill- 
dad de que su pupilo peleara con un substi- 
tuto desconocido. Pero como hombre de ne- 
gocios, y que lo era bastante vivaracho, 
homprendía que, de no tomarse enérgicas y 
drásticas medidas de inmediato, todo el di- 
nero se perdería. : 

-—No tenemos para que hacer entrar 4 
Ed. en la combinación, — dijo, al cabo, Ge- 
ne Hardy. — Ed. hace lo que yo le digo. Yo 
soy la cabeza que piensa y él el brazo que 
ejecuta. Si el público permite la substitución, 
Ed. peleará. Pero el público deberá. saber 
que se trata de un suplente tan sólo. Y. $l 
este queda fuera de combate en uno de los 
tres priemros rounds, no Hevará ni un sole 
penique. 

—Y si gana, se lleva veinte mii libras, — 


-respondió Górdon. 


— ¡Seguramente! — dijo Hardy con una 
carcajada. 

—Yo no puedo anunciar todo esto desde 
el ring, — prosiguió Górdon. — Le explicará 
al público lealmente lo que ha pasado, y sl 
están dispuestos a presenciar una pelea en- 
tre este desconocido inglés y “Chicago dos 
Y si el público quiere su dinero de vuelta, lo 
recibirá. 

——¡Oiga, Górdon! — dijo Gene: Hardy. — 
Eso no me gusta nada. Eso es degradanta 
para mi muchacho y y0... 

— ¡Muy bien, entonces! — anunció. GÓr: 
don. — Se devolverá hasta el último peniques 
y el match no se celebrará, por lo menos has: 
ta que Reeves se halle bien del todo. 

—i¡No hay necesidad de ponerse nervioso, 
Górdon! — gruñó Gene. —- No he querido 
decir eso. Oiga: lo que haremos es lo siguien- 
te: le daremos al público dos o tres rounda 
de pelea para que se quede contento y... 

—No; — interrumpió Górdon, con firme- 
za. — Mi hombre llevará instrucciones pre- 
cisas de pelear, Hardy. De pelear. Y usted 
por su parte hará lo mismo con el campeón. 
Aquí no habrá “macanadas”. Si el campeón 
lo pone fuera de combate en el primer round, 
no sería la primera vez que eso ha sucedido. 

—No se preocupe, señor Górdon, — inte- 
rrumpió Waldo, riendo. — No se preocupc. 
que no habrá ningún knock out en el prime: 


. yound. 


— ¡Así me gusta! — lanzó Gene con urna 
carcajada. 

—-¿No sería mejor que fuéramos a su ofl= 
cina a firmar algunos papeles, señor Górdon? 
—— sugirió Waldo. — Cuando deje este lugar 
otra vez, me figuro llevar velnte mil libra? 
en el bolsillo. Después de todo, sólo pensabá 
llevarme diez mil, la primera vez que vino; 


od 


ir accio cena 


= 


“sus localidades y una numeros: 


Exactamente media hora después corrió la 
noticia de que se había llegado a. un arreglo. 
Lo aparentemente imposible se había conse 
guido. El público, aún ignorante de los su:- 
cesos, apostaba, ya en favor del campeón del 
mundo, ya en favor del campeón británico, 


| CAPITULO VH 


“KNOCKED OUT” 


El estadio de Wem- 
bley estaba lleno has: 
ta rebosar. Para usar 
la expresión común, 
no cabía en él ni 
un alfiler más. En el 
centro del estadio se 
elevaba el cuadrado, 
alumbrado por. una 
cantidad de poderosí- 
simas lámparas eléc- 
tricas, que lo ilumina- 
ban como la luz del 
sol hubiera podido ha- 
cerlo. 

Todos lus asientos 
de que disponía el 
enorme estadio se ha- 
lNiaban ocupados. Personas de todos las eda- 
des, de todas las categorías sociales, posible- 
mente de todas las nacionalidades, y de am- 
bos sexos, ocupaban las localidades. La enor- 
me multitud estaba nerviosa. La hora de la 
pelea se hallaba tan sólo a pocos minutos 
más, y el público comenzaba a dar muestras 
de impaciencia, de incomodidad. 

Visto, desde las localidades económicas 
que, sin embargo, esta noche costaban una 
suma bastante regular, el cuadrado donde se 
había de realizar el encuentro resultaba pe- 


queñito, muy lejano: Pero la iluminación dl 


la platafcrma era tan perfecta, que todas las 
personas del público, no importa cual fuera 
su posición ni la distancia a que se halla- 
ba, podía ver los combatientes con +«ntera 
claridad. Junto al ring se había colocido un 
par de micrófonos, los que se corecitibar a 
ána pequeña estación radiotelefónica: instala- 
da en las oficinas de Górdon. En esta forma 
todos los anuncios que se hacían desde el 
ring eran amplificados y podían ser escucha- 
dos sin molestia alguna por el público, por 
medio de los altoparlantes distribuidos pro- 
fusamente por las graderías. 

Las peleas preliminares aún no habían co- 
menzado. La multitud terinminaba de ocupar 
banda de 
música aún tocaba. 

“Smiling Bill” Górdon, el organizador del 
encuentro. subió al ring vistiendo elegante 
traje de etiqueta. 

Fué inmediatamente reconocido por una 
pequeña cantidad de espectadores que ocun- 
paban las localidades de “ring-side”, los que 
comenzaron a aplaudir. El resto del público, 
comprendiendo que se trataba de un perso- 
naje importante, siguió los aplausos. La ban: 
da cesó de tocar. 

En dos asicntos de 


“ing-side”, entre los 
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periodistas, en la primera fila, se hallaban ya 
Tínker y Sexton Blake. Blake había resuelto, 
con muy poca consideración, que po era de 


su incumbencia el informar a la policía que 


un jadrón conociáo, al que se buscaba, po- 
dría ser hallado esa noche en el ring del es- 
tadio de Wembley. Si la. policfa:lo descubría 
de por sí, ya Waldo sabría lo que debía hacer 
para escapar o entregarle, según lo convinie- 
ra. Sexton Biake se hallaba allí tan sólo cu- 
mo un simple espectador. 
—HEspero que habrá un pequeño bochin- 
che, — dijo Tínker. --- La gente espera ver 
a Bobby Reeves y son capaces de meter-un 
escándalo cuando se enteren de que no ha de 
Delear esta nocne, 
Górdon, en el centro del ring, ceso en los 
saludos. Aparentemente se hallaba completa: 
mente tranquilo, sonriente, lleno de confían- 
za; pero, interiormente, no" las tenía todas 
consigo. Jnuto al ring, en la esquina que 0cu- 


-paría el campeón, Gene Hardy observata con 


no menos ansiedad. 
—Señoras y señores, — dijo Górdon, ha: 
blando frente al megáfono: — Tengo necesi- 


tancia. : 
» La voz de Górdon, amplificada por 108 apa- 
ratos sonaba como un trueno por todo el es- 
tadio. Hasta el mismo Górdon se sorprendió 


dad de hacer un anuncio de la mayor impor- * E 


al sonido de”su propia voz así amplificada 


y distribuída. 

—Antes de hacerlo, sin embargo, deseo 
pedir una cosa; que me escuchen sin inte- 
rrumpirme hasta el fin, — contintó. Hizo 
una pausa. — Han venido ustedes aquí esta 
noche a presenciar un match a quince rounds 
entre Bobby Reeves, el campeón de Gran Bre- 
taña, y “Chicago Ed.” Potter, el campeón 
del mundo, por el campeonato mundial de 
todos los pesos. Debo anunciar, con todo do- 
lor, que Boby Reeves ha sido infortunada- 
mente víctima de un accidente... 


Un verdadero rugido de la multitud lo 1n- 
terrumpió. No era tanto de ira como de cons- 
tervación por la noticia del accidente del 
favorito. 


— ¡Un momento! — continuó Gárdon, con 
rapidez. — Ustedes suponen que no se lleva- 


rá a cabo una pelea; pero no es así. Bobby + 
Reeves se ha roto un tobillo, y no podrá pe- , 


lear por lo menos en algunos meses. Pero, 
afortunadamente, hemos podido encontrar un 
sustituto. 

— ¡Que se lo lleven! 

— ¡No lo queremos! 

— ¡Bobby o ninguno! 

— ¡Es un tongo! 

Un verdadero escándalo se produjo en el 
estadio. Pero, cosa curiosa, nutó Sexton Bla- 
ke, las protestas ¡legaban sólo de las locali- 
dades baratas, ocupadas por gentes que, posi- 
blemente, tenfan no mucha experiencia del 
deporte. La mayoría del público, sin embar- 
go, permaneció en silencio, esperando la con- 
tinuación del discurso del promotor. “Smi- 
lin Bill”? Górdon tenía la reputación de ser 
un hombre honrado y, en estos momentos, su 
buen nombre y crédito lo puso de manifiesto 
la actitud del público. 

—El motivo de este anuncio, es evitar que 
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haya en la mente de una sola persona la más 
mínima duda, — continuó Górdon. — Corro 
un gran riesgo; pero, después de todo, eso 
mismo he hecho toda mi vida. No les tengo 
miedo. El oponente que se enfrentará al cam- 
peón del mundo es un aficionado de excelen- 

¿es cualidades y grandes méritos. Prefiere 

mantener su incógnito y no revelar su nom- 

bre. Pero permítanme ustedes que les asegu- 
re que no se trata aquí de un tongo, como se 
le llama, hecho con el propósito de ofrecer- 

les a ustedes un espectácnulo cualquiera a 
cambio del dinero pagado. No se trata de 
unos rounds de exhibición, sino de una pelea 
leal y caballeresca, tal como la hubiera he- 
cho el mismo Reeves. Por otro lado, ustedes, 
que me conocen, saben bien que yo no me 
prestaría a una cosa que no lo fuera. 

— ¡Muy bien! 

—¡Bravo por el “sonriente””! 

¿—Deseo, también, asegurarles que cual- 
quier persona que lo deseé, — continuó Gór- 
don, — recibirá devuelto el importe de su lo- 
calidad, si no se halla satisfecho con mis 
arreglos. Doy mi palabra de honor de que 
van ustedes a ver una pelea en forma. Nunca 
empeño mi palabra en vano; pero deseo ser 
perfectamente franco con mi público, explí- 
carle claramente lo que sucede, y que sea eso 
mismo público el que decida si ha de haber 
o mo pelea, si está dispuesto o no a tener con- 
fianza en mí. : 

-—¡Que peleen! 

—¡Tenemos confianza! 

-—¡Adelante! 

“¡Que venga el campeón desconocido; 

Ristos y parecidos gritos lanzó la multitua, 
en verdadero rugido de cien mil bocas. Al- 
gunes pocos, sin embargo, se levantaron dae 
sus asientos dirigiéndose a la entrada a fin 
de ebtener la devolución del importe :«abona- 
do por las localidades. Muchos de ellos fue- 
ron los que se volvieron, ante -las pullas y 
dicharachos que les dirigía el resto del pú- 
blico. . 

La situación estaba salvada. La personali- 
lad de Guillermo Górdon, su prestigio entre 
¿08 aficionados al deporte, había sacado a flo- 
te la combinación, 

Pero es justo, también, decir que mucho 
de este éxito se debía al elemento de miste- 
rio que Górdon había introducido, sin sospe- 
char remotamente el efecto probable, en su 
discurso. Había anunciado que el puesto de 
Reeves lo tomaría un aficionado que prefería 
mantener su nombre incógnito; y por lo tan- 
to el público comenzaba a creer inconscien- 
temente, que “Smilling Bill” Górdon se dis- 
ponía a ofrecerles una sorpresa. Por lo de- 
más, la curiosidad de ver un desconocido que 
ralía tanto como Reeves, contribuyó mucho 
| despertar el interés del público. 

—i¡Muy bien! ¡Magnífico! — murmuró. 
ene Hardy. — ¡Lo ha conseguido usted, 
imigo Górdon! Ahora su hombre tendrá que : 
ustificar la expectativa o de lo contrario ha- 


á lí 

Este era r"ocisermente el pensamiento fijo 
de Górdon. Una cosa era el ha- 

ser el discurso, nrenaranan a la concurren- 

sia, y otra muy distir”ta que esta hallara de 

¡u agrado la pelea que el sustituto de su fa- 


vorito realizara frente al campeón del mun- 
do. Si el sustituto fallaba al primero o ge- 
gundo round, habría allí un escándalo, y un 
escándalo con E mayúscula. La ansiedad del 


señor Górdon era, pues, aguda: 


Es cierto que aquella misma tarde, des: 
pués de los arreglos consiguientes, había vis 
to al desconocido, a Waldo, con los guantes 
puestos hacer un par de rounds de exhibición 
con Mike Denis. Sú trabajo fué sumamente 
satisfactorio; reveló que no sólo sabía usar 
sus manos, sino que también su trabajo dae 

- pies era perfecto. A pesar de todas sus pre- 
venciones, “(Smiling Bili” Górdon se había 
visto obligado a admitir que Waldo era tan 


buen boxeador como el mismo Reeves, por 
lo menos. Mike Denis, por su parte, compar- 
tía la opinión del promotor. Pero tanto el 
uno como el otro ni siquiera sospechaban que 


durante aquella exhibición el “Hombre Ma-. 


“ravilloso” no había exhibido ni siquiera par- 
te de sus maravillosas dotes naturales. 

Waldo no había querido revelarlas. Prefe- 
ría que esta revelación viniera para ellos al 
mismo tiempo que para el público; quería 
divertirse todo el tiempo que pudiera. 

En el mismo momento en que Reeves cafa 
víctima del accidente, al darse cuenta Waldo 
de que el campeón británico no podría pe- 
lear, se había dispuesto a sustituirlo en el 
ring. Vió, como un relámpago, la oportuni- 
dad de hacerse de esas diez-mil libras por las 
cuales había trabajado durante tanto tiempo, 
para fracasar, casi cuando las tenía en sus 
manos, a causa de la intervención de Sezton 
Blake. Y, usando de su acostumbrada cz.lma 
y astucia, había conseguido lo que se p1Opo- 
nía, esta vez por universal consentimiento, 
La personalidad de Waldo era, en realidad, 
imperiosa; poseía un magnetismo personal 
tan grande que cuando pretendía que alguien 
hiciera algo, por lo general se salía con la 
suya. 

Ahora, pues, ya no sólo se hallaba en ca- 
mino de obtener las diez mil libras que pre- 
tendía, sino también otras diez mi] más. Pe- 
ro, de todo esto, lo que más entusiasmaba a 
Waldo era. que las veinte mil libras las iba 
4 ganar, por primera vez en su vida, hones: 
tamente, con el sudor de su frente. 


En el campo americano las cosas marchas 
ban perfectamente bien. Todo el mundo allí 
se hallaba sumamente divertido por el gira 
de los acontecimientos. Ed Potter se diponía 
a Comerse vivo a este desconocido impruden- 
te. El campeón del mundo había decidido ta 
pelea en el primer round. Las consecuencias 
que las sufriera Górdon. Ed. Potter, de cual- 
quier modo, ganaría sus veinte mil libras es- 
terlinas aunque sólo alcanzara con un par de 
golpes a su contrario. Bd. Potter mostraría 
al público inglés que un cualquiera no pue- 
de ponerse impunemente frente al campeón 
del mundo. 

Gene Hardy, su “manager” más calcura: 
dor, se hallaba en contra de esa actitud. Pe 
YO, por primera vez en sus relaciones, Ed, 
Potter se rehusaba seguir las indicaciones da 
Gene en el sentndo de que llevara las cosay 
despacio durante uno o dos rounds, a fin de 
dar al público algo a cambio de su dinero, 
Ed. Potter arguía que pensar en su reputa- 


rión, que no estaba para que el público cre” 
yera que un desconocido cualquiera que Se 
presentara, podía hacerle frente al campeón 
del mnudo por dos rounds. Eso sería degra- 
dante para el campeón y el campeón no es- 
taba dispuesto a permitirlo. 

Después del match, se olvidaría .de éste 
por mombpleto, como si -no se hubiera reall- 
zado. Tomaba parte en él tan sólo para obte- 
ner el dinero, pues el dinero era, después de 
todo, el objetivo rea] de Ed. Potter, Como 
buen profesional que €ra. 

Las- preliminares comenzaron y el público 
se distrajo, así, durante una hora, más 0 
menos. Pero en peleas preliminares muchas 
veces se halla algo bueno y en esta ocasión 
dos de ellas resultaron interesantísimas. Una 
de ellas, sobre todo, reveló dos excelentes 
boxeadores, conocedores profundos del depor- 
te, ágiles, fuertes € inteligentes. El público 
siguió con enorme interés las incidencias de 
este match, que terminó en un empate. Pero, 
en seguida se olvidó de ello para pensar sólo 
en el match de fondo que, al fin Y al cabo, 
era lo único que interesaba al respetable. 

El ring quedó libre. A poco, subió el '“spea- 
ker”, que anunció el encuentro. Hd. Potter, 
norteamericano, campeón mundial de todoOs 
los pesos, con noventa y ocho kilos y medio, 
contra un aficionado desconocido, de noven” 
ta y tres kilos, por el campeonato del mun- 
do. Quince rounds de tres miutos con uno 
de descanso, guantes de ocho onzas. 

Pocos segundos después, “Chicago Ed.” 
Potter subió al ring, siendo recibido por una 
calurosa ovación del público. La concurren- 
cia se había puesto de pie, aplaudiendo sin 
al campeón mundial, que, parado en 
medio del ring saludaba con las manos en- 
trelazadas por encima de su cabeza, a uno y 
otro lado. Fué esta una de las ovaciones más 
grandes que haya recibido un boxeador €X- 
tranjero en un 
prolongó por algo 

pd. Potter era alto, de amplio pecho y Do- 
derosa musculatura, muy bien desarrollado y 
proporcionado; pero su aspecto general des3- 
merecía un poco por una indefinible expre- 
sión de brutalidad en su rostro. Vestía un 
“robe de chambre” color azúl oscuro, deba- 
o de la cual llevaba un calzoncillo corto de 
seda blanca, sujeto po! el cinturón de cam- 
peón mundial; sobre una de sus caderas 80 
yeía una escarapela norteamericana. 

Al moverse en el ring lo hacía con movl- 
mientos rápidos, precisos, lo que indicaba a 
las claras su espíritu agresivo y batallador. 

No se habían extinguido aún los aplausos 
de la multitud cuando en la otra esquina del 
ríng apareció el incógnito adversario Jel 
campeón. La recepción que 88 le hizo casi 
hubiera podido rivalizar con la de “¡(Chicago0. 
Ha.”, pues, sí bien desconocido, era el repre” 
gentante de la Gran Bretaña en el ringi Y, 
por ese sólo hecho, las simpatías incondiclo» 
nales del público lo acompañaban. 

La apariencia general de Waldo corrobas 
ró las paalbras del promotor. No había duda 
de que este hombre alto, bien proporcionás, 
do, de prominente pecho y arm nica muscu» 
latura, sola 
ble en toda su actitud lo destacabas Hr £o 


1 


'dho, algo que 
'g6, la derecha da Waldo lo había tocado el 


era un acabado atleta. AlgO indeíinia 


MAGAZINE 4 [e 


imientos rápidos del can: 
pen del mundo, todo en el desconocido ha: 
blaba de calma calculadora, de precisión, de 
sistema. Corría ya entre el público el rumo! 
de que aste desconocido era un miembro de 
la nobleza británica, siendo esta la razón de 
la incógnita que se guardaba sobre su nom- 
bre. Pero si el público se admiraba de esto, 
¡cuanto más no se hubiera admirado de ha- 
ber sabido la verdadera personalidad del 
desconocido! 

6 ndo del caso, patrón, — murmuró 
Tínker, — €es que hay una cantidad de poll- 
zontes y detectives mirándolo, y no lo reco- 
nocen a pesar de que noO ha usado disfraz 
alguno. 

—Eso te demuestra, Tínker, lo que se pue- 
de conseguir sólo con la audacia necesaria, 
—— respondió Sexton Blake. — Tú sabes tan 
bien como yo que la audacia es la más gran- 
de de las extraordinarias cualidades de Wal- 
do, y que la explota a maravilla. 

La impaciencia del público crécía por mo“ 
mentos, ante la lentitud de los preparativos. 
Largas discusiones entre Gene Hardy, el re- 
feree y Górdon; la colocación de los guantes, 
la elección de los rincones, un sin fin de de- 
moras. Repentinamente se oyó, clara y dis- 
tinta, una voz. La del “timekeeper” que oOr- 
denaba: : 

— ¡Segundos afuera! 

Un silencio completo reinó repentinamente 
en el estadio. Los fotógrafos aprontaron Sus 
cámaras, ya que no les había sido permitido 
subir al ring. Todo fué olvidado, menos las 
dos figuras en el cuadrado. 

Sonó el “gong”. Los dos hombres, comple- 
tamente desnudos ahora a no ser por los cor- 
tos: pantaloncillos de pelea, se presentaron a 
la vista del público. El campeón rudo, vellu- 
do, de notable musculatura; su contrario de 
un cuerpo igual, pero más delicado, tampiño, 
de músculos menos abultados, glácil. Física- 
mente, había poco que elegir entre ambos. 
El desconocido, era, indudablemente, el fa- 
vorito del público. 


Pero “Chicago Ed.” no estaba en el ring 
para admirar las forrfas de su adversario, 
y así lo reveló de inmediato. Se lanzó en bus- 
ca de la primera oportunidad de ponerlo fue- 
ra de combate. ¡Ya 1es mostraría él a estos 
ingleses gue un campeón del mundo no per- 
mite impunemente que se le coloque en el 
ring con una persona que no tiene detrás de 
sí el menor antecedente boxístico! 

Al sonar el “gong” el campeón había sal- 
tado de su asiento. Las fintas y estudios tan 
comunes en los comienzos de las peleas, bri- 
llaron esta vez por su ausencia. No habrían 
transcurrido tres segundos del sonido del 
“gong”, cuando “¡Chicago Bd.” lanzó un for- 
midable “swing” de derecha a Su adversa- 
rio, seguido de un directo de izquierda. Pero 
tanto uno como otro de los dos golpes Se es” 
trollaron contra la impenetrable guardia. de: 
desconocido, Ed. Potter retrocedió un paso, 
sorprendido. Algo lo había tocado en el pe 
$l no habías visto. Ain embar: 
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lante; cayeron ambos adversarios en clinch, 

del cual los separó el referee. Pero, duran- 
te los pocos segundos que duró éste “Chica- 
go Ed.” recibió la gran sorpresa, después de 
la cual creyó necesario reajustar por comple- 
to su opinión sobre este desconocido. 

La apariencia del cuerpo de Waldo había 
sido la de carnes blandas. Pero dos golpes 
que consiguió colocar el campeón le reyela- 
ron que el cuerpo de Waldo era duro como 
el acero. Una sensación extraña llegaba a su 
cuerpo cada vez que ge ponía en contacto con 
el de Waldo; era algo así como si una débil 
corriente eléctrica emanara de las carnes del 
desconocido. : 

El norteamericano recordó lis promo+sag 
.que hiciera a sus segundos, de terminar la 
lucha en el primer round. Pasaron per su 
mente las miradas de compasión que a sus 
Felrstas lanzaran al rincón do] doronocido, 
Y el round estaba casi a terminar ya. Pottar 
apretó las mandíbulas con firmeza y probó 
de nuevo. Ksta vez comifrobó, con satisfue- 
ción, que su golpe había llegado. Un uoppe.- 
cut, magníficamente lanzado por el campeón, 
pasó la guardia de Waldo y je dió en la 
mandíbula, El formidable golp2 lo hizo tam- 
balear y el “Hombre Maravilloso” cayo. 

-— ¡Oh! 

Il público se puso de ple, lanzando =xc:4- 
maciones de consternación. Los segundos de 
Potter sonrieron con satisfacción. EH! cam- 
peón mismo, sabiendo la fuerza con que ha- 
bía dado el golpe, no esperó ver a Wallo 
levantarse más. Pero, desgraciadamente para 
sus cálculos, el desconocido se halló de nue- 
vo en pie sin habe1, al parecer, tocado el 
suelo. Tanta fué la rapidez con que se le- 
vantó. No sólo en pie de nuevo, sino atacar- 
do al campeón-con una rapidez que arranco 
un grito de admiración del público. 

Un verdadero huracán de golpes, que qa- 
nían aparentemente de todas partes, rompió 
la guardia del campeón. Potter retrocedió 
varios pasos cubriéndose; a sus oídos .loy0 
el rumor creciente de los gritos de 1a mu,- 
titud. 

Tínker habíase aferrado a su silla,-fasel- 
nado. Sexton Blake mismo había jinclin:do 
el cuerpo hacia adelante, admirado de la 
performance de Waldo. La técnica que ponía 
en juego era perfecta: la justeza de sus sol- 
pes admirable; la rapidez con que los lan <:1-: 
ba era algo que escapaba a toda pondera- 

Tan rápidos eran que sólo muy raros 
de ellos se podían ver bian. Su trabajo ue 
pies positivamente soberbio. Durante varios 
segundos Waldo jugó con el campceo:. 

Con su espalda contra las cuerdas, el cam- 
peón trataba de parar los 30lpes de su con- 
trario. Golpes que parecían más bien pal- 
madas amistosas, pero que le producían gran 
dolor. Eran Secos, rectos, veloces, 

El gong sonó, dando el round por termf- 
nado. Las esperanzas” del público habían si- 
do mucho más que confirmadas. El descono- 
cido no sólo era un boxeador consumado, si- 
no un verdadero maestro. En su esquina, el 
campeón, reclinado en el banco, respiraba rá- 
pidamente, mientras Waldo de pie en la su- 
ya, había rehusado el agua de sus segundos 
y se hallaba de die, inmóvil, sonriente, espe- 


rando el comienzo del segundo round. Su 
respiración era tranquila, leuta, uniforme, 


natural. 
— ¡Es duro de pelar! — decía el campeón 
a sus segundos. — ¡Mucho más duro de lea 


que yo creía! 

—¡0h! ¡Ya lo areglarást — dijo uno de 
ellos. 

¡Vaya "si lo arreglaré! — murmuró el 


campeón. — Pero me costará más de lo qua 
sospechaba. 


—.No parece mu 
los segundos, 


—Una cosa es parecerlo y otra serlo, — 
replicó el campeón. — El tipo es una verda- 
dera caja de SOrpDresas. 


“Smilling Bili” Górdon, junto al ring, pa- 
recía encantado. No podía crecer a sus Propios 
Ojus. Había dicho al público, sin creerlo él 
mismo, que este Sustituto del] campeón bri- 
tánico era casi tan bueno como Reeves; pe- 
ro ahora resultaba que era por lo menos vein- 
te veces superior, Superior al campeón del 
mundo mismo. La ciencia de que hacía gala 
era algo que Górdon, con su experiencia del 
ring, no hubiera ereí 
+'Smiling Bill” era considerado como e 


jor conocedor de Pugilistas de Inglaterra 
La campana ] 


gundo round. 


De inmediato, sa puso de manifiesto un 
cambio radical. Ed. Potter abandonó por 
completo su táctica de apurar Ja Delea. Po- 
nía de manifiesto extrema cautela, probanda 
esto el respeto que adquiría por su adversa: 
rio. Su arrogante actitud de Superloridad y 
supremacía había desaparecido, dejando pa- 
so tan sólo a una de caución y Observación. 

El público ge había levantado de sus asien- 
tos. Todo el mundo, dentro del estadio, tenía 
la impresión de que algo sorprendente iba a 
acontecer. Había venido al match con la .1i- 
gera esperanza de que Bobby R 
gara una victoria moral resistie 
quinto round a] campeón del 


y duro, — exclamó otro de 


£ cambiadas. En lu- 
gar de ser el campeón del m 


€xasperaba a Potter 
to, que en dos ocasiones casi perdió la cabeza. 

No podía hacer nada. Nada absolutamente. 
El desconócido no peleaba, sino que se limi- 
taba a' hurtarle el cwérpo a sus golpes. En 
toda 'su carrera de pugilista, el campeón del 


mundo había sostenido más de cien peleas; 
gero nunca nada que se pareciera ni en sue- 
ios a lo que entonces se le había cruzado 
.n el camino. 

El desconocido estaba jugando con él. Se 
sstaba divirtiendo a sus expensas lo que, des- 
pués de todo, era la pura verdad, pues en 
una fracción de segundo que la mirada de 
Waldo se cruzó con la de Blake, el investi- 
gador creyó que el “Hombre Maravilloso” le 
había guiñado un ojo. 

Antes de que el round terminara Waldo 
había conseguido su propósito. Había conse- 
guido infiltrar en el corazón del campeón 
áel mundo el temor a la derrota. El ameri- 


“cano comprendió, al fin, que era hombre 


vencido. No necesitaba que se lo dijeran. 
Los gritos del público, en ese sentido, lle- 
garon tarde; llegaron cuando él sabía que 
había perdido. ¡Se había, al fin. encontrado 
con la horma de su zapato! 

— ¡Patrón! — murmuró Tinker, excitadlÍ- 
simo, al sonar el “gong”. — ¡Esto es dema- 
siado sorprendente! ¡Lo tiene dominado! 
¡Hace de él lo que quiere! ¡Oiga a la gente! 

—;¡Palabra de honor, Tínker, que me €3- 
tán dando deseos de hacer lo mismo! res- 
pondió Blake. — ¡Qué lástima que Waldo 
no quiere hacerse hombre honrado! 

Pero sus voces fueron dominadas por el 
rugir continuo de la multitud. El público 
ahora comenzaba a vislumbrar la posibili- 
dad de que el campeón perdiera su corona, 
y una verdadera fiebre de alegría se había 
apoderado de él. 

WI tercer round dió comienzo, revelando 
un nuevo cambio de táctica en el campeón. 
Este, ahora se hallaba completamente a la 
altura de la situación, atacando  desespera- 
damente, tratando de forzar la pelea. Pero 
sua formidables golpes casi no conseguían 
alcanzar a su adversario, mientras que los 
de éste siempre daban en el blanco, como 
marronazosí A poco de comenzar el round, 
uno de los ojos del campeón comenzó a Sar- 
grar. Los golpes secos de Waldo ' parecían, 
de lejos, débiles, sin poder ninguno; pero 
para el campeón, que los recibía, le resulta: 
ban como la clásica patada de muta. La 
fuerza que llevaban era, en verdad, aterra- 
dora -Un ligero golpe, bastaba para hacerlo 
tambalear y retroceder. Sólo Potter, y des- 
més Tínker y Blake, que conocían a Waldo, 
sabían la terrible fuerza de esos golpes. 

Durante el descanso, antes de comenzar el 
cuarto round, Waldo decidió que la pelea 
había durado ya bastante como para que el 
público no se arrepintiera de haber gastado 
su dinero. Ya se hacía patente que “Chica: 
go Ed.” no tenía la más mínima posibilidad 
de vencer al desconocido, y que sólo se h:a- 
Nlaba recibiendo un castigo inútil. Y Waldo 
no era hombre de castigar por el sólo place: 
del castigo. Waldo era, como Blake había 
dicho, un verdadero sportsmann. 

No bien sormó la campana del cuarto 
round, el campeón se lanzó contra su adver- 
sario como un toro enfurecido. En su atagua 
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puso toda la ciencia de que era capaz, y to- 
das las fuerzas que aún le quedaban. Peru 
su ataque sólo sirvió para confirmar su S0S- 
pecha de que muchos de los golpes que ha- 
bía colocado, habían sido  reclbidog por el 
desconocido deliteradamente, sin hacer el 
menor esfuerzo para evitarlos. Pero en cada 
una de esas ocasiones, la sorpresa había cre- 
cido en Potter. Porque, suficientes como 
eran para producir un final repentino de la 
pelea, en su adversario nou habían tenido el 
más mínimo efecto, aparentemnte. 

Cayeron en clinch, Al separarse, Potter 
se lanzó contra Waldo. Al2w lo. detuyo en 
medio del camino; algo que le dió en. la 
punta de la mandíbua. Los movimientos 
de Waldo fueron tan rápidos, que el mismo 
referee no los pudo segulr, Sólo percibió que 
el campeón se había tambaleado, lanzando 
un ronco gruñido; Gue Waldo había retro- 
cedido en actitud de espera; que el campeón 
había caído al suelo. 

A Uno. 2 DOS 2 ALO. 

En medio de un verdadero tumulto salva- 
je el referee contó: 

—:¡Ocho!... ¡Nueve!... ¡Ouot! 

La pela había terminado. El desconocido 
era campeón del] mundo. Y se halla tan fres- 
co, tan sonriente, tan tranquilo como al co- 
mienzo de la pelea. ¡Eso era lo más estupe- 
facciente de todo! 

La multitud se lanzó hacia el ring. Con 
esfuerzos sobrehumanos, Waldo, ayudado 
por “Smiiling Bill” Górdon y una veintena 
de polizontes consiguió abrirse paseo entre la 
multitud y encerrarse en el cuarto de ves- 
tir, AMí, Górdon tomó la mano de Waldo 
que sacudió fuertemente. 

— ¡No sé qué decir! —. murmuraba. — 
¡Díos bendito y todos los santos del paraíso! 
¡Nunca he visto nada parecido! ¡Le voy a 
arreglar una media docena más de peleas 
y entonces!... 

—;¡Gracias, señor Górdon! — dijo, riendo, 
Waldo. — El pugilismo no es mi profesión. 
Lo he ayudado a usted hoy, sin interés al- 
guno por el título de: campeón del mundo, 
al que renuncio desde ya. Gracias, de todos 
modos, pero no hay nada que hacer en ese 
sentido. Si arregláramos nuestra pequeña 
cuentita... 

Górdon, sorprendido y desilusionado, con- 
tó y entregó a Waldo cuarenta billetes de 
quinientas libras. Algunos minutos después, 
cuando volv1% en compañía de Tínker y Bla- 
ke, Waldo había desaparecido. 


— ¡Cómo, patróu! — dijo Denis,  respott- 
diendo a una pregunta del promotor. — ¡Ma 
dijo que iba a su oficina! 

—No se Ocupe de buscarlo, Górdon, — di- 
o Blake. — Waldo se ha marchado. Es más 


que probable que nada oigamos de él por se- 
manas enteras. 

“Smiling Bill Górdon lanzó un profundo 
uspiro. ; 

— ¡Y lo llaman el “Hombre Maravilloso”! 

— ¡Por-San Jorge ahora si que empieza 
a comprender! 


Fin de “LA SENSACION DEL ESTADIO” 
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*“Pucky'”? presenta a continuación unos cuantos chascarrillos de los mejores que 
ha encontrado en las publicaciones cómicas de todo el mundo, proporcionando así a 


sus estimados lectores un momento de solaz y de alegría como variante de los temas' 


dramáticos y serios. 


—Espero, — dice el comisario al preso, 
— que no lo volveré a ver por aquí. 
— ¿Qué es eso? ¿Piensa renunciar el se- 
fior comisario? 
E ES 


— Mire, — dijo la vieja campesina, — YO 
sé cómo S0n las habitaciones en estas casas 
de la ciudad, pero no quiero vivir en ésta, 
tan chiquita en la que no veo ni sitio para 
la cama, 

-—Un momento señora, — dijo el joven. 
— Esta no €s la pieza para usted, €s el as- 
'eNSOT, 


ES 


-—¿Por qué tocan las campanas de la igle- 
sia? — pregunta el forastero al chico a quien 
se encuentra en la calle y al que supone ¿n- 
terado de los asuntos locales, 

— ¿Por qué suenan las campanas, dice? 

—-“SÍ. 

——Debe ser porque el campanero está tl 
rando de las sogas. 
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-Vuelve Patricio a su casa hecho una lástl- 
ma, con un ojo ennegrecido por un golpe, 
dos chichones y algo más. 


—¿Qué es eso? — dícele su mujer. -— 
¿Con quién te has peleado? 
—Con Martín. 


-—¿Con Martín? ¿Te has dejado pegar por 
ese tipo inútil, cobarde y flojo? ¿Te has des 
jado vencer por un cucaracha como ese sine 
vergiienza?... : 

— ¡Mujer! — interrumpe Patricio. — ¡Has» 
bla con más respeto de los que han pasado a 
residir en el otro mundo! 


A KAR 


—¿Qué razón habría tenido Ramoncita 
para pedirme mi mano ahora que se ha que- 
tado sin empleo? 

«—Esa, precisamente, 


ES 


-¡Me da un miedo pensar que llegará un 


ía en que seré vieja! — dice Lolita, 
—¡Bah! A mí no me da miedo, — agres 
fa Luisita, 


—A tf no porque ya no tienes por qué 
jenerlo, 


—¿Qué tipo tiene el nuevo ministro? 

—Un término medio: ni tan joven y bello 
como los retratos le presentan, ni tan viejo 
y feo como le presentan sus caricaturas, 


ES 


—Hizo una fortuna pasando la vida todí 
el tiempo de mal en peor. 

-—¿Cómo €s posible? 

—Era médico, 


E ES 


— ¿Le gusta a tu hermanita 'el anillo 
que le regalé? — dice el novio al nene, her- 
mano menor de la novia, 

—No le gusta gran cosa, 

— ¿Por qué? 

—-Porgque le queda estrecho y tarda mu- 
cho en sacárselo cuando vienen los otros no- 
vios y se cambia de anillo. 


—¿Cómo €s eso? ¿Dormido en el escrito- 


rio Otra vez? — dice el gerente a don Ge- 
rundio Zapallito, 

—Que quiere, señor gerente, .— contesta 
el empleado. — pero el nene estuvo gritando 


toda la noche y no me dejó dormir. 
— ¡Caramba! Haberlo traído a la oficina' 
para no dormirse aquí tampoco, 


KR 


-—Suertudo, Perotti, 

"—¿Por qué? 

-—Porque se aseguró la vida con cinco 
mil pesos el día antes de aquel en que se 
cayó del andamio, por un descuido y se ma: 
t6 del golpe. 


KEXX 


Un grupo de alegres amigos estaban Ju- 
gando a las cartas en un Salón de un hotel 
y hacían un ruido enorme. 

De pronto se presenta un mozo y dice: 

'—Ustedes perdonen, señores, pera el pa: 


. sajero que Ocupa el dormitorio dé al ladó, 


díce que ustedes hacen demastado ruido Y 
que no puede leer, . 
— ¡No puede leer! =— exclamó uno de log 


alborotadores, — Dígale si no le da vers. 


gúenza: yo'a log cinco años ya leía de c0s 
yrido, as po 
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ROSES, 


Por Maurice Leblanc 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


Unos eternos momentos de angustia y de horrenda perpleji- 
dad, momentos de espera de los cuales cada segundo pare- 
ce un siglo y durante los cuales los nervios van adquiriendo 
tan dolorosa tensión que al llegar el momento del desenlace, 
cuando la tan esperada verdad se presenta, puede ser más 
trágica como alegría que como dolor pues el júbilo soluciona 
también con avasalladora rapidez a semejanza de la pena, 


A señora de Revez, exclamó, dirigién- 


dose a su hijo: Eb 
: ——¿ Así, pues, es. cosa decidida 
Pablo? ¿Tu primo y tú se obstinayn 


en hacer esa jira en automóvil? 

—Nos obstinamos, madre. Saint-Jore está 
a doce kilómetros. Bernardo y yo hemos re 
suelto ir a la misa del gallo. No hay motive 
alguno. le 

Pero la nieve de esta mañana. 

—Se ha derretido ya. Y además, no ten 
gas cuidado: seremos más que prudentes, 
¿No es así, Bernardo? E 

—Me comprometo a ello, tía, — contestó 
éste. — ¿Le conviene a usted la velocidad de 
un hombre andando a paso ordinario? ¿E3 
demasiado? Pues, entonces, la velocidad de 
dos homtres a paso ordinario. 

Viendo que por sí sola nada podía, la sc- 
ñora de Revez imploró el socorro de su her- 
mana, ia señora de Aubain, quien tejía Jun- 
to a la chimenea. y 

— Vamos, Magdalena, ¿no te parece absur- 
da esa jira? Conoces a tu hijo, conores a 
Pablo; dos imprudentes de marca Mayor. 171 
camino es peligroso; y, en plena oscuridad, 
es loca la intentona, 1 
"¿Y qué quieres, mi pobre Juana? Nues: 
tros hijos tienen veinticinco años, y, además, 
los tenemos acostumbrados desde niños a Sa” 
irse siempre con la suya... Yo. renuncio 4 
de lucha. y 


La señora de Revez suspiró: 

—En ese caso, que satisfagan su antojo. 
Pero, sobre todo, cuento contigo, Pablo. A la 
una y veinte, a la una y veinticinco, cuando 
más, han de estar de regreso. Vaya... es- 
pere remos hasta la una y media. 

Juró Pablo cuanto quisieron que jurara, y 
lo mismo hizo Bernardo. Cada 'uno de ellos 
besó tiernamente a su madre, y ambos salie- 
ron a toda prisa. 

Diez minutos más tarde, se oía el zumbido 
del automóvil. 

Las dos madres quedaron solas en el 
vasto salón del castillo, al lado de la <hime- 
nea, en la que ardía buena lumbre. 

Ambas hermanas se parecfan con su pele 

entrecano peinado de la misma manera, sus 
caras algo enjutas. y su traje negro, de idén- 
tico corte. Pero, una de ellas, Juana de Re- 
vez, tenía un aspecto más doloroso y Ojog 
más cansados. Desde hacía algunos años, pa 
decía de reumatismo articular, tan agudo, 
que no podía moverse de su butaca sin l3 
iyuda de una doncella. 
y El dolor le arrancó algunos quejidos, y su 
hermana, que justamente estaba inmoviliza: 
da como ella en ina butaca, a consecuencia 
'de un reciente esguince, confesó: 


| —Lo cierto es que entristece el estar ín- 


hctivo. Hace apenas ocho días que estoy co- 
mo tú, y se me va agotando la paciencia, 
. Y echaron a relr, pues «siempre las ha- 
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bían sucedido las mismas cocas. El mismo 
Gía, se habían casado con dos hermanos. 
Fueron madres al mismo tiempo, y, también, 
enviudaron en la misma época. Y, hasta en 
los más mínimos detalles de la existencia, 
tratábalas lo mismo el destino, distribuyén- 
úoles goces y penas que parecían pesar por 
partes iguales en los dos platillos de una ba- 
janza. : 

Por todas estas razones, se querían con 
ternura, y les sería imposible vivir una sin 
la otra. ¿A quién, además, habrían ellas ha- 
blado de sus hijos, de aquellos dos hijos que 
eran su razón de ser, y a quienes querían 
con idéntico verementea cariño? 

—¿No estás inquieta? — presuntó Juana. 

—.fiempre lo estoy cuando no está aquí 
Eernardo, — contestó la señora de Anubaln.., 
pero no más hoy que otro día. 

—Yo, sí. Siempre me ha parecido que la 
noche de Natividad era una noche especiai, 
en la que ocurrían cosas particulares, acon- 
tecimientos más felices o más desgraciaaos. 
Esta noche, tengo como una aprensión... 

Un tronco de leña de los del fuego de 
la chimenea, rodó, y su ruido hizo que se 
astremecieran las dos mujeres, y ambas no- 
taron que estaban muy pálidas. 

Dió la una. 

—Todavía veinticinco o treinta minutos. -— 
Gijo Magdalena Aubain, — y verás que tus 
temores eran infundados. 

Para distraerse, hablaron de todas las Na- 
chebuenas que recordaban; Nochebuenas de 
la niñez, durante las cuales trataban de no 
dormirse para escuchar los ruidos de la chi- 
menea; Nochebuenas de jóvenes, en las que 
soñaban de amor; Nochebuenas de esposas, 
en las que se cenaba tan alegremíte:; No- 
chebuenas de viudas;  Nochebuenas de ma-* 
dres... Pero, todos estos recuerdos, más 
bien las entristecian, como todos los recuer: 
dos cuya alegría declina con el ardor decre- 
ciente de la vida. Y sus ojos no se apartaban 
úe las agujas del antiguo reloj de la chime- 
nea, 


—Adelantamos cinco minutos, lo menos, 
*— dijo la señora de Revez. 
—Lo menos, — afirmó su hermana; — 


además, conocen a gente en aquel sitio... 
—SÍ, pero nos han prometido...  * 


—Promesas de homb1es jóvenes. Habrás 
comprender que Pablo y Bernardo ni siquie- 
“a piensan ya que podemos estar inquietas. 

— ¡Ah, ya lo vez, estás inquieta! -- exela- 
mó la señora de Revez. — ¡Ya lo sabía yo! 

—No, por cierto; sólo que, sin quererlo, 
piensa una en cosas... 

—¿¿En qué cosas? 
accidente, ¿verdad? 

La señora de Aubain no tuvo fuerza para 
protestar. Visiones siniestras las obsesiona- 
ban. Recordabar casos, citados en los libros, 
en que se habían producido accidentes que 
sólo de un modo extraño fueron conocidos: 
por una especie de invocación simultánea de 
la catástrofe. Y Jes parecía que sentían a 
choque aterador de la realidad. 

Dió la medía. 

—La media, — balbuceó la señora de Re- 
vez. — Sin duda alguna, les ha pasado algo. 
¿Si fuera alguien a su encuentro? El] jardi- 
rero tiene bicicleta 


¡Vamos, habla! ¿Un 
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Y —Bien; pero, ¿quién nos asegura que re- 
"gresarán por el camino directo? Suelen to- 
,Mar uno de los otrog3 dos, que son menos 
rudos. 

Se callaron, y, en el silencio, el ruido del 
reloj resultaba espantoso. Veían el movi: 
miento de la aguja grande. Jamás habrían 
creído que fuera hasta tal punto visible 
aquel movimiento. 

La señora de Revez trató de reir. 

—-“Somos unas locas al alarmarnos así por 
algunos minutos de diferencia... 

— ¡Escucha!... 

La señora de Aubain se había alzado un 
poco sobre su butaca. 

—¿Qué, qué ocurre? — gimió la señora 
de Revez, tratando de levantarse. 

—Nada... nada... se me figuró. 


Recayeron ambas sobre sus asientos; pe 
ro, aguzando el oído y con los nervios exas- 
porados, escuchaban los susurros y los mur- 
mullos úáe la noche. 

— «¿Los criados están acostados, verdad? 
— dijo la señora de Aubain. 

—S$í; sólo Catalina está en espera de 
nuestro campanillazo, y Antonio debe estar 
durmiendo en el vestíbulo. 

No sé atrevieron a mirar el reloj, Pero, 
en el fondo de ellas, los segundos conti- 
nuaban su trabajito feroz, y cada uno de 
ellos era un suplicio. ; 

Las dos... 

La señora de Revez se echó a llorar. Su 
hermana la rifñió y. en seguida, ella misma 
se puso a sollozar. 

Y, de repente, en el parque, del lado da 
la entrada hubo gritos, tumulto. Oyeron a 
Antonio que salía precipitadamente al en- 
cuentro de los recién llegados. Bajo las ven- 
tanas hubo un diálogo muy rápido. Antonio 
arrojó una exclamación de esnvanto. 


— ¡Ah! — tartamudeó la señora de Re- 
vez, — ha habido un percance... estaba 
segura! ¡Ah! ¡Qué atrocidad! ¡Dios mío! 
Dios mío! Si pudiera una levantarse... 
correr... 

—- ¡Si pudiéramos!... 
mana. 

Percibieron pasos precipitados en el ves- 
tíbulo, 
puerta iba a abrirse. Violentamente se abrió. 
Antonio el criado, apareció con semblante 
descompuesto. Un campesino salió de la som- 
bra, con la ropa en desorden y con sangre, 
con sangre en la .ara. 


— repitió la her: 


— ¡Hable usted, hable! — mandó la se- 
fora de Revez con repentina energía, 
— Un percance — dije Antonlo. 


—El automóvil... 

—-Sí, volcado. 

Y el campesino repitió: 

—Volcado... han tirado una pared... 
ahf.... cerca... 


—Per0... pero, — balbuceó la señora ta 


_Revez, — ¿viven? 


No... es decir, sf... sólo uno vive... 
ES nada más... vuelve sobre mi caba- 
0% 
—¿Y el otro, y. el otro? 
— ¡Ah! El otro está muerto... 
—¿Quién es el muerto 
—Eso no lo sé; lo único que sé es que 


en la escalerg, en la antesala. La. 


hay uno vivo... y me ha dicho: “Vaya “20- 
rriendo al castillo, y dígale a mi madúre ques 
llego.” 

—-—¡Imbécil, habérselo preguntado! — pTO” 
firió el criado agarrándolo por un brazo...” 
¡Anda, ven! ¡Vamos en busca suya! 

Y sé alejaron a toda prisa. 

Entonces, las dos hermanas quedaron fre r 
te a frente. 

Y aquello fué atroz. 

Una esperanza infinita exaltaba a cada 
una de ellas, al mismo tiempo que un terror 
loco las hacía temblar. ¿Bernardo? ¿Pablo? 
Los nombres de los dos jóvenes saltaba! 
en sus Cerebros. ¿Quién de ellos vivía? 
¿Quién, de una O de otra, volvería a yer 
su idolatrado? ¿Quién, de una o de otra, 
sería la enlutada madre condenada 
lágrimas eternas? 

——Pablo; Pablo es el que vive, =— pensa- 
ba la señora de Revez. > 

Y su hermana pensaba en Bernardo, más 
hábil, más flexible. 

Y sentían brotar €n ellas, y crecer, UA 
odio espantoso, un odio monstruoso. que yá 
“las arrojaba Una contra otra, cual si 388 
odiaran desde los primeros años de su in- 
tancia... Y sabían que, sucediera lo que 
sucediera, ni un sólo día podrían ya vivir 
juntas; nunca más, ni un solo dia. 


a: las” 


Ninguna palabra fué camblada. Lívidas, 
temblando, escuchaban. 

Otra vez el ruido en el parqu. 

Cada una de ellas se dijo, 
voluntad: 

— Ah viene; 
caballo, entra. 
Abajo, en el vestíbulo, se 0yó glilar: 

—¡Mamá, mamá! 

Ambas. se levantaron. Hasta olvidó la Ss 
ñora de Rovez los dolores que la torturaban. 

— ¡Mamá, mamá! 

No reconocían. la voz. ¿Era Pablo” 
Bernardo? ¡oh, tormento infernal! 

Los pasos Se acercan. La puerta se abre, 
Alguien asoma: Pablo de Revez. 

TOPADO gritó, triunfante la se- 


con salvaje 


es 6l; es mi hijo. Baja (el 


¿Era 


ñora de Revez, en tanto que su hermana 
ocultaba su Cabeza. entre Bus Mancs. =” 
¡Tú.... Pablo! ¡Estás vivo! ¡Tú! ¡Pablo! 


Se adelantó hacia su hijo, recobrando, co- 
mo por milagro, sus fuerzas perdidas. Pero, 
de repente “su mano oprimió su corazón, se» 
tambaleó, giró sobre sí misma, y, sin una 
palabra, sin un quejido, cayó tendida. 

Pablo se arrodilló. 

Su madre ya no existía. 

- Cerca de él, su tía ]leraba. 


Maurice Leblans, 
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f “Limbo Lyn se esforzaba por arrancar el revólver de la man 
———_— _———_— ————— 


Son 


á SE clérigo amigo tuyo tiene 
Gto el rostro de un querubín y 
las maneras de un bandole- 


ro! — exclamó sir Bingham, 
arrojando la carta sobre su 
escritorio. — ¡Me escribe pi- 
diéndome 
para ayudar a un ladrón llamado Limbo 
Lyn, que sale de la prisión!” 

¡Envíaselas, papá! — pidióle su hija 
Nina, dulcemente. — Ese trabajo de refor: 
ma de criminales es tan sólo una manía da 

Teddy; pero por lo menos lo hace que se ol- 
vide de los comités y las funciones de cari- 
dad y los festivales para niños. 

€l rostro de sir Bingham Paggland se tor- 
nó amenazadoramente rojo. 

— ¡Al diablo con los ladrones reformados! 
*— estalló. — “¡Maldito lo que me importan 
a mí! 

—i¡Vamos, papá! ¡No seas así! Si lo hu- 
bieras visto a Teddy como lo he visto yo, a 
la puerta de la prisión, tratando de evitar 
que los pobres pajaritos volvieran a caer en 
la jaula las 

—¿ Pajaritos ? ¡Pajarracos, querrás decir! 
“— respondió sir Bingham. Pero su hija pa- 
reció no oirlo. Sus grandes ojos brillaban con 
extraña luz, al pensar en los muchachos de 
extraños rostros pálidos, que volvían del si- 
lencio y quietud de una celda carcelaria, 
repentinamente, al tráfico veloz y ensorde. 
cedor de las calles londinenses, 

No pedemos menos que agregar, para quae 
la historia quede completa en todos sus de- 
talles, que el reverendo pastor Teodoro En- 
gelby, o Teddy, como sus amigos sa compla- 
cían en llamarlo, había gastado hasta el úl- 
timo penigue de su pequeña herencia en: el 
tremendo esfuerzo de ayudar a los torcidos 
muchachos que querían enderezarse. 

Nina y el joven clérigo se conocían desde 
ta niñez. Sir Bingham el padre de Nina, era 
director del grupo Witterwelden de minas 
de diamantes en el Transvaal. Hacía ya algún 
tiempo que sir Bingham había llegado a la 
conclusión de que el joven clérigo tenía bue- 
has intenciones para con su hija; pero, como 
decía el viejo barón, con ésto no hacemos 
hada, puesto que Inglaterra, hoy día, está 
poblada mor una cantidad mucho mayor de 


cincuenta libras ' 


a 


o de su adversario. 


jóvenes que tienen buenas intenciones, qua 
aquella de los que realizan buenos hechos. 
Tener buenas intenciones, pues, de nada ser 
vía cuando se trataba del viejo barón. 

Una y otra vez se le había ocurrido que es- 
te joven clérigo cazador de pájaros de cuen- 
ta presumía de su temprana amistad con Ni. 
na. Muchos otros jóvenes tenían los mismos 
derechos que él a las atenciones de la mucha- 
cha. Pero de todos, el único: que se había 
atrevido a pedirle a él, sír Bingham Pag- 
gland, que proporcionara carreras y trabaja 
a gentes que acababan de salir de la cárce:, 
era el reverendo Teddy Engelby. 

Por otro lado, no había razón aparente 
que Impidiera a Nina, culta, inteligente. ins. 
truída por largos viajes, casarge con uno de 
los seis muchachos que se hallaban en víspa- 
tas de convertirse en pares del reino. $8j el 
dinero puede echar abajo montañas, mover 
buques y alterar la geografía del * mundo, 
tendría también suficiente poder para Pintar 
sobre las portezuelas del auto de su hija un 
escudo de armas éemo la gente. 

Todo lo que tratara, pues, de casamiento 
ccn tal o cual tonto, con tal o-cual cazador 
de pájaros de cuenta, por reverendo que fue- 
ra, eran puras tonterías. La bróxima vez que 
Nina y Teddy vínteran a él con su eterna 
cantinela de amor y Promesas de la infancia, 


iban a saber lo que es bueno, ¡Dejadlos, no: 
más! ¡Ya verían! ; 


E 


IR Bingham posefa un pequeño de 
partamento en Park Lane. Numero- 
Sa Servidumbre, lacayos, criados, 
ayudas de cámara, no se hallaban 
dentro de sús planes de vida diaria. Había 
visto mucho hombre rico convertirse poco 
menos que en esclavo de su dinero, siempre 
bajo los dictados de enormes servidumbres y 
gigantescas residencias. El, sir Bingham, era 
un clubman. Nina pasaba la mayor parte del 
verano en el campo, en casa de algunas amí- 
gas. 

El barón planeaba regresar a Sud Africa 
en la primavera. Para esa época, la mayoría, 
sino todos los seis futuros pares, la habrían 
conocido. Su destino, pues, quedaba entra 
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los meses de Noviembre y Abril. Londres era 
el gran parque de caza; el gran río de la vi- 

donde hombres y mujeres pescaban Cons: 
tantemente; en Londres no había estación ni 
temporada para el mercado de los casamien- 
tos. ; 
El primer paso de sir Bingham, despues 
de la carta de petición del reverendo, seria 
el de definir estrictamente la conducta fu- 
tura del joven clérigo. Niná fué, en conte- 
cuencia, enviada a Casa Ge lady Elspeth Arm- 
tree, en Escocia, donda el marqués de Car- 
ternorme se hallaba haciendo una temporada 
de caza. Carternorme era soltero y director 
de una gran compañía de navegación por un 
lado; y por el otro, lady Elspeth se hallaba 
particularmente interesada en Nina y el mar- 
qués. o 

Engleby, con su brigada de presiarios, de- 
hería desaparece. Sir Bingham era un Ver- 
dadero estratega; y un estratega de la 25 
cuela de lord i¡Ktchener. Era un creyente con- 
vencido de la conveniencia del abandono de 
todo equipo superfluo, cuando la velocidad 
de la marcha lo reguería. Se sentó a Su escrl- 
torio, y escribió: 

««Mi estimado señor Engleby: Adjunto a us. 
ted mi cheque Dor ciento cincuenta libras, 
para ayudarlo a usted materialmente a la 
rehabilitación moral de su amigo, Limbo 
Lyn. Permítame, ahora, ser franco respecto 
a Nina y a usted. Nina me está demostrando 
poseer buen sentido común, al adoptar mis 
propios puntos de vista. Y €sos puntos de 
vista no incluyen al reverendo Engleby co- 
mo su futuro esposo. Le ruego no buscar 
otras explicaciones de Nina o de mi parte, 
Con mis mejores deseos, soy de usted, Bin- 
gham Peggland.” E 

-—Y eso, — rió para sí el viejo barón, — 
es lo que el pedigúeño ese necesita para 
echarle a perder la digestión. ¡La segunda 
vez que mequiera sablear por cincuenta li- 
bras lo va á pensar dos veces! 

Peggland pasó la mañana siguiente en su 
oficina de Hatton Garden, donde lo esperaba 
una voluminosa correspondencia. En un só: 
Jo mes, siete diamantes, de poco común ta: 
maño y belleza, habían llegado de las m>» 
nas de Witterwelden, Por extraño ue parez- 
ca, el caso es que estog descubrimientos aisla 
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Dirigió la lengua de fuego del soplete de oxígeno a la blanca muñeca de Limbo Lyn.” y) 
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dos de grandes piedras no siempre tienen el 
mismo significado que la producción men- 
sual regular de la mina, o consiguen elevar 
en forma apreciable los dividendos semianua- 
les. Por lo contrario, tienden a impresionar 
falsamente a los accionistas, haciéndoles 
concebir infundadas esperanzas. 

A pesar de todo, sentía una cierta ansie- 
dad por inspeccionar los hallazgos recientes, 
El superintendente de la mina le escribía dil- 
ciéndole que entre las siete piedras halladas, 
había una que, por su belleza, podía decirse 
Que era una de las más raras en el mercado. 
Si bien era, en peso, unos veinte quilates 
más liviana que la famosa piedra Culinan. 
sus efctos de luces y brillantes eran simplie- 
mente maravillosos. Si se lo colocaba en cier- 
ta posición, emitía una cierta luz crucifor- 
me, lo que no tenía antecedentes en la his- 
toria de los diamantes sur africanos. Por es3- 
to, se le había dado el nombre de “Diaman- 
te del Calvario”. Gehendt, el famoso lapida- 
rio de Amsterdam, le había dado ya una 
forma, si bien aún rústica. Los siete diaman- 
tes, incluyendo el del Calvario, se hallaban 
ya en camino para sufrir la inspección pri- 
vada de sir Bingham. 
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” oficial de Scotland Yard, que acom- 

faba al agente confidencial de Ger- 

herdt, llegó al departamento de Park 

Lane. Peggland los recibió a  am- 
bos en su estudio, y, después de hacer un 
breve examen de las piedras, le entregó al 
agente el recibo acostumbrado. 

—_Más tarde devolveré estas piedras a 
Gerherdt y Compañía, para que se termine 
el tallado, — dijo, dirigiéndose a ambo3 
hombres. — Y como nunca se toman sufi- 
cientes precauciones cuando se desea seguri. 
dad absoluta, les ruego que sé hallen aquí, 
todas las mañanas, a las diez en punto, para 
esperar mis órdenes hasta que ilegue el mo- 
mento de devolver los diamantes para la 
terminación del trabajo. 

Tanto el agente confidencial como el de- 
tective, se embolsaban cuatro billetes de cin- 
co libras, al abandonar el departamento de 
sir Bingham, No habían pasado aún diez mis 
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nutos desde ol momento en qua se habían re- 
tirado, cuando un pequeño auto, del tipo de 
“voiturette”, de tos asientos, se detuvo en 
Park Lana, junto a la vereda del parque, a 
alguna distancia del departamento de sir 
Bingham Pegsland. 

Del auto descendió un hombre, ancho du 
espaldas, de unos cuarenta años de edad, de 
rostro inexpresivo, vistiendo traje de smoc- 
king. Casi en la cara de un policeman que 
caminaba lentamente por la acera, lanzó un 
prolongado bostezo. 

—i Se acabó el baile, Billy! — exclamó, di- 
rigióndose a otro hombre que había quada. 
do en el auto. — ¡Con treg noches seguidas 
tengo ed sobra! 

Sonrió el policeman para su Capote, sil- 
guiendo su camino en dirección a Marble 
Arch, Hay gentes, —- se decía, — para las 
cuales todo el tiempo es de baile; pero para 
otros, todo se reducía a una marcha sin fin 
por las calles llenas de lado. 

A poco de haber pasado el policeman, el 
hombre que primero había descendido del 
auto, habló da nuevo. en voz baja esta vez. 

—LEleva esta lata de sardinas a unos. vein- 
tea metros de la casa, Bllly. Si Limbo Lyn no 
se apura, haré las cosas yo solo. ¡Le dile a 
Kerry a las nueve en punto! 

—¡Bueno, “Spotty”! — respondió el otro, 
en el mísmo tono bajo. — Nunca se pueda 
conflar en la palabra de Kerry No me gar- 
prendería que hubiera salido como alma que 
lleva el diablo detrás de la mucbacha del vie- 
Jo sir Kybosh, en dirección a Escocia, Calcu- 
lo que esas grandes casas de campo han de 
ser mejor que Park Lane para cascar una 
nuez. Si Limbo Lyn sabe hacer su trabazo, 
vendrá aquí. 

“Spotty” Shane jugaba con su bastón. 2un- 
to al cordón de la vereda; sus ojillos viva: 
ces lanzando frecuentes miradas en direc- 
ción a las ventanas del departamento de <ir 
Bingham Peggland. “Spotty” había conveni- 
do con otro pajarraco llamado Korry “el Ua- 
to” en hacer una visita la caja de cauda'ey 
de sir Bingham, que sabían oxistía en el es- 
tudio de este último, Sl bien loa diarios no 
habían dicho una sola Palabra de la trans: 
ferencia del diamante Calvario y sus compa- 
fieros desde la casa de Gerhardt en Amstar- 
dam, hasta la de sir Bingham Peggiand en 
Londres, “Spotty” Shane Conocía los mov?- 
mientos de la joya por medio de los “pertó- 
dicos gremiales”. 


“Spotty” Shane era un ladrón estadoun!- 
dense, desconocido aún para la policía d= 
Londre3. Durante un tlempo, se había con- 
tentado con trabajar en sociedad con Kerry 
ladrón de departamentos burea- 
do ansicsamente por la policía; un ladrón 
poco eserupuloso, en el cual no se podía con- 
fiar, como había tentdo ocasión de deseu- 
brir “Spotty”” mismo. 

Casi a último momento, Kerry había signi- 
ficado su poca voluntad en Participar del 
trabajo en Park Lane. Pero'a fln de calmar 
la ira de “Spotty” se había comprometido 
a enviar a su amigo Limbo Lyn a la escena 
del robo. Limbo Lyn era peligrcsísimo por 
su habilidad para abrir las calas de cauda- 
les, empleando dinamita o pólvora. Y tanta 
habilidad desplegaba en sus trabajos, que en 


3 

el bajo mundo se cltaba cómo tipica Suya la 
apertura de una gran caja Krupp blindada, 
ospecialmente construída para guardar en 
ella oro en barras. Apertura ésta que había 
realizado empleando dinamita, sin producir 
el más leve ruido que pudiera despertar a un 
sereno que dormía en una habitación inme- 
diata. Lyn acababa de cumplir una condena en 
Pentonville. Este iba a ser su primer traba- 
Ju, pues, después de una ausencia de Casi 
tres años. *“Spotty” simpatizó con el hombre, 
aún antes de haberlo visto, sólo por la des. 
cripción que de sus costumbres y su método 
de trabajo se le hizo. Limbo Lyn era poc: 
cosa más que un muchacho, apaslonado por 
la buena ropa. “Spotty” deseaba conocerlo, 
con la secreta Intención de llevarlo consizo 
a los Estados Unidos, donde los artistas de 
tal calidad tienen grande y propicio campo 
para sus actividades, 
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la más leve señal de Limbo Lyn. 
“Spotty”” lanzó en voz baja un jura- 
mento típlcamente americano, ai 
mirar el reloj. Apenas sl faltaba un 
minuto para las nueve de la noche. El tiem- 
po es factor vital en toda clase de juegos. 
Un minuto perdido, podía frustar los cáleu- 
los más delicados. ¿Dónde estaría el tal Lyn? 
"Spotty”” Shane esperó tan sólo quince segun- 
dos, Luogzo lanzó una rápida mirada hacia 
las ventanas del departamento de sir Bin- 
gham, y, dirigiéndose al llamado Billy, que 
permanecía en el aslento del auto, exclamó: 

—Dile al tipo ese que me he ido solo. No 
debían haberlo dejado en libertad. ¡Esos tl- 
pos me enferman! : 

Recogió de sobre. el asiento del auta un 
pequeño soplete de acero, el que guardó en 
el holsillo de su sobretodo, cortado a la últ] 
ima moda. Tiró el cigarrilo y se dirigió a 
la casa. 

Billy, en el auto, sonrió. Shade era Capa? 
Ge las cosas más audaces. Era, en verdad, 
interesantísimo verlo trabajar. Era un cri- 
tiinal de la nueva escuela, confíado en 31 
mismo, elegante, culto poseyendo varias Jen- 
guas; pero que usaba guantes de goma para 
sus trabajos, y siempre iba armado, dispues- 
to a matar si era necsario. 

Acababa de cerrarse la puerta detrás de 
“Spo'e*'””, cuando un joven alto, delgado. 
cuidadosamente vestido de “smocking”, el 
que se veía debajo del -elegante sobre. 
todo, con la cabeza cubierta por un. som- 
brero de velours, apareció a la vista. Lan- 
zZÓ una Mirada furtiva a las ventanag del 
departamento de sir Bingham Pegsgland, y 
luego uy Pily, que permanecía detrás de la 
dirección del auto. Billy hízole señas de que 
ge acercara. 

-—¡Eh, muchacho! — llamó en voz ba'a. 
— ¿Eres uno de los de Kerry? — preguntó 
cuando el sombrero de velour se juntó al au: 
to. — ¿Limbo Lyn? > 

121 interpelado frunció el entrecelo casi 
Iimpercetiblemnte. Su mirada examinó rápi 
damente el auto, que parecía un juguete, y 
luego a las huesosas facciones de Billy. 

—SÍ, SOY yO, — respondiá un tanto recelo- 
$0. — ¿Qué hay con ello? 
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—¡Nada! 


Sólo que “Spotty” ha entrado 50- 
Jo en busca de lo bueno. Kerry prometió ques 


to enviaría u tí para abrir la caja. l1lesas 
tarde y “Spotty”” se ha cansado de esperar- 
te. Las piedras llegaron de Ameterdam hoy. 
¡ Y la calle está llena de botonos!... — ad» 
virtió Billy. — ¡Puedes tratar de entrar, sí 
te parece, o iríe a Casa, muchacho! 

A la sugestión de Billy, Limbo Lyn respon: 
aio con un fruncimiento de Sus cejas y una 
anirada de desafío. Sin responder una pala: 
bra, se volvió hacia la casa, con algo de pan- 
tera en yUus movimientos. 

«—¡Wg mejor que vayas, muchacho! — ut- 
gi0lo Billy. — Shane es demaslado glotón, 
cuando se trata de piedras a medio tallar. El 
viejo Bimbo está solo, pero apostaría que €l 
punto fuerte de “Spotty”” no €s precisament< 
el abrir cajas de hierro. ¡Vé, muchacho! 

Limbo Lyn se arregló el cuello de su so- 
bretodo, al Cruzar la calle en dirección a la 
casa de str Bingham, y tocó el botón del tim- 
bre. El portero abrió la puerta. Lyn sacó, 
nerviosamente, un tarjetero de plata del bo'- 
pillo del chaleco blanco. 

—¡Deseo ver a Sir Bingham! — exclamó —- 
pero en su voz faltaba el tono de seguridad 
que caracterizó la entrada de “Spotty's >> 
¿Me está esperando! 


—Lo siento mucho, señor, — sonrió el 


portero. -— Pero sir Bingham está con un 
cabalero. ¡Si desea usted esperar a que 59 
desocupe!.. 


“—¡ Tengo demasiada urgencia para espe: 
rar! — dijo, entrando, y dirigiéndose a la 
escalera. — S0mo8 tres en €sa conferencia, 
y yo soy, el tercero, — afiadió, ya subiendo, 
como para calmar al portero. 

Este lo miró desaparecer, irresoluto. Sir 
Pingham en verdad tenía la costumbre de 
realizar conferencias de negotlos a las ho- 
ras más intempestivas. Si habían de venir 
quejas, después, porque entraba y salía gen- 
te de la Casa, -— gruñía el portero,  — sir 
Bingham tendría que quejarse a Sus propios 
eroigos. Y con tal consuelo se metló a su ha- 
bitación. : 

Se detuvo a la puerta del estudio y llamó 
ligeramente. Dentro se oyeron algunos Tuí- 
dog cortos, secos, seguidos del característico 


«zrob-zrob”” de un soplete Kutzer-Krill de 
oxlacetileno. 
pa 9 A exclamó la voz de “Spotty” 


Shane, algo ronca, como a causa de conte- 
nida ira y nerviosidad. 

Limbo Lyn abrió la puerta, deteniéndose 
en el dintel, estupefacto por la escena que 
ge reveló a Sus ojos: +: 


KERR 


XTENDIDO cuan largo era sobre el 
piso, de boca, con la cabeza repo- 
sando en medio de un charco de 
sangre, se hallaba sir Bingham 

Poggland. Junto A 6l yacía una pesada Ca- 
chiporra, una bola de plomo a la punta de 
una fina varilla de acero, varilla y bola re- 
cubiertas de Bamuza gris. A la vista había 
señas indudables de que $80 había realizado 
una corta, pero Salvaje lucha. 


““Spotty” Shane se hallaba arrodillado Jun- 
to a una vecueña caja de hierro cuya puerta 


, 


“for Limbo Lyn! — dijo, 
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se hallaba bierta, y dirigía la poderosa lla- 
ma de su soplete de acetileno a la cerradur 
de un cajón de hierro que había dentro de 
la caja. Junto a su rodilla derecha había 
una enorme pistola automática. Jl arma $s8 
hallaba allí, evidentemente, en previsión de 
lo que pudiera suceder. Un espejo colgado 
en la pared, sobre su cabeza, le reveló a 
“«Spotty”” la figura casi petrificada de Lim- 
bo Lyn. 

¡Cierra la puerta! — exclamó, seca- 
mente, sin levantar la cabeza de su trabajo. 

Limbo obedeció en silencio, esperando que 
“«“Spotty”” volviera a hablar, mientras su mi- 
radu volvió a posarse de nuevo en el cuerpo 
que yacía inmóvil sobre la alfombra. La voz 
de Shane lo arrancó a sus pensamientos. 

-—¡Llega usted tarde para el trabajo, se- 
con una entona- 
ción despectiva en su voz. —— No quiero te- 
ner nada que ver con gentes que no son ca- 
paces de llegar a su hora. 

— ¡La culpa la tiene Kerry! — la mirada 
de Limbo Lyn, en que brillaba una expre- 
sión de horror, se volvió, como hipnotiza- 
da, del cuerpo que yacía en el suelo, al au- 
tomático Junto a la_ rodilla de “Spotty”. 

—Le saqué la llave de los bolsillos! Por 


eso es que la pude abrir, la caja, — explicó 
Shane, con resentimiento. — Tuve que darle 


un golpecito amistoso en la mollera con mi 
revólver. La llave abrió bien la caja, pero 
no el cajón este. El viejo zorro. ha escondi- 
do la llave, pero ya se está abriendo. 

Usando una pequeña barrita de acero, de 
forma extraña, Shane abrió el cajón de hie- 
rro ablandado por la poderosa llama, lan- 
zando, al mismo tiempo, un gruñido de sa- 
tisfacción. 

_Satisfacción que le duró un segundo, tan 
sólo, porque el cajón se hallaba vacío. Un 
uramento terrible salió de la boca de Sha- 
ne, mientras su mirada se clavaba en el 
cuerpo del viejo barón, quien había comen- 
zado a gemir. A 

—¡Si no dice usted donde ha metido las 
piedras, viejo, le voy a hacer un agujero en 
el pescuezo para que se puedá co:gar de. una 
percha! 

Sir Bingham hizo ofr una débil protesta 
al mismo tiempo que levantaba su mano. 
Limbo Lyn se inclinó a secarle la sangre de 
la frente. 

Los ojos de Shane tomaron una expresiór 
de perversidad monstruosa, Tenía la seguri 
dad de que los diamantes se hallaban an e 
apartamento aún. Después de la llegada de 
agente, el viejo barón sólo había estado el 
el club, durante más o menos una hora. Nin 
gún mensajero de banco había llegado a la 
casa después de la partida del mensajero 
holandés y el agente de Scotland Yard. Y 
no era posible suponer que sir Bingham hu- 
biera dejado los diamantes en el elub. 

Contempló la elegante figura de Limbo 
Lyn inclinada sobre el cuerpo del barón, 
con rencor, 

—¡Es mejor qeu hable! — gruñó, flera- 
mente, tanteando, irresoluto, el revólver. 
Se le había ocurrido, repentinamente, que 
sir Bingham tal vez llevara los diamantes 
en uno de sus bolsillos. Muchos comerciantes 
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de piedras tenían la costumbre de llevar sus 
más preciadas joyas escondidas entre sus 
ropas. ¡Qué tontería no haberlo supuesto 
pntes! 

—i¡Váyase! — dijo, dirigiéndose a Lim- 
bo Lyn. — ¡Saque las manos de su sopa! 
Nos veremos fuera. 

—Nos veremos fuera, — repitió Lyn, du- 
doso. Se quedó aun inclinado junto al cuer- 
po del barón, su pañuelo apretado contra la 
herida que éste tenía en la frente. — ¡Muy 
bien! — convino al fin, levantándose, co- 
mo en dirección a la puerta del pespacho. 
—— ¡Muy bien, Shane! 

Pero con la velocidad de una pantera, su 
cuerpo juvenil, puro músculo, cayó sobre la 
inclinada figura de “Spotty”. Lanzó su bra- 
zo izquierdo por el cuello de Shane, en un 
rápido golpe de “furca”, mientras su mano 
derecha 'se: extendía en procura del revól- 
ver que yacía en el suelo. Z 

Tomado de sorpresa, Shane cedió ante el' 
repentino ataque. Pero solo por un instan: 
te. Todas las tretas de peleas callejeras que 
aprendiera cuando muchacho vinieron aho- 


fa en su ayuda. Sintió los dedos largos y. 


ágiles de su contrario cerrarse sobre el re- 
vólver. ¡Y éste era lo que se proponía Ke- 
rry con su amistad, enviando un traidor a 
echarle a perder su trabajo. 

— ¡Pedazo de canalla! — rugió. — ¿No 
te dás cuenta que tiene los diamantes en el 
bolsillo? ¡Y luego ese cerdo de portero, aba- 
jo, que oirá la pelea! 

Durante varios segundos, los cuerpos es- 
trechamente abrazados de los dos adversa- 
rios .lucharon en silencio. Lyn trataba de 
arrancar el revólver de la mano de Shane. 
“Spotty”” sabía bien que la pistola era su 
gran carta de triunfo. Este amigo de Kerry, 
que ya había probado la prisión, no se de- 
tendría ante nada para obtener los siete dia- 
mantes. 

— ¡Déjame! — gruñó, colocándose de es- 
paldas contra la caja de hierro, con la in- 
tención de usar. su rodilla contra el cuer- 
po del otro. — Nos repartiremos cuando ha- 
vamos cogido los diamante del bolsillo del 
viejo. ¿No oyes el ruido que hace el porte- 
ro, abajo?  * 

Pero el brazo de Lyn no se Separaba del 
cuello de toro de Shane. Lentamente, pero 
con una infinita habilidad, hizo bajar al la- 


_ádrón de diamantes la cabeza, sus dedos tra- 


bajando entre la mano de ¿DDOÍLy” y el re- 
vólyer. E 
Shane experimentó una .sofocación de 
muerte, al apretarse el brazo de Lyn alre- 
dedor de su cuello cada vez más. Pero... 
tenía a mano aun una vieja treta, que ya 
le había salvado una vez la vida, cuando 
un compañero de rapiñas se había vuelto 
contra él, cierta vez. 
La mano que tenía libre entró a la caja 
de hierro, cerrándose sobre el Mango det 
soplete de acetileno. Oprimiendo con un de- 
do un resorte, del puntero del soplete salió 
una blanca y delgada lengua de fuego. Esta 
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un tanto en la lucha, revelando Una muñe- 
ca delgada de blanca piel. Y la pequeña lla- 
mita blanca de fuego dió allí, recta. 
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OS ojos de Lyn se cerraron. En 

una millonésima 

gundo comprendió que soltzr la 

mano de 
inmediatamente una bala en el cuerpo. Pe. 
ro, antes que Shane hubiera tenido tiempo 
j ello, el puño de 
tirar del' cuello 
un formidable 
Fué un golpe 


La pistola y el soplete de acetileno se 
escaparon de las manos de Shane. Algo así. 
como un ronquido se escapó de su pecho, al 
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“Extendido cuan largo era, de cara 
de sangre que manaba de su frente, se 


Peggland. Junto a la caja de hierro, 
fuego de 


un Soplete contra la cerradura 


caer rodando al suelo. Apagando la peligro- 
sa llama del soplete. Lyn tomó el rovólver 
de Shane y retrocedió hasta donde Se ha- 
llaba el teléfono, cuyo receptor descolgó. 
En pocos segundo obtuvo comunicación con 
Scotland Yard. 

—¡Envíen un par de hombres a casa de 
sir Bingham Peggland, en Park Lane, 


exclamó. — No; no soy un ““policeman” ni 
tampoco un detective, — termino, antes de 


cortar la comunicación, en respuesta a una 
pregunta. del Yard. 

Se dáetuvo un momento para secarse el 
frío sudor que corría por su frente, apoya- 
do el cuerpo tembloroso contra la pared. La, 
lucha con Shane, junto con el dolor terrible 
áe la quemadura producida por la lámpara 
de acetileno, lo habían hecho perder  SUus3 
fuerzas hasta un punto en que estaba ya por 
desmayarse. 

Shane, aturdido, conseguía apoyarse S0- 
bre el codo en el momento en que Lyh ro- 
daba al suelo, con el automático todavía 


apretado convulsivamente entre sus dedos. 
Bamboleándose como un borracho, Shane se 
puso de pié, dirigiéndose a la puerta. Pero, 
al pasar junto al cuerpo del barón, se incli- 
nó, revisando los bolsillos del anciano. Unos 
una libreta de chedues 2 


papeles, Cartas. 


hallaba el cuerpo inmóvil de sir Bingham 
“Spotty” dirigía la poderosa lengua de 


al piso, la cabeza reposando cn un charco | 
de un cajón.” J 


varias monedas. Ni rastro de las piedras. * 

Se volvió hacia el escritorio, comenzaiae 
a revisar con celeridad los cajones, SU Ya: A a 
creciendo por momentos al no encontrar na- 
da de valor. Enfurecido ya por completo por 
el fracaso, tomó con ambas manos Un pesa- 
do taburete de madera, levantándolo con el 
evidente propósito de aplastar la cabeza del 
barón, que se había desmayado de nuevo. 

La pistola en manos de Lyn se levantó un 
poco. 

— ¡Deje ese banco, Shane! ¡Le meteré 
una bala en la cabeza, si hace el menor mo- 
vimiento!! P 
_ Con una .maldición, “Spotty” dejó 'caer el 
taburete, sobre el cual se sentó luego. En 
ese momento se oyó la puerta de calle abrir- 
se con violencia. Casi en seguida, el rumor 
de pasos de numerosas personas subiendo 
apresuradamente por la escalera. Los “po- 
licemen”? del Yard. Eso era todo lo que im- 
portaba a Limbo Lyn, al caer, perdido el 
conocimiento por completo, junto al inmóvil 
y herido barón. 


ja 


: A entrada la noche siguiente, lle= 
gó Nina al departamente de Park 
Lane, de regreso de Escocia. Una 
“«nutse” la condujo hasta la habi- 
tación de sir Binghan, donde éste, entre mu- 
llidos almohadones, yacía con su cabeza Cu- 
bierta de vendas. Lo abrazó con cariño, sa- 
biendo que la herida de su padre era de ca- 
rácter leve. Su constitución de hierro le per- 
mitiría reponerse en pocos días. 
—¡Bueno, querida! — exclamó  alegre- 
mente le viejo caballero. — Te contaré 16 
peor y luego olvidaremos todo este enojoso 
asunto. Mis siete diamantes, los mejores 
que habíamos encontrado en las minas en 
muchos años, han dosaparecido. 
— ¡Desaparecido, papa! 


— Así es, hija mía, — respondió, alzando 
ambos brazos. — El tal Shane fué revisada 


por completo antes fe que se lo llevaran, 
sin hallarle nada. Juraba y perjuraba que 
en la caja no había tales diamantes cuando 
6l la abrió. ¡Hasta me acusó de estar tocado 
y haber olvidado donde los había puesto! 

— ¿Está seguro, papá, de que los pusis- 
tes en la caja de hierro? 


—¡Tan seguro como que te tengo «a mi 
lado! —- respondió el viejo barón ,con voz 
quebarada. — Nunca he querido jugar con 


las piedras. Siempre las he puesto en buen 
recaudo con todo género de precauciones. 
Son como pajarillos, hija mía. Ponlos en 
una habitación con las ventanas ablertas, y 
vuelan. Lo mismo sucede en las minas. Hay 
veces que hay que arrancarle el cuero a un 
kafir para encontrar piedras que faltan. 
Se dejó caer sobre las almohadas. 

Todo sucedió con gran rapidez, en mi 
estudio, — continuó. — Este tal Shane se 
introdujo en la casa, y trató de tratarme 
como un viejo amigo. Su audacia me desar- 
mó al principio. Juraba que me había vis- 
to en las oficinas de la compañía hace cin- 
co o seis años. Pero antes de que yo pudie- 
ra llamarlo mentiroso, me dió con la culata 
de la pistola en la frente y me desmayó. 
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Un ligero temblor agitó el esbimo cuer- 


por de la muchacha. ¿Dónde estaba metida 
la policía, en tales monmentos? ¿Dónde to- 
dos los amigos a quien en diferentes ocasio- 
nes había ayudado el “querido papito”? ¿Y 
los jóvenes de atlética apariencia que des: 
filaban en cadena sin fin solicitando empley 
como detectives particulares de la compa- 
ñía : 

Nina no pudo evitar que varias lágrimas 
de enfado corrieran por sus mejillas. Ellos 
podían soportar la pérdida de los diaman- 
tes. Era el ataque traidor y cobarde de que 
había sido víctima el anciano barón lo que 
provocaba su ira juvenil. 


. Su padre pareció leer los pensamientos 
que se sucedían dentro de la linda cabeci- 
ta. La nurse los había dejado solos duran- 
te unos minutos, y sir Bingham dijo: 


— ¡No te preocupes, hija mía 'Estos la- 
drones siempre comenten algún error! Y 
hay aquí en la casa uno de la pandilla to- 
davía. ¡Nada menos que el notorio Limbo 
Lyn! 

— ¡Limbo Lyn, papá! E 

*. Ñ—Así es como lo llamaba el tal Shane, 
mientras trataba de abrir la caja de cau- 
dales. Pero el tal Limbo probó ser un tipo 
decente, después de todo. ¡A último mo- 
mento, le paró los pies a Shane, quitándole 
la pistóla! Yo, a pesar de no poder mover- 
me, veía y oía tcdo lo que pasaba. La lu- 
cha entre esos dos valía la pena ser vista. 
¡Shane le puso la llama del] soplete de oxf- 
geno en la muñeca, para hacerlo soltar el 
revólver. ¡Hasta pude sentir el olor de la 
carne quemada!- | 

Nina volvió la cabeza con horror. 

— ¡Esos son los muchachos que me gus- 
tan! — continuó el viejo barón, entusias- 
mado. — ¡Ni el fuego los hace soltar cuan- 
do se prenden! he 

Nina escuchaba sin poder pronunciar una 
palabra. Al fín, haciendo esfuerzo, dijo:. 


—¿Y evitaste que lo llevara la policía, 
papá? : 

El barón se tocó las vendas. Una ligera 
sonrisa jugaba traviesamente en las comi- 
suras de su labios. 

— ¡Valía la pena guardarlo, hija mía! Le 
perdono todo lo que haya hecho antes, por 
ese solo momento. La gente de Scotland 
Yard no preguntó quien era él, si bien el 
inspector mencionó, no sé porqué, el nom- 
bre de Limbo Lyn, — hizo un gesto en di- 
rección a la habitación contigua. — Está 
allí, aún. Tiene un poco de fiebre, pero 
creo .que no te hará daño. Vé a verlo, si 
quieres. : 

En puntillas de pies, se acercó Nina a 
la puerta que daba a la otra habitación. Se 
detuvo allí, pero solo durante un segundo. 
Luego abrió despacio la puerta, — lanzando 
una mirada al interior. Cerca de una y 4 


en- 
tana abierta, sobre un diván, con la mano 


y parte del brazo y el rostro pálido, todo su 
aspecto revelaba a las claras la lucha que 


había sostenido la noche anterior. Un grito 
de sorpresa, lanzado por gu 
oídos del viejo barón. 


>+i0A! ¡Pero si es Teddy... Mi Teñdv! 


.dos en la ventana, descansando los 
un recodo de la cañería de desague. 


Aficionado a las bromas y todo aquello quae 
tuviera sabor extrañamente audaz.: 


tenía evidentemente para no reír antes da 
tiempo. . 
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— gritó ela. — ¿Qué significa todo esto, 
querido mio? : 

El hombre que yacía con el brazo venda- 

do en el diván no hizo el menor esfuerzo 
para evitar que la sonrosada mejilla de la 
muchacha se apretara contra la suya, 
_ —Quiere decir, Nina, —respondió sonrien- 
do con un esfuerzo, -— que en razón de 
haberme puesto un smocking anoche para 
visitar a unos amigos, Shane y su amigo Bi- 
lly pusieron que yo tenía que ser Limbo 
Lyn. ; 

— ¡Y en lugar de portarte como un hones- 
to ciudadano y llamar a la policía subistes 
en busca de tu bautismo de fuego! — hizo 


S 


ella, con ternura. 


—El amigo de Shane hubiera dado la Voz 
de alarma si yo me hubiera puesto a buscar 
a la policía. Y suponiendo que los diamanteg 
se hallaban en la caja, tenía yo la seguridad. 
que Shane se escaparía por la ventana al 
menor indicio de peligro. Pero, con todo, 
estoy satisfecho de que log brillan 
hallaran en la caja. 
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A noche, afuera, era bulliciosa y 
alegre. Los autos en dirección a 


los teatros, pasaban en filas sin 
lin. Nina había estado leyendo en 


VOZ alía, una revista, para listraer al jo- 
ven reverendo. Un ligero “taptap” en 
ventana. que daba a la entrada lateral, casi 
errancó un grito de alarma a los labios da 
Nina. Por entre las cortinas medio corridas 
apareció. el rostro de un hombre joven. E] 
Teverendo Engelby hizo una Seña a la mu- 
chacha. 


la 


—No tengas miendo, Nina. Es Limto Lyn. 


He estado todo el” día preocupado respecto 
a él. Scotland Yard dice que es peligrosísimo. 
Pero una palabra de honor que no 
quiere decir con eso. Me gustaría saber, — 
añadió en voz más baja, 
tiene que decir. ¿Quieres 
Nina? 


se que 


7 qué es lo que 
abrir la ventana, 


Obedeció ella. Limbo Lynn apoyó sus co- 
pies en 


—Sentí mucho no encontrarlo anoche, sa. 


ñor, — dijo, — después de haber recibido 
órdenes de Kerry para que viniera aquí 2 
yudar a “Spotty” y Shade, en el trabajo 


—BÍ, — hizo el joven clérigo, urgiéndola 


a que continuara, 


Limbo Lyn era un -perfecto humorista. 


Se con: 


—Habiendo yo decidido no trabajar má 


con Billy y con Spotty” Shade, señor, estu- 
ve vigilando la casa hasta que ví salir a sir 
Bingham en dirección al club 


guos compañeros, porqué eso hubiera estado 
mal, a pesar que ellos estaban interesados, 
sólo indirectamente, en el trabajo. Más o 


menos a las seis, cuando str Bingham sa 
hubo ido, entré por 


trar a nadie en la casa. He abierto cajas 


esta ventana, sin encon- 


tes no sa” 


mucho más fuertes que la de aquí, en la 
mitad del tiempo que ósta me llevó.. Pero 
no dejé el menor rastro, porque hasta - ma 
tomá el tiempo necesario para reparar %. ce- 
rradura, la que no era lo suficientemente 
fuerte-para guardar un conejo!... 

Un. suspiro que £€ra casi un gemido. Se 
escapó de los labios del reverendo. Se sentó 
erecto en el diván, sus ojos revelando un 
dolor aún más profundo que cuando “Spot- 
ty” aplicó en su desnuda muñeca la llama 
del soplete. 

— ¿Entonces fuistes tú quien se llevó los 
diamantes, Lyn” ¿Qué has hecho de ellos? 
— la voz fría del reverendo tenía casi el 
tempe del acero. p 

Al fin la sonrisa que pugnaba por subir 
a flor de labio en el rostro de Lyn apareció. 

— ¡Pues logs puse dentro de ese pastel de 


CRUELDAD 


—¿No tiene usted corazón, carmiccru» 
—-¡No, señorita! 
— Entonces déme hígado; es para el gato. 
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yeso, allí arriba, señor! — murmuró con 
tono travieso. 

Señalaba con un dedo extendido una mol- 
dura artística sobre la repisa de la chime- 
nea, la que representaba un Trey y una rei- 
na fabulosos a punto de parte un pastel. 

Nina lanzó una rápida mirada de asonm- 
bro a la escultura, la que sabía sido co:o- 
cada allí a su propio pedido, pues, hacía al- 
gunos años, había deseado decorar la habi- 
tación esta con figurillas de yeso represen- 
tando escenas tomadas de sus libros de fá- 
bulas infantiles. Y la historia de los “tres 
osos, que era de donde se había tomado la 
escena que representaba el grupo indicado 
po Limbo Lyn, a todo lo largo de aquella 
pared de la habitación. 

——Después de quitarle la parte superior, 
al pastel. — continúó Limbo Lyn, — colo- 
qué los diamantes en el hueco que hay den- 
tro. Fué un trabajo endemoniado, señor, 
componer el pastel después. Pero yo nunca 
trabajo sin un poco de yeso en polvo en los 
bolsillos, de manera que me fué hasta cierto 
punto fácil. Ni ahora que usted sabe que 
está arreglado, señor, — añadió con cierto 


orgullo, — sería usted capaz de descubrir el 
sitio exacto. 

Nina había corrido hacia la moldura, y, 
parada en una silla, había roto al pastel, de 
cuyo hueco sacó los siete diamantes a media 
tallar. 


HARAN 


NA lluvia lenta, fina, penetrante 

había comenzado a Caer fuera 

Limbo Lyn, sin moversé del ante 

pecho: de la ventana, miró hacls 

la callejuela, La esbelta y delgada silueta de 

una mujer se delineaba contra la blanca Su: 

perficie de la pared contraria. Con una señal 

de su mano, Limbo Lyn le indicó que espe" 
rara. 

—-¡ Ya  vOy, Margarita! Hemos abierto el 
pastel. 

—Yo no sabía que Margarita estaba allí, 
— protestó el joven pastor, haciendo un es- 
fuerzo para levantarse. 

2 No se.» levante, ¿señor dijo Limbo 
Lyn. — Margarita le está muy agradecida, 
señor, desde que la desposó usted... 

—¡La desposó-a Margarita! — exclamó 
Nina, los siete diamantes casi saltado de sus 
manos. 

——Sí, señorita. La casó conmigo, hace tre3 
días. De ahí el préstamo de cincuenta libras, 
para que podamos ir a trabajar a Estadoa 
Unidos. ¡Margarita ha esperado tres años 
por un sinvergúenza como yo, señorita! 

Limbo Lyn saltó. El pastor, haciendo un 
esfuerzo se levantó, apoyándose en el ante: 
pecho de la ventana y sacando su cabeza 
fuera. 

— ¡Hasta la vista, Margarita! — exclamó 
alegremente. — Y no olvides que el camino 
recto parece el más pesado pero, al fin, es 
el mejor. 


La muchacha que había esperado años sin 
fin por el muchacho que se había echado a 
perder, volvió la cabeza, hasiendo un gesto 
de seguridad al joven reverendo. Al llegar 
a la calle, se volvió de nuevo, Su esposo, sa 
volvió también, levantando una mano y 3a- 
ludando: 

— ¡Hasta la vista, señor! 

¡Hasta la vista! ¡Y que sean ustedes 


felices! 


Asi será, señor! 
Pocos minutos después, desde la calle, leg 
llegó la' voz de Limbo Lyn cantando la ba: 


lada infantil cuyo último verso decía alga 


por el estilo a lo que sigue: 

— ¡Y cuando el pastel rompieron los pa: 
jarillos echaron a cantar! 

Sonrió Engelby, mientras Nina cerraba 
la ventana, 

—Pero a uno de los pájaros casi le hacen 


cantar una extraña canción, — rió contem: 
plando su brazo quemado. 
—:¡No importa, cariño mío! — exclamó 


Nina, amorosamente, mientras daba en el 
hombro del brazo herido tiernas palmaditas. 
— ¡No importa, porque ahora podrás tú ha- 
cerle cantar. a papá la canción que a nos- 
otros nos agrade! 


pasado 


jones... 
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por ella, 
disco 


“Traducción del ingitg especial para PUCKY) 


Estas nuevas novelas, 


escritas por uno de los más 


populares autores ingleses, serán sin duda, bien recibidas 


por los lectores de “Pucky”. E. 


Philips Oppenheim descri- 


be en ellas la vida agitada que bulle en las ciudades y eN 
los grandes hoteles de la encantadora Riviera, que se ex- 
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tiende frente al Mediterráneo, desde Génova a Niza, y don- 


de el autor ha residido largas 


AMARILLO 


EL DISCO 


Otra interesantísima aventura del 


temporadas. 


incomparable personaje 


Edmund H. Mártin, en la Cote d'Azur, contada por su amigo 
el coronel Green. 


a 


NOTA DEL CORONEL GREEN, DEL 


He insistido en que hab'a de ser y0 mismo quien relatara esat aventura porque 
se trata de la que, en mi opinión, pone m ás en relación Jas extraordinarias condicio. 
nes de mi amigo el señor Edmund H. Há rtin, para hacer frente a las circunstancias 


ENTADO en la terraza, en 
Monte Carlo, la misma mañana 
de nuestras llegada, hablaba yo 
con Mártin seriamente. 

—Jovencito, — decía yO, — 
do 33 ya me está cansando esta 
existencia de gltano. Me parec que nos pasa- 
mos la vida vagando de un lado a otro. sólo 
debido a Su propensión de meterse €n 
lo que no le importa. en busca de aventu; 
ras. Entiéndame ahora, si. le parece, que de- 
seo un poco de descanso. Podemos conside- 
rar a este lugar como completamente gasta- 
do, ya. Con el rescate de lseñor Jaime P. 
Westthrop, y l liberación de la deliciosa 
jovencita de entre las garras del príncipe 
músico Y libertino, creo que tenemos más 
que suficiente, por un tiempo. Vamos, pués, 
aunque sólo sea por algunas semanas, a to- 
mar la vida con calma y contemplarla con 
tranquilidad, sin meternos para nada donde 
no nos llaman. 

— ¡Bien por usted, coronell — exclamó 
Mártin. — Pero, ¿qué haría usted con es3- 
ta carta? — añadió, pasándome una misiva 
que había estado estudiando mientras yO 
hablaba, 


ns 


EJERCITO BRITANICO 


más estupendas y poner en claro, por medios propios las intrigas más extrañas. 


Yo me éalé los lentes y tomé la notita de 
sus manos. Consistía en una docena, más O 
menos, de líneas, trazadas en claros y firmes 
rasgos femeninos, sobre una media hoja de 
papel común. de cartas: 


“Estimado señor: Si es usted el mismo 
señor Edmund H. Mártin que una vez empleó 
a Alfonso de Mieville como guía, le ruego 
que se moleste en visitarme a quien esto es: 
cribe, en el número 9 de la calle St. Denis, 
en Monte Carlo. No se trata de una petición, 
ya que no tengo nada Que ganar con esta in- 
vitación, y, como observará por esta carta, 
soy inglesa, Sólo que hay aquí un misterio 
que yo no puedo penetrar. Si se halla usted 
intersado, venga pronto. Su servidora, Ellen 
Grandet.” a 


__Siempre creí que el tal de Mieville es 


un tipo un tanto dudoso, — dlje. 
—Egs un tipo extraño, en verdad, — admi 
ti6 Edmund. — Pero con todo, tenía buena 


percepción de las cosas. Siempre podía rela: 
tarnos algo intersante, 

Yo suspiró. 

—Lo que supongo que usted está deseando 
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es visitar 
gunté. 

—Yo sé dónde queda la calle St. Denis, 
— respondióme Edmund, levantándose repen- 
tinamente. — Venga; el estirar un poco las 
piernas no le hará mal. 

Abandoné, con un suspiro de pesar la 
terraza bañada de sol, siguiendo a mi com 
pañero en su avance un tanto brusco por 
los Jardines, a través de la calle principal, en 
dirección a la parte más baja de la ciudad. 
Aminoró la marcha a] entrar en una calleja 
angosta, cercana al Hotel del Príncipe de 
Gales y finalmente se Uetuvo frente a una 
tienda pequeñita, cuyo reducido  escaparte 
se hallaba lleno de guantez de toéza clases. 
Levanté la vísta hacia el letrero que Ed- 
mund me señalaba, en el que lef: 


a madame Grandet, ¿nO? — pre- 


ELLEN GRANDET 
Gants , 
TA 

—Este parece ser el sitio, ¡Venga, coro- 
nel! — dijo Edmund. 

Descendimos el único escalón, abrimos la 
puerta, la que hizo sona, Una campanilla, y 
4 ONCONÍTAMO3 dentro de Ja tienda. El sí 
tio en que nos halábamos era un tanto o0s- 
curo, debido a que estaba situado un -poco 
más abajo del nível de la calle, y el olor de 
los cueros para los guantes 'era particular- 
mente fuerte y penetrante. El mostrador, sin 
embargo, las sillas, el piso y la estanteria 
que contenía las mercancías, se haliaban es- 
crupuilosamente limpios, así como la mujer 
que se presentó un Momento, después por 
por Una puerta que daba a la trastienda. Al 
parecer, era algo más que edad imediana la 
suya; vestía compietarmente de DOBTO y, 4 
no ser por su propia declaración, en la Car- 
ta, la hubiera tomado por francesa. 

—¿Los señores desean?. co Ao, 

— ¿Es usted Elten Grandot? -. preguntó 
Emuna, enseñando la carta. 

Hizo ella un grave signo afirmativo con 


la cabeza. 

—Le ruego que me disculpe, —— respon- 
dió, — si no le he reconocido antes, ceñor 
Mártin. Pero la luz aquí es 


un tanto escasa. 
¿Ha venido usted por mi carta? 


—AsBÍ es, — admitió Edmund. 
TY. €se otro señor? preguntó, refj- 


riéndose a mí, y según me pareció, con al- 
gún tanto de sospecha. 


-—El corone] Green, mi amigo, 
dió Edmund. — Se hallaba conmigo cuando 


recibí su carta, de Manera que me pareció 
que podía acompañarme. 


Levantó ella una tablita que, a manera de 
puerta, se hallaba unida Por Unas Visagras al 


mostrador, abrió la puerta por la cua] había 
aparecido, 


—¿ Quieren ustedes tener la b 
mir por aquí? —— dijo. 


KK 


-— respon- 


ondad de ve- 


A seguimos Por un pecueño 
Una angosta escalera que co 
hasta una especie de 


cuadrada, Levantó el ple 
una de las Ppuertag 


hall y. 
nducía 
plataforma 
aporte de 
que daban a la pPlatafor- 


E , 
ESA E 
Exramine 


volvimos 


tación me dá la i 
por un loco, 


me respondió gravemente. 
noció a esta mujer, el señor de Mieville fué 


úna persona cuerda y Tazonabie. Desde ese 
día, sin embargo, algo ha 


ducta que da derecho a 
Deseo que ustedes, 
fotografias, 


Grandet nos llamó la aten 
de las reproducciones de 1 


chas de las cuales habían sido tratadas dor 
la misma manera. 


nos la señora Gran: 


ma, haciéndonos entrar en una habitación. 

e trataba de un dormitorio amueblado con 
la mayor sencillez; pero, como todo lo de- 

más de la casa, delicada y escrupulosamenta 
limpio. Las cortinas del lecho eran de te- 
ta blanca, atadas con cintas azu.es. Había 
en el piso varios pares «e botihes relucien- 
les, - varios traje; colgados, todos ellog bien 
limpios y cepillados, y sobre una mesita una 
serie de artículos de toilette, un tanto des. 
gastados, pero también muy limpios. Sobre 
la repisa de la chimenea tabía algún dinero, 
una cigarrera, y además un estropeado dis- 
co amarillo, 

——LEste. 63..€] dormitorio del señor de Mie. 
vílle, — dijo la señora Grandet. — Los he 
traído a ustedes a verlo por ciertas ráazoncs.. 

Una de las ciertas razones, por lo menos, 
se hallaba a la vista, en cierto modo. Nues- 
tra prime.a impresión de la habitación fué 
exactamente tal como: la he descrito. Pera 
todas nuestras impresiones subsiguientes 
desaparecieron ante una circunstancia muy 
curiosa. Sobre la chimenea había una foto 
grafía de raujer; a ambos lados del lecho 
dos ampliaciones de la misma fotografía, y, 
en las paredes, sobre el blanco de la cal, nu 
menos de un ciento de reproducciones del 
mismo rostro, la mayoría de ellas trazadas 
a mano, con lápiz, aquí y allá. Estaban muy 
rústicamente hechos estos dibujos; algu- 
nos de ellos £e GCiterenciaban de los otro:, 

pero, cosa curiosa, en todos ellos se veía la 
tiisma expresión. 

Aparentemente representaban el rostro de 
una mujer de rasgos nOotablez en verdad, en 
cuyos labios había un curiozo fruncimiento. 
una ligera contracción en los" ojos; algo cue 
era mitad cruel, mitad insolente, que hacían 
al rostro atractivo, hasta clerto punto; peo 
Cue, desde otro punto de vista, Tepresenta. 
ban Uba mu/er que ni siquiera era bonita, 

Mog las curiosas paredes, y lueza 


nuestras interrogadoras Miradas 
hacia la señora Grandet. 
Dara mí. señora, — dije, — esta haLi 


mpresión de ser habitada 


—Tal vez esté usted en lo clerto, SOñOpP 0l 


— Hasta Que co- 


habido en su con-. 
hablar de locura. 
caballeros, examinen las 


Nos acercamos 


corazón de la figura en él represntada. En 


lfiler había sido 
que se hallaba ente- 
Luego, la señora 
ción sobre algunas 
as de la pared, mu- 


E 
det, — Alfonso llega tar- 


como quien espera pasar 
» Y regresa luego inespera-. 


— continuó informándo-. X 


A 
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damente, pálido y temb:oroso. Viene aquí, y 
luego oigo yo un rumor como,de débil marti- 


lieo. Por la mafana encuentro un nuevo 
retrato atravesado. 
——¿ Quién es ella? — preguntó Edmund. 
No lo sé, señor, — respondió madams9 


Grandet. 

Una impresión ds sorpresa se pintó tanto 
en el rostro de Edmund como en el mío. 
Debe de ser su novia, — 'observó Hdl- 
mund. — ¿No sabe usted su nombre, tam- 
poco? 

-—Tampoco lo sé, señor, — nos aseguró la 
soñora Grandet. — Le he preguntado sobra 
ella en diversas ocasiones, sin conseguir que 
me respondiera nada. Se trata 'de algo que 
dura ya unos dos meses, señor. Cuando le 


pregunté sobre esta nueva amistad suya fué 


hn un momento poco oportuno; me respon- 
dió en términos tales, Que desde entonces 
casi no la he hablado. 

Edmund contemplaba la fotozrafía, de pie 
frente a ella, con las manos en los bolsillos. 

— ¡Curioso asunto amoroso, éste! —- mur- 
muró. — Pero dígame, señora  Grandet. 
¿Qué es de Mieville ahora?"¿Dónde está 

—-Eso, señor, es cosa que yO no sé, — TCs- 
pondió la interpelada. — Si usted se toma el 
trabajo de descubrirlo, lo sabrá, Todo lo 
que le puedo decir es muy poco y muy mis- 
terioso. Dos noches hace, Alfonso volvió, s*2- 
gún era su costumbre, a las cinco. Subió a 
su habitación, donde sus ropas ya lo espera- 
ban. Siempre ha sido muy exigente respecto 
a mudarse por la noche, pues muy a m4 
nudo tenía que acompañar a gentes que lo 
invitaban a cenar y a ir a los cafés noctur- 
nos. En lugar de ponerse su ropa de etique- 
ta en seguida, se sentó y escribió una carta. 
A poco, fué al negocio sin sombrero ni 
guantes. 

“Voy enfrente, señora Grandet, — me di- 
jo. — ¿Quiere decirle a Jean (Jean es ur 
chico que viene un par de horas por día a 
preparar los fuegos de las chimenas y hacer 
mandados para la tienda), quiere usted de- 
cirle a Jean que me limpie los botines de 
charol? Debo cenar con dos señores esta 
noche. Volveré dentró de pocos minutos”. 

—+Esto fué el jueves por la noche, señor; 
ua las cinco y cinco, — continuó la señora. 
— Y hoy estamos a sábado. Desde entonces, 
noc se le ha visto. 

—¿ Tiene costumbre de Mieville de ausen- 


tarse así? — preguntó Edmund. 
-—Si la tuviera, señor, no me  alarmaría 
por ahora, — respondió etla. — Si tenemos 


en cuenta sus ocupaciones, señor Mártin, el 
señor de Mieville es hombre extraordinaria- 
mente metódico. Su intención, sin duda al- 
guna, al salir, era regresar dentro de cinco 
o diez minutos. Pero no se le ha visto exac: 
tamente en dos días. 

—¿Ha hecho usted algunas averiguacio- 


nes? — preguntó Edmund. 
—Sólo aquellas que podría haber hecho 
cuaquiera, señor, — respondió. — En la po- 


licía no tienen la menor noticia de él; en el 
hospital, tampoco. Por la vecindad no ha 
ocurrido accidente alguno. 

—¿ Ha venido alguien a verlo? 

—Nadie, señor, 

_—¿Cartas o mensajes, desde que falta? 


“Lbrero, dejando tamtién su dinero 


——Tampoco, señor. 

Edmund se dirigió a la puerta. 

—Venga, coronel, — dijo. — Conversare- 
mos de este asunto juntos. Y si algo se no3 
ocurre, quiero decir, alguna posible solución, 
señora Grandet, se lo haremos saber, Si 
usted recibe alguna noticia nueva a este res- 
pecto, sabe ya dónde encontrarnos. 

Al acompañarnos hacia la pueíía, pareció 
hallarse ella un tanto desilusionada, Pero 
al ver la moneda de oro que Mártin tomó 
en sus manos, su expresión cambió. 

—Conserve la habitación ta] como está, 
-— dijo Edmund. — Yo me hago responsa- 
ble del alquiler, si así lo desea usted. Tal vez 
necesite volver por aquí, cuando haya pensa- 
do un poco sobre este asunto. 

—Como usted desee, señor. De todog mo- 
do, no había pensado en alquilarla de 
nuevo. 

HEmprendimos nuestro camino de regreso 
al hotel. Edmúnd se hallaba, para su mane- 
ra de ser, desacostumbradamente silencioso. 
Llegando al café de París, sin embargo, ms 
tcmó del brazo y me llevó hasta una mesa. 

—Coronel, — me dijo, después de hacer el 
pedido al mozo. — Me siento como una va- 
ga por un laberinto. Completamente per- 
plejo. 

—Las circunstancias en aque de Mievilie ha 
desaparecido, son, en verdad, inexplicables. 

—-Todas las hipótesis ordinarias fallan en 


este caso, — continuó Edmund, pensativo. 
— Al parecer, al dejar la tienda, sin som- 


sobre la 
chimenea, tenía intención de regresar en 
seguida. No puedo pensar de minguna comli- 
sión que se le haya encargado, y que lo ha- 
ya obligado a dejar el sombrero y el dinero 
sin decir nada a la patrona. Enfermedad re- 
pentina, un accidente, también son poco 
probables, pues ella lo hubiera sabido en se- 
guida, o, por lo menos, al preguntar a la po: 
licía y al hospital. Queda, pues, sólo una 
cosa. 


—¿La muchacha? — pregunté yo. 
—La muchacha, — respondió Edmund. 
Una pausa, y, a poco, exclamó. — ¡Mire, co- 


ronel, mire allá! 


ES 

«volví; una mujer joven pasaba a 

pocos metros de nuéstros asientos, 

en dirección del Casino. Se hallaba 

estida muy sencillamente, con un 

traje gris, tipo sastre y llevaba en la mano 

una cartera. Su figura era bastante buena y 

su traje muy bien cortado. Todo su aspecto 

tenía la apariencia de una empleada superior 

de tienda, de sencillas costumbres. Al pasar, 

nos lanzó una rápida mirada, un tanto inso- 

lente, muy poco invitadora. Sus labios no 

sonrieron. No se podía haber dicho que era 

provocativa, y sin embargo, tanto mi com- 

pañero como yo tuvimos la misma idea; la 

misma convicción. Edmund llamó. al mozo, 
pagando el gasto con rapidez. 

— ¡Esa es ella misma! — murmuró a mi 
oído, mientras la miraba' subir por la esca- 
linata de entrada al Casino. — ¡A menos qua 
el lápiz de de Mieville nos haya engañado. 
Jjuraría que es ella en persona! 
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“ Sin pronunciar una palabra más, la se: 
uimos, hallánidoia al fin junto a una de 
as mesas de juego. Tenía en sus manos una 
tarjeta y un lápiz, y de vez en cuando efec: 
tuaba algunos cálculos con rapidez. Luego 
comenzó a apuntar, aparentemente siguiendo 
un sistema o plan trazado de antemano. 
Siempre apostaba la 'misma cantidad, una 
moneda de diez francos, que sacabá, una a 
la vez, de su cartera. Durante algún tiempo 
no advirtió nuestra presencia. Luego, una 
apuesta con suerte de Edmund, atrajo su 
atención. Edmund había lanzado una moneda 
de oro sobre el treinta y cuatro, acertando 


el pleno, Al recibir y atraer a sí la pila de 


oro, la muchacha siguió con los ojos el mo- 
vimiento de sus manos. Con tono casual, le 
úálrigí la palabra en francés. 

—Una apuesta afortunada, — dije. 

—Muy afortunada, — me respondió, en 
lento y mal pronunciado inglés. — Son 
siempre los que no necesitan Jos que tienen 
esa suerte, Pero yo... 

Hizo un movimiento de hombros, y ví que 
el contenido de sú Cartera había disminuído. 


—<¿ Tiene usted algún sistema? — pregun- 
tó Edmund, terciando. 
—Tengo uno que no puede fallar, — reg- 


pondió ella. — No se ría, porque es la ver: 
dad. Lo que sucede es que nunca puedo jun- 
tar lo suficiente para soportar las primeras 
pérdidas. 

—HExplíqueme, — insinuó Edmund. — 
puede ser que me decida a probarlo, si me 
parece bueno. 

Se volvió, ella, haciendo una imperiosa 
señal para que la siguiéramos. Edmundo y 
ella se sentaron juntos en su sofacito, pero 
yo permanecí junto a la mesa de juego. Po- 
co después ví que habían regresado. Ed- 
mund jugaba, y, al parecer, ella le indicaba 
las jugadas a hacer. Según todas las aparien- 
cias, ganaban. Me aparté de ia mesa, yendo 
al “Cerclé Privé”, Cuando regresé se dis- 
ponían a abandonar la mesa. 


—La señorita, — anunció Edmund, — no 
quiere jugar más. Dice que hemos combple- 
tado nuestra jugada. 

-—Mi sistema, — dijo ella, volviéndose 
hacia mí, — admite sólo treinta jugadas. 
Las hemos hecho, ganando veinte luises ca- 
da uno. Eso es suficiente para mí. No deseo 
jugar más, 

—Vamos a tomar un aperitivo, —— dijo 
Edmund. : 

Me pareció que ella iba a rehusar; pe- 
ro, con un tanto de sorpresa de mi parte, 
esintió con a cabeza, un tanto desganada. 
Entre nosotros dos, e dirigió hacia el salón 


del bar, ES 
—A propósito, coronel, — dijo Edmund, 
al sentarnos a una mesa. — ¿Conoce usted 


por casualidad a un hombre llamado de Mie- 
ville? | 

Yo había estado mirando a la muchacha 
hasta hacía un momento, llegando a la con- 
clusión de que no había visto nunca un ros- 
tro tan desprovisto de expresión. En ese 
momento, sin embargo, la más pequeña anl-, 
mación que hublera podido haber en su ros- 


DRA 
0) 
U) 


MAGAZINE 


=S 

Y 
CAR 
Se ñ mn SA 


=3 
Nay 
FR $ 


FEE < 


Sin embargo me pareció que Edmund, asf 
como yo, había visto que su tiro había 
dado en el blanco. 

—¿De Mieville? — pregunté yo. — SÍ; 
ya sé de quién habla usted. He utilizado sus 
servicios una o dos veces. ¿Es amigo suyo? 

—Yo también, como usted, he utilizado 
sus servicios en. varias ocasiones, -— res- 
pondió Edmund. — Pero me preguntaba 
qué sería de su vida por que no lo veo des- 
de hace dos o tres días. . 


—Usted sólo llegó ayer aquí, — respon- 
dióle ella a Edmun 
— ¿Cómo lo sabe usted? — preguntó él, 


con rapidez. 

Movió ella sus horabros. 

—Uno reconoce en seguida a los recién 
llegados, — respondió. — Además, usted 
mismo me lo ha dicho. 

— ¡An! ¿SÍ? — preguntó él, con indife- 
rencia. — Puede ser. ¿No sabe usted dónde 
podría encontrar, a de Mieville, supongo? 

—No lo veo hace algunos días, — res» 
pondió ella. — Tengo entendido que se ha- 
llaba comprometido con dos americanos des- 
conocidos aquí. ' | 

Abandonamos la conversación sobre de 
Mieville; pero era evidente, ahora, que nues- 
tra compañera sólo deseaba terminar su be- 
bida y partir. A los pocos minutos se le- 
vantó. 

—¿Me permite que la acompañe, verdad? 
—pidió Edmund. 

-- —i¡N, señor! ¡Claro que no! — respondió 
ella, con firmeza. — ¡Le doy las gracias pol 
haberme facilitado su capital! ¡Buenas no- 
ches! 

—¡ 0h, vamos! == dijo Edmund. — ¡Me 
prometió usted que me enseñaría su depar- 
tamento! 

—j¡Fué una indiscreción! —— respondió. 
ella. — De todos momos, es imposible. Pero 
puede ser que nos veamos de nuevo. ; 

Nos abandonó inmediatamente, con la más 
rápida de las despedidas. Edmund se volvió 
a sentar a mi lado. 

— Vamos marchando, coronel, ¿verdad? 
— dijo. — Si en realidad hay misterio sobre 
la desaparición de Mieville, esa muchacha 


lo podría despejar si :lo deseara. ¡Bueno, 
bueno!..., 
Sacó de su bolsillo una tarjeta, y la puso 


en la mesa. La tarjeta decía: 
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ANNA ROBINS 
Manícura. Masajes faciales. 


17, calle Helda, 2do. 


De 10 a 4 p. m, 


—¿Se la dió ella? — pregunte. 
—No; se la saqué de la cartera cuando es. 
tábamos arreglando las apuestas, ¡Calle 


Helda número diez y siete! ¿No le dice na: 
da esa dirección, coronel? : 
' —A pocos metros de donde nos hallába: 
mos esta tarde, — observé yo. 

Volvió Edmund a guardar la tarjeta en 
el bolsillo. 


tro desapareció, Se hizo completamente in-¿,' — Las mujeres son seres curiosos, -=. dh 


A 
o 


móvil, un yerdadero estudio de hogatividad, 4. 


jo. — Esa mujer, que es tan viva como pue- 
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den serlo las mujeres, no sólo va y admite 
que es conocida de Mievilie, sino que evi- 
dencia también que no desea que eso se 
sepa. 

— Puede ser que, tratando de intimar con 
usted, no, desea ella revelar su amistad con 
de Mieville. 

—Eso no sería. la explicación de haberme 
dejado repentinamente en esta forma, — o0b- 
servó Edmund. — Hace media hora hubiera 
sido yo un visitante bien recibido en'su de- 
partamento; pero la sola mención del nom- 
bre de Mieville me lo ha cerrado como 
una ostra. 

-——Ha pasado ya la hora en que tengo por 
costumbre mudarme para la cena, Edmund, 
'— dije yo, — y usted sabe que a midad no 
se puede jugar con la digestión. 

De un sorbo terminó Mártin su vermouth, 
y se puso de pie. 

——“Soy con usted, coronel, — respondióme. 
—_ De cualquier modo, a este asunto no le 
hará mal alguno que durmamos con él una 
noche. 

o EI E 


URANTE el resto de aquella noche, 

y parte de la mañana siguiente, Ed: 

mund, sí bien por momentos pare- 

cía preocupado, no mencionó para 

nada la desaparición de Mieville. A 

eso de las once, sin embargo, llamó a una 

victoria y nos hizo conducir hasta la peque- 

ña tienda de guantes. Madame se hallaba sir- 

viendo a un cliente, por lo que esperamos 
que se hubiera desocupado. ; 

—¿ Hay alguna novedad, madame? — pre- 
guntó Edmund, tan pronto como nos halla- 
mos solos. 

—Absolutamente ninguna, 
— fué la respuesta. 

— ¿No ha preguntado 
ville? 

—_Nadie, señor. Es el tercer día desde su 
desaparición. Anoche no he podido  conel- 
liar el sueño, debido a esta causa. ¡Tiene 
que haberle pasado algo! 

—Yo también tengo la misma opinión, 
— respondió Edmund, jugando con una caja 


señor  Mártin, 


nadie por Mie- 


de guantes. — A propósito, señora: ¿no no- 
t6 usted a quién estaba dirigida la carta 


que él llevaba al correo esa noche? 
— No podría decirlo con exactitud, pero 


creo que era un nombre ruso, — respondió 
la señora Grandet. — Algo así como Kran- 
tin. 


En los ojos de Edmund observé un relám- 
pago que me indicó la satisfacción que, por 
una u otra razón, le producía aquella 
-noticia. . 

— ¿Ha notado usted, señora, que el señor 
de Mieville escribiera alguna vez a la mis- 
ma persona? 


-— Bastante a menudo lo hacía, señor, — 
respondió madame. — Es por esa razón que 
reconocí el nombre, 

—_Deseo ver algunos guantes, — anunció 


Edmund, en voz alta, . repentinamente. — 
Número ocho. Gamuza para la tarde. y cabr:- 
tilla blanca para la noche. 

Examinó varios pares que la guantera pu- 
go ante €l, y adquirió dos, deliberadamente, 
con toda calma. Pagó, y cuando nog hallá- 


- segundos 


'to para despedirnos. Pero amó por 


bamos ya a punto de retirarnos, preguntó: 
—«¿Dijo usted que nadie había pregunta- 
do por de Mieville? 

—Nadie, señor. 

— Entonces mi segunda pregunta no tiene 
objeto, continuó Edmund. — Le iba a 
reguntar si alguna persona, con cual- 
puier pretexto, había tratado de entrar en 
su habitación. 

La señora Grandet, que £ 
glando de nuevo las cajas d 


e hallaba  arre- 
e guantes en los 


estantes, se detuvo. 


—Ha venido un joven, señor, ayer y ante 
ayer, porque decía haber oído que yo tenía 
una habitación disponible. Yo le respondí 
que lo habían informado mal. Pero insistió 
él en que yo tenía una habitación, puesto 
que el inquilino recién la había dejado. Mae 
ofrecía un buen precio y trató de persuadir- 
me de que se la hiciera ver. Pero me encola 
rizó su insistencia y casi lo eché de la casa. 


— ¿Le dijo cómo se llamaba? — pregun- 
tó Edmund. 
Miller, señor, — respondió madame 


Grandet, — y es peluquero en los “Salones 
Metropole”, en la Arcada. 
Abandonamos la tienda de guantes pocos 
después, y, ya en la calle, Ed- 
mund, contemplando sus manos, dijo 
.—Coronel, lo invito a las atenciones de 
una manícura. 
— ¡De ningún 
¡La “única que 
mi hermana! 
is importa, — respondió Edmund, rien- 
do. vamos a visitar el número di el 
$ 200 dlez y. slet 

de la calle Helda. 0 En 
Con un suspiro, me resigné a lo inevitable. 


modo! — exclamé yo. — 
me arregia las uñas es 
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OCOS minutos después nos hallába- 

mos en el segundo piso de un edifl- 

cio de excelente aspecto, y llama- 

mos a una puerta sobre la cual apa- 
recía una plaquita que decía: “Mille. Ro- 
bins'”. Nuestro llamado fué respondido casi 
en seguida por una mucama de agradable 
apariencia, que, sin formular la más míni- 
ma pregunta, nos introdujo en un saloncito 
donde había varios sillones y mesitas cubier- 
tas de cristal, de las comunmente usadas 
por las manícuras. 

Nuestra compañera del Casino entró al sa- 
loncito casi antes de que hubiéramos podido 
mirar en redor nuestro. Se hallaba muy 
bien vestida con un traje todo negro, y me 
vi forzado a reconocer que su apariencia se 
hallaba muy lejos de ser poco presuntuosa. 
Después de la sorpresa que le produjo nues- 


tra presencia allí, nos miró con evidente 
disgusto. 

—¿Qué desean ustedes? — preguntó, con 
frialdad. 

Edmnud enseñóle sus manos. 

—Por el momento, — dijo, sonriendo, — 


pus servicio profesionales. 

Durante unos segundos no respondió. Pa- 
recióme que trataba de.encontrar un pretex- 
medio 
de una campanilla eléctrica, y, yendo hasta 
un lavstorlo que había en un rincón de la 
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habitación tomó un poco de agua caliente 
en un recipiente niquelado. E 
Tenga la bondad de sentarse, — dijo. 

Edmund obedeció, y ella se sentó frente a 
fl, respondiendo al llamado, apareció otra 
Joven, también vestida bastante  correcta- 
mente de negro. Levantó la señorita Robins 
la vista hasta: la recién llegada, indicándo- 
me a mí con un gesto de la cabeza. 

— ¡Sirva al señor! ' ' 

Me senté cerca de Edmund. La joven a 
cuyos cuidados había sido 
era francesa, y vivaracka. Le gustaba char- 
lar, lo que hacía- sin interrupción, dejándo- 
me a mí sO0lo la oportunidad de tomar parte 
en ella con amigables monosílabos. Edmund, 
por lo que podía vbservar yo, no podía tra- 
bar conversación con la señorita Robins so- 
bre tema alguno. Una o dos veces la mucha- 
cha que me servía a mí, miró en dirección 
de ellos, con un tanto de sorpresa. . 

—MMi amigo parece que no Saca nada en 


limpio con su patroña, — dije. 
—¡Ana tiene cosas muy curiosas! — res. 
pondió ella, levantando los hombros. — Hay 


veces que ni siqutera es posible hacerla ha- 
blar. Esta mañana está en uno de esos mo- 
mentos. No la entiendo. 


Claramente se veía que la muchacha  es- 
taba intrigada. Edmund, por otro lado, sí 
esperaba sacar algo en limpio de su compa- 
fiera, era evidente que fracasaba. Terminó 
el trabajo diez minutos antes que la mu: 
chacha que me servía a mí, y se levantó en 
seguida. 

—Le ruego que me dispense, — dijo, 
siempre con la misma frialdud. — Tengo un 
cliente esperando en el saloncito privado. 
Son cinco francos, 

Edmund pagó la cantidad exacta, mirando 
Bus uñas, pensativo. 

—Me parece que se ha apresurado usted 
un poco. — dijo. — Pero no importa. Ya 
volveré dentro de uno. o dos días. 

Lo miró ella, como para decir algo, pero 
Be contuvo, y, Volviendo la espalda, salió de 
la habitación. Edmund se sentó de nuevo, 
encendiendo un cigarrillo. ' 


—HEso e3 lo que yo llamo una muchacha 
simpática y sociahle, —— observó. — Lo ro- 
dea a uno de exguisitas atencionez desde el 
primer momento. 

La muchacha que me servía a mi rió fran- 
camente. 

—Anna muy pocas veces se conduce así, 
señor, — dijo. — Pero durante los dos o tres 
últimos días me ha parecido notarla triste y 
preocupada. Creo que debe haber tenido al- 
gún disgusto. 

— ¡Ah! — dijo Edmund. — ¡Algún  dis- 
gustito amoroso, ¿eh? 

sonrió la muchacha picarescamente, 

— ¡Puede "ser! — dijo. —i Hay un caba- 
llero por quien Ana siente mucha simpatía; 
pero que no parece hallarse muy complacido 
con ella, por Jo menos últimamente. 

—i¡Jum! — murmuró Edmund. — ¡Malo, 
malo! ¿Está él en Monte Carlo? 

La muchacha lanzó una rápida mirada ha- 
cia la puerta y se puso un dedo sobre los 
labios. A] hablar, lo hizo en voz más baja. 

— ¡Ana tiene un carácter tan extraño!.. 


yo encomendado, 


*— úljo. — No le gusta que hablemos con 
logs clientes, Se trata de un caballero alemán 
que viene aquí d vez en cuando. Un perso- 
naje importante en su país, según treo. 

—La señorita Robins parece también ser 
alemana, — observó Edmund, : 

La muchacha, que, según me había dicho 
antes, se llamaba Susana, inclinó su cabeza 
afirmativamente, : 

—Siempre, — murmuró, — dice que es jn- 
glesa. Pero habla el alemán como una ver- 
dadera alemana. Además, su nombre. Ella di- 
ce que es Robins; pero el verdadero es 
Kluck., 

Bn ese momento la puerta se abrió, apare- 
ciendo en tlla Ana. ( 

—Si ha terminado con el señor, Susana, 
H— dijo, — hay una señora que espera en 
el reservado contiguo. 

La muchacha añadió algunos toques finas 
les a mis uñas, y se levantó. Pagué mis cinco 
francos y nos dirigimos, Edmund y yo, ha- 
Cia la puerta, 

—Enviaré 


algunos amigos americanos 
aquí, — anunció Edmund, desde la puerta, 
—Serán muy bien venidos, — fué la casi 


sarcáctica respuesta. 

Descendíamos despacio por la colina, cuan- 
do yo observé: 

—AÁ no ser una media hora de ames 
conversación, creo que no hemos saca- 


do nada en limpio sobre la desaparición de 
Mieville. 


—No me sentiría muy seguro de eso, coro- 


nel, — dijo, deteniéndose a encender un ci- 
garrillo, — Puede ser que después de la cé- 
na, esta noche, sepamos algo más. : 
—¿Cena alguien con nostros? — pre- 
gunté, . : 
—La francesita manícura. : 
—i¡Pero usted no la ha invitado! — res- 


pondí yo con sorpresa, 

—No se aflija, Mientras trabajaba en sus 
Uñas de usted conseguí deslizarle un pape- 
lito en la mano, — respondió Edmund. — 
A menos que mucho me engañe, nos puede 
decir algo interesante. 

—¡Jum! — murmuré yo. No quise decir- 
le: “¡A mi edad, cenando con manícuras!” 

—-Nó Se .preocupe, viejo mío, — riá Ed- 
mund, — En todo caso, yo le serviré de com- 
pañía, para que no se comprometa! 


ARA 


ERO, con todo, pude persuadir” a Ed- 

mund que una cena íntima, en com- 

pañía de su pequeña manícura, se- 

ría tal vez más productiva, en cuan- 

to a información se refiere, que si yo me ha- 

llara presente, Por lo tanto, me fué posible 

pasar una noche tranquilo, en calma com- 

pleta, descanso en absoluto, volviendo de 

nuevo a mis antiguos hábitos de prudencia 
gastronómica. No ví a Edmund hasta las 
once de la mañana sigulente, cuando llegó 
hasta mi asiento favorito en la Terraza, con 
una carta abierta en sus manos. 
—¡ ¡Venga conmigo, coronelt — dijo, to- 
mándome de un brazo y haciéndome levantar 
casi bruscamente, — Tenemos que ir a casa 


de madame Grandet, que me ha h2cho lla- 
1ar urgentemente, 

—¿Y cómo salió anoche? 

-—Saqué una o dos informaciones, o me- 
jor dicho, observaciones sugestivas de la mu- 
chacha, de las cuales creo que podré hacer 
uso, — dijó, perdiéndose su mirada en el 
vacío. 

— ¿Se divirtió usted bien? 

“La chica resultó una interesante compa- 
ñía, me respondió. — Venga; tomemos €8- 
te coche. El mensaje es urgente. 

Encontramos a madame Grandet sola en 
Bu modesta tienda, Cuando entramos, nos 
condujo en seguida a Una pequeña salita de- 
trás de la tienda, y allí colocó sobre la mesa 
una hojita de papel en la que habían sido 
trazadas con lápiz y a prisa, varias líneas. 

“Querida señora: ¿Vendrá usted a verme? 
Estoy enfermo. Pronto, Suyo, Alfonso de 
Mieville””. 

— ¿Y bien? — preguntó Edmund. 

— Fué un chico quien la trajo, — respondió 
Madame. — Me guió a pie hasta una p£eque- 
ña casa de convalecientes que Hay auna 
milla de aquí. Me dejó a la puerta, Les mos- 
tré la nota y pregunté por Alfonso de Mie- 
ville, pero ellos ni siquiera lo conocían. Y lo 
que es peor, no habían recibido enfermo al- 
guno por más de quince días. Regresé tan 
rápidamente como pude, asombrada. Venga 
por aquí, tenga la bondad. 


E ES 


A seguimos al piso alto. La pequeña 
habitación de Mieville, cuya limpie- 
Za y arreglo extraordinario nos ha- 
bía jlamado tanto la atención cuando 
muestra primera visita, se hallaba como si un 
cición la hubiera tomado Por Su cuenta, Las 
telas de algunos de los cuadros habían sido 
cortadas de sus marcos y se hallaban en el 
suelo. Los colchones habían sido abiertos con 
cuchillos, y la lana se hallaba toda despa- 
rramada, Todos los cajones de los muebles 


abiertos, y las ropas esparcidas por todas 
partes, 

— Cuando regresé, lo que encontré fuó 
esto, señor, — dijo madame, señalando el 


desorden de la habitación con €l dedo. 

——¿Quién se quedó cuidando la tienda? — 
pregunté yo. 

—Nadie, señor. Coloqué en el vidrio una 
notita diciendo que estaría de vuelta en me- 
dia hora y cerrá la puerta con llave, 

—¿Y cómo entraron? 

—Por medio de una llave. Cuando regre- 
BS8 se hallaba cerrado como lo había dejado 
yo. Al retirarse han cerrado con llave otra 
vez, 


-—¿Tiene de Mievillo alguna liave? — pre- 
guntó Edmund, en seguida, 
—-S1, señor, — respondió madame. — Vie- 


ne muchas veces tardísimo, y también de vez 
en cuando tengo yo necesidad de salir. 

—¿No tíene usted idea, supongo, -— pre- 
gunté yo, — de que de Mieville posea algo 
de suficiente valor como para explicar una 
yevisación de tal naturaleza en su dormi- 
torio? 


a? 


= 


CADA 


A 

A SENA 
, 1) 
Ad Ay 


HS SEGUÍA 


—_Absolutamente ninguna, — respondió la 
señora Grandet. — Por lo que se refiere a 
dinero, tenía muy poco, y lo llevaba con- 
sigo siempre, Usted ve que lo ha dejado 580- 
bre la chimenea y Do lo han tocando. Joyas... 
sólo sus gemelos, que no valen gran cosa, ¡Y 
han dejado la habitación destrozada! Mi prl- 
mera idea fué que había sido la policía, Me 
dije que entonces podrían decirme algo de 
Alfonso; pero luego pensé que sería mejor 
verle a usted primero. 

Asintió Edmund con la cabeza, 

— ¡Bueno! — decidió, — Si de Mieville no 
regresa dentro de una hora, yo iré con usted 
a la policía, ¡Venga, coronel! 

Nos acompañó madame hasta la puerta, 
sorprendida de la repentina resolución de 
Edmund. Ya en la calle, Edmund tomó la 
delantera en dirección a la Calle Helda, 

——¿ Otro Servicio de manícura? — pregun- 
té yo, al subir con él por la escalera, al sé- 
gundo piso. 
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—Puede ser, — rió, 
A misma criada Nos abrió la puerta; 
pero nos recibió de diferente mane- 
ra. Nos explicó que ambas señoritas 
habían salido, y que, por lo tanto, 
no nos podrían servir hoy. ¡Si el señor gus- 
taba volver!... Edmund, no obstante, ha- 
ciéndose el desentendido entró. A una gul- 
ñada suya, entré yo también, haciéndome el 
que no comprendía una sola palabra del vo- 
luble francés de la criada. Edmund abrió la 
puerta que daba al salón de manícuras, don- 
de se hallaba la francesita Susana que me 
había servido a mi en nuestra anterior visi- 
ta. Saludó a Edmung alegremente, pero, en 
seguida, apareció en Sus Ojos una mirada 
casi de terror. ; 

—;¡Pero no está permitido que ustedes ven- 
gan aquí, señor! — murmuró. — Por un 
momento, me olvidé, pues me sentí feliz de 
volverlo a ver a usted. ¡Quién sabe por qué 
razón la señorita Robins les ha tomado a 
ustedes una profunda antipatía!... 


—Está "todo muy bien, — respondió Ed- 
mund. — Usted y yo volveremos a tener una 
pequeña conversación, Puede venir esta no- 
che a cenar conmigo de nuevo, si gusta, Pero 
ahora, deseo hablar con la señorita Robins. 

—Pero, ¡señor! — protestó la chica. — 
¡Si no vendrá! 

-—Hágame el favor de llevar un recado 
mío a la señorita Robins, — dijo Edmund. 
-— Dígale que e] señor Edmund H. Martin 
está aquí y aquí se queda hasta que ella ven- 
ga. Mañana, usted y yo iremos a recorrer Ts 
Joyerías. Hágame el placer, ahora. 


Haciendo un gesto con sus hombros, Susana 
obedeció. En una de las habitaciones superio- 
res alcanzamos a oir el rumor de voces aca- 
loradas. Susana no regresó y estuvimos 80- 
los cerca de un cuatro de hora. Cuando 
Edmund ya comenzaba a dar señales de im- 
paciencia, la puerta se abrió, apareciendo en 
élla Ana Robins, Desde allí clavó su mira- 
da en nosotros: su entrecejo se haba frun- 
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cido y los ojos le brillaban con extraño 
fulgor. , A 

— ¿Tendrá usted la bondad de explicarme 
señor, — preguntó. dirigiéndose a Edmund, 
— las razones que ha tenido para forzar mi 
puerta? Le dije ya usted que no tenía inte- 
rés ni en su amistad ni en su clientela. Nues. 
tro establecimianto no existe para usted. 


——No me interesa que exista o 10, — resp- 
pondió Edmund, — si bien supongo que exis- 
te algo más que para servicios de manícuro. 
Mientras tanto, me hallo buscando a Alfonsa 
de Mieville. Usted tal vez me pueda decir 
donde encontrarlo : 

—Me habia usted, — respondió ella, — 
como quien se hubiera enloquecido. * Rápi- 
damente Edmund avanzó hacia la puerta, 
colocándose entre ésta y Ana. .Robins, 

— Oigame bién: — dijo. —.no me agra- 
dan los escándalos De Mievielle se halla en 
una de las habitaciones.superiores. ¿Por qué 
no me guía hasta él?, 

Durante varios segundos pareció como si 
la muchacha hubiera perdido el habla, Las 
sefiales de la ira que la agitaba eran en rea- 
lidad curiosas. Se había puesto blanca, per- 
diendo el poco color que sus mejillas tenían 
y sus ojos brillaban extrañamente. 


-— ¿Que tiene usted que ver con Mieville? 
-— preguntó, al cabo. 

—-Poca cosa, — respondió Edmund. — Só- 
lo que se me. ha metido en la cabeza dar 
con su paradero y... ¡hágame el favor de 
guiarme a donde está! y 

Ella alzó los hombros con indiferencia. 

—Hace usted misterios innecesarios, ser, 
ñor Mártin, — dijo. — Todo el mundo sabe 
que el señor de Mieville es mi novio hasta 
donde yo se lo permito. Es verdad que yo 
he consentido que él me visite aquí. ¿Por 
qué no? Vaya a él, si así lo quiere. 

—Eso es mucho mejor,. mi querida seño- 
rita, — respondió Mártin. — ¡Venga con 
nosotros! ; 

Nos guió el camino al piso superior y abrió 
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una puerta en Ja parte de atrás de la -casa. 


Cerca de la ventana, ví a de Mieville que 
se levantaba de un amplio y cómodo sillón. 
Se hallaba vestido de smoking, y su apa- 
riencia total,era la de costumbre en él sal- 
vo que se le veía mortalmente pálido. La 
habitación se hallaba llena de humo de ta- 
baco. y la respiración se hacía allí difícil; 
pero, por lo demás, estaba lujogamente amue- 
blada y la mesa que había en el centro se 
hallaba materialmente cubierta de diarios y 
revistas. 


—¡Vea por si mismo, señor! — dijo la 
muchacha. — ¿Le parece a usted que está 
prisionero? Está en libertad .de entrar y 
salir cuando quiera, como él bien lo sabe. 
¿No es así, Alfonso querido? 

Debieron pasar, por lo menos treinta se- 
gundos antes de que de Mieville respondie- 
ra; tiempo éste que parecia mucho más lar- 
go, por el silencio que todos guardamos y 
la inmovilidad de aquel de quien esperába- 
mos respuesta. 

—¡SÍ, es como la señorita lo dice! — reg- 
pondió da Mieville, con voz débil. — Pero 
ya que está aquí el señor Mártin, si la se- 
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ñorita lo permite voy a dar uan paseo con él 
para tomar el aire. 

Ana Robins rió, con risa dura, fría. 

-—Ya te he dicho muchas veces Alfonso, 
que puedes lr y venir cuando lo desees. 

Abandonamos los tres la habitación, Al ba- 
Jar por las escaleras noté que de Mieville se 
aferraba al brazo de Edmund. Al llegar al 
descanso opuesto a aquel a que dába la puer- 
ta del salóncito de manícura, volvimos log 
tres la cabeza, levantando la vista. Ana Ro- 
bins se hallaba inclinada sobre la baran- 
dilla. : 
—“¡Au revoir”, querido Alfonso! — ex. 
clamó. — “¡Au revolr” usted también, “ma- 
ravilloso”” señor Mártin, 

Y desapareció. Alfonso de Mieville tembló 
ligeramente. En la calle nos pareció más pá- 
lido y más demacrado que nunca. Cruzába- 
mos la calle en dirección de la pequeña tien- 
da de guantes; pero él sacudió la cabeza. 

— Un coche, — pidió. 

Llamé a uno que pasaba y nos metimos 
los tres en él. . 

—¡A] Casino! — dijo de Mieville. 

Tanto Edmund como yo lo miramos, sor- 
prendidos. Pero de Mieville insistió. 

—Todo lo que haya que explicar, será ex. 
plicado, — dijo. — Pero vamos al Casino” 
primero... Pero, ¡ah! ¡Un momento! 

Se aferró a mi brazo. : 

—¡Mi habitación! —— exclamó, con ner- 
viosidad. — ¿Han estado ustedes alí? Ha 
sido revisada, ¿verdad? : 

—iVaya si lo ha sido! — exclamé yo. —- 
¡Toda la habitación está como sí hubiera 
sufrido un terremoto! E 

—i¡En-la repisa de la chimenea! — mur- 
muró, tembloroso. — ¡Hay un poco de di-. 
DeTOo... y... y un.disco amarillo! 

Edmund respondió afirmativamente con la 
cabeza. : 

—Todavía está alt, — dijo. — O por lo 


menos lo estaba hace unos minutos. 

De Mieville lanzó un suspiro de alivio. 

— ¡Usted que es fuerte, señor Mártin, — 
pidió, — vaya usted! Esperemos aquí en el 
coche, El aife me hace bien. ¡El disco ama- 
rillo! : 

Bajó Edmund, y regresó a poco. Tenía en 
sus manos el pequeño disco amarillo de me- 
tal, que de Mieville tomó apresuradamente. 

— ¡Al Casino! ¡Al Casino en seguida! — 
Pldi0s cias e 

En pocos minutos nos hallamos allí. De 
Mieville parecía haber recobrado sus fuerzas 
en forma xetraordinaria. Ayanzó apresura. 
damente hasta el guardarropa que hay fuera 
del salón de juego, y colocó el disco ama- 
rillo sobre el mostrador. El encargado del 
guardarropa lo tomó, desapareció, y regresó 
a poco con un sobretodo negro, el que 
puso en el mostrador. De Mieville lo tomó, 
revisando más nervioso que nunca, los bol' 
sillos. Repentinamente comenzó a reir. 

— ¡Vengan, queridos amigos! — excla 
mó. — ¡Es verdaderamente maravilloso esto! 

Rió de nuevo. Lo seguimos, saliendo del 
Casino. Nos guió, sin pronunciar uua pala- 
bra, pero evidentemente recobrándose a Ca. 
da paso que daba, hacia el Ciro's Bar. AM, 
en una ¿a83a en uno de los rincones del sas 
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lón, nos sentamos. Del bolsillo del interior 
del sobretodo de Mieville sacó una cartera 
negra. 

Con temblorosos dedos la abrió, y después 
de mirar cautelosamente por el salón, sacó 
de uno de los compartimentos una cantidad, 
como doce, más o menos, de hojas de papel- 
tela del que se usa comunmente para planos. 

—i¡Es por esto, — exclamó con alegría, 
— por lo que Ana me ha tenido prisio- 
nero aMí durante tres días! ¡Por esto me 
ha ofrecido sus labios, que me ha negado 
cuando estaba a punto de gustar; por esto 
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El nene: — Señor buzo: ¿quiere subirmo 
pi cortaplumas, que se me cayó al agua? 
Es ntgra y tiene dos hojas. 
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me ha tentado en todo momento, en toda oca- 
sión sólo Dios sabe cómo! Pero ahora todo 
ha terminado ya. Esa mujer, — continuó mi- 
rándonos a ambos, Mártin y yo, — m8 ha 
torturado durante dos meses; pero por fin 
estoy libre. Ya no siento la locura. 

Sorbió lentamente el ajenjo que Edmund 
había pedido. Su voz, a medida que hablaba, 
xo hacía más fuerte, más segura. 

——Para usted, mi amigo, — continuó di- 
rígiéndose a Edmund, — no tengo yo S8- 
.cretos. Usted me conoce bien como caballero 
de industria; puede llamarme también, si le 
parece, espía. Pero trabajo para mi país. 
Tengo un hermano que, durante dos años, 
ha estado tratando de obtener estog planos, 
log planos de la gran fortaleza alemana de 
Thurm que impide toda entrada rusa a la 
Silesia. ¡Mírelog usted! Aquí están. De mis 


señor Mártin. - 


A A A O, Ml AN 
Lea sted en el próximo número de “Pucky” otra aventura de esta 
serle de “Misterios de la Riviera”, en la que actúa el extraordinario 


manos saldrán para su destino; sólo una per- 
sona los ha de recibir. Y esa persona se hax 
lla aquí, en Monte Carlo. : 

Edmund y yo cambiamos miradas de 

asombro. 
:Oiga, de Mieville! — exclamó Edmund, 
— Yo no lo entiendo, todavía. ¿Cómo es qué 
esos planos están aquí en sus manos, en 
Monte Carlo? Esta ciudad no está exactas 
mente en el acmnio de Thurm a Rusia. 

Sonrió de Mieville con úna sonrisa de 
astucia y satisfacción. 

—_Está maravillosamente combinado todo, 
— dijo. — M1 hermano fué perseguido en- 
carnizadamente hasta la frontera italiana. 
Todos los buques han estado bajo constante 
observación. Me los envió por correo. Desde 
San Petersburgo ha venido especialmente a 
Krantin, uno de los agéntes secretos confi- 
denciales del gobierno ruso, para recibirlos. 
Ya está él en Monte Carlo. El camino direc- 
to, señor Mártin, 'no es a veces el más se. 
guro. Este plan fué de mi hermano, y ha 
tenido completo éxito. 

—¿Y la muchacha? 

—Espía alemana. Sobre mi pista todo el 
tiempo. Me volvió loco; me hizo enamorar 
desesperadamente. Le-confié mucho más de 
lo que era prudente. Por estos planes esta- 
ba dispuesta a dar su vida, si era necesario. 
Me encontró el jueves por la noche en la ca- 
lle. Me habló cómo nunca me había hablado 
antes. Me invitó a su departamento. Alí, me 
acusó de tener los planos. Yo ni lo admtil 
no lo negué. Luego me ofreció dinero... 


“cincuenta mil marcos. Yo rehusé, y entonces 


ella me encerró allí. La segunda noche con- 
seguí escapar de la habitación; pero en el 
descanso había un hombre de guardia y ade- 
más, dos puertas cerradas antes de llegar a 
la calle. Estaba preso. 

——Y mientras tanto ellos revisaron su ha. 
dvitación de arriba abajo. 

——Esa misma tarde, continuó de Mieville 
riendo. — tuve un presentimiento. Había 
dejado el Casino, pero regresé. Después de 
todo, me dije a mí mismo, ¿qué lugar hay 
más seguro que el Casino? Dejé mi sobre- 
todo, con la cartera y los planos dentro, com- 
pletamente sin protección, recibiendo en cam- 
bio el pequeño disco de metal amarillo. Lo 
dejé, como ustedes saben en mi habitación, 
sobre la repisa de la chimenea. Cualquiera 
que haya revisado la habitación, lo dejó pa- 
sar inadvertido. ¡Psché! ¡Algo sin valor 
alguno! ¡Fué ese un golpe de genio! ¡Algo 
magnífico! Señor Mártin, por mi rescate le 
estoy eternamente agradecido. He triunfado 
donde Sansón mismo habría - fracasado. Mi 
aparente inocencia ha sido soberbia. “¡Mon- 
sieur Mártin”, “monsier le colonel”, bebe. 
remos una copa más de ajenjo juntos! 


E. Phillipps Oppenbeim. 
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El ingenio de los hombres sabios 


lo que no es. poco mérito. 


— 
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Bin la duda no hay progreso. — Darwin, 
ETE 
La creencla en un Dios no es universal en 
la raza humana. — Darwin. 
Más vale ser un pobre pescador, que 80- 
bernar a los hombres. — Dantón. 


“Haz a los hombres lo que quieras qua 
“alos te hagan”; tal es el principio sobra 
“que descansa toda la moral. — Darwin, 


ES 


El obstáculo fundamental que limita el 
crecimiento continuo de log hombres, es la 
dificultad de encontrar su subsistencia y vi- 
vir desahogadamente. — Darwin, 


N LAS 24 
IIS 


La posesión de una propiedad, de un ho- 
gar fijo, y la unión de muchas familias bajo 
un jefe, son las condiciones necesarias e 1n- 
dispensables de la civilización. — Darwin. 


ES 


La conformación homológica del hombre, 
su desarrollo embrionario y los rudimentos 
que conserva, prueban del modo más evi- 
dente que desciende de alguna forma infe- 
rior. — Darwin, 


. KHAN 


No debe decirse una cuestión sin haberla 
planteado bien, ni enunciarse una verdad 
sin conocerla con claridad y a fondo. — 
Descartes. 


ERES 


Se había desde hace tiempo de paz uni- 
vergal, y ésta sería inevitable si los: prínci- 
pes no temiesen más que a los vecinos; pero 
como temen además a sus propios súbditos, 
necesitan tropas siempre dispuestas para 
contener a los unos y a los otros. — Des- 
ah 204p8: a 


IAS Y PENSAMIENTOS 


“Pucky” inauguró en un pasado número esta sección en la que pu- 
blicará, de vez en cuando, escogidas y muy interesantes máximas de 
los grandes hombres de todos los países, : 
dades, escuelas o religiones y espera que sus lectores apreciarán en 
cuanto vale tan atrayente material de lectura que no solo presenta 
ocasión de pasar un rato agradable sinó que, además, da que pensar, 


sin distinción de nacionali- 
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Nada es más difícil que definir un crimen 
político. — Dantón. 


KROR 


La lucha por la vida es la doctrina de 
Malthus aplicada con fuerza multiplicada a 
los reino animal y vegetal. — Darwin. 


AAA 


La selección natural resulta de la lucna 


por la existencia, y ésta de la rapidez de la 
multiplicación, — Darwin. 


KK AE 


No se sabe cuánto cuesta el triunto de una 
doctrina al corazón de los hombres que la 
legan a la posteridad. — Dantón. 


YA 4 yA NA 
E ES 


Un país en revolución es como el bronce 
que se funde y se regenera en el crisol. La 
estatua de la libertad no está aún vaciada; 
el metal está hirviendo. — Dantón. : 


A 


El instinto satírico es el más asequible de 
todo3. Nada es tan fácil como descubrir el 
ridículo o el vicio y burlarse de él. Más para 
comprender el genio y la virtud se necesitan 
cualidades de un orden superior. — Cha- 
teaubriand. 


ES 


Olvidamos algunas veces nuestros' dolores 
y luego volvemos a tomarlos, como un far- 


do que hemos dejado un momento para des- 


cansar. — Chateaubriand. 


En todos los pafsea donde existen ejércl- 
tos permanentes, el servicio militar se apo- 
dera de los jóvenes más robustos, que se 
exponen a morir en caso de guerra, que se 
dejan arrastrar por el vicio, y que no pue- 
den casarse a tiempo. Los hombres peque- 
ños, débiles, permanecen, al contrario, en 


Sus Casas, y tienen, por consecuencia, mu- 


cha más probabilidad de casarse y de dejar 
hijos. — Darwin, á 


LA NOVELA DE UN PROCESO CELEBRE 


EL DEGOLLADOR 


DE MUJERES 


Por jean Bonnery 
(TRADUCCION DEL FRANCES PARA “PUCKY”) 


TERCERA PARTE 


¡NVESTIGANDO EN VARIOS SITIOS 
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Esta notable novela histórica, escrita sobre los 
a Europa el siglo pasado, comen:ó a publicarse 


proceso que conmovió | 
en el número 98 de Pucky.” 
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| CAPITULO HL 
A 


(Continuación) 


—_Me ha hecho traición la mala suerte 
y no encontré nada en todo mi sector. 

—.¿Visitó todas las estaciones? 

- ——Hasta cinco leguas, señor jefe. Dijo el 
señor cuatro y le agregué una más. 

¿Y no aparece la menor huella? 

— Ni una. Interrogué a todos los emplea- 
dos, todos los que intervienen en las ofici- 
nas de los ómnibus, a todos los posaderos. 
No hallé de inKek más de lo que puede vet- 
pe en la palma de mi mano. De modo que... 

Llegó el Tiburón por la tarde. 

Tampoco había tropezado con la menor 
pista, a pesar de extender sus pesquisas mu- 
cho más allá de los límites indicados. No 
solamente no había visto nadie a quien res- 
pondiera de las señas de Juan Kinck, sino 
que desde más de un mes antes no se había 
expedido un sólo pasaje de ferrocarril para 
París. 

—_Los labradores aran, siembran y reco- 
gen sus cosechas, pero nunca piensan en ir 
hasta París, — murmuró el Tiburón. 

Sólo faltaba el informe del Hurón. 

Entró éste en el hotel del Escudo Blanco 
como a las seis de la tarde, y tenía un as- 
pecto tan singular y tan misterioso que el 
Tiburón y Bagasse, que habían pactado la 
alianza dentro del común infortunio, se sin- 
tieron preocupados. 

——¿Habrá descubierto éste algo interesan- 
te? ¡Domonio! ¡Demonio! 

Lograron colarse en la habitación de M. 
Claude tras su colega, quien dejó abierta la 
puerta y una vez dentro de la sala notaron 
que estaba el Hurón extraordinariamente 
serio y grave. 


AA 


datos del famoso 


No experimentó la menor vacilación el je- 
fe de seguridad. 

— ¡Gracias a Dios que llega uno con no- 
ticias importantes! 

-——¡Quien sabe, señor jefe! ¡Quien sabe! 

—No venga con tonterías, amigo Hurón. 
¿Por qué estación se fuó Juan Kinck? 


— Eso es. precisamente lo que no sé, y 
hasta si quiere el señor jefe, que le diga mi 
opinión, le diré que Juan Kinck no ha sali- 
do para la capital. Pero en cambio dí con 
las huellas de Troppman, 

-——Enx Cernay, en la aldea donde residen 
sus padres. 

Estamos enterados de todo eso. Pronio, 
más rápido. amigo Hurón, diga lo que sepa. 

Gruñía por lo bajo Bagasse: 

—-Es tan pegueño que tiene la lengua pe- 
queña y las piernas muy cortas. Pobrecito. 

5J- Hurón continuó: 

¿Recuerda ol señor jefe que Juan Kinck 
y Troppman habían estado en Wattwiller el 
veinticinco de agosto, y que a contar de 
aquella fecha no los ha vuelto a ver nadie? 
Pues puedo asegurar ahora que el veinticin- 
co de agosto a las ocho de la noche estaba 
Troppman en Cernay, y puedo agregar que 
estaba completamente solo. 

— ¿Pruebas de todo eso? 

—_Uno de los empleados de la estación, 
empleado que había sido amigo de la in- 
fancia de Troppman, lo encontró al salir 
de su servicio a la hora que acabo de in. 
dicar. 

—Muy bien; pero ¿cómo está tan seguro 

de la fecha ese empleado? 
Muy sencillamente. Se llama Luis, y €l 
día de su santo es el veinticinco de Agosto, 
día en que se daba prisa por volver a Su 
casa, donde lo esperaban sus padres y anml- 
£OS. 

—Admitida la prueba. 
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Hurón si el empleado habló con Troppman, 


—Habló muy poco. Cambiaron algunas pa- 
labras y nada más. : 

—Se ha portado muy bien, Hurón. Ma 
siento muy satisfecho de su proceder. 

—No he dicho al señor jefe todo lo que 
hay de nuevo, Permaneció Troppman en 
Cernay hasta el tres de setiembre, aunque 
no pretendo decir que no se haya ausentado 
sa veces durante varias horas. Lo único que 
quiero decir es que tomó el tren para París 
el día que acabo de indicar. 

—+Pero, ¿averiguó lo que hizo en Cernay 
durante su permanencia allí? 

—.No, señor jefe. He querido volver: lo' 
antes posible para dar cuenta a mi supe- 
rior, pero he pedido referencias de la fa- 
milia Troppman. Tanto el padre como la ma- 
dre son gente bonradísima, que ahora sufre 
mucho y con los cuales no son justos los 
vecinos de Cernay. Eran muy estimados an- 
tes del crimen y los desprecian hoy hasta el 
extremo de haberlog insultado, 

Dijo M. Claude con decidido tono: 

-—Mañana iremos todos a Cernay. 

Registró su cartera y con tono más tran- 
quilo añadió: ; 

—¿Qué motivo hay para que el veinti- 
cinco de agosto, Troppman se hallára solo 
en Cernay? 

Colocó sobre la mesa dos billetes de clel 
francos. 

Mirábalog el Hurón. 

El Tiburón y Bagasse volvían: como dis. 
traídos da cabeza, Sentían en aquel instan- 


te el desprecio de las riguezas propio de 
log ricos. : 

—No me dé el señor Jefe más que uno da 
esos billetes, — dijo el Hurón. 


— ¿Qué haremos con el otro? 

—Dol otro, señor jefe, puede dar usteá 
la mitad a cada uno de mis amigos, el Ti 
burón y Bagasse. 

Comprendieron los .dos agentes que esa 
de la filosofía no es sino una vana: palabra, 
y prestaron €el más atento oído a lo dicho 
por aquel bueno, valiente heroico y distin- 
guido camarada, 

Y ambos, con la orejas gachas, escucha- 
ron estas breves explicaciones de su com- 
pañero: 

—Señor jefe, el Tiburón ha tarbajado mu- 
cho y muy bien pero no le ayudó la suerte y 
el amigo Bagasse me dió de comer todo un 
día, lo que bien vale que se le agradezca. 

Sonreía M, Claude. Quería mucho a Sy 
gente, y le gustaba ver aquel compañerismo. 

—¿Se atreverá a sostener aun. Bagasse, 
que el Hurón es pequeño? z 

—Diré, señor jefe, que tiene un alma 
grande, muy grande, grandísima... 

—Ta ngrande ccmo la de Bagasse, ¿no es 
eso? ¿ ; 

—Exactamente. 

Cuando volvió a verse solo, le jefe de se- 
guridad pensó: 

—¿Qué hizo Troppman en Cernay desde el 
veinticinco de agosto al tres de setiembre? 
¿Qué ha dicho y cómo se condujo? 

Arreglaba con las tenazas un tizón caído 
del hogar. 

—Mañana, — $e decía, — interrogaré al 


padre y a la madre y hemos do Saber... 


- bro de mty 
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| CAPITULO IV. | 


El padre | 


“ A anciana Francisca se cruzó el cial 
sobre el pecho y después fué a sa. 
car del armario su libro de ora- 
ciones, de dorados broches, 

Miró a “Teresa sentada junto al fuego a 


Teresa soñadora en no se sabía qué, muy 


vago y muy remoto, a 

Con mucha frecuencia, a contar de la no. 
che en que la joven confesó sus efateriores 
salidas nocturnas, pudo estudiar la madre 
cómo aumentaba lo sombrío de las pupilas 
de 8u ahijada. 

Habían pasado días, varios días desde que 
se hizo el juramento sobre el crucifijo y 


basaban ya de doce los que habían transcu- 


rrido. 

Cada uno de aquellos días fus como esas 
paladas de tierra que el sepulturero va ti- 
rando sobre los cadáveres, y cada día trajo 
como un alejamiento de cuanto había su- 
cedido; tranquilidad, orgullo y serenos pen- 
samientos. 

No quedaba nada de lo que fué antes la 
vida de aquella familia. : 

Y Teresa, en lo triste de la casa, circula- 
ba con silenciosos ademanes con las inquie_ 
tudes de lag errantes sombras. : 

Parecía no vivir sino para una existencia 
Intima, intrínseca, apasionada y presa den- 
tro de su corazón. 

Con mucha frecuencia, inclinada hacia sus 
dos blancas manos, parecía sostener diálo- 
£05, aunaue sus labios permanecieran «sin el 
menor movimiento, y en aquellas ocasiones 
reíluía toda su alma para hacer brillar 1lo3 
ojos, y para dar a la mirada la cambiante 
agitación propia de los seres emotivos que 
ceden a las más leves impresiones, 

En otras ocasiones adquiría su silencio 
los caracteres de la más extrema postra- 
ción, 

No sólo parecía Teresa, durante aquellas 
distracciones. como intrusa y extraña a la 
casa sino ajena a la vida. 

Ningún ruido ni Jlamamiento lograban 
turbar su éxtasis de mutismo hipnótico. 

Despertaba como do golpe de sus ausen- 
cias, Pero Parecía sufrir a consecuencia de 
axuel despertar, y se admiraba de la dura- 
ción de ensueños de los que no Dodía re: 
constituir imagen alguna 

-—Son dos horas las que han transcurri- 
do. ¿Pero cómo ha pedido pasar así tanta 
tiempo? : 

Francisca se asustaba frecuentemente, co- 
mo por efecto. de: supersticioso temor, dae 
tan prolongadas inconsciencias. ; 

—Será preciso consultar con el señor cu- 
ra y tal vez con el médico, — decía. 

Respondía la Joven tan sincera como som- 
bría: yz , 

—No hay que consultar a nadie. No su- 
fro y me encuentro bien, No quiero ver a 
extraños, a 

Aquel domingo por la mañana, con su 1- 

“a lag “eno, la miraba la vie- 
ja y dijo: 


as 


Le, 
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-—¿Estas pronta, Teresa? 

"¿A donde quiere que vayamos? 

Ac 1MIS2, 

Levantóse Teresa y permaneció contra SU 
silla con las manos cruzadas sobre la €s- 
palda. 

— ¿A misa? Tengo miedo de ir. ¿Se acuer- 
da de lo malos que fueron todos los del pue- 
blo con nosotras el domingo pasado? 

—Lo recuerdo Muy bien, no lo olvido, — 
contestó la anciana, — pero es preciso 1r 
a la iglesia todos los domingos, y el buen 


Dios tendría menos piedad de mi Juan Bau- : 


tista si cometiera yo un pecado más, ¡Va- 
mos. Teresa! 
Unióse a la vieja la joven en la puerta. 


- Mostró más allá de la valla a. un grupo 
de mujeres y de hombres, y experimentó un 
movimiento de retroceso, 

— Están esperándonos, 

Sin responder nada, Francisca Troppman, 


dió vuelta a la llave: de la puerta y la metió” 


en su bolsillo, 

Muy juntas ua a otra eruzaron el patio. 
Andaba la vieja con pasitos cortos y mesu- 
rados, y con los ojos clavados en el suelo, 
pero miraba Teresa a hombres. y mujeres 
que esperaban hostiles y silenciosos. Con 
ademán monétono pero gracioso en sí mis- 
mo, apartaba de su frente Una guedeja de 
los rubios cabellos, 

Pasaron Por entre los Brupos que las es- 
peraban y 0Oyetron murmullos que son inju- 
rias y risag que sabían a insultos. 

Dijo una mujer: 

Esa es la mujer que le quería más que a 
nadie. 

-_Comprendió Francisca que se aludía a ella 
y a Juan aButista, y levantó un poco la ca. 
beza para mirar a la mujer que había ha- 
blado. Tenfa aquella mujer en Sus brazos 
una adorable niña de ojos de muñeca, de 
rojas mejillas y de blondos cabellos, y grl- 
tó a la pobre vieja, i 

— La nena a quien él ha matado o ha de- 
tado asesinar era de la misma edad de la 
mía. 

Bajó más aún la cabeza Francisca Tropp* 
man. Estremeciéronse Sus labios y 0yó Te- 
resa cómo murmuraba: 

-— ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Se encaminaron a la iglesia por las más 
tortuosas callejuelas, y vieron el templo cu- 
yos techos de pizarra brillaban al sol. 
dos por el sol, 

Ofan palabras que les herían como si fuer 
sen pedradas, palabras que las acosaban y que 
parecían persegulrlas: 

— Es un asesino y la que viene ahora €s 
em madre. ¡Seig cadáveres enterrados en la 
misma sepultura! 

Suplicaba Teresa: 

—Andemos más de prisa. 

Apresurábase la anclana cuanto 
mitían sus cansadas piernas, 

Apretaba contra su pañoleta el libro de 
oractones. con movimientos humildes y re» 
catados. El refugio, la paz, el olvido “esta- 
ban allá en la iglesía, frente a sus pasos. 

A veces tenfa que cerrar los ojos al expe- 
rimentar sufrimientos excesivos. — 

—;¡ Esa es la madre del asesino! 

Miraba luego a lo lejos en la: calle para 


le per- 


distinguir los techos de pizarra de la to- 
rre que dominaba la iglesia, 

Abría el templo su pórtico, y las luceg de 
las velas iluminaban el altar. 

Permanecieron las dos mujeres junto a la 
puerta de la iglesia, contra una de las Co” 
lumnas, con vacilaciones humildes. Vieron 
cómo se habían arrodillado los fieles que 8€ 
volvían para mirarlas y para hablarse por 
lo bajo, sin apartar las frentes de sus li- 
bros. : 

—_Allí está el padre, — murmuró Fran- 
cisca Troppman, 

Se acercaron a él, : 

Acaso ni las conoció siquiera, ya que de 
pie contra una columna continuó mirando al 
fondo de la nave, para fijarse en €l Cristo 
crucificado que brillaba en el oro del re- 
tablo, 

Arrodilláronse ambas mujeres sobre el pol- 
vo de los ladrillos del piso y a los pies del 
padre del criminal, eomo dos humildes for- 
mas olvidadas. 

Teresa ahogaba los sollozs “entre sus 
manos, 

Temblaron sus flacos hombros. 

Sentía pesar sobre el suyo el busto de la 
anciana. Oyó lágrimas y hasta pudo oir un 
nombre, 

Juan Bautista... 

Pero uyó6 al mismo tiempo un 
murmullo, 

—Están ahí todas las mujeres, 

No levantaban la cabeza. Se sentía sin 
fuerzas, y todos los sonidos religiosos pa- 
saban sobre ella como cosas lejanas y amor- 
dazadas, como sonidos sin realidad alguna. 
Pronunciárcnse palabras que ella no enten- 
dió. Subieron cánticos a lo alto que no oía. 
Ni rezaba siquiera y no hacía sino llorar. 

—JLevántate, Teresa, Terminó la. misa. 

Obedeció medio desfallecida, y fué la an- 
ciana quien debió sostenerla. Su rostro pa” 
recía ser el de la Virgen cuando al pie Ce 
la cruz es más mártir que su hijo. 

Apoyóse Teresa en el brazo de Luis TroPp- 
man y balbuceó: 

— Van ahora a insultarnos una vez más. 

Miraba a todos log que esperaban la sali- 
da de la familia deshonrada, y una ioble M- 
nea de lágrimas laboraba su faz. 

—Ván a insultarnos, 

Dijo Francisca: 

IO SE UE sino a mí, a quien ofenden. 

Aceptaba la pobre madre todos los repro- 
ches, y ofrecía su gran angustia a Dios para. 
que extendiera el Señor Su misericordia  so- 
bre Juan Bautista, 

Pasaron los trenes ante la iglesia sin que 
se elevara la menor palabra. Acaso las lá- 
grimas de Teresa lograran hacer nacer un 
principio de lástima, pero cuando entraban 
en una de las callejuelas oyeron cómo grita- 
ba un muctacho al huir: 

-——El asesino está preso. 

—_Pefiéndanos, padre, defiéndanos. ¡El 
asesino!... ¡El asesino!.... '¡Cobardes!.... 
Me dan miedo y me hacen mucho daño. Qui: 
siera morir. Pronto, pronto... Vámonos. 

Arrastrábala sin pronunciar una sola par- 
Jabra Luis Troppman y era ligera como un 
pájaro. Huía pero se volvía con frecuencia 
para mirar a los que la seguían. 
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Andaba Francisca detrás de todos a algu-. 
nos pasos de distancia. , 

Se apresuraba con todas sus fuerzas y casi 
corría. Estaba jadeante y sentía los rápidos 
latidos. de su corazón contra el libro de de- 
vociones. 

Habíase desordenado su manteleta y des- 
peinado los cabellos, y un mechón gris le 
azotaba la mejilla. 

Se unió a Teresa y a Luis Troppman, los 
que no: querían detenerse. 

Caminaron todos juntos y fué la joven la 
primera en distinguir su casa a través de los 
árboles que la rodeaban, y lanzó un grito, 
acaso de sorpresa, pero parecía ser un eco 
dolorido. 


—¿Qué te pasa? — preguntó Francisca. 

—HHay gente ante nuestra puerta. 

—xNo temas nada, — dijo fríamente el pa- 
are. 


—Lo temo todo. Tengo miedo de mí mis- 
ma. Han atravesado el portón los desconoci- 
dos y están junto a la puerta. Nos esperan, 
y son «cuatro. 

Ya los distinguía también Francisca. ¿Quié- 

-—ne3 eran y qué querían? Todo lo que fuera 
nuevo o imprevisto revestía para ellos los 
caracteres de un peligra más. ¿Quiénes eran 
aquellos señores? ¿Qué motivo los llevó a su: 
casa? ; 

Esperó a que les interrogara el padre. Kes- 
podía uno de ellos... Mirábanlo todos con 
el mayor miedo. Era el jefe de seguridad. 
Pero ¿quiénes eran los otros tres? ¿Serían 
agentes? y 

—Abre la. puerta, Francisca, — dijo 
tranquilamente Luis Tro»pman. 

Buscó en uno de sus bolsillos y luego en 
ei otro sin hallar la llave. Estaba tan coz- 
movida que ni sabía qué hacía. 

—Perdónenme, perdónenme 
La encontré, por fin., 

Temblaba la mano. Rechinó la llave en la 


log señorez, 


cerradura. 
—Permítame, señora, — dijo el jefe de ses 
guridad al verla tan turbada. — Yo abriré 


esa puerta. 

Entregó la anciana la llave, mientras de 
cía: 

—Eg demasiado bueno el señor. 

Ni sabía qué era lo balbuceado. Tenfa mu- 
cho miedo y no sabía nada más. 

Fué la primera en entrar en la cocina, y 
arrodillindose ante el hogar, descubrió las 
brasas escondidas entre la ceniza. 

Luls Troppman, ds ple y con la mano fz- 
quierda apoyada contra la mesa, estaba es- 
perando. 

—¿El señor es el padre de Juan Bautista 
Troppman? — preguntó el jefe de segurl- 
dad. : 

—$1í, señor. Es hijo mío. 

Habíase enderezado Francisca, que escu- 
chaba ansiosa. | $ 

¿Qué escenas debían producirse en su 
presencia? ¿Qué quería hacer aquel “señar 
que era el jefe de seguridad de París? 

Comprendió perfectamente la contestación . 
de su: marido. “Es hijo mío”, pero notó que 
hablaba de Juan Bautista como si se refirie- 
Se 2 un muerto. py 

Vió cómo se sentaba Teresa junto a ella 
62 una sillita baja, y la vió pálida y desfa- 


» 


lVecida y como agónica... ¡Dulce Jesús! J 
qué protundas e inquietas eran gus pupilas. 
Dijo M. Claude: eS 

— Espero que el señor . quiera 
con entera sinceridad. 

—No he mentido en mi vida. 

—Lo creo, señor. He de hace: le 
preguntas relacionadas con Juan 
Yroppman. 

—Contestaré a lo que me pregunten. 

—¿Vino aquí su hijo y permausció eun ex 
Ca casa a fines de agosto? 

—Llegó el veintinuno de agosto. 

— ¿Cómo puede estar usted tan seguro de 
la fecha? 

Respondió Luls en voz baja: 

—Porque el día en que regresó mi hijo a 
6513 ¡imurada fué un día de júbilo para to- 
dos nosotros. 

Permaneció M. Claude silencioso y Con- 
movido durante algún tiempo ante la sencí- 
lloz de aquellas palabras y por lo grandioso . 
de aquel dolor expuesto sin el menor énfasis. 

Preguntó después: e 

-—¿Dijo su hijo el motivo de su viaje? 

—S1, Debía reunirse poco después en BoJl- 
viller con un amigo con el cual andaba en 
negocios. ¡ 

—¿Citó el nombre de ese amigo? 

—NO. ; : 

—Mientras permaneció aquí, ¿vió usted si 
tenía dinero? 

—No. 

—¿Pero cree usted que lo tenfa? 

-—No lo creo. Mide 

“—¿Qué motivo tiene para tal suposición Y 

—Por no haber eontríbuldo + durante, los 
primeros días a cubrir nuestras necesidades, 
a pesar de saber que somos muy pobres. 

—Perfectamente. ¿Su hijo se separó de us- 
ttd para ir a reunirse con. la persona de 
quien había hablado? 

—Sí, señor, pero no 


hablarma 


algunas 
Bautista 


recuerdo la fecha 


exxcia. e 
— ¿Fué eso el quince de agosto? 
—Sí, ese día debió ser, — respondió Luis 


Troppman tras corta meditación. 

—¿Qué hora era cuando salió de aquí? 

—No estaba yo en casa, pero mi mujer po- 
ará decirlo. Responde al señor, Francisca. 

Temía dar la menor respuesta, Compren- 
dió instintivamente que se tejía una red y 
yue se apretarían todos los hilos. Sabía que 
aquel señor, llegado de París, y que interro- 
gaba tan dulcemente, era un enemigo de su 
hijo... Buscaba vacilante el modo de contes- 
tar. 

—Vea, señor, no recuerdo bien... 
rece que serían como las ocho. 

—Muchas gracias, señora. Sé que volvió a 
entrar en esta casa aquel mismo día pero ya 
muy tarde, 

—Es cierto. Juan Bautista no volvió hasta 
después de las ocho y media de la noche. 

—¿Le habló usted ? Noe 

—Sí. Estábamos junto al fuego mi esposa, 
mi sobrina y yo. 

—¿Qué dijo su hfjo? es 

—Habló muy poco. Se sentía muy fatiga- 
do... pero dijo que sus asuntos estaban en 
buen camino. Subió a su habitación sin ha- 
ber cenado, y hacía rato que mi esposa y yo 


me pa- 


estábamos en la cama cuando aún le oímos 


A rre 


" sllencioso 


andar paseando por su habitación cuyo piso 
de tablas es muy delgado y muy sonoro. 

—_A contar de ese día, o sea del veinticinco 
de agosto, ¿no notaron ninguna  modifica- 
ción en su conducta? 

—-Sí, señor, 

=-¿0ÓM07 

— Sí, notamos repentinos cambios de Ca- 
rácter y de humor, Tan pronto lo veíamos 
y como con deseos de huir de 
todos nosotros; se le le notaba como una 
alegría nerviosa cual si padeciese de fiebre. 

—«¿Le preguntaron algo? 

—_ sí, pero puede decirse que BO respondió 
mada. También la pregunté muchag veces 
cuál era el nombre de su amigo al que de- 
bía encontrar en Bollwiller, pero no lo qui- 
go decir nunca. ¿Sabe usted quién era, se- 
ñor jefe? 

Rerlexionó M. Claude durante unos segun- 
dos, pero al fijarse en €l honrado aspecto 
de Luis Troppman dijo: 

—_sí, le conozco y sé quien es; 

2 Puedo saber su nombre? 

—Juan Kinck. 

—¿El padre de los?... 

—Sí, el mismo, 

Prodújose un largo silencio, 

Dijo al fn Luis Troppman: 

—_ Ocultándome he logrado Oir cómo uno3 
hombres leían un diario y me enteré de que 
lo que se quiere averiguar ahora es si Juan 
Kinek ha muerto O si vive aún. ¿Es esto tal 
como lo decía el diario? 

——Así €8. 

-— También decía que buscaba el señor en 
esta región pruebas de e€sa vida o de esa 
muerte, ¿También es esto verdad? 

——SÍ, z 

—¿Es eso lo que se busca al interrogar- 
me? 

neció silencioso M. Claude con el 


Perma : 
remordimiento de haber sido excesivamen- 


te franco. El testigo a quien estaba inte- 
rrogando, el padre dal criminal, conocía aho- 
1 terrible significado de las preguntas Y 
sabilidad de las respuestas. Aquel 
que se negaría a hablar 


ra 2 
la respon 
hombre era seguro 

más. 
Manteníase Luis Con la cabeza inclinada. 
Francisca miraba a M, Claude sin hacer 
el menor gesto. Su triste rostro, arrugado 
con labios estremecidos, desotada la. an- 
gustia y el terror. ¿Qué nuevas preguntas Se 
¿Qué contestaría su marido? 


formularían ? 
Dios mío... Dibs mío... ¿No tendrían fin 


aquellas congojas? 

Tocó la silla donde se se1tó Teresa, La 
joven parecía no ver ni oir a nadie, Y Sus 
ojos, grandes y exaltados como los de las 
locas, tenía la sombría fijeza de la incons- 
ciencia, 

Levantó -Luis Troppman la frente; miró 
cara a Cara a M. Claude y dijo: 

Doy gracias al señor por Su sinceridad. 
Puede seguir preguntándo ne que he de se- 
guir respondiendo sin mentir. 

Rianudóse el interrum ido interrogatorio. 
y además de €sa actitud de extrañas 
variaciones ¿no notó nada de anormal en 
su hijo? 

—Precise el señor más Su pregunta, 


——¿Tenía dinero su hijo después del vein- 
ticinco de agosto? 

—$lÍ. 

Oyóse un grito apagado en el rincón dae 
la yocina, Francisca Troppman sulría horri- 
blemente, y 

— ¿Mucho dinero? — preguntó con la ma- 
yor premura M, Ulaude, 

—Eso nu lo sé. Lo que sí afirmo es que 
después del veinticinco de agosto entregó 
Juan Bautista a la madre un billete de cin- 
cuenta francos para cubrir nuestras necesl- 
dades y las suyas durante su permanencia 
en Cernay. 

Murmuró la anciana: 

— Luis... 

Era un triste 
triste voz, 

Volvióse hacia ell: $ ij » 
lemnemeéente: O ra 

—( He mentido acas)? - 

No se atrevió la mujer a responder, En» 
cogíase más tímidamente aún y parecía una 
muerta. Mirábala e] muy pálido, muy serio, 
muy triste, 

Después repitió, pero con tan dulce ento- 
mación que no hubieran resonado con: .ma- 
yor cariño lag más tiernas palabras; | 

— ¿He mentido acaso? 

NO, — respondió Francisca muy bajito. 

-—Pues siendo así, —- continuó Luis con 
tono bondadoso, — no debes volver. a inte- 
rrumpirme, Francisca, Debo decir la ver- 
dad a este señor que me interroga y cono 
debo decirla la diré completa. 

Pasó al revés de su mano por la frente 
: Durante unos instantes quedó medlo ye- 
tado su rostro y hasta pudo notarse una 
crispación de los labios, pero no pronunció 
la menor queja, 
| Comprendió M. Claude lo que sufría el pa- 
dre del criminal y que tal vez llorba 

Cuando se separó la mano volvió a apa: 
recer la cara impasible y grave, 

——Continuemos, señor, — dijo Luis Tropp- 
man. 

La. voz era temblorosa y como si saliese 
de una caverna. 

— ¿Sabe si hizo Troppman otroy gastos? 

5 81 Senor, 

—«¿Dónde y de aué género? 

—Fué en una aldea próxima, un día dae 
fiesta local. Se hallaba aquel día Juan Bau- 
tista en uno de sus momentos de loca y ner- 
viosa alegría exageradas que tanta extra- 
ñeza nos producían, y salió muy temprano 
después de rogar a Teresa que le acompa 
ñara. 

Señalaba el anciano a la Joven l1 que no 
hizo el menor movimiento. Permanecía fl- 
jos los abiertos ojos y los párpados no tae- 
ofan el más leve aleteu, 

Volvióse M. Claude hacia Teresa y la ob- 
servo detenidamente, No había visto en 8u 
vida un semblante donde el olor hublegsa 
burilado sus huellas de manera tan profun- 
da, ni tan trágica. Nunca había sorprendido 
flotando sobre los ojos tanta netulosidad, 
tantas brumas, tal encarnizamlento mórbi- 
do como embebido en la inmovilidad... Si, 
al Había visto algo parecido... una vez... 
una sola vez, y lo recordaba como aterrorl- 
zado, cuando entró en Sainte Anne part 


llamamiento lanzado con 


y ie e ¿Un 


sui 
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de haber 
enterrado 


interrogar a una mujer acusada 
matado a su nijo y de haberlo 
junto a la pared de su casa. 

Continuaba explicando Luis Troppman: 

——Teretsa €ra para t0dos nosotros la pro- 
metida de Juan Bautista, 

— ¡Desgraciada joven! — murmuraba M. 
Ciauds, : 

Apartó la vista de Teresa y escuchó: 

—Se n238ó6 Tereca a acompañar a su pri- 
mo y este marchó solo, y se que en el curso 
Cel día Mostro tres billetes de cien francos. 

—¿No sabe nada más? ¿Al marchar su 
hijo de Cernay no les dejó algún dinero? 

—-SÍ. 

—¿Cuánto ? 

—"Veinte francos, y ese día de su partida 
digtingvi... 


Detúvose Luis Troppman bruscamente, 
Por seguvla vez ocultó con la mano loa 


ojos y la frente, pero ahora lloraba y' se. 


escuchaban sus gemidos, 

Sospechaba M.. Claude una lucha interna 
y no formuló ninguna pregunta, Sentía lá4s- 
tima de aquel hombre cada Una de cuyas 
contestaciones representaba enorme esfuer- 
zo, una violarión contra la santa ley que 
establece lx má, esrecha solidaridad entre 
los que pertenecen a una familia y se cobi- 
fan bajo el mismo techo, ] 

Pero vió cómo aquel hombre, cuya espal- 
da se había encorvado algo, volvía a ende- 
rezarse para terminar la palabra empezada: 

——No tengo derecho a ocultar ni el menor 
detalle, señor jefe. 

Pero se produjo un nuevo silencio mien 
tras se reñfa un nuevo combate, 

——El días en que nos dejó Juan Bautista 
ví én el bolsillo de su chaleco un reloj, 

¿De qué meta] era? 

——De oro, 

—Las Vvacilaciones que ha tenido usted 
demuestran que no reconoció ese reloj como 
propiedad de su hijo. 

—No, señor, Nunca había sido suyo y du- 
rante los ocho días que pasó aquí no note 
que lo tuviese... aunque puede ser que lo 
escondiera en su habitación. 

La anciana apretaba contra los labios los. 
dos puños cerrados, pero no: por ello logra- 
ba apagar sus gemidos, 

Añadió el padre: 

—Ocultaba aun su 
de su marcha. 

— ¿Pero lo vió usted a pesar de escon- 
aerlo? 

—Sí, si no lo hubiese oeultado bubiéramos 
visto cómo ponía el reloj €n un bolsillo y 
la cadena de oro en el otro. cruzando sobre 
el chaleco. pero lo tenía todo dentro de un 
sólo bolsillo. 

Luego murmuró Luis Troppman: 

—Ya no sé nada más. Pero si después del 
crimen de Pantin nos ha remitido Juan Báu- 
tísta cien francos que entregué ya al aleal- 
de, No he querido conservarlos, Eram pro- 
ducto de un robo. 

Los sollozos de Francisca turharon el si- 
lencilo que siguió a estas palabras, 

Mirábala tristemente Luts. : 

—Vea, señor jefe, como está esta Infeliz. 
Vea lo que ha hecho ese hijo de nosotros... 


reloj el mismo día 


- destallociao, agarrí 


Con vacilantes pasos se dirigió luego a gu 
talier y Volvig con una llave: 


bitación de Juan Bautista por si se quería 
hacer en ella alguna inspección. Aquí está 
la llave, y perdóneme el señor si no le acom- 
paño por sentirme muy fatigado. Además es 
inútil ya que ny puede equivocarse Por no 
haber sido dos puertas en el descanso, y una 
de ellas la del granero... Tome la llave el 
-Beñor... : 


Se sentó contra la mesa, cruzó los brazos 


sobre la tabla y apoyó la frente en los puños. 
Hizo M. Claude una seña a sus tres agen- 
tes que estaban cerca de 6l, y sigilosa- 


_ Mente, como si estuvieran en la casa de 


un muerto, subieron todos la escalera. 
Entró 8n una pieza .pequeña donde solo 
se vela una cama y una mesa sucia. 
—Aquí no hay nada, — dijo. 
Permaneció junto a la ventana y murmuró 
-—Es un hombre honrado, 
Los tres agentes pensaban en Luis Tfopp- 
Qarn, 
. —S1, señor jefe, es un hombre honrado a 
quien .con el mayor placer estrecharífamos 
la mano, — dijo e. Hurón, 
Miró. M. Claude a su subordinado sin res- 
ponder nada, ; : 
Bajaron la escalera, 


os treg seres anonadados por el auror 


conservaban su misma postura,  resignados 
como si fuesen condenados a la espera de la 
ejecuciós:, 


Oyó Luis Tropnman el ruido de los pasos. 


y miró hacia la escalera, 

—¿No encontraron nada los señores? 

—Nada.. : 

Se levantó el padre de su silla y como 
von Anbas Manos el 
borde de la mesa, 

Luego, por supremo esfuerzo “e voluntad, 
se enderezó y se mantuvo sin apoyo alguno. 

Miró a M. Claude y habló, pero Sus pala- 
'bras no eran al principio sino un temblor. 

—Señor jefe de seguridad, he enmplido mi 
promesa de no mentir y no he mentido. Han 
tntrado los señores aqui sin conoternos, pe- 
ro ahora nos conocen ya. 

Balbuceó aún: Es : 

—No pido lástima ni piedad. No pido J- 
mosnas. Desde que se cometió el crimen to- 
dos los Que nos querían nos odian y ños 
desprecian... Somos muy desgraciados, se- 
ñor... Comprende usted que todo ha eon- 
cluído para nosotros y que Sólo con la muer- 


te hallaremos algún descanso... 


Con un ademán parecía querer desterrar 
los angustiosos pensamiento, agregó: 

—Pero todo estg no puede interesarle na- 
da. Hablarán algura vez de nosotros segu- 


ramente... y quisiera... quisiera solo, si 
tan buenos son ustedes... quisiera que 
dijesen... 


Vacilaba, Temblaban sug manos. 

Preguntó M. Claude: 

—¿Qué desea us:ed que diga? 

Ahogó un sollozo mue estremecía todo el - 
cuerpo, que estrangulaba la garganta eomo 
pudieran hacerlo los más recios dedos, y 
tras un esfuerzo més, (ijo: o 
Quisiera que dijese el señor que somos 
zente honrada, | 


Cerré por mi mismo la puerta de la ha- | 
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mM. Ginuds respondiy sencillamente: 

—_Estrécheme la mano, señor Troppman. 

—¿Yo... que y0?... 

——Hagame ese honor, señor Troppman, 

Tomó Luls Troppman la mano que de tal 
modo se le ofrecía, la tomó hum úemente 
mientras murmuraba: 


Señor... Senor... 

Pero tenía inclinada la cabeza. 

No quería que viese. nadie sus lágrimas, 

Dejó rápidamente aquella Casa M, Claude 
y anduvo largo ráto Por las calles de Cer- 
nay sin pronunciar una palabra. El dolor 
contemplado le dejó como una nube ds 
sombras. 

-— _Pobreg gentes... pobres padres... 
-Voló su pensamiento al otro, al criminal, 
al preso, al culpable, hijo, al Otro "Tropp- 
mau metido en la prisión. 

Llamó a log tres agentes que le seguían. 

-——Volvemos a París — dijo. 

— ¿Terminó la pesquisa, señor jete? — 
preguntó el Tiburón, 


—BL 

-—¿ Pero. cree €l señor jefe, — $e atrevió 
a decir el Hurón, — que viva aún Juan 
Kinck? : 

Nada respondió “* Claude, y aBregó el 
Hurón: 


Por mi parte estoy seguro de que ha 
muerto Juan Kinck, y en todo caso podrá e 
senor jefe dar al juez de imstrueción JIatos 
terribles contra Troppman, 

Y como tampoco contestaba nada M. Clau- 
de, continuó €' Hurón: 

—Me gustaría saber cómo saldrá Tropp- 
man ante todo esto. 


CAPITULO V 


Troppman ante la acusación 


L juez M. Douet d'Arca, llegaba 

todas las mañanas a la prisión de 

*azas a las nueve, Entraba en el es- 

eritorio del director que se había 
trockáauv €n su oficina propia, y 1) primero 
que veía el juez de tnstrtucción O€Ta a Su €s- 
cribiente M, "Theophile, sentado frente a la 
puerta. E E 

Entraba M. Theophile una hora antes en 
la prision, y €rf. Su primer cuidado matinal 
descitrar €] Cor:eo Megado para. 3u jele, Co- 
mo.las cartas formaban sobre la mesa una 
regular pila, a veces se veía obligade. a una 
provia clasificación. Colocaba los sobres Se- 
gún sus tamaños, y empezaba a abrirloS 
empezando por los inás peyueños, 

Clasificaba las cartas después de haberlas 
leído. 

Colocaba a la derecha todas las que pu- 
dieran ser Interes nteg para la investiga- 
ción entre manos, y metía en un canasto, si- 
tuado a la izquierda, las que -L0 ofrecían 
grandes noveúades. 

Leía todas las cartas sin dejar una solu 
linea, dejando al extremo de su nariz, pun- 
tlaguda y fea, los «anteojos indispensables, 

Al leer tenía un ligero movimlento de la- 
blos. y aquel movimiento intelectual se tro- 


5 
caba en mueca de desagraco, para envlar 
rapidamente la misiva al canasto, o signo 498 
aprobación que equivalía a Jejar la carta 
entre lag importantes, 

Hra M. Theophile como un dique a aquel 
ierroche epistolar, vcomgog canal de deputra- 
ción, y llegó a comprender en este ejercl- 
cio hasta donde puede llegar la inocencia 
y credulidad del humano espíritu. 

Cualquier palabra sin sentido, y que por 
lo mismo no podía verse interpretuda por 
el público, se convertía en prusba del asun- 
to Pantin. De todos los rincones de París 
se ofrecía el esclarecirmitento de .a verdad al 
juez de Instrucción. Las férmulas por las 
cuales se-entraba en máteria eran asomboTro- 
samente semejantes: 

«Señor juez creo como muy interesanta 
para la justicia...” 

(Señor juez, es deber de. todo buen ciu- 
dadano.., ; 

Pudo de este modo hacer H. Theophile 
una estadística social y gracias a ella, notó, 
con la natural sorpresa, que £ran las porte- 
ras las que menos colaboración prestaban a 
la justicia del país, si se las comparaba con 
los miembros de la Guardia Nacional, 


Cuando entraba a las nueve M, Douelt 
d'Areq le enseñaba el secretario las pilas de 
cartas, y decía luego: ñ 

-— Veinte cartas, señor Juez. Otros días 
tenemos veinticinco, y doce £€s la cifra más 
baja...» 

Lefa el Juez de instrucción cada uno da 
los escritos, hacía sus notas, 0 pedía algu- 
na aclaración a M, Lerouge, segundo jefe de 
seguridad que reemplazaba a M. Claude Y 
decía: : 

Llame al primer testigo, señor 
phile, 

Con mucha frecuencia ese primer testigo 
era el firmante de alguna de las cartas de la 
víspera y Cuyag palabras parecían merecer 
alguna atención, 

Había palabras que figuraban en todas las 
declaraciones: 

——¡Ese horrible 
atroz! 

Eran al mismo tiempo vanas y terribles y 
presentaban la indiferencia de las cosas Tr0- 
petidamente expresadas, DeTo también tenían 
toda la grandiosidad de la melopea y las 
murmuraban al oído del juez con esa sencl- 
llez fría cerada por-la costumbre. Eran co- 
mo revelaciones del alma colectiva. 

El crimen de Pantin persistía en log cora- 
zones y los espíritus, en la razón, y provo- 
caba cóleras populares. 

Todo lo relacionado con aquel crimen ad- 
quiría en la imaginación proporciones colo- 
sales. 

Un comerciante listo vendía a dos, suel- 
dos fotografías de Troppman -y en cua- 
tro días hizo un buen negocio, 

Al llegar al cuarto día dijo la policía que 
aque] retrato que representaba a un Joven 
bien parecido, de fija mirada, rectas cejas 

cerrados labios, ho era el de Troppman, 

Resultaba que el negociante vendía el re- 
trato de un tal Serra un vulgar asesino de 
yn comerciante de ropas y afeltes estable- 
cida en la calle de Clichy, 
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Pero no por €llg rompió el público los re- 
tratos, 

- Creyó en lo dicho por el negociante y des- 
preció las afirmaciones de la policía. 

El alma popular estaba agitada por Bran- 
des remolinos, 

Aceptaba cuantas informaciones agitaban 
gu sensibilidad. Sin la menor protesta ad- 
mitieron todos que Gustavo Kinck había sido 
asesinado el 17 de septiembre, sin discutir 
las opiniones de los médicos, 

Los diarios facilitaban informaciones dia- 
rias que creaban una razón común y una 
indivisible emoción. 

El 2 de octubre comunicaba la prensa los 
funerales de las víctimas, 

Con palabras sencillas, secas, precisas se 
conservó la grandiosidad del De Protundis. 
Decían de este modo: : 

“Uno de log más tristes episodios de este 
horrible asunto ha sido los funerales de 
la familia Kinck, 

“En e] transcurso del día 30 de setiem- 
bre fué cuando $e suzcó de la Morgue los 
cadáveres de las víctimas, y se .>mprende 
que las confrontacion=s demandadas por la 
autopsia hayan exigido tantos días. 

“Se -colocó 10g cadáveres, bajo la inspec- 
ción de un comisario de policía, en los ata- 
udes destinados al transporte hasta Roubaix. 

“¡Antes de salir de la Morgue rezaron los 
¿esponsos los vicarios de Nuestra Señora. 

“Salieron los restos de las víctimas a las 
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tres de la tarde, y lleguron a Lila a las dos 
de la madrugada, El vagón donde hicieron el 
viaje estaha enlutado con negro ropajes. 
“Volvieron a. marchar, saliendo de Lila en 
el tren del siguiente día, a las nacho y trein- 


ta de la mañana y llegaron a Roubaix a las 
nueve y veinte minutos. 


“Desde el jueves 30 de settembre se agol- 
paba contra la estación considerable multi- 
tud de habitantes de Roubaix esperando la 
llegada de cada uno de los trenes, 

“La estación se había enlutado. 

“Todas las 'autoridades del departamento 
se hallaban en la estación. 

“Los siete ataudes se colocaron en un ca- 
rruaje que los llevó al hospital del Niño Je- 
Sús, donde se había dispuesto una capilla ar- 
diente pára recibir a los asesinados. 

“En: la sala grande, completamente vesti- 
da de negro, se veía los seís catafaleos, por 
haberse colocady a los dos niños más pe- 
queños sobre uno de ellos, 

“E] Codtejo Municipal fué desde el Hotel 
de Ville al hospital y.a las diez emprendió 
la marfha el fúnebre cortejo para dirigirse 
a la catedral, a 

“Se abría la comitiva por la aparición de 
cuatro banderas negras, 

“Seguía la clerecía de Roubaix. 

“Luego iban los siete ataudes, conducidos 
a brazo. 

“Un negro sudario cubría el ataúd donáe 
reposaba la madre, l 
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En el próximo número de este magazine aparecerán nuevos capítulos 
de este interesantisimo e histórico relato que constituye una nota de 
extraordinaria emoción pues presenta al lector el cuadro viviente casi 
de un hecho estremecedor y extraordinario. No deje usted de leer en el 
proximo numero de “Pucky” la continuación de esta novela de la reali- 
dad más asombrosa que cuantas ha podido crear hasta el presente: 


la fantasía de los novelistas. 
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SEÑ ORA: Cada: jueves encontrará en EL DIARIO == 


“de las últimas modas. 


iluminados a cuatro colo 
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Señor Administrador de EL DIARIO | 
Av, DE MAYO 662 - Buenos Aires, 
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- Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que 
me remita un ejemplar del próximo jueves en que 
- dparecerá la página de modas en colores y una pá- | 

gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su “| 
pingo Tragavientos. 7 | 
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